


	

El	 mundo	 asiste	 a	 la	 firma	 de	 un	 tratado	 que	 pone	 término	 al	 sangriento
conflicto	 árabe-israelí	 y	 garantiza	 la	 estabilidad	 en	 Oriente	 Medio.	 Sin
embargo,	un	grupo	terrorista	pro-árabe	se	apropia	de	una	bomba	nuclear	e
intenta	 chantajear	 a	 los	 gobiernos	 occidentales.	 Se	 desencadena	 una
frenética	 carrera	 contra	 el	 tiempo	 y	 el	 pánico	 se	 apodera	 de	Washington,
Moscú	y	las	principales	capitales	europeas…
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PRÓLOGO
LA	FLECHA	ROTA

«Como	 el	 lobo	 en	 el	 redil».	 Al	 describir	 el	 ataque	 sirio	 del	 sábado,	 6	 de	 octubre,
efectuado	 a	 las	 14:0O	 hora	 local	 contra	 los	 Altos	 del	 Golán,	 defendidos	 por	 los
israelíes,	la	mayoría	de	los	comentaristas	recordó	la	célebre	frase	de	Lord	Byron.	Por
otra	 parte,	 probablemente	 eso	 era	 lo	 que	 habían	 pensado	 los	 comandantes	 sirios
aficionados	 a	 la	 literatura,	 cuando	ultimaron	una	operación	que	 arrojaría	 contra	 los
israelíes	más	 tanques	 y	 armas	 que	 cuantos	 hubieran	 podido	 soñar	 los	 generales	 de
Hitler.

Sin	 embargo,	 las	 ovejas	 que	 el	Ejército	 sirio	 encontró	 en	 aquel	 sombrío	 día	 de
octubre	se	parecían	más	a	cornamentados	carneros	en	celo	que	a	los	dóciles	ovinos	de
los	 versos	 pastorales.	 Las	 dos	 brigadas	 israelíes	 del	 Golán,	 aunque	 superadas	 en
número	 en	 razón	de	nueve	 a	 uno,	 eran	unidades	de	 élite.	La	Séptima	Brigada,	 que
defendía	 la	 zona	 norte	 del	 Golán,	 apenas	 cedió;	 su	 red	 de	 defensa	 constituía	 un
delicado	 equilibrio	 de	 rigidez	 y	 flexibilidad.	 Los	 puestos	 fortificados	 individuales
resistieron	con	bravura,	canalizando	las	penetraciones	sirias	por	desfiladeros	rocosos,
donde	el	enemigo	podía	ser	dividido	y	aniquilado	por	grupos	de	blindados	israelíes,
que	acechaban	tras	la	línea	Púrpura.	Al	segundo	día,	cuando	empezaron	a	llegar	los
refuerzos,	 la	 situación	 aún	 estaba	 dominada…	 pero	 a	 duras	 penas.	 Al	 terminar	 el
cuarto	 día,	 el	 ejército	 de	 tanques	 sirios	 que	 había	 caído	 sobre	 la	 Séptima	 Brigada
yacía	ante	ella,	convertido	en	chatarra	humeante.

La	Brigada	Barak	(Rayo),	que	defendía	las	alturas	del	sur,	tuvo	menos	suerte.	Allí
el	terreno	no	era	tan	propicio	para	la	defensa;	además,	en	esa	zona	los	sirios	parecen
haber	contado	con	mandos	más	inteligentes.	En	pocas	horas	la	Barak	fue	partida	en
varios	 fragmentos.	Aunque	 cada	 uno	 demostraría	 luego	 ser	 tan	 peligroso	 como	 un
nido	 de	 víboras,	 las	 puntas	 de	 lanza	 sirias	 aprovecharon	 las	 aberturas	 y	 avanzaron
hacia	el	objetivo	estratégico:	el	mar	de	Galilea.	La	situación	que	se	desarrolló	en	las
treinta	y	seis	horas	siguientes	fue	la	prueba	más	grave	afrontada	por	el	Ejército	israelí
desde	1948.

Los	refuerzos	empezaron	a	llegar	al	segundo	día.	Fue	preciso	lanzarlos	de	a	poco
a	 la	 zona	 de	 batalla:	 cubrieron	 posiciones,	 bloquearon	 rutas,	 e	 incluso	 recogieron
unidades	que	se	habían	separado	en	la	desesperada	tensión	del	combate	y	por	primera
vez	 en	 la	 historia	 de	 los	 israelíes,	 huían	 ante	 la	 ofensiva	 árabe.	 Sólo	 al	 tercer	 día
consiguieron	 los	 israelíes	 armar	 su	puño	blindado	para	 envolver	primero	y	 aplastar
después	las	tres	profundas	penetraciones	sirias.	El	cambio	a	operaciones	ofensivas	se
produjo	sobre	la	marcha.	Los	sirios	se	vieron	empujados	hacia	atrás,	hacia	su	propia
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capital,	 por	 un	 feroz	 contraataque,	 y	 entregaron	 un	 campo	 sembrado	 de	 tanques
consumidos	por	el	fuego	y	hombres	quebrados.	Al	terminar	ese	día,	los	soldados	de	la
Barak	 y	 la	 Séptima	 oyeron	 por	 radio	 un	 mensaje	 del	 Alto	Mando	 de	 las	 Fuerzas
Defensivas	Israelíes:

«VOSOTROS	HABÉIS	SALVADO	AL	PUEBLO	DE	ISRAEL».
Y	era	cierto.	Sin	embargo,	salvo	en	las	academias	militares,	fuera	de	Israel	suele

olvidarse	 esta	 batalla	 épica.	 Como	 en	 la	 guerra	 de	 los	 Seis	 Días	 de	 1967,	 las
espectaculares	 operaciones	 efectuadas	 en	 el	 Sinaí	 fueron	 las	 que	 provocaron	 el
entusiasmo	y	la	admiración	del	mundo:	el	punteo	del	canal	de	Suez,	la	batalla	de	la
Granja	«China»,	 la	maniobra	de	 rodeo	del	Tercer	Ejército	 egipcio.	Sin	embargo,	 la
lucha	 en	 el	 Golán	 había	 sido	 crucial,	 a	 que	 estaba	 mucho	más	 cerca	 de	 la	 patria.
Empero,	los	supervivientes	de	esas	dos	brigadas	sabían	bien	lo	que	habían	hecho:	sus
oficiales	 pudieron	 regocijarse	 con	 la	 idea	 de	 que,	 entre	 los	 militares	 profesionales
conocedores	de	la	habilidad	y	el	valor	necesarios	para	semejante	resistencia,	la	batalla
por	los	Altos	sería	recordada	a	la	par	de	las	Termópilas,	Bastogne	y	Gloucester	Hill.

Toda	 guerra	 tiene	muchas	 ironías,	 y	 la	 de	Octubre	 no	 fue	 la	 excepción.	 Como
suele	 ocurrir	 con	 las	 resistencias	más	 gloriosas,	 ésa	 también	 pudo	 haberse	 evitado.
Los	 israelíes	habían	 interpretado	mal	ciertos	 informes	de	Inteligencia	que,	de	haber
sido	tenidos	en	cuenta	tan	sólo	doce	horas	antes,	les	habrían	permitido	ejecutar	planes
preestablecidos	 y	 volcar	 reservas	 en	 los	 Altos,	 horas	 antes	 de	 que	 se	 iniciara	 el
ataque.	De	haberlo	hecho	así,	esa	heroica	defensa	no	habría	tenido	lugar.	No	habría
sido	 necesario	 que	 murieran	 tantas	 dotaciones	 de	 tanques	 y	 tantos	 soldados	 de
Infantería,	al	extremo	de	que	pasarían	semanas	antes	de	que	las	verdaderas	cifras	de
bajas	fueran	reveladas	a	una	nación	orgullosa,	pero	gravemente	herida.	Si	se	hubiera
actuado	según	esa	información,	los	sirios	habrían	sido	masacrados	delante	de	la	línea
Púrpura,	pese	a	su	lujosa	colección	de	tanques	y	armas…	pero	una	matanza	tiene	muy
poco	de	glorioso.	Esta	falla	de	Inteligencia	nunca	fue	debidamente	explicada.	¿Pudo
la	fabulosa	Mossad	fracasar	tan	catastróficamente	en	prever	los	planes	árabes?	¿O	los
líderes	 políticos	 israelíes	 no	 supieron	 reconocer	 las	 advertencias	 recibidas?	 Desde
luego,	 estas	 preguntas	 concitaron	 la	 atención	 inmediata	 de	 la	 prensa	 internacional,
sobre	todo	con	respecto	al	cruce	egipcio	del	canal	de	Suez,	que	franqueó	la	ponderada
línea	Bar-Lev.

Igualmente	 grave,	 aunque	 menos	 apreciado,	 fue	 un	 error	 más	 fundamental
cometido	años	atrás	por	la	habitualmente	presciente	plana	mayor	israelí.	Pese	a	todo
su	poder	de	fuego,	el	Ejército	 israelí	no	estaba	adecuadamente	provisto	de	artillería
de	 tubos,	 sobre	 todo	 para	 la	 estrategia	 soviética.	 En	 vez	 de	 establecer	 fuertes
concentraciones	de	cañones	móviles,	los	israelíes	preferían	depender	de	los	morteros
de	 corto	 alcance	 y	 aviones	 de	 ataque.	 De	 este	modo,	 los	 artilleros	 israelíes	 de	 los
Altos	se	vieron	superados	en	razón	de	doce	a	uno,	sometidos	a	un	aplastante	fuego	de
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contrabaterías	 e	 impedidos	 de	 prestar	 suficiente	 apoyo	 a	 los	 asediados	 defensores.
Ese	error	costó	muchas	vidas.

Como	 suele	 ocurrir	 con	 la	 mayoría	 de	 errores	 graves,	 éste	 fue	 cometido	 por
hombres	inteligentes	y	con	las	mejores	intenciones.	El	mismo	avión	de	combate	que
atacara	en	el	Golán	podía	descargar	metralla	y	muerte	sobre	el	canal	de	Suez	apenas
una	hora	después.	La	Fuerza	Aérea	 israelí	 fue	el	primer	cuerpo	aéreo	moderno	que
prestó	 sistemática	 atención	 al	 tiempo	 de	 reabastecimiento	 en	 tierra.	 Su	 equipo	 de
tierra	 estaba	preparado	para	 actuar	de	modo	muy	 similar	 al	 equipo	de	un	 coche	de
carreras;	 su	 celeridad	 y	 su	 destreza	 duplicaba	 efectivamente	 el	 poder	 de	 ataque	 de
cada	avión	y	hacía	de	la	Fuerza	Aérea	israelí	un	instrumento	muy	flexible	y	valioso.
Un	«Phantom»	o	un	«Skyhawk»	parecían	más	valiosos	que	una	docena	de	cañones
móviles.

Pero	los	oficiales	israelíes	encargados	de	la	planificación	no	repararon	demasiado
en	que	eran	los	soviéticos	quienes	estaban	armando	a	los	árabes;	e	inculcándoles	sus
mismas	teorías	tácticas.	Los	misiles	tierra-aire	soviéticos,	destinados	a	entenderse	con
el	poderío	aéreo	de	la	OTAN,	siempre	mayor	que	el	propio,	habían	sido	diseñados	por
los	mejores	expertos	del	mundo.	Los	estrategas	rusos	vieron	en	la	inminente	Guerra
de	Octubre	una	estupenda	oportunidad	de	poner	a	prueba	sus	armas	y	sus	tácticas	más
recientes.	 Y	 no	 la	 desaprovecharon.	 Los	 soviéticos	 proporcionaron	 a	 sus	 clientes
árabes	 una	 cobertura	 de	 misiles	 tierra-aire	 con	 la	 que	 nunca	 hubieran	 soñado	 los
norvietnamitas	ni	las	fuerzas	del	Pacto	de	Varsovia	de	aquella	época:	era	una	falange
casi	 compacta	 de	 baterías	 y	 sistemas	 de	 radares	 intervinculados,	 distribuidos	 en
profundidad,	 junto	 con	 los	nuevos	«MTA»	 (misiles	 tierra-aire)	móviles,	 capaces	de
avanzar	 con	 las	 puntas	 de	 lanza	 blindadas,	 extendiendo	 la	 «burbuja»	de	 protección
antiaérea	 bajo	 la	 cual	 las	 operaciones	 terrestres	 se	 pudieran	 continuar	 sin
interferencias.	 Los	 oficiales	 y	 los	 hombres	 que	 debían	 operar	 esos	 sistemas	 habían
sido	meticulosamente	entrenados,	muchos	en	 la	Unión	Soviética,	beneficiándose	de
todo	 lo	 que	 soviéticos	 y	 vietnamitas	 habían	 descubierto	 sobre	 las	 tácticas	 y	 la
tecnología	norteamericanas,	que	los	israelíes	iban	previsiblemente	a	imitar.	De	todos
los	 soldados	 árabes	 que	 participaron	 en	 la	 Guerra	 de	Octubre,	 sólo	 estos	 hombres
alcanzaron	 los	 objetivos	 previamente	 fijados.	 Durante	 dos	 días	 neutralizaron	 a	 la
Fuerza	 Aérea	 israelí.	 Si	 las	 operaciones	 de	 tierra	 se	 hubieran	 cumplido	 según	 lo
previsto,	eso	habría	sido	suficiente.

Y	es	aquí	donde	nuestra	historia	encuentra	su	debido	comienzo.	La	situación	de
los	Altos	del	Golán	 fue	 inmediatamente	evaluada	como	grave.	La	escasa	y	confusa
información	que	provenía	de	 las	dos	 aturdidas	brigadas	 indujeron	 al	Alto	Mando	a
creer	que	se	había	perdido	el	control	táctico	de	la	acción.	Al	parecer,	la	peor	de	sus
pesadillas	 se	 estaba	 cumpliendo:	 los	 habían	 cogido	 fatalmente	 desprevenidos;	 los
kibbutzim	 del	 norte	 eran	 vulnerables;	 sus	 civiles,	 sus	 hijos,	 se	 encontraban	 en	 el
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trayecto	 de	 unas	 fuerzas	 sirias	 que	 bien	 podían	 descender	 de	 los	 Altos	 casi	 por
sorpresa.	La	reacción	oficial	de	los	altos	mandos	fue	algo	similar	al	pánico.

Pero	el	pánico	es	algo	que	los	buenos	oficiales	también	planifican.	Tratándose	de
una	 nación	 cuya	 aniquilación	 física	 era	 el	 objetivo	 que	 sus	 enemigos	 juraban
alcanzar,	no	existían	medidas	de	defensa	que	se	pudieran	considerar	exageradas.	Ya
en	1968,	los	israelíes,	al	igual	que	sus	colegas	norteamericanos	y	de	la	OTAN,	habían
basado	 su	plan	último	 en	 la	 opción	nuclear.	El	 7	 de	octubre,	 a	 las	 3.55	hora	 local,
justo	catorce	horas	después	de	que	comenzara	el	combate,	se	transmitió	por	télex	una
orden	de	alerta	para	la	«OPERACION	JOSUE»	a	la	base	de	la	Fuerza	Aérea	israelí
en	las	afueras	de	Beersheba.

Por	entonces	Israel	no	 tenía	muchas	armas	nucleares…	y	en	 la	actualidad	niega
tenerlas.	Claro	que	no	harían	falta	muchas,	llegado	el	caso.	En	Beersheba,	en	uno	de
los	numerosos	depósitos	subterráneos	para	bombas,	existían	doce	objetos	de	aspecto
bastante	corriente,	a	los	que	sólo	una	etiqueta	de	rayas	rojas	y	plateadas,	adherida	en
el	 flanco,	 distinguía	 de	muchos	 otros	 objetos	 acoplables	 a	 los	 aviones	 tácticos.	No
tenían	 aletas	y	no	 se	veía	nada	 fuera	de	 lo	habitual	 en	 la	 línea	 aerodinámica	de	 su
superficie	de	aluminio,	pardusca	y	opaca,	con	pocos	ensamblajes	visibles	y	escasos
puntos	 de	 amarre.	 Esto	 tenía	 un	 motivo:	 un	 observador	 poco	 informado	 o	 casual
podía	 considerar	 que	 se	 trataba	 de	 tanques	 de	 combustible	 o	 receptáculos	 de
«napalm»	 que	 no	 merecían	 una	 segunda	 mirada.	 Pero	 cada	 uno	 de	 ellos	 era	 una
bomba	de	fisión	de	plutonio,	con	un	poder	nominal	de	sesenta	kilotones,	suficientes
para	arrancar	el	corazón	de	una	gran	ciudad	o	matar	a	miles	de	soldados	en	el	campo
de	batalla;	con	el	agregado	de	un	 recubrimiento	de	cobalto,	que	se	almacenaba	por
separado	y	se	fijaba	fácilmente	a	la	superficie	exterior,	podía	envenenar	un	paraje,	y
borrar	todo	tipo	de	vida	durante	varios	años.

Aquella	mañana	 la	 actividad	era	 frenética	 en	Beersheba.	El	personal	de	 reserva
continuaba	 llegando	 a	 raudales	 a	 la	 base,	 después	 de	 haber	 pasado	 el	 día	 anterior
dedicado	 a	 la	 plegaria	 o	 a	 visitar	 parientes.	 Los	 hombres	 del	 turno	 llevaban
demasiado	 tiempo	 de	 trabajo	 como	 para	 asumir	 la	 difícil	 tarea	 de	 montar	 objetos
letales	 en	 un	 avión.	 También	 los	 recién	 llegados	 habían	 dormido	 muy	 poco.	 Un
equipo	de	hombres,	que	por	razones	de	seguridad	ignoraba	el	carácter	de	su	trabajo,
se	ocupaba	de	armar	una	flotilla	de	aviones	de	combate	«A-4	Skyhawk»	con	armas
nucleares,	bajo	la	supervisión	de	dos	oficiales	denominados	«vigías»,	pues	tal	era	su
misión:	 vigilar	 visualmente	 todo	 lo	 relacionado	 con	 las	 armas	 nucleares.	 Cuatro
bombas	fueron	llevadas	sobre	ruedas	hasta	debajo	de	otros	 tantos	aviones,	elevadas
cuidadosamente	por	medio	de	un	brazo	cargador	y	amarradas	en	su	sitio.	Alguno	de
los	operarios	habría	podido	notar	que	las	bombas	no	tenían	todavía	aletas	de	cola	ni
mecanismos	de	activación.	En	todo	caso,	se	había	dicho	que	el	oficial	encargado	de
esa	 tarea	se	había	retrasado,	como	le	ocurría	a	casi	 todo	el	mundo	en	aquella	fría	y
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fatídica	 mañana.	 El	 morro	 de	 cada	 proyectil	 contenía	 una	 serie	 de	 adminículos
electrónicos.	El	mecanismo	de	activación	y	la	cápsula	de	materia	nuclear,	conocidos
como	«paquete	de	física»,	ya	estaba	en	las	bombas,	por	supuesto.	Las	armas	israelíes,
a	diferencia	de	las	norteamericanas,	no	habían	sido	diseñadas	para	ser	transportadas
por	aviones	en	tiempos	de	paz;	por	eso	carecían	de	los	complicados	dispositivos	de
seguridad	que	los	 técnicos	de	«Pantex»	instalaban	en	las	armas	estadounidenses,	en
las	 afueras	 de	 Amarillo,	 Texas.	 Los	 sistemas	 de	 detonación	 comprendían	 dos
paquetes:	 uno	 para	 ser	 agregado	 al	morro	 y	 el	 otro	 integrado	 a	 las	 aletas	 de	 cola.
Estos	 se	 almacenaban	 aparte	 de	 las	 bombas.	En	 general,	 las	 armas	 resultaban	muy
poco	sofisticadas	según	la	tecnología	norteamericana	o	soviética,	tal	como	una	pistola
es	 menos	 sofisticada	 que	 una	 ametralladora	 (pero	 igual	 de	 mortífera	 a	 corta
distancia).

Una	 vez	 instalados	 y,	 activados	 los	 paquetes	 de	 morro	 y	 cola,	 el	 único
procedimiento	 de	 activación	 restante	 era	 la	 instalación	 de	 un	 equipo	 de	 armado
especial,	 en	 la	 cabina	de	 cada	 avión,	 y	 la	 conexión	de	potencia	 entre	 el	 avión	y	 la
bomba.	A	esa	altura,	el	proyectil	sería	«liberado	a	control	local»:	puesto	en	manos	de
un	piloto	joven	agresivo,	cuya	misión	sería	dejarlo	caer	en	una	maniobra	llamada	«el
rizo	del	 tonto»,	por	 la	 cual	 se	 soltaba	 la	bomba	en	una	 trayectoria	balística	que	—
probablemente—	 le	 permitiría	 escapar	 indemne	 con	 su	 avión	 cuando	 el	 artefacto
detonara.

Según	fueran	las	exigencias	del	momento	y	contando	con	la	autorización	de	los
«vigías»,	el	oficial	de	armamento	de	mayor	autoridad	en	Beersheba	podía	optar	por
añadir	dichos	paquetes.	Por	suerte,	a	ese	oficial	no	le	entusiasmaba	mucho	la	idea	de
tener	bombas	nucleares	medio	activadas	en	una	cabina	que,	en	cualquier	momento,
podía	ser	atacada	por	algún	árabe.	Como	era	creyente,	pese	a	todos	los	peligros	que
amenazaban	 a	 su	 país	 en	 ese	 frío	 amanecer,	 susurró	 una	 silenciosa	 plegaria	 de
agradecimiento	cuando	en	Tel	Aviv	se	impuso	la	sensatez	y	llegó	la	orden	de	detener
a	 Josue.	 Los	 experimentados	 pilotos	 que	 debían	 intervenir	 en	 la	 misión	 de	 ataque
volvieron	 a	 las	 salas	 de	 espera	 del	 escuadrón	 y	 se	 olvidaron	 de	 las	 instrucciones
recibidas.	 El	 oficial	 de	 armamentos	 ordenó	 que	 se	 retiraran	 las	 bombas	 y	 se	 las
devolviera	a	su	seguro	almacenamiento.

En	 el	momento	 en	 que	 los	 exhaustos	 operarios	 empezaban	 a	 retirar	 las	 armas,
llegaron	 otros	 equipos	 con	 carretillas	 para	 rearmar	 a	 los	 «Skyhawk»	 con	 cohetes
«Zuni».	La	orden	de	ataque	había	sido	dada:	El	Golán.	Irían	contra	las	columnas	de
blindados	 sirios	 que	 avanzaban	 hacia	 el	 sector	 de	 la	 línea	 Púrpura	 defendido	 por
Barak,	 desde	 Kair	 Shams.	 Los	 operarios	 trajinaban	 alrededor	 de	 los	 aviones:	 dos
equipos,	 cada	 uno	 tratando	 de	 hacer	 lo	 suyo;	 uno	 intentaba	 retirar	 las	 bombas	 sin
saber	que	lo	eran,	mientras	el	otro	colgaba	los	Zuni	de	las	alas.

Naturalmente,	 había	 más	 de	 cuatro	 aviones	 de	 ataque	 dando	 vueltas	 por
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Beersheba.	La	primera	misión,	que	había	partido	hacia	Suez	al	amanecer,	regresaba
en	esos	momentos…	al	menos,	lo	que	de	ella	quedaba.	Se	había	perdido	el	avión	de
reconocimiento	«RF-4C	Phantom»;	su	escolta,	un	«F-4E»,	se	acercaba	 renqueando,
perdiendo	 combustible	 por	 los	 tanques	 perforados	 y	 con	 uno	 de	 sus	 dos	 motores
inutilizado.	El	piloto	ya	 lo	había	 advertido	por	 radio:	 había	un	nuevo	 tipo	de	misil
tierra-aire,	tal	vez	ese	tal	«SA-6»	sus	sistemas	de	rastreo	por	radar	no	aparecían	en	el
receptor	 del	 «Phantom»,	 el	 avión	 de	 reconocimiento	 no	 había	 recibido	 la	 menor
advertencia;	 tan	 sólo	 la	 suerte	 le	 permitió	 eludir	 los	 cuatro	 proyectiles	 disparados.
Todo	eso	fue	comunicado	al	Alto	Mando	de	la	Fuerza	Aérea	antes	de	que	el	aparato
descendiera	trabajosamente	en	la	pista.	Se	le	ordenó	que	siguiera	hasta	el	extremo	de
la	rampa,	cerca	de	donde	estaban	los	«Skyhawks».	El	piloto	del	«Phantom»	siguió	al
jeep	hasta	donde	esperaban	los	vehículos	de	bomberos,	pero	en	el	mismo	momento
en	 que	 se	 detenía	 estalló	 la	 rueda	 izquierda.	 El	 montante	 dañado	 también	 cedió;
veinte	 mil	 kilos	 de	 avión	 cayeron	 al	 suelo	 como	 platos	 de	 una	 mesa	 volcada.	 El
combustible	 perdido	 se	 encendió;	 un	 fuego	 pequeño	 pero	 peligroso,	 envolvió	 al
aparato.	 Un	 instante	 después,	 las	 municiones	 de	 veinte	 milímetros	 empezaron	 a
dispararse	solas;	uno	de	los	dos	tripulantes	gritaba	dentro	de	aquella	masa	en	llamas.
Los	bomberos	avanzaron	lanzando	agua.	Los	dos	«vigías»,	que	eran	quienes	estaban
más	cerca,	corrieron	hacia	el	fuego	para	sacar	al	piloto.	Los	tres	fueron	rociados	por
fragmentos	 de	metralla,	mientras	 un	 bombero	 se	 abría	 paso	 entre	 el	 fuego	 hacia	 el
segundo	piloto	y	lo	sacaba	de	allí,	chamuscado	pero	vivo.	Otros	bomberos	recogieron
a	los	vigías	y	al	piloto	ensangrentados	y	los	subieron	en	una	ambulancia.

El	 incendio	 distrajo	 a	 los	 operarios	 que	 trabajaban	 bajo	 los	 «Skyhawks».	 Una
bomba,	la	montada	en	el	avión	número	tres,	cayó	un	momento	antes	de	lo	debido	y
aplastó	 las	 piernas	 del	 supervisor.	 En	 la	 estruendosa	 confusión	 del	 momento,	 el
equipo	perdió	la	cuenta	de	lo	que	hacía.	El	hombre	herido	fue	llevado	al	hospital	de	la
base,	 mientras	 las	 tres	 bombas	 nucleares	 desmontadas	 volvían	 en	 carretilla	 al
depósito	 subterráneo.	 En	 medio	 del	 caos	 reinante,	 como	 en	 cualquier	 base	 aérea
durante	el	primer	día	de	una	guerra,	nadie	reparó	en	que	uno	de	los	carritos	iba	vacío.
Un	momento	después	llegaron	los	jefes	de	línea,	que	iniciaron	someras	inspecciones
de	 los	aviones,	y	un	 jeep	del	que	saltaron	cuatro	pilotos,	cada	uno	con	un	casco	en
una	mano	y	 un	mapa	 táctico	 en	 la	 otra,	 todos	 ansiosos	 de	 atacar	 al	 enemigo	de	 su
país.

—¿Qué	 demonios	 es	 eso?	 —espetó	 el	 teniente	 Mordecai	 Zadin,	 de	 dieciocho
años,	a	quien	sus	amigos	llamaban	Motti.	Aún	conservaba	la	desgarbada	torpeza	de	la
adolescencia.

—Parece	un	 tanque	de	combustible	—contestó	el	 jefe	de	 línea,	un	 reservista	de
cincuenta	años,	amable	y	competente	que	tenía	un	taller	en	Haifa.

—Oh,	 mierda	—protestó	 el	 piloto,	 casi	 trémulo	 de	 entusiasmo—.	 No	 necesito
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mucho	 combustible	 para	 ir	 al	Golán	 y	 volver.	—Puedo	 quitarlo,	 pero	 tardaré	 unos
minutos.

Motti	estudió	la	propuesta	por	un	momento.	Era	un	sabra	de	un	kibbutz	del	norte,
piloto	 desde	 hacía	 apenas	 cinco	 meses.	 El	 resto	 de	 sus	 camaradas	 va	 se	 estaban
acomodando	en	los	aparatos	y	los	sirios	se	dirigían	hacia	la	tierra	natal	de	sus	padres.
Sintió	un	súbito	horror	de	ser	dejado	atrás	en	su	primera	misión	de	combate.

—¡Deja!	Lo	quitarás	cuando	vuelva.
Zadin	subió	presuroso	por	la	escalerilla.	El	jefe	lo	siguió	para	ponerle	las	correas

y	verificar	los	instrumentos	por	sobre	su	hombro.
—Está	a	punto,	Motti.	Ten	cuidado.
—Prepárame	un	poco	de	té	para	cuando	vuelva.	—El	jovencito	sonrió	con	toda	la

ferocidad	que	puede	expresar	un	crío	de	esa	edad.
El	jefe	de	línea	le	dio	una	palmada	en	el	casco.
—Tú	cuida	de	devolverme	mi	avión,	Menchkin	Mazeltov.
Saltó	al	suelo	y	retiró	la	escalerilla.	Luego	dio	un	último	repaso	al	avión	mientras

Motti	ponía	el	motor	en	marcha,	operaba	los	mandos	de	vuelo	y	aceleraba	en	punto
muerto,	para	verificar	 los	medidores	de	combustible	y	 temperatura	del	motor.	Todo
estaba	en	orden.	Miró	al	jefe	de	escuadrilla	e	indicó	por	señas	que	estaba	preparado.
Luego	cerró	manualmente	la	cabina	y,	con	una	última	mirada	al	jefe	de	línea,	le	hizo
su	saludo	de	despedida.

Pese	 a	 sus	 dieciocho	 años.	Zadin	 no	 era	 demasiado	 joven	 para	 ser	 piloto	 de	 la
Fuerza	Aérea	 de	 Israel.	Lo	 habían	 seleccionado	 como	 candidato	 cuatro	 años	 antes,
por	su	agresividad	y	sus	reacciones	rápidas.	Motti	trabajó	mucho	para	ingresar	en	la
mejor	 aviación	del	mundo.	Le	 encantaba	volar;	 era	 lo	 que	deseaba	desde	 el	 día	 en
que,	 siendo	 casi	 un	 bebé,	 había	 visto	 un	 aparato	 de	 adiestramiento	 «BF-109».	 Y
amaba	su	«Skyhawk».	Era	un	avión	de	piloto,	no	un	monstruo	electrónico	como	el
«Phantom»;	el	«A-4»	era	un	ave	de	presa	pequeña	y	dócil,	que	brincaba	a	la	menor
presión	 en	 la	 palanca	 de	 mandos.	 Ahora	 entraría	 en	 combate.	 No	 tenía	 miedo	 en
absoluto.	Y	no	temía	por	su	vida;	como	cualquier	adolescente,	estaba	convencido	de
su	propia	inmortalidad.	A	los	pilotos	de	combate	se	los	elige	precisamente	por	su	falta
de	fragilidad	humana.	Sin	embargo	reparó	en	el	buen	tiempo.	Nunca	había	visto	un
amanecer	tan	bello.	Se	sentía	inusualmente	alerta,	consciente	de	todo:	el	sabroso	café
del	despertar,	el	olor	a	polvo	que	había	en	el	aire	matutino	de	Beersheba.	Ahora,	los
viriles	aromas	del	cuero	y	el	aceite	en	la	cabina;	la	estática	perezosa	de	los	circuitos
radiales	y	el	cosquilleo	de	sus	manos	en	la	palanca	de	mandos.	Nunca	había	visto	un
día	como	ése.	A	Motti	Zadin	no	se	le	ocurrió	que	el	destino	pudiera	no	darle	otro.

Los	cuatro	aviones	rodaron	en	perfecta	formación	hasta	el	extremo	de	la	pista	0-1.
Parecía	un	buen	presagio:	despegar	hacia	el	norte,	 rumbo	a	un	enemigo	que	estaba
apenas	a	quince	minutos	de	vuelo.	A	una	orden	del	 jefe	de	escuadrilla	 (que	apenas
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tenía	veintiún	años),	los	cuatro	pilotos	operaron	los	aceleradores	al	máximo,	soltaron
los	 frenos	 y	 se	 lanzaron	 hacia	 el	 aire	 fresco	 y	 sereno	 de	 la	 mañana.	 En	 pocos
segundos	 todos	 estaban	 en	 el	 aire,	 ascendiendo	 hasta	 mil	 quinientos	 metros	 para
evitar	 el	 tráfico	aéreo	civil	del	Aeropuerto	 Internacional	Ben-Gurión,	que	mantenía
una	actividad	plena,	en	el	descabellado	patrón	de	vida	de	Oriente	Medio.

El	capitán	dio	 las	órdenes	habituales,	 tal	como	en	un	vuelo	de	práctica:	nivelar,
verificar	 motor,	 armamento,	 sistemas	 eléctricos.	 Alertas	 a	 «Migs»	 y	 amigos.
Aseguraos	de	que	la	identificación	esté	en	verde.	Los	quince	minutos	de	vuelo	entre
Beersheba	y	el	Golán	pasaron	rápidamente.	Zadin	aguzó	la	vista	para	ver	la	escarpa
volcánica	 por	 la	 que	 había	 muerto	 su	 hermano	 mayor,	 apenas	 seis	 años	 antes,	 al
arrebatársela	a	los	sirios.	«Los	sirios	no	van	a	recuperarla»,	se	dijo.

—Escuadrilla:	 virar	 a	 la	 derecha,	 dirección	 cero-cuatro-tres.	 Los	 blancos	 son
columnas	de	tanques,	cuatro	kilómetros	al	este	de	la	línea.	Alertas	a	misiles	tierra-aire
y	fuego	antiaéreo.

—Jefe,	 aquí	 Cuatro:	 tengo	 tanques	 en	 tierra	 a	 la	 una	 —informó	 Zadin	 con
serenidad—.	Parecen	nuestros	Centurión.

—Buena	vista,	Cuatro	—replicó	el	capitán—.	Son	amigos.
—Tengo	una	señal,	¡tengo	advertencia	de	lanzamiento!	—gritó	alguien.
Los	ojos	escrutaron	el	espacio	en	busca	del	peligro.
—¡Mierda!	—gritó	una	voz	excitada—.	¡«MTA»	suben	a	las	doce!
—Los	veo.	Escotilla,	izquierda	y	derecha,	¡abrirse	ahora!	—ordenó	el	capitán.
Los	cuatro	«Skyhawks»	se	diseminaron.	A	varios	kilómetros	de	distancia,	diez	o

doce	misiles	 «SA-2»	 como	 postes	 de	 teléfono	 voladores,	 venían	 hacia	 ellos	 a	 tres
mach.	Los	«MTA»	también	se	abrieron	a	derecha	e	izquierda,	pero	con	torpeza;	dos
de	 ellos	 colisionaron	y	 estallaron.	Motti	 se	 ladeó	 a	 la	 derecha	y	 levantó	 la	 palanca
hasta	el	vientre,	zambulléndose	hacia	tierra,	mientras	maldecía	el	peso	agregado	a	su
ala.	 Pero	 los	 misiles	 no	 pudieron	 seguirlos.	 Niveló	 apenas	 a	 treinta	 metros	 de	 las
rocas,	 siempre	 dirigiéndose	 hacia	 los	 sirios	 a	 una	 velocidad	 de	 60O	 kilómetros,	 y
estremeció	 el	 cielo	 al	 pasar	 por	 sobre	 los	 acosados	 hombres	 de	 la	 Barak,	 que	 lo
animaron	a	gritos.

Motti	 ya	 sabía	que	 la	misión	era	un	 fracaso	como	ataque	coherente.	Pero	no	 le
importaba.	 Destrozaría	 algunos	 tanques	 sirios.	 No	 necesitaba	 saber	 exactamente
cuáles,	siempre	que	fueran	sirios.	Vio	otro	«A-4»	y	ascendió	en	el	momento	en	que	el
proyectil	iniciaba	su	trayectoria.	Al	mirar	hacia	adelante	divisó	las	cúpulas	de	los	«T-
62»	sirios.	Zadin	operó	sus	llaves	de	armamento	sin	mirar.	Ante	sus	ojos	apareció	la
mira.

—Atención,	más	«MTA»	desde	abajo.	—Era	la	voz	del	capitán,	aún	serena.
El	corazón	de	Motti	se	detuvo	por	un	segundo.	Por	sobre	las	rocas,	hacia	él,	venía

un	enjambre	de	pequeños	misiles.	«¿Serán	los	"SA-6"	de	los	que	nos	hablaron?»,	se
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preguntó,	mientras	verificaba	su	equipo,	que	no	había	detectado	los	misiles.	La	única
advertencia	 era	 la	 de	 sus	 propios	 ojos,	 por	 instinto,	 buscó	 altura	 para	 maniobrar.
Cuatro	 misiles	 lo	 siguieron,	 a	 tres	 kilómetros	 de	 distancia.	 Viró	 a	 la	 derecha	 y
descendió	en	espiral	hacia	 la	 izquierda.	Eso	despistó	a	 tres,	pero	el	cuarto	 lo	siguió
hacia	abajo.	Estalló	un	momento	después,	a	treinta	metros	de	su	avión.

El	 «Skyhawk»	 pareció	 haber	 sido	 arrojado	 de	 un	 puntapié	 a	 diez	 metros	 de
distancia.	Motti	manipuló	 los	mandos	hasta	nivelarlo,	cuando	casi	 tocaba	 las	 rocas.
Echó	un	vistazo	y	sintió	un	escalofrío:	varios	sectores	del	ala	de	babor	estaban	hecho
añicos.	 Las	 señales	 de	 advertencia,	 en	 los	 auriculares	 y	 los	 instrumentos	 de	 vuelo,
informaban	de	un	desastre	múltiple:	en	sistemas	hidráulicos,	la	radio	y	el	generador.
Pero	 aún	 tenía	 los	 mandos	 manuales	 sus	 armas;	 podía	 disparar	 con	 la	 batería	 de
emergencia.	En	ese	instante	vio	a	sus	atacantes:	una	batería	de	misiles	«SA-6»	cuatro
vehículos	 lanzamisiles,	 un	 camión	 de	 radar	 «Straight	 Flush»	 y	 un	 transporte	 de
municiones,	 todo	 a	 cuatro	kilómetros	 de	distancia.	Sus	ojos	 de	 águila	 alcanzaron	 a
distinguir	a	los	sirios	que	trajinaban	con	los	misiles,	cargando	uno	en	su	lanzador.

Ellos	 también	 lo	 vieron	y	 de	 ese	modo	 comenzó	un	duelo	 épico,	 a	 pesar	 de	 su
brevedad.

Motti	 descendió	 tanto	 como	 se	 lo	 permitieron	 sus	 mandos	 dañados	 y	 centró
cuidadosamente	el	blanco	en	su	mira.	Tenía	cuarenta	y	ocho	cohetes	«Zuni»,	que	se
disparaban	en	salvas	de	a	cuatro.	A	dos	kilómetros	abrió	fuego	contra	el	blanco,	los
sirios	lograron	lanzar	otro	«MTA».	Parecía	no	haber	salvación	posible,	pero	el	«SA-
6»	 tenía	 una	 espoleta	 de	 proximidad	 de	 radar;	 los	 «Zuni»,	 al	 pasar,	 lo	 activaron	 e
hicieron	 estallar	 el	misil	 a	 quinientos	metros	 de	 distancia,	 sin	 que	 provocara	 daño
alguno.	Motti	 sonrió	 salvajemente	 tras	 su	mascarilla,	 en	 tanto	 disparaba	 cohetes	 y
operaba	su	cañón	de	veinte	milímetros	contra	el	blanco	de	hombres	y	vehículos.

La	tercera	salva	dio	en	el	blanco,	y	luego	cuatro	más,	en	tanto	Zadin	pateaba	el
timón	de	cola	para	dejar	caer	sus	cohetes	sobre	toda	la	zona.	La	batería	de	misiles	se
transformó	 en	 un	 infierno	 de	 combustible	 que	 hacía	 estallar	 los	 misiles	 y	 los
explosivos.	 En	 el	 camino	 de	Motti	 se	 alzó	 una	 enorme	 bola	 de	 fuego	 que	 el	 filtro
atravesó	 con	 un	monstruoso	 grito	 de	 júbilo.	 Sus	 enemigos	 habían	 sido	 eliminados;
sus	camaradas	estaban	vengados.

Aquél	fue	el	único	momento	de	gloria	de	Zadin.	Las	grandes	láminas	de	aluminio
del	ala	izquierda	de	su	aparato	se	estaban	desprendiendo	a	impulsos	del	torbellino	de
aire.	El	«A-4»	empezó	a	estremecerse.	Cuando	Motti	giró	hacia	la	izquierda	para	el
regreso,	el	ala	se	desprendió	por	completo.	El	«Skyhawk»	se	desintegró	en	el	aire.	En
pocos	 segundos,	 el	 guerrero	 adolescente	 se	 estrelló	 contra	 las	 rocas	 basálticas	 del
Golán;	no	era	el	primero	en	morir	allí;	tampoco	sería	el	último.	De	los	cuatro	aviones
de	su	escuadrilla,	ninguno	regresó	a	la	base.

De	 la	 batería	 «MTA»	no	quedó	 casi	 nada.	Los	 seis	 vehículos	habían	volado	 en
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fragmentos.	De	los	noventa	hombres	que	los	tripulaban,	el	 trozo	más	grande	que	se
encontró	 fue	 el	 torso	 decapitado	 del	 comandante.	 Tanto	 él	 como	 Zadin	 habían
prestado	un	buen	servicio	a	 sus	países,	pero	como	sucede	con	 tanta	 frecuencia,	esa
conducta,	que	en	otro	tiempo	u	otro	lugar	habría	podido	inspirar	versos	heroicos	a	un
Virgilio	o	un	Tennyson,	pasaron	 sin	pena	ni	 gloria.	Tres	días	después,	 la	madre	de
Zadin	 recibió	 la	 noticia	 por	 telegrama,	 enterándose	 nuevamente	 de	 que	 toda	 Israel
compartía	 su	 dolor.	 Como	 si	 eso	 fuera	 posible	 en	 el	 caso	 de	 una	mujer	 que	 había
perdido	a	dos	hijos	varones.

Pero	 de	 este	 anónimo	 episodio	 quedo	 una	 nota	 al	 pie:	 la	 bomba	 sin	 armar	 se
desprendió	 del	 avión	 desintegrado	 y	 continuó	 viaje,	 aún	 más	 hacia	 el	 este,	 hasta
sepultarse	lejos	de	los	restos,	a	cincuenta	metros	de	la	casa	ocupada	por	un	granjero
druso.	Los	israelíes	no	descubrieron	la	falta	de	esa	bomba	hasta	tres	días	después,	y
sólo	a	veinticuatro	horas	de	 terminar	 la	Guerra	de	Octubre	pudieron	 reconstruir	 los
detalles	 de	 su	 pérdida.	 Eso	 les	 puso	 ante	 un	 problema	 insoluble,	 pese	 a	 su
imaginación.	La	bomba	estaba	en	algún	sitio,	tras	las	líneas	sirias,	pero	¿dónde?	¿Qué
avión	 la	 había	 llevado?	 ¿Dónde	 había	 caído	 el	 aparato?	No	 era	 posible	 pedir	 a	 los
sirios	 que	 la	 buscaran.	 Y	 ¿cómo	 decirlo	 a	 los	 norteamericanos,	 de	 quienes	 el
«material	nuclear	especial»	había	sido	tan	diestra	y	trabajosamente	obtenido?

Por	 tanto,	 la	 bomba	 permaneció	 ignorada,	 salvo	 para	 el	 granjero	 druso,	 que	 se
limitó	a	cubrirla	con	dos	metros	de	tierra	y	continuó	cultivando	su	rocosa	parcela.
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I.
EL	VIAJE	MÁS	LARGO

Arnold	 van	Damm	 se	 reclinó	 contra	 el	 respaldo	 de	 su	 sillón	 giratorio,	 con	 toda	 la
elegancia	de	un	muñeco	de	trapo	arrojado	a	un	rincón.	Jack	nunca	lo	había	visto	de
chaqueta,	 salvo	 en	 presencia	 del	 presidente,	 y	 aun	 en	 esos	 casos	 no	 siempre.	 Se
preguntó	si	para	las	ocasiones	formales,	las	que	requerían	traje	de	etiqueta,	haría	falta
que	un	agente	del	Servicio	Secreto	 le	 apuntara	 con	una	pistola.	Al	verle	 la	 corbata
suelta	 alrededor	 del	 cuello	 desabotonado,	 Jack	 Ryan	 se	 preguntó	 si	 alguna	 vez
ajustaría	el	nudo.	Las	mangas	de	 la	camisa,	a	rayas	azules,	estaban	arremangadas	y
sucias	 en	 los	 codos,	 porque	 acostumbraba	 leer	 los	 documentos	 apoyando	 los
antebrazos	en	el	escritorio,	crónicamente	atestado.	Sin	embargo,	cuando	se	trataba	de
conversaciones	importantes,	Van	Damm	se	reclinaba	en	el	sillón	y	apoyaba	los	pies
en	un	cajón	del	escritorio.	Aunque	apenas	llegaba	a	los	cincuenta	años,	el	pelo	gris	ya
le	estaba	raleando	y	tenía	la	cara	arrugada,	raída	como	un	mapa	viejo;	pero,	sus	ojos
azules	estaban	siempre	alerta	y	su	mente	captaba	con	agudeza	cuanto	ocurría	dentro	o
fuera	de	su	campo	visual.	Esa	característica	venía	con	el	cargo	de	jefe	de	personal	del
presidente.

Se	 sirvió	 una	 gaseosa	 dietética	 en	 un	 vaso	 de	 café,	 que	 por	 un	 lado	 tenía	 el
emblema	de	la	Casa	Blanca	y	por	el	otro	su	apodo	grabado:	«Arnie»;	luego	miró	al
vicedirector	de	Inteligencia	con	una	mezcla	de	cautela	y	afecto.

—¿Tienes	sed?
—Me	 vendría	 bien	 una	 gaseosa	 de	 verdad,	 si	 tienes	 por	 ahí	 —repuso	 Jack	 y

esbozó	una	sonrisa.
La	mano	 izquierda	de	Van	Damm	desapareció	de	 la	 vista	 y	 a	 continuación	una

lata	roja	describió	una	trayectoria	que	habría	terminado	en	el	regazo	de	Ryan,	si	éste
no	la	hubiera	cogido	en	el	aire.	En	esas	circunstancias,	abrir	 la	 lata	era	un	ejercicio
traicionero,	pero	Jack	la	apuntó	ostentosamente	hacia	Van	Damm	y	tiró	de	la	parrilla.
Aunque	a	uno	no	le	gustara,	se	dijo,	aquel	hombre	tenía	estilo.	No	se	dejaba	afectar
por	 su	 trabajo,	 excepto	 cuando	era	preciso.	Esa	ocasión	no	 lo	merecía.	Arnold	van
Damm	 sólo	 se	 daba	 aires	 de	 importancia	 con	 los	 extraños.	 Con	 los	 íntimos	 no
necesitaba	actuar.

—El	jefe	quiere	saber	qué	diablos	pasa	allá	—empezó	Ryan.
—Yo	 también	—dijo	Charles	Alden,	 asesor	presidencial	de	Seguridad	Nacional

mientras	entraba	en	el	despacho—.	Lamento	haberme	retrasado,	Arnie.
—Y	 nosotros	 también	—replicó	 Jack	 Ryan—.	 Eso	 no	 ha	 cambiado	 en	 los	 dos

últimos	años.	¿Queréis	saber	lo	mejor	que	tenemos?
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—Claro	—asintió	Alden.
—La	próxima	vez	que	vayáis	a	Moscú,	estad	alerta	a	un	gran	conejo	blanco,	de

chaleco	 y	 reloj	 de	 bolsillo.	 Si	 les	 ofrece	 un	 viaje	 conejera	 abajo,	 aceptad	 y	 luego
contadme	qué	 encontrasteis	 allí	—dijo	Ryan,	 fingiendo	 seriedad—.	No	 soy	 uno	 de
esos	derechistas	 idiotas	que	echan	de	menos	 los	 tiempos	de	 la	Guerra	Fría,	pero	en
esa	época	 los	 rusos	al	menos	eran	previsibles.	Últimamente	han	empezado	a	actuar
como	 nosotros:	 son	más	 imprevisibles	 que	 el	 demonio.	 Lo	 divertido	 es	 que	 ahora
comprendo	 cuántos	 dolores	 de	 cabeza	 le	 hemos	 dado	 a	 la	 KGB.	 En	 la	 Unión
Soviética,	 la	 dinámica	 política	 cambia	 de	 día	 en	 día.	 Narmonov	 es	 el	 luchador
político	más	hábil	del	mundo,	pero	cada	vez	que	pone	manos	a	la	obra	hay	una	nueva
crisis.

—¿Qué	clase	de	bicho	es?	—preguntó	Van	Damm.	Tú	lo	conoces.
Alden	había	tratado	personalmente	con	Narmonov.	Arnie	no.
—Hablé	con	él	sólo	una	vez	—advirtió	Ryan.
Alden	se	sentó	en	un	sillón.
—Hemos	 estado	 viendo	 tus	 antecedentes,	 Jack.	 El	 jefe	 también.	Caramba,	 casi

logré	que	te	respetara.	Dos	Estrellas	de	Inteligencia,	el	asunto	del	submarino	y	lo	de
Gerasimov.	Dicen	que	las	aguas	quietas	son	las	más	profundas,	hombre,	pero	nunca
imaginé	 que	 lo	 fueran	 tanto.	 ¡Con	 razón	 Al	 Trent	 te	 considera	 tan	 sagaz!	 —La
Estrella	de	Inteligencia	era	la	más	alta	condecoración	que	otorgaba	la	CIA.	Jack	tenía
tres,	 en	 realidad,	 pero	 el	 documento	 por	 el	 que	 se	 le	 otorgaba	 la	 tercera	 estaba
guardado	bajo	llave,	en	sitio	muy	seguro,	y	era	algo	tan	reservado	que	ni	siquiera	el
nuevo	 presidente	 lo	 sabía	 ni	 llegaría	 a	 saberlo—.	 Demuestra	 tu	 sagacidad.
Explícanos.

—Es	uno	de	esos	bichos	raros.	El	caos	le	sienta	de	maravillas.	Conozco	médicos
que	 son	 así.	 Hay	 algunos,	 unos	 pocos,	 que	 continúan	 trabajando	 en	 las	 salas	 de
emergencia,	reparando	huesos	rotos	y	cosas	por	el	estilo,	cuando	todos	los	demás	ya
han	 sucumbido	 al	 agotamiento.	 Es	 que	 algunas	 personas	 se	 fortalecen	 con	 las
presiones	y	la	tensión	nerviosa,	Arnie.	El	es	uno	de	ésos.	No	creo	que	en	realidad	le
guste,	pero	es	su	punto	fuerte.	Ha	de	tener	la	constitución	física	de	un	caballo…

—Como	casi	todos	los	políticos	—comentó	Van	Damm.
—Dichosos	 de	 ellos.	Ahora	 bien,	 ¿sabe	Narmonov	 hacia	 dónde	 va,	 realmente?

Creo	que	 sabe	y	no	 sabe,	 todo	a	un	 tiempo.	Tiene	alguna	 idea	de	hacia	dónde	está
impulsando	a	su	país;	lo	que	no	sabe	es	cómo	llegar	allí	y	qué	hacer	cuando	llegue.
Hay	que	tener	cojones	para	eso.

—Conque	el	tipo	te	gusta.
—No	era	una	pregunta.
—Podría	 haberme	 arrancado	 la	 vida	 con	 tanta	 facilidad	 como	 se	 destapa	 esta

gaseosa,	 pero	 no	 lo	 hizo	—admitió	 Ryan	 con	 una	 sonrisa—.	 Sí,	 eso	 me	 obliga	 a
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tenerle	 cierta	 simpatía.	 Hay	 que	 ser	 tonto	 para	 no	 admirarlo.	 Aunque	 todavía
fuéramos	enemigos,	él	seguiría	inspirando	respeto.

—¡Qué!	¿Ya	no	somos	enemigos?	—pregunta	Alden,	con	una	sonrisa	astuta.
—¿Cómo,	 hombre?	—preguntó	 Jack	 fingiendo	 sorpresa—.	 ¡El	 dice	 que	 eso	 es

cosa	del	pasado!
—Los	políticos	hablan	mucho	—gruñó	el	jefe	de	personal—.	Para	eso	se	les	paga.

¿Narmonov	puede	llegar?
Ryan	 miro	 por	 la	 ventana,	 disgustado,	 sobre	 todo	 porque	 no	 le	 era	 noble

responder	a	la	pregunta.
—Veámoslo	así.	Andrei	Ilich	es	uno	de	los	operadores	políticos	más	hábiles	que

ellos	han	tenido	nunca.	Pero	esta	practicando,	equilibrismo	de	altura.	Es	el	mejor	sin
duda,	 pero	 ¿os	 acordáis	 de	 Karl	 Wallenda,	 el	 mejor	 equilibrista	 de	 altura	 de	 su
tiempo?	Terminó	convertido	en	una	mancha	roja	en	la	acera,	porque	tuvo	un	mal	día
en	 una	 profesión	 que	 sólo	 permite	 fallar	 una	 vez.	 Andrei	 Ilich	 está	 en	 el	 mismo
aprieto.	¿Qué	si	 llegará?	¡Hace	ocho	años	que	 todos	preguntan	 lo	mismo!	Nosotros
creemos	que	sí.	Yo	creo	que	sí.	Pero…	pero	esto	es	 tierra	virgen,	Arnie,	qué	 joder.
Nunca	 hemos	 pisado	 esto.	 El	 tampoco.	 Hasta	 esos	 malditos	 pronosticadores
meteorológicos	 tienen	 una	 base	 de	 datos	 donde	 apoyarse.	 Los	 dos	 mejores
historiadores	 rusos	 que	 tenemos	 son	 Jake	 Kantrowitz,	 de	 Princeton,	 y	 Derek
Andrews,	 de	Berkeley;	 en	 estos	momentos,	 la	 diferencia	 entre	 ambos	 es	 de	 ciento
ochenta	grados.	Hace	dos	semanas	 los	hicimos	venir	a	Langley.	Personalmente,	me
inclino	por	la	apreciación	de	Jake,	pero	nuestro	analista	ruso	de	más	experiencia	cree
que	es	Andrews	quien	tiene	la	razón.	Paguen	y	prueben	suerte,	señores.	Eso	es	todo
lo	que	podernos	ofrecer.	Si	queréis	verdades	pontificiales,	leed	la	prensa.

Van	Damm	gruñó	y	siguió	preguntando:
—¿Cuál	es	el	próximo	punto	peligroso?
—El	asunto	de	las	nacionalidades	—respondió	Jack.	Ni	falta	hace	que	te	lo	diga.

Cómo	 se	dividirá	 la	Unión	Soviética,	 qué	 repúblicas	 se	 separarán,	 cuándo	y	 cómo,
pacífica	o	violentamente.	Narmonov	se	enfrenta	a	eso	todos	los	días.	Ese	problema	no
va	a	desaparecer	por	las	buenas.

—Es	 lo	que	vengo	diciendo	desde	hace	un	año.	¿Cuánto	 tardará	en	estallar?	—
quiso	saber	Alden.

—Oye,	fui	yo	quien	dijo	que	Alemania	Oriental	tardaría	cuanto	menos	un	año	en
pasarse.	 Por	 entonces	 yo	 era	 el	más	 optimista	 de	 la	 ciudad…	y	me	 equivoqué	 por
once	meses.	Cualquier	cosa	que	te	digan	es	adivinación	a	ciegas.

—¿Hay	otros	puntos	problemáticos?	—preguntó	Van	Damm.
—Ahí	 está	 siempre	 el	 Oriente	 Medio…	 —Ryan	 vio	 que	 a	 Van	 Damm	 se	 le

encendían	los	ojos.
—Queremos	dedicarnos	pronto	a	eso.
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—Os	 deseo	 suerte.	 Nosotros	 trabajamos	 en	 ello	 desde	 los	 tiempos	 de	Nixon	 y
Kissinger,	 en	 las	 semifinales	 del	 setenta	 y	 tres.	 Se	 ha	 enfriado	 un	 poco,	 pero	 el
problema	fundamental	sigue	allí	y	tarde	o	temprano	se	va	a	derretir.	La	buena	noticia,
supongo,	 es	 que	Narmonov	 no	 quiere	 saber	 nada	 de	 ese	 asunto.	Tal	 vez	 tenga	 que
apoyar	 a	 sus	 antiguos	 amigos	 vendiéndoles	 armas,	 con	 lo	 que	 puede	 hacer	mucho
dinero;	 pero	 si	 aquello	 estalla,	 él	 no	 apretará	 como	 en	 los	 viejos	 tiempos.	 Lo
descubrimos	con	lo	de	Irak.	Puede	continuar	enviando	armas;	aunque	no	lo	creo,	es
posible.	 Pero	 no	 hará	más	 que	 eso	 en	 apoyo	 de	 un	 ataque	 árabe	 contra	 Israel.	 No
sacará	 sus	 naves	 ni	 alertará	 a	 las	 tropas.	 Dudo	 que	 esté	 dispuesto	 siquiera	 a
respaldarlos	 si	 sacuden	 un	 poco	 los	 sables.	 Andrei	 Ilich	 dice	 que	 esas	 armas	 son
defensivas	y	creo	que	lo	dice	en	serio,	pese	a	los	comentarios	que	nos	hacen	llegar	los
israelíes.

—¿Estás	seguro?	—preguntó	Alden—.	El	Departamento	de	Estado	no	piensa	lo
mismo.

—El	Departamento	de	Estado	se	equivoca	—aseguró	Ryan.
—Tu	jefe	también	—señaló	Van	Damm.
—En	ese	 caso,	debo	manifestar	mi	 respetuoso	desacuerdo	con	 la	 evaluación	de

Inteligencia.
Alden	asintió	con	la	cabeza.
—Ahora	sé	por	qué	Trent	te	estima	tanto.	No	hablas	como	un	burócrata.	¿Cómo

has	hecho	para	durar	tanto	diciendo	lo	que	piensas?
—Tal	 vez	 yo	 sea	 el	 botón	 de	 muestra.	—Ryan	 se	 echó	 a	 reír;	 luego	 volvió	 a

ponerse	serio—.	Pensadlo	bien.	Con	todos	los	problemas	de	minorías	que	tiene	entre
manos,	tomar	un	papel	activo	representa	tantos	peligros	como	ventajas.	No;	él	vende
armas	 por	moneda	 fuerte	 y	 sólo	 cuando	 no	 hay	moros	 en	 la	 costa.	 Es	 cuestión	 de
negocios	y	nada	más.

—Entonces,	si	buscamos	un	modo	de	arreglar	las	cosas…	—musitó	Alden.
—Hasta	 es	 posible	 que	 él	 colabore.	 A	 lo	 sumo,	 se	 mantendrá	 a	 un	 lado,

mascullando	por	no	poder	participar.	Pero	dime,	¿cómo	pensáis	arreglar	las	cosas?
—Aplicando	un	poco	de	presión	sobre	Israel	—respondió	Van	Damm.
—Eso	es	una	tontería,	por	dos	motivos.	Es	un	error	presionar	a	Israel	mientras	no

se	 reduzcan	 sus	 problemas	 de	 seguridad.	 Y	 sus	 problemas	 de	 seguridad	 no	 se
aliviarán	mientras	no	se	solucionen	algunos	puntos	fundamentales.

—¿Por	ejemplo?
—Por	ejemplo,	el	que	provoca	este	conflicto.	—«Lo	que	todo	el	mundo	pasa	por

alto»,	pensó	Ryan.
—Es	 un	 asunto	 religioso,	 ¡pero	 los	muy	 tontos	 creen	 en	 las	mismas	 cosas!	—

gruñó	Damm—.	El	mes	pasado	leí	el	Corán	y	dice	lo	mismo	que	me	enseñaban	en	la
escuela	dominical.
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—Es	 cierto	 —reconoció	 Ryan—.	 Y	 con	 eso	 ¿qué?	 Tanto	 católicos	 como
protestantes	 creen	 que	 Cristo	 es	 hijo	 de	 Dios,	 pero	 eso	 no	 impidió	 que	 estallara
Irlanda	del	Norte.	Para	los	judíos,	ese	país:	es	el	lugar	más	seguro	del	mundo.	Esos
cristianos	chiflados	están	tan	ocupados	matándose	mutuamente	que	no	tienen	tiempo
para	 el	 antisemitismo.	 Mira,	 Arnie,	 por	 leves	 que	 nos	 parezcan	 las	 diferencias
religiosas,	para	ellos	son	lo	bastante	grandes	como	para	justificar	una	matanza.	No	se
necesita	más.

—Creo	que	 tienes	 razón	—reconoció	el	 jefe	de	personal	a	desgana.	Después	de
pensar	un	momento,	agregó—:	¿Jerusalén,	dices?

—¡Has	acertado!	—Ryan	terminó	su	gaseosa	y	estrujó	la	lata	antes	de	arrojarla	al
cesto—.	La	ciudad	es	sagrada	para	tres	religiones	(considerémoslas	como	tres	tribus),
pero	físicamente	pertenece	sólo	a	una	de	ellas,	que	está	en	guerra	con	las	otras	dos.
La	situación	inestable	de	la	legión	requiere	llevar	algunas	tropas	al	lugar,	pero	¿qué
tropas?	 Recordad	 que	 no	 hace	 mucho	 algunos	 locos	 islámicos	 quisieron	 volar	 La
Meca.	Si	ponemos	fuerzas	de	seguridad	árabes	en	Jerusalén,	creamos	una	amenaza	a
la	seguridad	de	Israel.	Si	las	cosas	continúan	como	están,	sólo	con	una	fuerza	israelí,
ofendemos	a	los	árabes.	Ah,	me	olvidaba	de	la	ONU.	A	Israel	no	le	gustará,	porque
allí	 no	 han	 tratado	 demasiado	 bien	 a	 los	 judíos.	A	 los	 árabes	 tampoco	 les	 gustará,
porque	allí	hay	demasiados	cristianos.	Y	a	nosotros	no	nos	gustará	porque	a	la	ONU
no	 le	caemos	demasiado	bien.	La	única	organización	 internacional	disponible	se	ha
ganado	la	desconfianza	de	todo	el	mundo.	Callejón	sin	salida.

—Pero	 el	 presidente	 quiere	 intervenir	 en	 esto	 —señaló	 el	 jefe	 de	 personal.
«Tenemos	que	hacer	algo	para	dar	la	impresión	de	que	hacemos	algo».

—Bueno,	la	próxima	vez	que	se	reúna	con	el	Papa,	puede	pedirle	una	intercesión
de	alto	nivel.

La	sonrisa	irreverente	de	Jack	se	congeló	por	un	momento.	Van	Damm	creyó	que
se	 reprochaba	 a	 sí	 mismo	 por	 haber	 hablado	 mal	 del	 presidente,	 cosa	 que	 no	 le
gustaba.	Pero	luego	la	cara	de	Ryan	quedó	en	blanco.	Arnie,	que	no	lo	conocía	muy
bien,	no	reconoció	su	expresión	de	«esperad	un	momento».

El	jefe	de	personal	rió	entre	dientes.	Al	presidente	no	le	haría	daño	entrevistarse
con	 el	Papa.	Eso	daba	buena	 imagen	 ante	 los	votantes;	 después	ofrecería	 una	 cena
bien	publicitada	al	«B'nai	B'rith»	para	demostrar	que	apreciaba	a	todas	las	religiones.
En	realidad,	Van	Damm	sabía	que	el	presidente	sólo	 iba	a	 la	 iglesia	para	exhibirse,
ahora	que	sus	hijos	habían	crecido.	Ése	era	uno	de	 los	chistes	de	 la	vida:	 la	Unión
Soviética	 estaba	 volviendo	 a	 la	 religión,	 en	 busca	 de	 valores	 sociales,	 pero	 la
izquierda	 norteamericana	 le	 había	 vuelto	 la	 espalda	 tiempo	 atrás	 y	 no	 tenía
intenciones	de	volver	a	ella,	por	temor	a	encontrar	los	mismos	valores	que	los	rusos
estaban	buscando.	Van	Damm	se	había	 iniciado	como	feligrés	de	 la	 izquierda,	pero
curó	de	ellos	con	veinticinco	años	de	experiencia	en	el	Gobierno.	Ahora	desconfiaba
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con	 idéntico	 fervor	 de	 las	 ideologías	 de	 ambos	 lados.	 Era	 de	 los	 que	 buscan
soluciones	con	un	solo	atractivo:	que	sirvan.	Esas	ensoñaciones	políticas	lo	apartaron
por	un	momento	de	la	discusión.

—¿Se	te	ocurre	algo,	Jack?	—preguntó	Alden.
—Bueno…	 Todos	 nosotros	 somos	 «gente	 del	 libro»,	 ¿no?	 —musitó	 Ryan,

entreviendo	un	pensamiento	nuevo	en	la	neblina.
—¿Y	qué?
—Pues	el	Vaticano	es	un	país	de	verdad,	con	representación	diplomática,	aunque

sin	 fuerzas	 armadas…	 Son	 suizas…	 y	 Suiza	 es	 neutral.	 Ni	 siquiera	 integra	 las
Naciones	Unidas.	Los	árabes	tienen	sus	fondos	allí…	Caramba,	¿y	si	lo	aceptaran?

La	 cara	 de	 Ryan	 volvió	 a	 quedar	 en	 blanco.	 Van	 Damm	 vio	 que	 sus	 ojos	 se
enfocaban	 al	 encenderse	 la	 bombilla.	 Siempre	 lo	 entusiasmaba	 ver	 nacer	 una	 idea,
pero	no	tanto	cuando	no	sabía	de	qué	se	trataba.

—¿Si	aceptara	qué?	¿Quiénes?	—preguntó	el	jefe	de	personal	con	cierto	fastidio.
Alden	se	limitaba	a	esperar.
Ryan	se	explicó:
—Lo	cierto	es	que	gran	parte	de	este	alboroto	es	por	Tierra	Santa,	¿no?	Yo	podría

hablar	con	algunos	de	mis	conocidos	de	Langley.	Tenemos	muy	buenas…
Van	Damm	se	reclinó	en	su	sillón.
—¿Qué	 clase	 de	 contactos	 tienes?	 ¿Hablarías	 con	 el	 nuncio?	 Ryan	 meneó	 la

cabeza.
—El	 nuncio	 es	 un	 anciano	 simpático,	 el	 cardenal	 Giancatti,	 pero	 está	 allí	 sólo

para	mostrar	 la	 cara	 y	 sonreír.	Con	 tanto	 tiempo	 como	 llevas	 aquí,	Arnie,	 deberías
saberlo.	 Cuando	 uno	 quiere	 hablar	 con	 gente	 que	 sepa,	 recurre	 al	 padre	 Riley,	 de
Georgetown.	 Él	 me	 preparó	 cuando	 cursé	 el	 doctorado	 en	 la	 universidad	 de
Georgetown.	Somos	bastante	íntimos.	Y	él	se	entiende	con	el	general.

—¿Quién?
—El	padre	general	de	 la	Compañía	de	Jesús.	Es	 jefe	de	 los	 jesuitas,	un	español

llamado	Francisco	Alcalde.	El	y	 el	 padre	Tim	enseñaban	en	 la	Universidad	de	San
Roberto	 Bellarmino,	 en	 Roma.	 Los	 dos	 son	 historiadores	 y	 el	 padre	 Tim	 es	 su
representante	no	oficial	en	Estados	Unidos.	¿No	conoces	al	padre	Tim?

—No.	¿Vale	la	pena?
—Oh,	sí.	Fue	uno	de	mis	mejores	maestros.	Conoce	 la	capital	por	dentro	y	por

fuera.	Tiene	buenos	contactos	en	la	casa	central.
Ryan	sonrió,	pero	Van	Damm	no	captó	el	chiste.
—¿Puedes	 organizar	 un	 almuerzo	 discreto?	—preguntó	 Alden—.	 Aquí	 no;	 en

algún	otro	lugar.
—En	 el	 «Cosmos	 Club»	 de	 Georgetown.	 El	 padre	 Tim	 es	 socio.	 El	 Club

Universitario	está	más	cerca,	pero…
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—Está	bien.	¿Ese	hombre	sabe	guardar	un	secreto?
—¡Es	un	jesuita!	—Ryan	se	echó	a	reír—.	No	eres	católico,	¿verdad?
—¿Para	cuándo	podrías	concertarlo?
—Para	mañana	o	pasado.	¿De	acuerdo?
—¿Qué	me	dices	de	su	lealtad?	—preguntó	Van	Damm.
—El	 padre	 Tim	 es	 ciudadano	 estadounidense.	 Pero	 además	 es	 sacerdote;	 ha

jurado	 lealtad	 a	 una	 autoridad	 que,	 por	 naturaleza,	 considera	 superior	 a	 la
Constitución.	Puedes	estar	seguro	de	que	cumplirá	con	todas	sus	obligaciones,	pero
no	 olvides	 cuáles	 son	 esas	 obligaciones	—advirtió	 Ryan—.	 Tampoco	 puedes	 ir	 de
mandón.

—Organiza	el	almuerzo.	Al	parecer,	me	conviene	conocer	a	ese	hombre.	Dile	que
es	para	entablar	relación	—sugirió	Alden—.	Que	sea	cuanto	antes.	Mañana	y	pasado
tengo	el	mediodía	libre.

—Sí,	señor.
Ryan	se	puso	de	pie.

El	 «Cosmos	Club»	 está	 situado	 en	 la	 esquina	 de	 las	 avenidas	Massachusetts	 y
Florida,	en	la	ex	casa	solariega	de	Summer	Welles.	A	los	ojos	de	Ryan	le	faltaba	algo:
unas	quince	hectáreas	de	campos	ondulantes,	un	establo	con	caballos	pura	sangre	y
algún	zorro	contumaz	que	el	propietario	 intentaría	cazar	sin	demasiado	empeño.	La
mansión	nunca	había	ostentado	ese	ambiente	circundante;	Ryan	se	preguntó	por	qué
un	hombre	que	conocía	 tan	a	 fondo	el	 funcionamiento	de	 la	 ciudad	 la	había	hecho
construir	con	un	estilo	tan	impropio	de	la	realidad	de	Washington.	Organizada	como
club	de	la	inteligencia	(la	condición	de	socio	no	se	otorgaba	por	la	fortuna,	sino	por
los	«logros»),	en	Washington	se	la	conocía	por	las	conversaciones	eruditas	y	la	mala
comida,	en	una	ciudad	llena	de	restaurantes	mediocres.	Ryan	condujo	a	Alden	a	un
pequeño	reservado	del	piso	superior.

Allí	los	esperaba	el	padre	Timothy	Riley,	sacerdote	jesuita,	que	hojeaba	el	Post	de
esa	mañana	con	una	pipa	entre	los	dientes.	Al	alcance	de	la	mano	derecha	tenía	una
copa	de	jerez.	Vestía	una	camisa	arrugada	y	una	chaqueta	que	necesitaba	planchado,
en	lugar	de	su	formal	atuendo	de	sacerdote	hecho	a	medida	por	uno	de	los	mejores
sastres	 de	 la	 avenida	 Wisconsin	 Avenue,	 que	 reservaba	 para	 las	 reuniones
importantes.	 No	 obstante,	 llevaba	 el	 cuello	 clerical	 blanco	 rígido	 y	 brillante:	 Jack
tuvo	 la	 súbita	 idea	de	que,	 pese	 a	 sus	 años	de	 educación	 católica,	 ignoraba	de	qué
estaba	 hecho.	 ¿De	 algodón	 almidonado?	 ¿De	 celuloide,	 como	 los	 cuellos
desmontables	 de	 la	 época	 de	 su	 abuelo?	 En	 cualquier	 caso,	 su	 rigidez	 debía	 de
recordar	a	quien	lo	usara	su	lugar	en	este	mundo	y	en	el	venidero.

—¡Hola,	Jack!
—Hola,	padre.	Le	presento	a	Charles	Alden.	El	padre	Tim	Riley.
Intercambiaron	apretones	de	manos	y	se	sentaron.	Un	camarero	tomó	nota	de	lo
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que	iban	a	beber	y	al	salir	cerró	la	puerta.
—¿Cómo	marcha	tu	nuevo	trabajo,	Jack?	—pregunto	Riley.
—Los	horizontes	siguen	ampliándose	—admitió	Ryan	escuetamente.	El	sacerdote

ya	debía	de	saber	qué	problemas	tenía	Jack	en	Langley.
—Se	 nos	 ha	 ocurrido	 una	 idea	 sobre	 Oriente	 Medio	 y	 Jack	 sugirió	 que	 sería

conveniente	 analizarla	 con	 usted	 —dijo	 Alden,	 para	 entrar	 en	 tema.	 Tuvo	 que
interrumpirse,	pues	el	camarero	trajo	las	bebidas	y	la	carta.	La	exposición	de	la	idea
le	llevó	varios	minutos.

—¡Muy	interesante!	—comentó	Riley.
—¿Qué	opina	usted?	—quiso	saber	el	asesor	de	Seguridad	Nacional.
—Interesante…	—El	sacerdote	guardó	silencio	por	un	momento.
—¿Y	el	Papa	querría…?
Ryan	interrumpió	a	Alden	con	un	gesto	de	la	mano.	No	se	podía	apremiar	a	Riley

cuando	pensaba.	Después	de	todo,	era	historiador;	los	historiadores	no	tienen	la	prisa
de	los	médicos.

—Es	elegante,	por	cierto	—observó	el	sacerdote,	al	cabo	de	treinta	segundos—.
Pero	los	griegos	serán	un	problema	serio.

—¿Los	griegos?	¿Por	qué?	—preguntó	Ryan,	sorprendido.
—En	estos	momentos,	la	combatividad	corre	por	cuenta	de	los	ortodoxos	griegos.

A	cada	rato	se	trenzan	con	nosotros	por	nimiedades	administrativas.	Como	sabéis,	los
rabinos	 y	 los	 imanes	 son,	 en	 la	 actualidad,	 más	 cordiales	 que	 los	 sacerdotes
cristianos.	 Eso	 es	 lo	 extraño	 de	 la	 gente	 religiosa:	 resulta	 difícil	 prever	 cómo
reaccionarán.	 De	 cualquier	 modo,	 los	 problemas	 entre	 griegos	 y	 romanos	 son
administrativos:	 a	 quién	 le	 corresponderá	 custodiar	 determinado	 sitio	 y	 ese	 tipo	 de
cosas.	El	año	pasado	hubo	jaleo	por	decidir	a	quién	le	correspondía	la	Misa	del	Gallo
en	la	iglesia	de	la	Natividad	de	Belén.	Es	muy	desagradable,	¿verdad?

—¿Quiere	 usted	 decir	 que	 esto	 no	 servirá	 porque	 dos	 iglesias	 católicas	 no
pueden…?

—Dije	que	podría	haber	un	problema,	doctor	Alden,	no	que	no	serviría.	—Riley
hizo	una	pausa—.	Habrá	que	ajustar	la	troika…	pero	dado	el	carácter	de	la	operación,
creo	 que	 podemos	 obtener	 la	 cooperación	 que	 se	 necesita.	 De	 cualquier	 modo,
vosotros	 vais	 a	 tener	 que	 asociar	 a	 los	 griegos	 ortodoxos,	 porque	 ellos	 y	 los
musulmanes	se	entienden	muy	bien.

—¿Por	qué?	—preguntó	Alden.
—Cuando	Mahoma	huyó	de	La	Meca,	perseguido	por	paganos	premusulmanes,

recibió	asilo	en	el	monasterio	de	Santa	Catalina,	en	el	Sinaí;	es	un	templo	ortodoxo
griego.	Ellos	 lo	cuidaron	cuando	necesitaba	de	amigos.	Mahoma	era	un	hombre	de
honor:	desde	entonces,	ese	monasterio	goza	de	la	protección	de	los	musulmanes.	En
más	de	mil	años	no	ha	tenido	ningún	problema,	pese	a	todas	las	cosas	horribles	que
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han	 ocurrido	 en	 la	 zona.	 La	 verdad,	 el	 Islam	 tiene	 mucho	 de	 admirable.	 Los
occidentales	solemos	pasarlo	por	alto	por	culpa	de	ciertos	locos	que	se	autoproclaman
musulmanes.	 ¡Cómo	 si	 los	 cristianos	 no	 tuviéramos	 el	 mismo	 problema!	 Allí	 hay
mucha	 nobleza;	 además,	 tienen	 una	 tradición	 de	 estudio	 y	 erudición	 que	 inspira
respeto.	Lástima	que	aquí	nadie	sabe	mucho	de	eso	—concluyó	Riley.

—¿Algún	 otro	 problema	 conceptual?	—preguntó	 Jack.	 El	 padre	Tim	 se	 echó	 a
reír.

—¡El	Concilio	de	Viena!	¿Cómo	te	olvidaste	de	eso,	Jack?
—¿Qué?	—balbuceó	Alden,	fastidiado.
—Mil	 ochocientos	 quince.	 ¡Lo	 sabe	 todo	 el	 mundo!	 Cuando	 terminaron

definitivamente	 las	guerras	napoleónicas,	 los	 suizos	 se	vieron	obligados	a	prometer
que	 jamás	 exportarían	 mercenarios.	 Pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 podemos	 buscar	 un
giro.	Disculpe,	doctor	Alden.	La	guardia	papal	se	compone	de	mercenarios	suizos,	tal
como	en	otros	 tiempos	 la	del	 rey	 francés.	Todos	ellos	murieron	defendiendo	al	 rey
Luis	y	 a	María	Antonieta.	Lo	mismo	estuvo	por	ocurrir	 una	vez	 con	 las	 tropas	del
Papa,	pero	contuvieron	al	enemigo	mientras	un	pequeño	destacamento	 trasladaba	al
Santo	Padre	a	lugar	seguro;	si	no	me	equivoco,	fue	Castelgandolfo.	En	otros	tiempos,
los	mercenarios	 eran	 el	 principal	 producto	 suizo	de	 exportación;	 donde-quiera	 iban
inspiraban	miedo.	En	la	actualidad,	los	guardias	suizos	del	Vaticano	están	sólo	como
decorado,	pero	hubo	épocas	en	que	cubrían	una	necesidad	muy	real.	El	hecho	es	que,
dada	la	reputación	feroz	de	los	mercenarios	suizos,	se	agregó	un	punto	al	Concilio	de
Viena	con	el	que	se	puso	fin	a	las	guerras	napoleónicas;	los	suizos	se	comprometieron
a	no	permitir	que	sus	soldados	combatieran	sino	en	su	propia	patria	y	en	el	Vaticano.
Pero	ése	es	un	problema	trivial,	tal	como	he	dicho.	A	los	suizos	les	encantaría	poder
colaborar	en	 la	solución	de	este	conflicto.	De	ese	modo	incrementarían	su	prestigio
en	una	zona	donde	abunda	el	dinero.

—Claro	—observó	Jack—.	Sobre	todo,	si	nosotros	les	proporcionamos	el	equipo.
Tanques	«M-1»,	vehículos	de	combate	Bradley,	comunicación	celular…

—Anda,	Jack	—protestó	Riley.
—No	 es	 broma,	 padre.	 El	 carácter	 de	 la	misión	 requerirá	 armamento	 pesado…

aunque	sólo	sea	para	 impacto	psicológico.	Hay	que	demostrar	que	uno	va	en	serio.
Logrado	eso,	el	resto	de	la	fuerza	puede	llevar	sus	hachas	de	guerra,	sus	uniformes	de
Miguel	Angel	y	sus	sonrisas	ante	las	cámaras.	Pero	siempre	se	necesitará	una	pistola
para	ganar	contra	cuatro	ases,	sobre	todo	allá.

Riley	reconoció	que	era	cierto.
—Me	 gusta	 la	 elegancia	 del	 proyecto,	 señores.	 Apela	 a	 la	 nobleza.	 Todos	 los

involucrados	aseguran	creer	en	Dios,	bajo	un	nombre	u	otro.	Y	apelando	a	ellos	en	el
nombre	 de	 El…	 Humm,	 ésa	 es	 la	 clave,	 ¿no?	 La	 Ciudad	 de	 Dios.	 ¿Para	 cuándo
necesitáis	la	respuesta?
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—El	asunto	no	es	de	prioridad	absoluta	—respondió	Alden.
Riley	captó	el	mensaje.	El	asunto	interesaba	oficialmente	a	la	Casa	Blanca,	pero

no	era	algo	que	pudiera	apresurarse.	Tampoco	se	lo	podía	sepultar	en	el	fondo	de	un
cajón.	Antes	bien,	 era	una	averiguación	de	 trastienda,	 a	 ejecutar	 expeditivamente	y
muy	en	silencio.

—Bueno,	tiene	que	pasar	por	la	burocracia.	La	burocracia	del	Vaticano	es	la	más
antigua	e	ininterrumpida	del	mundo,	no	lo	olvidemos.

—Por	eso	hemos	venido	a	hablar	con	usted	—señaló	Ryan—.	El	general	puede
abreviar	toda	esa	porquería.

—¡Ese	no	es	modo	de	referirse	a	los	príncipes	de	la	Iglesia,	Jack!	—Riley	estuvo
a	punto	de	estallar	en	una	carcajada.

—Soy	católico,	¿recuerda?
—Les	enviaré	una	línea	—prometió	Riley.	«Hoy	mismo»,	decían	sus	ojos.
—Discretamente	—acentuó	Alden.
—De	acuerdo.
Diez	minutos	después,	el	padre	Timothy	Riley	estaba	de	nuevo	en	su	coche,	para

cubrir	 el	 breve	 trayecto	 hasta	 su	 oficina	 de	 Georgetown.	 Su	 mente	 ya	 estaba
funcionando.	 Ryan	 había	 acertado	 al	 mencionar	 las	 relaciones	 del	 padre	 Tim	 y	 su
importancia.	El	sacerdote	iba	componiendo	su	mensaje	en	griego	del	Atica,	el	idioma
de	los	filósofos,	que	en	el	mundo	apenas	dominan	cincuenta	mil	personas;	el	idioma
en	 el	 cual	 había	 estudiado	 a	 Platón	 y	 Aristóteles	 en	 el	 seminario	 de	 Woodstock,
Maryland,	muchos	años	atrás.

Ya	en	su	oficina,	dijo	a	su	secretario	que	no	le	pasara	ninguna	llamada,	cerró	la
puerta	y	encendió	 su	ordenador	personal.	 Insertó	un	disco	que	 le	permitiría	utilizar
caracteres	 griegos.	 Riley	 no	 era	 buen	mecanógrafo	 (el	 hecho	 de	 tener	 secretario	 y
ordenador	 erosiona	 rápidamente	 esa	 habilidad)	 y	 tardó	 una	 hora	 en	 producir	 el
documento.	Una	vez	impreso,	resultó	una	carta	de	nueve	folios	a	doble	espacio.	Por
fin,	el	sacerdote	abrió	un	cajón	de	su	escritorio	y	marcó	el	código	de	una	caja	fuerte,
pequeña	pero	muy	segura,	disimulada	en	lo	que	parecía	un	cajón	de	archivo.	Allí,	tal
como	Ryan	sospechaba	desde	hacía	mucho,	había	un	libro	de	claves,	trabajosamente
impreso	a	mano	por	un	joven	sacerdote	del	personal	del	padre	general.	Riley	no	pudo
menos	 que	 reír.	 No	 era	 algo	 que	 uno	 pudiera	 asociar	 con	 el	 sacerdocio.	 En	 1944,
cuando	 el	 almirante	 Chester	 Nimitz	 sugirió	 al	 cardenal	 Francis	 Spellman,	 vicario
general	católico	del	Ejército	norteamericano,	que	tal	vez	hiciera	falta	un	nuevo	obispo
en	las	islas	Marianas,	el	cardenal	había	sacado	su	libro	de	claves	y	utilizado	la	red	de
comunicaciones	de	 la	Marina	estadounidense	para	hacer	nombrar	un	nuevo	obispo.
Como	cualquier	otra	organización,	la	Iglesia	católica	necesitaba	de	vez	en	cuando	un
medio	de	comunicación	 libre	de	 riesgos;	el	 servicio	de	claves	del	Vaticano	operaba
desde	hacía	siglos.	En	este	caso,	la	clave	del	día	era	un	largo	párrafo	del	discurso	de
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Aristóteles	 sobre	 el	 Ser,	 con	 siete	 palabras	 eliminadas	 y	 cuatro	 grotescamente	mal
escritas.	Un	programa	de	codificación	comercial	se	encargaba	del	resto.	Luego	hubo
que	imprimir	otra	vez	la	carta	y	dejarla	a	un	lado.	Después	de	apagar	el	ordenador,
borrando	 toda	memoria	del	 comunicado,	Riley	envió	 la	 carta	 al	Vaticano	por	 fax	y
destruyó	 las	 copias	 existentes.	 Todo	 aquello	 requirió	 tres	 horas	 de	 ardua	 labor.
Cuando	 informó	 a	 su	 secretario	 que	 estaba	 listo	 para	 volver	 a	 sus	 funciones,
comprendió	 que	 tendría	 que	 trabajar	 hasta	 muy	 entrada	 la	 noche.	 A	 diferencia	 de
cualquier	empresario	vulgar,	Riley	no	blasfemó.

—Esto	no	me	gusta	—dijo	Leary	en	voz	baja,	detrás	de	sus	prismáticos.
—A	mí	tampoco	—asintió	Paulson.
La	 imagen	que	 él	 veía	 a	 través	 de	 la	mira	 telescópica	 era	menos	 panorámica	 y

mucho	más	centrada.	Aquella	situación	no	era	precisamente	agradable.	El	sujeto	era
alguien	al	que	el	FBI	buscaba	desde	hacía	más	de	diez	años,	por	haber	participado	en
la	muerte	de	dos	agentes	especiales	y	un	comisario.	John	Russell,	alias	Matt	Murphy,
alias	Richard	Burton,	alias	Oso	Colorado,	había	desaparecido	en	el	cálido	abrazo	de
algo	denominado	Sociedad	de	Guerreros	de	la	Nación	Sioux.	John	Russell	tenía	poco
de	guerrero.	Había	nacido	en	Minnesota,	lejos	de	la	reserva	sioux;	era	un	ratero	cuya
única	 condena	 lo	 había	 enviado	 a	 la	 cárcel.	 Allí	 descubrió	 su	 etnia	 y	 comenzó	 a
pensar	 y	 comportarse	 como	 un	 pervertido	 americano	 nativo,	 el	 cual,	 a	 los	 ojos	 de
Paulson,	tenía	más	de	Mijail	Bakunin	que	de	Cochise	o	Toohoolhoolzote.	Después	de
incorporarse	 a	 otro	 movimiento	 nacido	 en	 la	 prisión,	 el	 Movimiento	 Indio
Americano,	Russell	participó	en	cinco	o	seis	acciones	radicales,	que	terminaron	con
la	muerte	de	tres	agentes	federales.	Luego	desapareció.	Pero	tarde	o	temprano	todos
se	iban	al	demonio,	y	ese	día	le	tocaba	a	John	Russell.	Al	arriesgarse	a	traficar	drogas
hacia	Canadá	para	obtener	dinero,	la	Sociedad	de	Guerreros	había	cometido	un	error;
sus	planes	llegaron	a	oídos	de	un	informante	de	la	Policía	federal.

Se	 encontraban	 en	 los	 fantasmagóricos	 restos	 de	 una	 ciudad	 rural,	 a	 nueve
kilómetros	de	la	frontera	canadiense.	El	equipo	de	rescate	de	rehenes	del	FBI	no	tenía
ningún	rehén	que	rescatar,	como	de	costumbre.	Los	diez	hombres	empleados	para	esa
misión,	 al	 mando	 del	 supervisor	 de	 brigada	 Dennis	 Black,	 estaban	 bajo	 el	 control
administrativo	 del	 agente	 especial	 responsable	 de	 la	 oficina	 local.	 Hasta	 allí	 había
llegado	el	proverbial	profesionalismo	del	FBI.	El	 agente	 especial	 responsable	de	 la
zona	había	elaborado	una	compleja	emboscada	que	comenzó	mal	y	estuvo	a	punto	de
acabar	en	un	desastre.	Ya	había	tres	agentes	hospitalizados	por	un	accidente	de	tráfico
y	 otros	 dos	 con	 graves	 heridas	 de	 bala.	 Entre	 los	 sujetos,	 se	 sabía	 que	 uno	 había
muerto	y	tal	vez	otro	estuviera	herido,	pero	por	el	momento	no	había	nada	seguro.	El
resto,	 tres	o	cuatro	 (de	eso	 tampoco	estaban	seguros),	 se	había	 refugiado	en	 lo	que
quedaba	de	un	motel.	Lo	que	sabían	con	certeza	era	que,	o	bien	en	el	motel	aún	había
línea	o,	más	probablemente,	los	sujetos	tenían	un	teléfono	con	el	que	habían	llamado
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a	 la	prensa.	Lo	que	estaba	ocurriendo	en	aquellos	momentos	era	una	confusión	 tan
magnífica	 que	 habría	 provocado	 la	 admiración	 de	 Phineas	 T.	 Barnum.	 El	 agente
especial	 al	 mando	 trataba	 de	 salvar	 los	 restos	 de	 su	 reputación	 profesional
aprovechando	a	los	periodistas.	Pero	aún	no	había	descubierto	que	no	era	lo	mismo
entenderse	con	un	equipo	de	televisión	de	Denver	o	Chicago	que	con	los	periodistas
locales,	 recién	 salidos	 de	 la	 academia.	Resultaba	muy	difícil	 llevar	 la	 voz	 cantante
entre	profesionales	de	la	prensa.

—Bill	Shaw	le	va	a	arrancar	los	cojones	—comentó	Leary	en	voz	baja.
—¡De	mucho	 nos	 servirá	 eso!	—replicó	 Paulson	 con	 un	 resoplido—.	 Por	 otra

parte,	¿de	qué	cojones	me	hablas?
—¿Averiguaron	algo?	—preguntó	Black	por	el	transmisor	de	radio.
—Se	ve	movimiento,	pero	no	podemos	identificar	a	nadie	—respondió	Leary—.

Hay	poca	luz.	Esos	tíos	pueden	ser	tontos,	pero	no	están	locos.
—Los	sujetos	pidieron	un	periodista	una	cámara	de	televisión	y	el	agente	especial

responsable	ha	accedido.
—¡Por	Dios!	Dennis,	¿le	has…?	—Paulson	casi	perdió	los	estribos.
—Sí,	lo	hice	—replicó	Black—.	Estamos	a	sus	órdenes.
El	 negociador	 del	FBI,	 un	psiquiatra	 con	dolorosa	 experiencia	 en	 esos	 asuntos,

estaba	 aún	 a	 dos	 horas	 de	 viaje,	 y	 el	 agente	 especial	 responsable	 quería	 algo	 que
pudiera	aparecer	en	 los	noticiarios	de	 la	noche.	Black	habría	querido	estrangularlo,
pero	no	podía,	desde	luego.

—No	puedo	arrestar	a	ese	tipo	por	inepto-dijo	Leary,	cubriendo	el	auricular	con
una	mano.	«Bueno,	lo	único	que	les	falta	a	esos	bastardos	es	un	rehén.	¿Por	qué	no
darles	uno?	Así	el	negociador	tendrá	algo	que	hacer».

—Habla	conmigo,	Dennis	—dijo	Paulson,	cogiendo	el	auricular.
—Por	orden	mía,	aplicaremos	las	reglas	de	enfrentamiento	—especificó	el	agente

especial	 supervisor	 Black—.	 El	 equipo	 periodístico	 lo	 integran	 una	 mujer	 de
veintiocho	años,	rubia,	ojos	azules,	estatura	media,	y	un	camarógrafo	negro	de	casi	un
metro	 noventa.	 Les	 indiqué	 hacia	 dónde	 caminar.	 El	 tipo	 tiene	 buena	 cabeza	 y	 es
decidido.

—Entendido,	Dennis.
—¿Cuánto	hace	que	tienes	el	fusil,	Paulson?	—preguntó	Black.
Los	manuales	establecen	que	un	francotirador	no	puede	permanecer	en	posición

de	 disparo	 más	 de	 treinta	 minutos;	 pasado	 ese	 período,	 el	 observador	 y	 el
francotirador	deben	intercambiar	posiciones.	Dennis	Black	decidió	que	alguien	debía
respetar	los	reglamentos.

—Unos	quince	minutos,	Dennis.	Estoy	bien…	bueno,	ya	veo	a	los	periodistas.

Estaban	muy	cerca:	apenas	a	ciento	quince	metros	de	 la	puerta	del	edificio.	No
había	suficiente	luz.	En	hora	y	media	se	pondría	el	sol.	El	día	había	sido	bochornoso.
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Un	cálido	viento	del	 sudoeste	 castigaba	 la	pradera	y	 el	polvo	ardía	 en	 los	ojos.	Lo
peor	 era	 que	 el	 viento	 soplaba	 a	 setenta	 y	 cinco	 kilómetros	 por	 hora	 y	 cruzaba
directamente	su	 línea	visual.	Semejante	 ráfaga	podía	desviar	una	bala	hasta	en	diez
centímetros.

—El	 equipo	 está	 listo	para	 apoyar	—informó	Black—.	Obtuvimos	 autorización
del	agente	especial.

—Bueno,	 al	 menos	 el	 tío	 no	 es	 del	 todo	 estúpido	 —repuso	 Leary	 por	 el
transmisor.	Furioso	como	estaba,	no	le	importaba	que	el	agente	especial	responsable
pudiera	oírlo.	Probablemente	el	idiota	volvería	a	atragantarse.

Tanto	 el	 francotirador	 como	 el	 observador	 llevaban	 uniformes	 de	 camuflaje.
Habían	 tardado	 dos	 horas,	 pero	 al	 final	 habían	 conseguido	 una	 buena	 posición:
confundidos	entre	los	arbustos	achaparrados	y	la	hierba	de	la	pradera.	Leary	observó
a	los	periodistas	que	se	acercaban.	La	muchacha	era	bonita,	aunque	el	viento,	seco	y
fuerte,	debía	de	estar	arruinándole	el	pelo	y	el	maquillaje.	El	cámara	parecía	un	ex
jugador	de	béisbol,	rápido	y	fuerte,	capaz	de	abrirle	camino	a	Tony	Wills,	el	nuevo	y
estupendo	halfback	de	los	Vikings.	Leary	apartó	esas	imágenes	de	su	mente.

—El	 camarógrafo	 lleva	 chaleco.	La	muchacha	 no.	 «Estúpida	—pensó	Leary—.
Sin	duda	Dennis	te	explicó	lo	que	esos	bastardos	se	traen	entre	manos».

—Dennis	dijo	que	el	hombre	era	inteligente.
Paulson	apuntó	el	fusil	hacia	el	edificio.	¡Hay	movimiento	en	la	puerta!
—Obremos	con	inteligencia	—murmuró	Leary.
—Sujeto	 uno	 a	 la	 vista	—anunció	 Paulson—.	 Sale	 Russell.	 Francotirador	 uno

sobre	el	blanco.
—Lo	tengo	—respondieron	tres	voces	al	instante.
John	 Russell	 era	 un	 hombre	 corpulento.	 Su	 metro	 noventa	 y	 dos	 y	 sus	 ciento

veinte	kilos	habían	 sido	atléticos	 en	otro	 tiempo,	pero	ahora	 estaba	 fofo	y	 lleno	de
grasa.	 Llevaba	 vaqueros,	 el	 pecho	 desnudo	 y	 una	 cinta	 en	 la	 frente,	 sujetándole	 el
pelo	largo	y	negro.	Tenía	el	torso	lleno	de	tatuajes;	algunos	habían	sido	hechos	por	un
profesional,	 pero	 la	 mayoría	 del	 tipo	 que	 se	 ejecuta	 en	 las	 cárceles	 con	 lápiz	 y
punzón.	 Pertenecía	 a	 esa	 clase	 de	 hombres	 que	 la	 Policía	 prefiere	 tratar	 con	 un
revólver	 en	 la	 mano.	 Se	 movía	 con	 esa	 perezosa	 arrogancia	 que	 revela	 la	 poca
disposición	a	obedecer	las	reglas.

—El	sujeto	uno	lleva	un	revólver	—informó	Lean	al	resto	del	equipo.	«Parece	un
Smith…»—.	Yo…	eh…	Dennis,	hay	algo	raro	en	él.

—¿Qué?	—preguntó	Black.
—Mike	tiene	razón	—confirmó	Paulson	tras	examinar	la	cara	del	hombre	con	sus

prismáticos—.	 No	 me	 gusta,	 Dennis.	 Está	 drogado.	 ¡Di	 a	 esos	 periodistas	 que
vuelvan!

Pero	ya	era	demasiado	tarde.
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Paulson	 mantenía	 la	 cabeza	 del	 hombre	 en	 la	 mirilla.	 Russell	 ya	 no	 era	 una
persona:	 era	 un	 sujeto,	 un	 blanco.	 El	 equipo	 tenía	 autorización	 para	 intervenir:	 al
menos	en	eso	el	agente	especial	responsable	había	acertado.	Si	algo	salía	muy	mal,	el
equipo	de	 rescate	de	 rehenes	 tenía	 libertad	de	ejecutar	cualquier	acción	que	 su	 jefe
considerara	 apropiada.	 Paulson,	 como	 francotirador,	 tenía	 instrucciones	 muy
concretas:	si	el	sujeto	parecía	amenazar	de	muerte	a	cualquier	persona,	el	dedo	índice
de	su	mano	derecha	aplicaría	una	fuerza	de	dos	kilos	al	gatillo	del	fusil	de	precisión.

—Conservemos	la	calma,	por	el	amor	de	Dios	—susurró	el	francotirador.
La	mira	telescópica	tenía	líneas	cruzadas	y	marcas	estadimétricas.	Paulson	volvió

a	 calcular	 el	 alcance;	 luego	 se	 reacomodó,	mientras	 su	 cerebro	 trataba	 de	medir	 la
fuerza	 del	 viento.	 La	 retícula	 de	 la	 mira	 estaba	 fija	 en	 la	 cabeza	 de	 Russell,
exactamente	en	la	oreja	que	ofrecía	un	buen	blanco.

La	escena	era	tragicómica.	La	periodista	sonreía	y	movía	su	micrófono	de	un	lado
a	otro.	El	 corpulento	cámara	enfocaba	el	objetivo	con	un	potente	 foco	conectado	a
una	 batería	 portátil.	Russell	 hablaba	 con	 éntasis,	 pero	 ni	Lean	 ni	 Paulson	 oían	 una
palabra,	por	efecto	del	viento.	Su	expresión	 fue	colérica	desde	un	principio.	Pronto
cerró	el	puño	izquierdo	y	empezó	a	flexionar	los	dedos	de	la	mano	derecha	sobre	la
culata	del	revólver.	El	viento	agitaba	la	camisa	de	seda	de	la	periodista,	ciñéndosela
al	 torso,	 libre	 de	 sostén.	 Leary	 recordó	 que	 Russell	 tenía	 fama	 de	 perverso	 atleta
sexual.	Pero	en	su	cara	había	una	extraña	vacuidad.	Sus	expresiones	mudaban	de	la
apatía	a	la	pasión,	en	un	vaivén	que	sólo	podía	deberse	a	un	producto	químico,	al	que
se	 agregaba	 la	 tensión	 de	 verse	 rodeado	 por	 agentes	 del	 FBI.	De	 pronto	 se	 calmó,
pero	no	era	una	calma	normal.

«Ese	gilipollas	del	agente	especial	responsable…	—juró	Leary,	para	sus	adentros
Tendríamos	que	retirarnos	y	esperar	a	que	salieran.	La	situación	está	bajo	control.	No
pueden	escapar.	Podríamos	negociar	por	teléfono	y	esperar	a…».

—¡Cuidado!
La	mano	libre	de	Russell	había	cogido	a	la	periodista	por	el	brazo	derecho.	Ella

trató	de	liberarse,	pero	apenas	tenía	una	mínima	fracción	de	la	fuerza	necesaria	para
conseguirlo.	El	cámara	avanzó,	apartando	una	mano	de	la	Sony.	Era	grande	y	fuerte.
Habría	podido	imponerse,	pero	su	movimiento	no	hizo	sino	provocar	a	Russell,	que
movió	el	revólver.

—¡En	la	mira,	en	la	mira!	—apremió	Paulson.
«¡Para,	idiota,	PARA!».	No	podía	permitir	que	el	arma	subiera	mucho.	Su	cerebro

funcionaba	a	toda	prisa,	evaluando	la	situación.	Una	«Smith	Wesson»,	tal	vez	del	44.
Producía	heridas	terribles	y	grandes	hemorragias.	Tal	vez	Russell	sólo	daba	énfasis	a
sus	 palabras,	 pero	 Paulson	 no	 sabía	 qué	 palabras	 eran	 ésas.	 Tampoco	 le	 importaba
saberlo.	 Probablemente	 estaba	 diciendo	 al	 negro	 de	 la	 cámara	 que	 se	 detuviera.	El
arma	parecía	apuntar	más	hacia	él	que	hacia	la	muchacha,	pero	continuaba	subiendo
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y…
El	 seco	 estallido	 del	 fusil	 detuvo	 el	 tiempo	 como	 en	un	 fotograma.	El	 dedo	de

Paulson	se	movió	por	voluntad	propia:	su	adiestramiento	había	asumido	la	situación.
El	 fusil	 reculó	 con	 fuerza,	 pero	 la	mano	 del	 francotirador	 ya	 estaba	 cargando	 otro
proyectil.	 Sin	 embargo,	 el	 viento	 desvió	 la	 bala	 de	 Paulson	 ligeramente	 hacia	 la
derecha.	 En	 lugar	 de	 atravesar	 la	 cabeza	 por	 su	 centro,	 el	 proyectil	 penetró	 por
delante	de	la	oreja	y,	al	chocar	contra	el	hueso,	se	fragmentó.	La	cara	del	sujeto	fue
explosivamente	 arrancada	 del	 cráneo.	 Nariz,	 ojos	 y	 frente	 desaparecieron	 en	 una
niebla	roja.	Sólo	quedaba	la	boca,	abierta	y	aullante,	mientras	la	sangre	brotaba	como
de	 una	 ducha	 obstruida.	 Russell,	 en	 su	 ultimo	 arresto	 de	 vida,	 disparó	 contra	 el
cámara	 antes	 de	 caer	 hacia	 delante,	 sobre	 la	 periodista.	El	 negro	 cayó	 al	 suelo.	La
muchacha	permanecía	de	pie,	aún	incapaz	de	horrorizarse	de	la	sangre	y	el	tejido	que
le	cubría	la	ropa	y	la	cara.	Por	un	instante	las	manos	de	Russell	arañaron	una	cara	que
ya	no	estaba	allí	y	 luego	quedaron	in-móviles.	Los	auriculares	de	Paulson	gritaban:
«¡AVANZAD,	AVANZAD!»,	 pero	 él	 apenas	 lo	 tuvo	 en	 cuenta.	 Colocó	 la	 segunda
bala	 en	 el	 cargador	 y	 vio	 una	 cara	 en	 una	 ventana	 del	 edificio.	 La	 conocía	 de
fotografías.	Era	otro	sujeto,	uno	de	los	malos.	Y	allí	también	había	un	arma;	parecía
un	 viejo	 «Winchester»	 de	 palanca.	 Se	 estaba	 moviendo.	 El	 segundo	 disparo	 de
Paulson	fue	mejor	que	el	primero:	atravesó	la	frente	del	sujeto	dos,	llamado	William
Ames.

El	 tiempo	 volvió	 a	 ponerse	 en	marcha.	Los	miembros	 del	 equipo	 de	 rescate	 se
lanzaron	a	la	carrera,	con	sus	monos	negros	y	sus	chalecos	antibalas.	Dos	de	ellos	se
llevaron	 a	 la	 periodista	 a	 rastras.	 Otros	 dos	 hicieron	 lo	 mismo	 con	 el	 negro,	 que
seguía	aferrado	a	su	cámara,	protegiéndola	contra	el	pecho.	Otro	arrojó	una	granada
por	la	ventana,	mientras	Dennis	Black	y	los	tres	miembros	restantes	irrumpían	por	la
puerta	 abierta.	No	 hubo	más	 disparos.	Quince	 segundos	 después,	 la	 radio	 volvió	 a
crepitar.

—Aquí	el	jefe	de	equipo.	Edificio	inspeccionado.	Dos	sujetos	muertos.	El	sujeto
dos	es	William	Ames.	El	tres	es	Ernest	Thorn;	parece	haber	muerto	hace	rato	de	dos
disparos	en	el	pecho.	Armas	neutralizadas.	No	hay	peligro.	Repito:	no	hay	peligro.

—¡Por	Dios!	—Era	el	primer	tiroteo	de	Leary	tras	diez	años	de	servicio	en	el	FBI.
Paulson	dejó	su	arma	se	incorporó	sobre	las	rodillas;	plegó	las	patas	del	trípode	y

trotó	hacia	el	edificio.	El	agente	especial	al	mando	le	había	ganado	de	mano.	Estaba
junto	al	cadáver	de	John	Russell,	con	la	automática	en	la	mano.	Por	fortuna,	la	parte
anterior	de	la	cabeza	no	estaba	a	la	vista.	Hasta	la	última	gota	de	su	sangre	mojaba	la
acera	de	asfalto	resquebrajado.

—¡Buen	trabajo!	—dijo	el	agente	especial	responsable.	Ése	fue	su	último	error	en
un	día	repleto	de	ellos.

—¡Pedazo	de	burro,	gilipollas	de	mierda!	—Paulson	lo	empujó	contra	la	pared—.
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¡Estos	hombres	han	muerto	por	tu	culpa!
Leary	se	interpuso	y	apartó	a	Paulson	del	sorprendido	superior.	En	ese	momento

apareció	Dennis	Black	con	la	cara	impávida.
—Limpiad	esa	porquería	—dijo,	y	se	llevó	a	sus	hombres	antes	de	que	ocurriera

algo	más—.	¿Cómo	está	ese	periodista?
El	Cámara	yacía	de	espaldas,	con	 la	Sony	encendida.	La	periodista,	de	 rodillas,

vomitaba;	tenía	sobrados	motivos…	Un	agente	le	había	limpiado	le	cara,	pero	su	fina
camisa	era	una	obscenidad	roja	que	ocuparía	sus	pesadillas	por	varias	semanas.

—¿Están	bien?	—preguntó	Dennis—.	¡Apague	esa	maldita	cámara!
El	hombre	dejó	 la	Sony	y	apagó	el	 foco.	Luego	meneó	 la	cabeza,	 tocándose	un

punto	por	debajo	de	las	costillas.
—Gracias	 por	 el	 consejo,	 tío.	 Tengo	 que	 agradecerles	 a	 los	 que	 hicieron	 este

chaleco.	Creo	que…	—La	voz	se	le	apagó.	Por	fin	comprendía	lo	que	había	pasado.
Empezaba	el	shock—.	¡Oh,	Dios!	¡Oh,	misericordia	divina!

Paulson	se	dirigió	hacia	el	Chevy	Carryall	y	guardó	el	fusil	en	su	estuche.	Leary	y
otro	agente	lo	acompañaron,	diciéndole	que	había	hecho	lo	correcto.	Insistirían	hasta
que	Paulson	superara	la	tensión.	No	era	la	primera	vez	que	el	francotirador	mataba	a
alguien,	 pero	 siempre	 había	 cosas	 que	 lamentar.	 La	 secuela	 de	 un	 tiroteo	 real	 no
incluye	una	tanda	comercial.

La	periodista	 cayó	 en	 la	 previsible	histeria	 postraumática.	Se	 arrancó	 la	 camisa
empapada	de	sangre,	sin	reparar	en	que	debajo	no	tenía	nada.	Un	agente	la	cubrió	con
una	manta	y	trató	de	tranquilizarla.	En	el	lugar	estaban	convergiendo	otros	equipos	de
periodistas,	la	mayoría	de	los	cuales	se	encaminaban	hacia	el	edificio.	Dennis	Black
reunió	a	su	gente	y	les	ordenó	que	guardaran	sus	armas	y	ayudaran	a	atender	a	los	dos
civiles.	La	muchacha	se	 recuperó	en	pocos	minutos.	Preguntó	si	aquello	había	 sido
realmente	necesario,	pero	cuando	se	enteró	de	que	el	cámara	seguía	vivo	gracias	al
chaleco	antibalas	que	el	FBI	había	recomendado	a	ambos	y	que	ella	rechazara,	entró
en	una	fase	de	júbilo,	felicísima	de	estar	todavía	con	vida.	Pronto	volvería	el	shock,
pero	 era	 una	 periodista	 brillante,	 pese	 a	 su	 juventud	 e	 inexperiencia,	 y	 ya	 había
aprendido	algo	importante:	la	próxima	vez	prestaría	oídos	a	los	buenos	consejos.	Las
pesadillas	 no	 harían	 sino	 subrayar	 la	 importancia	 de	 la	 lección.	 Treinta	 minutos
después	se	puso	de	pie	sin	ayuda	de	nadie	y,	 tras	cambiarse	de	ropa,	hizo	un	relato
sereno,	aunque	algo	trémulo,	de	lo	que	habla	ocurrido.	Pero	sería	el	material	filmado
lo	que	impresionaría	a	la	gente	de	Black	Rock,	sede	de	la	«CBS».	El	cámara	recibiría
una	 carta	 personal	 del	 jefe	 del	 Departamento	 de	Noticias.	 Ese	material	 filmado	 lo
tenía	todo:	dramatismo,	muerte,	una	periodista	audaz	y	atractiva.	Constituiría	el	plato
fuerte	del	noticiario	de	la	noche,	en	un	día	por	lo	demás	carente	de	informaciones,	y	a
la	mañana	siguiente	se	lo	repetiría	por	todas	las	emisoras	de	la	red.	En	cada	caso,	el
locutor	advertiría	con	aire	solemne	que	las	escenas	contenían	imágenes	muy	fuertes	y,
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de	 ese	 modo,	 los	 telespectadores	 entenderían	 que	 se	 estaba	 por	 emitir	 algo	 bien
jugoso.	 Como	 todo	 el	 mundo	 tendrían	 más	 de	 una	 oportunidad	 de	 ver	 el	 suceso,
muchos	prepararían	sus	vídeos	para	la	segunda	ocasión.

Una	de	esas	personas	era	el	jefe	de	la	Sociedad	de	Guerreros.	Se	llamaba	Marvin
Russell.

Todo	 había	 empezado	 de	modo	 bastante	 inocente.	Despertaba	 con	 el	 estómago
revuelto.	 Los	 trabajos	matutinos	 le	 fatigaban.	 No	 se	 sentía	 del	 todo	 bien.	 «Ya	 has
dejado	atrás	los	treinta	—se	decía—.	No	eres	un	niño».	Por	lo	demás,	siempre	había
sido	vigoroso.	Tal	vez	fuera	un	resfriado,	un	virus,	los	efectos	prolongados	de	algún
líquido	 contaminado,	 alguna	 porquería	 en	 el	 estómago.	 Se	 lo	 quitaría	 trabajando.
Agregó	peso	a	su	mochila	y	se	habituó	a	llevar	un	cargador	lleno	en	su	fusil.	Se	había
vuelto	 perezoso,	 nada	más,	 pero	 eso	 tenía	 fácil	 remedio	 para	 alguien	 tan	 decidido
como	él.

Por	un	mes	o	dos,	sirvió.	Se	sentía	todavía	más	cansado,	pero	era	de	esperar,	con
los	cinco	kilos	extra	que	cargaba.	Recibía	de	buen	grado	esa	fatiga	adicional,	prueba
de	 su	 virtud	de	 guerrero.	Volvió	 a	 las	 comidas	más	 sencillas	 y	 se	 obligó	 a	 adoptar
mejores	hábitos	de	descanso.	Eso	 lo	ayudó.	Los	dolores	musculares	 seguían	siendo
los	mismos	que	al	 iniciar	esa	vida	exigente	y	dormía	sin	soñar,	como	los	justos.	Lo
que	había	sido	duro	se	 tornó	más	duro	aún,	¿iba	a	dejarse	derrotar	por	un	microbio
invisible?	 ¿Acaso	 no	 había	 doblegado	 a	 organismos	 grandes	 y	 formidables?	 Ese
pensamiento	no	era	 tanto	un	desafío	como	una	ligera	diversión.	Como	suele	ocurrir
con	 los	 hombres	 más	 decididos,	 competía	 consigo	 mismo:	 el	 cuerpo	 se	 resistía	 a
hacer	lo	que	la	mente	ordenaba.

Pero	aquello	no	desapareció	del	todo.	Aunque	su	cuerpo	se	volvió	más	delgado	y
duro,	 los	dolores	sordos	y	las	náuseas	persistían.	Acabó	por	fastidiarse.	Ese	fastidio
comenzó	a	aflorar	en	sus	chistes.	Cuando	sus	colegas	de	más	rango	repararon	en	sus
molestias,	él	dijo	que	eran	los	dolores	del	embarazo,	con	lo	cual	provocó	un	coro	de
rudas	 carcajadas.	 Soportó	 las	molestias	 durante	 un	mes	más,	 pero	 al	 fin	 se	 le	 hizo
necesario	 aligerar	 su	 carga	para	mantenerse	 al	 frente	de	 la	marcha,	 con	 los	 líderes.
Por	primera	vez	en	su	vida	aparecieron	 leves	dudas,	como	sutiles	nubes	en	el	cielo
claro	de	su	sólida	autoestima.	Eso	ya	no	era	divertido.

Continuó	 así	 por	 un	 mes	 más,	 sin	 descuidar	 jamás	 su	 rutina,	 salvo	 en	 la	 hora
adicional	de	sueño	que	 imponía	a	su	 régimen,	por	 lo	demás	 infatigable.	A	pesar	de
todo,	su	estado	empeoró.	Bueno,	no	se	podía	decir	que	hubiera	empeorado,	pero	no
mejoraba	en	absoluto.	Finalmente	admitió	que	podía	tratarse	del	paso	de	los	años.	A
fin	de	cuentas,	 era	 sólo	un	hombre,	por	mucho	que	se	esforzara	en	perfeccionar	 su
estado	físico.	No	tenía	de	qué	avergonzarse.

Acabó	por	enfurruñarse.	Sus	camaradas	se	mostraron	comprensivos.	Todos	eran
más	 jóvenes;	 muchos	 habían	 servido	 a	 su	 jefe	 durante	 cinco	 años	 o	 más.	 Lo

www.lectulandia.com	-	Página	31



reverenciaban	por	su	rigor.	Y	si	ese	rigor	presentaba	leves	fisuras,	¿qué	importancia
tenía,	salvo	como	demostración	de	que	era	humano,	después	de	todo,	y	por	ello	tanto
más	admirable?	Uno	o	dos	le	sugirieron	remedios	caseros,	pero	al	fin	un	camarada	y
amigo	 íntimo	 le	 dijo	 que	 era	 una	 tontería	 no	 consultar	 a	 un	médico	 de	 la	 zona;	 el
marido	 de	 su	 hermana	 era	 de	 los	 buenos;	 había	 estudiado	 en	 Inglaterra.	 Pese	 a	 su
empeño	en	evitar	 la	compasión	hacia	su	persona,	era	hora	de	seguir	aquel	prudente
consejo.

El	médico	era	tan	bueno	como	le	habían	dicho.	Sentado	tras	el	escritorio,	con	su
chaquetilla	 inmaculadamente	 blanca,	 revisó	 toda	 su	 historia	 clínica	 y	 le	 efectuó	 un
examen	 preliminar.	No	 había	 nada	 visiblemente	mal.	Habló	 de	 estrés,	 algo	 que	 no
necesitaba	 explicar	 a	 su	 paciente,	 y	 señaló	 que	 la	 tensión	 acumulada	 durante	 años
afectaba	cada	vez,	más.	Hablo	de	la	alimentación	correcta,	de	lo	perjudicial	que	era
exagerar	el	ejercicio	y	de	la	importancia	del	descanso.	Diagnosticó	que	el	problema
se	 debía	 a	 una	 combinación	 de	 cosas	 intrascendentes,	 entre	 ellas	 una	 afección
intestinal	 probablemente	 leve,	 pero	 fastidiosa,	 y	 le	 recetó	 un	 medicamento	 para
aliviarla.	 Concluyó	 su	 exposición	 con	 un	 soliloquio	 sobre	 los	 pacientes	 demasiado
orgullosos	 para	 hacer	 lo	 que	 convenía	 a	 su	 salud	 y	 los	 tildó	 de	 tontos.	 Él	 asentía,
concediendo	al	médico	el	merecido	respeto.	El	mismo	había	dado	sermones	parecidos
a	 sus	 subordinados	 y	 estaba	 tan	 decidido	 como	 siempre	 a	 actuar	 del	 modo	 más
correcto.

El	medicamento	sirvió	por	una	semana,	poco	más	o	menos.	Su	estómago	volvió
casi	 a	 la	 normalidad.	Mejoró	 bastante,	 por	 cierto,	 pero	 él	 notó,	 fastidiado,	 que	 las
cosas	 no	 eran	 como	 antes.	 ¿O	 tal	 vez	 sí?	 Tuvo	 que	 admitir	 que	 resultaba	 difícil
recordar	cosas	tan	triviales	copio	las	sensaciones	que	uno	solía	tener	al	despertar.	A
fin	de	cuentas,	la	mente	se	ocupaba	de	grandes	ideas,	como	las	de	misión	y	objetivo,
dejando	que	el	cuerpo	se	ocupara	de	sus	propias	necesidades	y	no	la	importunara.	Se
suponía	que	la	mente	no	estaba	para	esas	cosas,	sino	para	dar	órdenes	que	debían	ser
obedecidas.	No	le	apetecía	distraerse	en	esas	cosas.	¿Cómo	iba	a	perseguir	una	meta
si	se	distraía?	Y	él	había	fijado	la	meta	de	su	vida	muchos	años	antes.

Sin	embargo,	las	molestias	no	cedieron.	Al	final	tuvo	que	volver	al	médico.	Este
efectuó	un	examen	más	detallado.	Él	dejó	que	le	hurgaran	le	pincharan	el	cuerpo,	que
le	sacaran	sangre	con	una	aguja,	no	con	las	armas	para	las	que	se	había	preparado.	El
doctor	 dijo	 que	 podía	 tratarse	 de	 algo	 relevantemente	 serio,	 como	 una	 infección
sistémica.	Había	medicamentos	para	tratar	ese	tipo	de	cosas.	La	malaria,	por	ejemplo,
en	otros	tiempos	pandémica	en	esa	región,	tenía	efectos	similares,	aunque	mucho	más
debilitantes,	e	existían	muchas	enfermedades,	antaño	graves,	que	ahora	 la	medicina
derrotaba	fácilmente	con	las	fuerzas	de	que	disponía.	Los	análisis	mostrarían	lo	que
iban	mal	y	el	médico	estaba	decidido	a	arreglarlo.	Conocía	la	nieta	de	su	paciente	y	la
compartía,	aunque	desde	una	perspectiva	más	lejana	y	menos	peligrosa.
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Dos	días	después	volvió	a	la	consulta.	Supo	de	inmediato	que	algo	andaba	mal:
había	 visto	 esa	 mitrada	 con	 bastante	 frecuencia,	 en	 la	 cara	 de	 su	 oficial	 de
Inteligencia.	Algo	inesperado.	Algo	que	estorbaría	los	planes.	El	médico	empezó	con
cautela,	 buscando	 las	 palabras	 que	 hicieran	 el	 mensaje	 menos	 doloroso,	 pero	 el
paciente	 se	 negó	 a	 ello.	 Había	 elegido	 vivir	 en	 el	 peligro	 y	 exigió	 recibir	 la
información	tan	directamente	como	él	la	habría	proporcionado.	El	médico	asintió	con
respeto	y	se	 lo	dijo.	El	hombre	 lo	encajó	sin	alterarse.	Estaba	acostumbrado	a	 toda
clase	de	desilusiones.	No	ignoraba	lo	que	había	al	final	de	toda	existencia	a	muchas
veces	 había	 ayudado	 a	 que	 otros	 lo	 encontraran.	 Ahora	 se	 había	 cruzado	 en	 su
camino.	 Tal	 vez	 cerca,	 tal	 vez	 no.	 Preguntó	 qué	 se	 podía	 hacer	 y	 la	 respuesta	 fue
menos	mala	 de	 lo	 que	 pensaba.	El	médico	 no	 lo	 insultó	 con	 palabras	 de	 consuelo,
sino	que	le	adivinó	los	pensamientos	y	le	explicó	la	realidad.	Se	podían	hacer	algunas
cosas.	Tal	vez	dieran	resultado	tal	tez	no.	El	tiempo	lo	diría.

Su	 fortaleza	 física	 sería	 muy	 útil,	 tanto	 como	 su	 férrea	 decisión.	 Una	 actitud
mental	correcta,	dijo,	era	de	suma	importancia.	El	paciente	estuvo	a	punto	de	sonreír,
pero	 se	 contuvo.	 Era	 preferible	 mostrar	 el	 coraje	 del	 estoico	 que	 la	 esperanza	 del
tonto.	¿Y	qué	era	la	muerte,	después	de	todo?	¿Acaso	no	había	dedicado	su	vida	a	la
justicia,	a	la	voluntad	de	Dios?	¿No	había	sacrificado	su	vida	a	un	propósito	grande	y
valioso?

Pero	ahí	estaba	lo	irritante:	él	no	era	hombre	que	planificara	fracasos.	Años	atrás
había	 elegido	 una	 meta	 para	 su	 vida	 y	 estaba	 decidido	 a	 alcanzarla,	 a	 cualquier
precio.	 En	 ese	 altar	 había	 sacrificado	 muchas	 cosas,	 entre	 ellas	 los	 sueños	 de	 sus
difuntos	padres,	la	educación	con	que	habían	querido	hacerlo	mejor	para	sí	mismo	y
para	otros,	una	vida	cómoda	y	normal,	con	una	mujer	que	pudiera	darle	hijos	varones.
Todo	eso	a	cambio	de	un	sendero	de	esfuerzo,	peligro	y	firme	decisión	de	alcanzar
ese	objetivo	único	y	reluciente.

¿Y	ahora?	¿Todo	había	sido	para	nada?	¿Acabaría	su	vida	sin	darle	un	sentido?
¿No	vería	 jamás	 el	 día	 para	 el	 que	 había	 vivido?	 ¿Tan	 cruel	 era	Dios?	Todos	 esos
pensamientos	 pasaron	 por	 su	 conciencia,	 aunque	 su	 expresión	 permaneció
inescrutable	y	 sus	ojos,	como	siempre,	cautelosos.	No.	No	permitiría	que	 fuera	así.
Dios	no	podía	haberlo	abandonado.	Llegaría	a	ver	el	día…	o	por	 lo	menos	 lo	vería
aproximarse.	Su	vida	tendría	sentido.	Ni	el	pasado,	ni	el	futuro	que	le	quedara,	podían
ser	inútiles.	Sobre	eso	también	estaba	decidido.

Ismael	 Qati	 seguiría	 las	 indicaciones	 de	 su	 doctor.	 Haría	 lo	 necesario	 para
prolongar	 su	 tiempo	 y,	 tal	 vez,	 derrotaría	 a	 su	 enemigo	 interior,	 tan	 insidioso	 y
despreciable	como	los	de	fuera.	Mientras	tanto,	redoblaría	sus	esfuerzos,	exigiéndose
hasta	los	límites	de	la	resistencia	física,	y	solicitaría	a	su	Dios	una	guía,	una	señal	de
su	 voluntad.	 Tal	 como	 había	 combatido	 contra	 otros	 enemigos,	 así	 combatiría	 con
ese:	 con	 valor	 y	 dedicación	 total.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 nunca	 había	 experimentado	 la
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misericordia,	y	no	pensaba	hacerlo	ahora.	Si	debía	enfrentarse	a	su	propia	muerte,	las
muertes	ajenas	palidecían	aun	más	que	de	costumbre.	Pero	no	atacaría	a	ciegas.	Haría
lo	que	fuera	preciso	y	continuaría	como	antes,	a	la	espera	de	la	oportunidad	que	(se	lo
aseguraba	 su	 fe)	 debía	 de	 estar	 en	 algún	 lugar,	 más	 allá,	 entre	 él	 y	 el	 final	 de	 su
camino.	 Su	 voluntad	 siempre	 había	 estado	 dirigida	 por	 la	 inteligencia.	 De	 ahí
provenía	su	efectividad.
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II.
LABERINTOS

La	carta	de	Georgetown	llegó	a	una	oficina	de	Roma	escasos	minutos	después	de	la
transmisión,	 y	 allí,	 como	 con	 cualquier	 burocracia,	 el	 oficial	 de	 noche	 (lo	 que	 las
agencias	 de	 inteligencia	 llaman	 oficial	 de	 vigilancia)	 se	 limitó	 a	 dejarlo	 sobre	 el
escritorio	 correspondiente	 y	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 la	 preparación	 de	 un	 examen
sobre	los	discursos	metafísicos	de	santo	Tomás.	Un	joven	sacerdote	jesuita	 llamado
Hermann	Schórner,	 secretario	particular	de	Francisco	Alcalde,	Padre	Superior	de	 la
Compañía	de	Jesús,	llegó	puntualmente	a	las	siete	de	la	mañana	y	empezó	a	revisar	el
correo	 recibido	 durante	 la	 noche.	 El	 fax	 procedente	 de	América	 era	 el	 tercero	 del
montón,	 y	 en	 seguida	 le	 llamó	 la	 atención.	 Los	mensajes	 en	 clave	 constituían	 una
parte	rutinaria	de	su	trabajo,	pero	no	eran	del	todo	corrientes.	El	prefijo	codificado	de
la	 parte	 superior	 de	 la	 comunicación	 indicaba	 el	 emisor	 y	 la	 prioridad.	 El	 Padre
Schórner	hojeó	con	prisa	el	resto	del	correo	y	se	puso	a	trabajar	inmediatamente.

El	procedimiento	era	una	inversión	exacta	de	la	que	había	hecho	el	Padre	Riley,
pero	Schórner	tenía	una	excelente	habilidad	para	escribir	a	máquina.	Utilizó	un	lector
óptico	para	transcribir	el	 texto	en	un	ordenador	personal	e	introdujo	el	programa	de
descodificación.	Las	irregularidades	de	la	copia	del	fax	causaron	algunos	garabatos,
pero	 lo	 arregló	 sin	 dificultad,	 y	 una	 copia	 de	 texto	muy	 claro	—todavía	 en	 griego
ático,	 por	 supuesto—	 salió	 de	 la	 impresora.	 Sólo	 había	 tardado	 veinte	 minutos,
mientras	que	Riley	había	necesitado	tres	laboriosas	horas.	El	joven	sacerdote	preparó
café	para	él	y	para	su	jefe,	y	luego	leyó	la	carta	mientras	se	tomaba	la	segunda	taza
del	día.	Qué	extraordinario,	pensó	Schórner.

El	 Reverendo	 Francisco	 Alcalde	 era	 un	 hombre	 de	 edad	 avanzada,	 pero
extraordinariamente	vigoroso.	A	sus	sesenta	y	seis	años,	todavía	jugaba	bastante	bien
al	 tenis,	y	se	sabía	que	esquiaba	con	el	Santo	Padre.	Alto	y	enjuto,	 tenía	una	densa
mata	 de	 cabello	 gris	 que	 llevaba	 cortada	 a	 cepillo,	 y	 unos	 hundidos	 ojos	 de	 búho.
Alcalde	 era	 un	 hombre	 con	 sólidos	 credenciales	 intelectuales.	 Dominaba	 once
idiomas,	y	de	no	haber	sido	sacerdote,	habría	podido	convertirse	en	el	más	destacado
historiador	medievalista	de	Europa.

Pero	ante	todo	era	un	sacerdote	cuyos	deberes	administrativos	se	interponían	con
su	deseo	de	enseñar	y	de	ejercer	el	ministerio	pastoral.	Dentro	de	unos	cuantos	años
dejaría	su	puesto	de	Padre	Superior	de	la	mayor	y	más	poderosa	orden	de	la	Iglesia
católica	 romana	 y	 volvería	 a	 ejercer	 de	 profesor	 de	 universidad,	 iluminando	 las
mentes	de	 los	 jóvenes	y	saliendo	del	campus	para	celebrar	 la	misa	en	una	pequeña
parroquia	de	clase	trabajadora	donde	podría	ocuparse	de	las	necesidades	ordinarias	de
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los	humanos.	Eso,	pensaba,	sería	la	bendición	final	de	una	vida	en	que	abundaban	las
bendiciones.	 No	 era	 perfecto,	 y	 luchaba	 con	 frecuencia	 con	 el	 orgullo	 que
acompañaba	 a	 su	 intelecto,	 intentando,	 y	 no	 siempre	 consiguiéndolo,	 cultivar	 la
humildad	 que	 le	 exigía	 su	 vocación.	 Bueno,	 se	 dijo,	 la	 perfección	 era	 una	 meta
inalcanzable,	y	sonrió.

—¡Guten	Morgen,	Hermann!	—dijo	al	entrar	por	la	puerta.
—Bongiorno	—replicó	el	sacerdote	alemán,	y	recurrió	al	griego—.	Esta	mañana

hay	una	cosa	interesante.
Al	 oírlo,	 levantó	 las	 pobladas	 cejas,	 y	 señaló	 la	 oficina	 interior	 con	 la	 cabeza.

Schórner	le	siguió	con	el	café.
—La	 pista	 de	 tenis	 está	 reservada	 para	 las	 cuatro	 en	 punto	 —dijo	 Schórner

mientras	le	servía	el	café	a	su	jefe.
—Así	que	vas	a	humillarme	una	vez	más.	—A	veces	bromeaban	insinuando	que

Schórner	podía	convertirse	en	jugador	profesional,	contribuyendo	con	sus	ganancias	a
la	Compañía,	a	cuyos	miembros	se	les	exigía	el	voto	de	pobreza—.	Bueno,	¿cuál	es
ese	mensaje?

—De	Timothy	Riley,	de	Washington.	—Schórner	se	lo	entregó.
Alcalde	se	puso	las	gafas	y	lo	leyó	despacio.	No	tocó	la	taza	de	café,	y	al	acabar

el	mensaje,	lo	leyó	de	nuevo.	Alcalde	era	un	erudito,	y	raramente	hablaba	sin	que	eso
se	notara.

—Interesante.	Ya	había	oído	algo	de	este	tal	Ryan.	¿No	trabaja	en	inteligencia?
—Director	Adjunto	de	la	CIA	americana.	Nosotros	lo	educamos.	Boston	College

y	 Georgetown.	 Principalmente	 es	 un	 burócrata,	 pero	 ha	 participado	 en	 varias
operaciones	en	el	terreno.	No	estamos	al	corriente	de	todos	los	detalles,	pero	no	hay
nada	 incorrecto.	 Tenemos	 un	 pequeño	 dossier	 sobre	 él.	 El	 Padre	 Riley	 está	 muy
orgulloso	del	Dr.	Ryan.

—Ya	veo.	—Alcalde	meditó	sobre	aquello	un	momento.	Riley	y	él	eran	amigos
desde	 hacía	 treinta	 años—.	 Cree	 que	 esta	 proposición	 podría	 ser	 genuina.	 ¿Y	 tú,
Hermann?

—En	 potencia,	 es	 un	 regalo	 del	 cielo.	 —El	 comentario	 no	 encerraba	 ninguna
ironía.

—Ya	lo	creo.	Pero	urgente.	¿Qué	me	dices	del	Presidente	americano?
—Yo	diría	que	todavía	no	le	han	informado,	pero	lo	harán	en	breve.	¿Respecto	a

su	carácter?	—Schórner	se	encogió	de	hombros—.	Podría	ser	mejor	persona.
—¿Quién	de	nosotros	no?	—dijo	Alcalde,	con	la	mirada	clavada	en	la	pared.
—Sí,	Padre.
—¿Qué	tal	 tengo	el	día	de	hoy?	—Schórner	repitió	 la	 lista	de	memoria—.	Muy

bien…	 Llama	 al	 Cardenal	 D'Antonio	 y	 dile	 que	 tengo	 algo	 importante.	 Amaña	 la
agenda	 lo	 mejor	 que	 puedas.	 Este	 asunto	 requiere	 atención	 inmediata.	 Llama	 a
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Timothy,	dale	las	gracias	por	el	mensaje,	y	dile	que	estoy	trabajando	en	ello.

Ryan	se	despertó	de	mala	gana	a	las	cinco	y	media.	El	sol	era	un	resplandor	entre
naranja	y	rosa	que	traspasaba	las	copas	de	los	árboles,	a	diez	millas	de	la	costa	este	de
Maryland.	Lo	primero	que	se	le	ocurrió	hacer	fue	cerrar	las	persianas.	Cathy	no	tenía
que	 ir	 al	Hopkins	hoy,	 aunque	 le	 costó	medio	 camino	hasta	 el	 lavabo	 recordar	 por
qué.	A	continuación	se	tomó	dos	tabletas	de	Tylenol.	La	noche	pasada	había	bebido
demasiado,	 y	 eso,	 se	 recordó,	 ya	 había	 pasado	 tres	 días	 seguidos.	 ¿Pero	 qué
alternativa	 había?	Cada	 vez	 le	 costaba	más	 conciliar	 el	 sueño,	 pese	 a	 las	 horas	 de
trabajo,	cada	vez	más	largas,	y	la	fatiga,	que…

—Maldita	sea	—dijo,	mirándose	con	los	ojos	entrecerrados	en	el	espejo.	Tenía	un
aspecto	horrible.	Se	fue	a	la	cocina	en	busca	de	café.	Todo	mejoraba	después	del	café.
El	estómago	se	le	contrajo	hasta	convertirse	en	una	prieta	y	resentida	bola	al	ver	las
botellas	de	vino	que	todavía	seguían	en	el	mármol	de	la	cocina.	Una	botella	y	media,
se	recordó.	No	dos.	No	se	había	bebido	dos	botellas	enteras.	Una	ya	estaba	abierta.
No	era	tan	grave.	Se	metió	en	la	furgoneta	y	condujo	hasta	la	verja	para	recoger	su
periódico.	No	mucho	tiempo	atrás,	habría	ido	caminando,	pero	demonios,	se	dijo,	no
iba	vestido.	Ese	era	el	motivo.	En	la	radio	estaba	sintonizada	una	emisora	de	noticias,
y	se	expuso	por	primera	vez	a	lo	que	estaba	ocurriendo	en	el	mundo.	Los	resultados
del	fútbol.	Los	Orioles	habían	vuelto	a	perder.	Maldita	sea,	y	se	había	comprometido
a	 llevar	 al	 pequeño	 Jack	 a	 un	 partido.	 Se	 lo	 había	 prometido	 después	 del	 último
partido	de	la	Little	League	que	se	había	perdido.	¿Y	cuándo	piensas	hacerlo,	en	abril
del	año	que	viene?,	se	preguntó.	Maldita	sea.

Bueno,	prácticamente	tenían	toda	la	temporada	por	delante.	Ni	siquiera	se	había
terminado	 el	 colegio	 todavía.	 Lo	 haría.	 Seguro.	 Ryan	 tiró	 el	Post	 sobre	 el	 asiento
delantero	 del	 coche	 y	 condujo	 hasta	 la	 casa.	 El	 café	 estaba	 listo.	 Primera	 buena
noticia	del	día.	Ryan	se	sirvió	un	tazón	y	decidió	no	comer	nada.	Otra	vez.	Eso	no	era
bueno,	 le	 advirtió	 una	 parte	 de	 su	 mente.	 Ya	 tenía	 el	 estómago	 en	 condiciones
bastante	malas,	y	dos	 tazones	de	café	solo	no	ayudarían	mucho.	Se	concentró	en	el
periódico	para	acallar	aquella	voz.

No	se	suele	pensar	en	lo	mucho	que	dependen	los	servicios	de	inteligencia	de	los
medios	de	comunicación	para	obtener	su	información.	Parte	de	ella	era	funcional.	En
gran	medida,	estaban	metidos	en	el	mismo	negocio,	y	los	servicios	de	inteligencia	no
eran	los	únicos	con	personal	cualificado.	Y	además,	meditó	Ryan,	los	periodistas	no
pagaban	a	la	gente	por	obtener	información.	Sus	confidentes	actuaban	movidos	por	la
conciencia	o	por	la	ira,	y	de	ahí	se	obtenía	la	mejor	información;	cualquier	agente	de
inteligencia	podía	confirmar	eso.	No	hay	nada	como	la	ira	o	los	principios	para	que	la
gente	suelte	todo	tipo	de	informaciones	jugosas.	Finalmente,	aunque	en	los	medios	de
comunicación	 abundaba	 la	 gente	 perezosa,	 había	 unos	 cuantos	 inteligentes	 atraídos
por	el	dinero	fácil	que	se	conseguía	en	el	mundo	de	la	información.	Ryan	sabía	qué
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líneas	había	que	leer	despacio	y	con	cuidado.	Y	también	se	fijaba	en	las	fechas.	Como
Director	 Adjunto	 de	 la	 CIA,	 sabía	 qué	 departamentos	 eran	 buenos.	 El	 Post	 le
facilitaba	mejor	 información,	por	ejemplo,	que	 la	 redacción	alemana.	En	el	Oriente
Medio	 todavía	 había	 paz.	 El	 tema	 de	 Irak	 finalmente	 se	 estaba	 solucionando.	 Los
nuevos	acuerdos	que	se	habían	firmado	empezaban	a	tomar	forma,	después	de	mucho
tiempo.	Ahora,	 si	 pudiéramos	 hacer	 algo	 con	 el	 lado	 israelí…	Estaría	 bien,	 pensó,
organizar	toda	aquella	zona.	Y	Ryan	creía	que	era	posible	hacerlo.	La	confrontación
entre	Este	y	Oeste	que	había	asolado	al	mundo	en	el	año	de	su	nacimiento	pertenecía
ya	a	la	Historia,	¿y	quién	habría	podido	creerlo?

Ahora	 eso	 era	 tan	 sorprendente	 que	 Ryan	 se	 preguntaba	 por	 cuánto	 tiempo
escribiría	 la	 gente	 libros	 sobre	 el	 tema.	 Generaciones,	 por	 lo	 menos.	 La	 semana
próxima,	un	representante	de	la	KGB	iba	a	ir	a	Langley	para	pedir	consejo	sobre	la
supervisión	parlamentaria.	Ryan	había	recomendado	que	no	se	le	dejara	entrar	—y	el
viaje	 se	 estaba	 tratando	 con	 el	mayor	 secreto—	porque	 la	Agencia	 todavía	 tenía	 a
rusos	 trabajando	 para	 ella,	 y	 les	 aterrorizaría	 saber	 que	 la	 KGB	 y	 la	 CIA	 habían
establecido	contactos	oficiales	(lo	mismo	ocurría,	admitió	Ryan,	con	los	americanos
que	todavía	trabajaban	para	la	KGB…	seguramente).	El	visitante	era	un	viejo	amigo,
Sergei	 Golovko.	 Amigo,	 pensó	 Ryan	 dando	 un	 resoplido,	 y	 pasó	 a	 la	 página	 de
deportes.	Lo	malo	del	periódico	de	la	mañana	era	que	nunca	daba	los	resultados	del
partido	de	la	noche	anterior…

Jack	 volvió	 al	 lavabo,	 esta	 vez	más	 civilizado.	 Ya	 estaba	 despierto,	 aunque	 su
estómago	 todavía	 se	 hallaba	 peor.	 Dos	 pastillas	 de	 antiácido	 lo	 solucionarían.	 El
Tylenol	estaba	actuando.

Reforzaría	su	efecto	con	otras	dos	cuando	 llegara	al	 trabajo.	A	 las	seis	y	cuarto
estaba	duchado,	afeitado	y	vestido.	Besó	a	su	esposa,	que	 todavía	dormía,	antes	de
salir	—ella	le	recompensó	con	un	vago	hunrmmrn—	y	abrió	la	puerta	principal	justo
cuando	el	coche	se	acercaba	a	la	casa.	A	Ryan	le	preocupaba	un	poco	que	su	chófer
no	 se	 hubiera	 despertado	 mucho	 antes	 para	 llegar	 allí	 puntualmente.	 También	 le
molestaba	la	identidad	de	su	chófer.

—Buenos	días,	doc	—dijo	John	Clark	con	una	brusca	sonrisa.	Ryan	se	sentó	en	el
asiento	 delantero.	 Había	 más	 espacio	 para	 las	 piernas,	 y	 pensó	 que	 el	 hombre	 se
sentiría	insultado	si	se	sentaba	en	la	parte	de	atrás.

—Hola,	John	—contestó	Jack.
Otra	noche	de	 juerga,	 ¿no,	doc?,	 pensó	Clark.	Maldito	 loco.	 ¿Cómo	puedes	 ser

tan	 tonto	 con	 lo	 inteligente	 que	 eres?	 Tampoco	 te	 has	 decidido	 a	 empezar	 a	 hacer
ejercicio,	 ¿verdad?,	 pensó	 al	 ver	 cómo	 le	 apretaba	 el	 cinturón.	 Bueno,	 tendría	 que
aprender,	tal	como	Clark	había	aprendido,	que	acostarse	tarde	y	beber	demasiado	era
para	chiquillos	tontos.	John	Clark	se	había	convertido	en	el	prototipo	de	hombre	sano
y	virtuoso	antes	de	 llegar	a	 la	edad	de	Ryan.	Creía	que	aquello	 le	había	 salvado	 la
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vida	por	lo	menos	una	vez.
—Una	noche	tranquila	—dijo	Clark	a	continuación,	al	llegar	a	la	calle.
—Me	 alegro	 —dijo	 Ryan.	 Cogió	 el	 maletín	 de	 mensajes	 y	 marcó	 el	 código.

Esperó	 a	 que	 la	 luz	 verde	 se	 encendiera	 y	 entonces	 lo	 abrió.	Clark	 tenía	 razón,	 no
había	 gran	 cosa	 que	 ver.	 Cuando	 estuvieran	 a	mitad	 de	 camino	 de	Washington,	 lo
leería	todo	y	tomaría	algunas	notas.

—¿Vas	 a	 ver	 a	 Carol	 y	 a	 los	 chicos	 esta	 noche?	—le	 preguntó	 Clark	 cuando
dejaron	la	«Maryland	Route	3».—	Sí.	Es	esta	noche,	¿no?

—Sí.
Era	una	rutina	que	cumplía	semanalmente.	Carol	Zimmer	era	la	viuda	laosiana	del

sargento	 de	 las	 Fuerzas	Aéreas	Buck	Zimmer,	 y	Ryan	 había	 prometido	 cuidar	 a	 la
familia	después	de	la	muerte	de	Buck.	Lo	sabía	muy	poca	gente	—muy	pocos	estaban
al	 corriente	 de	 la	 misión	 en	 que	 murió	 Buck—,	 pero	 a	 Ryan	 le	 daba	 una	 gran
satisfacción.	 Ahora	 Carol	 tenía	 un	 «7-Eleven»	 entre	 Washington	 y	 Annapolis.	 El
negocio	 le	proporcionaba	a	su	 familia	unos	continuos	y	 respetables	 ingresos	que	se
añadían	a	la	pensión	de	su	marido,	y	que	con	la	ayuda	de	Ryan	garantizaban	que	los
ocho	hijos	podrían	recibir	educación	universitaria	cuando	les	llegara	el	momento,	que
a	la	hija	mayor	ya	le	había	llegado.	Era	un	programa	a	largo	plazo.	El	menor	de	los
hijos	todavía	llevaba	pañales.

—¿Sabes	si	han	vuelto	a	aparecer	aquellos	desgraciados?	—preguntó	Jack.
Clark	se	 limitó	a	sonreír.	Durante	varios	meses	después	de	que	Carol	se	hiciera

cargo	del	 negocio,	 unos	 duros	 del	 barrio	 habían	 estado	metiendo	 las	 narices	 por	 la
tienda.	 No	 estaban	 de	 acuerdo	 con	 que	 una	 mujer	 laosiana	 y	 sus	 hijos	 mestizos
llevaran	 un	 negocio	 en	 aquella	 zona	 semirural.	 Ella	 había	 terminado	 por
mencionárselo	a	Clark.	John	les	hizo	una	advertencia,	que	ellos	no	habían	tenido	la
lucidez	 de	 considerar.	 Quizá	 lo	 confundieron	 con	 un	 agente	 de	 Policía	 fuera	 de
servicio,	alguien	a	quien	no	había	que	tener	demasiado	en	cuenta.	John	y	su	amigo	de
habla	hispana	habían	puesto	las	cosas	en	su	sitio,	y	después	de	que	el	líder	del	grupo
saliera	 del	 hospital,	 los	 tipos	 no	 habían	 vuelto	 a	 acercarse	 por	 allí.	 Los	 policías
locales	se	habían	mostrado	muy	comprensivos,	y	el	negocio	había	experimentado	un
inmediato	 crecimiento	 del	 veinte	 por	 ciento.	 No	 sé	 si	 a	 aquel	 tipo	 le	 volverá	 a
funcionar	la	rodilla	como	antes,	se	dijo	Clark	con	una	sonrisa	melancólica.	A	lo	mejor
ahora	se	decide	a	tomar	el	buen	camino…

—¿Cómo	les	va	a	los	chicos?
—Mira,	 es	 un	 poco	 difícil	 acostumbrarse	 a	 la	 idea	 de	 tener	 a	 uno	 en	 la

Universidad,	doc.	También	para	Sandy.	Oye,	doc…
—Qué.
—Perdona	que	 te	 lo	diga,	 pero	 tienes	un	 aspecto	horrible.	Querías	 serenarte	un

poco,	¿no?
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—Eso	 es	 lo	 que	 dice	 Cathy.	—Jack	 estuvo	 a	 punto	 de	 decirle	 a	 Clark	 que	 se
ocupara	 de	 sus	 asuntos,	 pero	 no	 estaba	 bien	 decirle	 cosas	 así	 a	 un	 hombre	 como
Clark,	y	además,	era	su	amigo.	Y	además,	era	correcto.

—Los	médicos	suelen	tener	razón	—señaló	John.
—Ya	lo	sé.	No	es	más	que…	un	poco	de	estrés	en	el	trabajo.	Estoy	llevando	un

asunto	importante,	y…
—No	sabes	lo	bien	que	va	para	la	resaca	hacer	ejercicio.	Eres	uno	de	los	tíos	más

inteligentes	que	conozco.	Deberías	actuar	de	acuerdo	con	tu	inteligencia.	Y	no	digo
nada	más.

Clark	se	encogió	de	hombros	y	volvió	a	concentrarse	en	el	tráfico	de	la	mañana.
—Sabes,	John,	si	hubieras	decidido	hacerte	médico,	habrías	sido	muy	eficaz	—

dijo	Jack,	y	chascó	la	lengua.
—¿Ah,	sí?
—Con	 la	 forma	 que	 tienes	 de	 decir	 las	 cosas,	 a	 la	 gente	 le	 daría	 miedo	 no

obedecerte.
—Soy	el	hombre	más	ecuánime	que	conozco	—protestó	Clark.
—Sí,	 nadie	 ha	 vivido	 lo	 suficiente	 para	 hacerte	 enfadar	 de	 verdad.	 Cuando

empiezas	a	molestarte	un	poco	ya	están	muertos.
Y	por	eso	era	Clark	el	 chófer	de	Ryan.	 Jack	había	gestionado	su	 traspaso	de	 la

Dirección	 de	 Operaciones	 para	 convertirlo	 en	 Oficial	 de	 Protección	 y	 Vigilancia.
Cabot	había	eliminado	al	veinte	por	ciento	de	las	fuerzas	de	campo,	y	los	agentes	con
experiencia	 paramilitar	 habían	 sido	 los	 primeros.	 La	 experiencia	 de	 Clark	 era
demasiado	valiosa	para	dejarla	perder,	y	Ryan	había	trampeado	dos	normas	y	se	había
saltado	 una	 tercera	 para	 conseguirlo,	 con	 la	 ayuda	 y	 la	 colaboración	 de	 Nancy
Cummings	y	de	un	amigo	de	la	Administración.	Además,	Jack	se	sentía	muy	seguro
cerca	de	aquel	hombre,	y	podía	entrenar	a	los	jóvenes	de	la	unidad	SPO.	Por	si	fuera
poco,	era	un	conductor	excelente,	y,	como	de	costumbre,	dejó	a	Ryan	en	el	garaje	del
sótano	a	la	hora	en	punto.

El	Buick	de	la	Agencia	aparcó	en	su	lugar,	y	Ryan	bajó	del	coche,	luchando	con
sus	 llaves.	La	del	ascensor	ejecutivo	estaba	al	 final.	Dos	minutos	después,	 subió	al
séptimo	piso,	y	recorrió	el	pasillo	hasta	llegar	a	su	despacho.	El	despacho	del	DDCI
se	 comunica	 con	 la	 larga	 y	 estrecha	 suite	 del	 DCI,	 que	 todavía	 no	 se	 había
presentado.	 La	 habitación,	 pequeña	 y	 sorprendentemente	 modesta	 para	 ser	 la	 del
número	dos	de	la	principal	agencia	de	inteligencia	del	país,	daba	al	aparcamiento	de
visitantes,	más	allá	del	cual	estaba	la	densa	línea	de	pinos	que	separaban	el	complejo
de	la	Agencia	del	«George	Washington	Parkway»	y	del	valle	del	río	Potomac.	Ryan
había	conservado	a	Nancy	Cummings,	que	trabajó	con	él	en	su	anterior	y	breve	fase
de	 Director	 Adjunto	 (Inteligencia).	 Clark	 se	 sentó	 en	 ese	 despacho,	 y	 revisó	 los
mensajes	que	correspondían	a	sus	deberes,	como	preparación	para	la	reunión	de	SPO
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que	se	celebraría	esa	mañana:	 tenía	como	objeto	al	grupo	terrorista	de	 turno.	No	se
había	cometido	nunca	ningún	intento	serio	contra	la	persona	de	un	alto	ejecutivo	de	la
Agencia,	pero	la	historia	no	era	de	su	incumbencia.	Se	preocupaban	por	el	futuro,	y	ni
siquiera	la	CIA	tenía	un	fichero	particularmente	bueno	para	predecirlo.

Ryan	 encontró	 su	 escritorio	 lleno	 de	 montones	 de	 material	 demasiado
confidencial	 para	 el	 maletín	 de	 mensajes	 del	 coche,	 y	 se	 preparó	 para	 la	 reunión
matutina	del	departamento,	que	él	presidía	 junto	con	el	DCI.	En	su	despacho	había
una	 cafetera.	 A	 su	 lado	 se	 veía	 una	 taza	 limpia	 por	 utilizar	 que	 en	 su	 día	 había
pertenecido	al	hombre	que	lo	había	introducido	a	él	en	la	Agencia,	el	Vicealmirante
James	 Greer.	 Nancy	 se	 encargaba	 de	 aquello,	 y	 Ryan	 nunca	 empezaba	 el	 día	 en
Langley	sin	pensar	en	su	jefe	muerto.	Bueno.	Se	frotó	la	cara	y	los	ojos	con	la	mano	y
se	puso	a	trabajar.	¿Qué	había	de	nuevo	e	interesante	en	el	mundo	aquel	día?

El	leñador,	como	la	mayoría	de	los	de	su	gremio,	era	un	hombre	grande	y	fuerte.
Medía	metro	noventa	y	pesaba	cien	kilos,	y	había	ingresado	en	los	Marines	en	lugar
de	 ir	 a	 la	 universidad;	 podía	 haberlo	 hecho,	 pensaba,	 podía	 haber	 conseguido	 una
beca	en	Oklahoma	o	Pitt,	pero	había	decidido	no	hacerlo.	Y	sabía	que	nunca	habría
querido	 irse	para	siempre	de	Oregón.	Un	 título	universitario	habría	significado	eso.
Jugar	a	 fútbol	y	quizá	convertirse	en	 jugador	profesional.	No.	Desde	 la	 infancia,	 le
había	gustado	la	vida	al	aire	libre.	Ganaba	bastante	dinero,	tenía	a	su	familia	en	una
simpática	 ciudad	 pequeña,	 llevaba	 una	 vida	 rústica	 y	 sana,	 y	 era	 el	 mejor	 de	 la
empresa	talando	árboles.	El	se	encargaba	de	los	más	difíciles.

Dio	un	 tirón	al	mango	de	 la	enorme	sierra	doble.	A	su	silenciosa	 indicación,	su
ayudante	cogió	su	extremo	del	suelo	mientras	el	leñador	hacía	lo	propio.	El	árbol	ya
había	sido	marcado	con	un	hacha	de	dos	cabezas.	Trabajaron	con	la	sierra	despacio	y
con	cuidado.	El	 leñador	 tenía	un	ojo	en	 la	 sierra	y	el	otro	en	el	 árbol.	Hacer	 aquel
trabajo	correctamente	era	un	arte.	Para	él	era	una	cuestión	de	honor	no	malgastar	ni
un	centímetro	de	madera	que	no	fuera	imprescindible	estropear.	No	como	los	chicos
de	la	serrería,	aunque	le	habían	dicho	que	en	la	serrería	no	tocarían	aquel	ejemplar.
Retiraron	la	sierra	después	de	completar	el	primer	corte,	y	empezaron	el	segundo	sin
pararse	 a	 descansar.	 Esta	 vez	 tardaron	 cuatro	 minutos.	 Ahora	 el	 leñador	 estaba
sumamente	atento.	Sintió	un	golpe	de	aire	en	la	cara	y	se	detuvo	para	asegurarse	de
que	soplaba	de	donde	él	quería.	Los	árboles,	por	grandes	que	 fueran,	eran	 juguetes
para	un	viento	fuerte,	sobre	todo	cuando	estaban	casi	cortados…

Ahora	 la	 copa	 oscilaba…	 Era	 casi	 el	 momento.	 Retiró	 la	 sierra	 y	 le	 hizo	 un
ademán	 a	 su	 ayudante.	 ¡Atento	 a	mis	 ojos	 y	 a	mis	manos!	 El	 chico	 asintió	 con	 la
cabeza,	muy	serio.	El	leñador	sabía	que	bastaría	con	un	palmo	más.	Lo	completaron
muy	despacio.	Aquello	era	lo	más	peligroso.	Había	hombres	vigilando	el	viento,	y…
¡ahora!

El	leñador	sacó	la	sierra	y	la	dejó	caer	al	suelo.	El	ayudante	recibió	la	señal	y	se
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retiró	 unos	 diez	metros,	 como	 hacía	 su	 jefe.	 Ambos	miraron	 la	 base	 del	 árbol.	 Si
hacía	ruido	sabrían	que	habría	peligro.

Pero	no	fue	así.	Como	siempre,	empezó	a	caer	con	una	lentitud	agónica.	Ese	era
el	momento	 que	 a	 los	 del	 Sierra	 Club	 les	 gustaba	 filmar,	 y	 el	 leñador	 entendía	 el
porqué.	Tan	lento,	tan	agonizante,	como	si	el	árbol	supiera	que	se	estaba	muriendo	e
intentara	evitarlo,	y	perdiera	 la	batalla,	y	el	crujido	de	 la	madera	era	un	quejido	de
desesperación.	Bueno,	 sí,	 pensó,	 parecía	 algo	 así,	 pero	 no	 era	más	 que	 un	maldito
árbol.	El	corte	 se	ensanchó	mientras	él	observaba	y	el	árbol	caía.	Ahora	 la	copa	se
movía	 muy	 de	 prisa,	 pero	 el	 peligro	 estaba	 abajo,	 y	 por	 eso	 seguía	 observando.
Cuando	el	tronco	superó	la	marca	de	cuarenta	y	cinco	grados,	la	madera	se	partió	del
todo.	El	tronco	del	árbol	estalló	entonces,	y	se	desplazó	unos	cuatro	palmos	del	tocón,
como	el	estertor	de	la	muerte	de	un	hombre.	Entonces	el	ruido.	El	inmenso	crujido	de
las	ramas	más	altas	azotado	el	aire.	Se	preguntó	a	qué	velocidad	se	estaría	moviendo
la	copa.	A	la	velocidad	del	sonido,	tal	vez.	No,	no	tan	de	prisa…	y	entonces	¡BAMP!
El	árbol	rebotó,	pero	suavemente,	al	dar	contra	la	húmeda	tierra.	Y	se	quedó	quieto.
Ahora	 era	 madera.	 Eso	 siempre	 resultaba	 un	 poco	 triste.	 Había	 sido	 un	 árbol
hermoso.

Luego	el	japonés	se	acercó,	y	el	leñador	se	sorprendió.	Tocó	el	árbol	y	murmuró
algo	que	debía	de	ser	una	plegaria.	Eso	le	divirtió;	parecía	un	comportamiento	propio
de	un	indio.	Interesante,	pensó	el	leñador.	No	sabía	que	el	sintoísmo	era	una	religión
animista	con	muchos	puntos	en	común	con	la	de	los	Nativos	Americanos.	¿Hablando
con	el	espíritu	del	árbol?	Hummmm.	Luego	se	acercó	al	leñador.

—Es	usted	muy	habilidoso	—dijo	el	japonesito	con	una	reverencia	exquisita.
—Gracias,	 señor.	 —El	 leñador	 inclinó	 la	 cabeza.	 Era	 el	 primer	 japonés	 que

conocía.	Parecía	un	tipo	bastante	agradable.	Y	eso	de	rezar	por	el	árbol	demostraba
mucha	clase,	pensó	el	leñador.

—Es	una	lástima	matar	algo	tan	magnífico.
—Sí,	me	imagino	que	sí.	¿Es	cierto	que	piensa	poner	esto	en	una	iglesia?
—Sí.	 Nosotros	 ya	 no	 tenemos	 árboles	 como	 éste,	 y	 necesitamos	 cuatro	 vigas

grandes.	De	veinte	metros	cada	una.	Con	este	árbol	conseguiremos	las	cuatro,	espero
—dijo	 el	 hombre,	mirando	de	nuevo	 al	 gigante	 caído—.	Todas	deben	proceder	 del
mismo	árbol.	Es	la	tradición	del	templo.

—Sí,	tendría	que	bastar.	¿Cuántos	años	tiene	el	templo?
—Mil	doscientos	años.	Las	vigas	antiguas	sufrieron	daños	durante	un	terremoto,

el	 año	 pasado,	 y	 hay	 que	 remplazarlas	 pronto.	 Con	 suerte,	 éstas	 durarán
aproximadamente	lo	mismo.	Eso	espero.	Es	un	árbol	excelente.

Bajo	 la	 supervisión	 del	 oficial	 japonés,	 cortaron	 el	 árbol	 caído	 en	 segmentos
mínimamente	manejables.	Hubo	que	utilizar	maquinaria	especial	para	sacar	a	aquel
monstruo,	y	 la	Georgia-Pacific	estaba	cobrando	una	gran	suma	de	dinero	por	aquel
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trabajo.	Pero	aquello	no	suponía	ningún	inconveniente.	El	japonés,	que	había	elegido
el	árbol,	pagó	sin	pestañear.	El	representante	incluso	se	disculpó	por	no	permitir	que
la	 serrería	 GP	 trabajara	 el	 árbol.	 Era	 un	 asunto	 religioso,	 explicó	 despacio	 y
claramente,	y	no	había	ninguna	intención	de	insultar	a	los	trabajadores	americanos.	El
dirigente	de	la	GP	asintió.	Le	parecía	bien.	Ahora	el	árbol	era	suyo.	Lo	dejarían	secar
un	poco	antes	de	cargarlo	en	un	carguero	de	bandera	americana	que	lo	conduciría	al
otro	extremo	del	Pacífico,	donde	el	 tronco	sería	 trabajado	con	habilidad	y	 según	 la
ceremonia	 religiosa	—a	mano,	 se	 sorprendió	 de	 oír	 el	 hombre	 de	 la	GP—	para	 su
nuevo	y	especial	fin.	Ninguno	de	ellos	sabía	que	nunca	llegaría	a	Japón.

Murray	 se	 recostó	 en	 el	 asiento	 de	 la	 butaca	 de	 piel	 y	 sintió	 la	 presencia	 de	 la
automática	 «Smith	 Wesson»	 de	 1O	 mm	 atada	 a	 su	 cinturón.	 Tendría	 que	 haberla
dejado	 en	 el	 cajón	 de	 su	 escritorio,	 pero	 le	 gustaba	 el	 contacto	 de	 aquella	 bestia.
Durante	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 carrera	 había	 sido	 un	 hombre	 de	 revólver,	 pero	 en
seguida	se	había	enamorado	de	la	compacta	fuerza	de	la	‹Smith›.	Y	Bill	lo	entendía.
Por	 primera	 vez	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 el	 Director	 del	 Federal	 Bureau	 of
Investigation	 era	 un	 policía	 de	 carrera	 que	 se	 había	 formado	 en	 las	 calles,
persiguiendo	a	tipos	malos.	De	hecho,	Murray	y	Shaw	habían	empezado	en	el	mismo
departamento.	Bill	estaba	ligeramente	más	capacitado	para	las	tareas	administrativas,
pero	 nadie	 lo	 confundía	 con	 un	 burócrata.	 Shaw	 había	 llamado	 la	 atención	 de	 sus
superiores	por	primera	vez	reduciendo	a	dos	ladrones	de	banco	armados	antes	de	que
la	caballería	se	presentara.	Nunca	había	disparado	su	arma	con	rabia,	por	supuesto	—
sólo	 un	 pequeñísimo	 porcentaje	 de	 agentes	 del	 FBI	 lo	 hacían	 alguna	 vez—,	 pero
había	convencido	a	aquellos	dos	desgraciados	de	que	era	capaz	de	 liquidarlos	a	 los
dos.	Había	acero	bajo	su	disfraz	aterciopelado,	y	un	cerebro	como	una	casa.	Y	por	ese
motivo	 a	 Dan	 Murray,	 director	 adjunto,	 no	 le	 importaba	 trabajar	 con	 Shaw	 y
solucionarle	sus	problemas.

—¿Qué	demonios	hacemos	con	este	tipo?	—preguntó	Shaw	con	repugnancia.
Murray	había	terminado	su	informe	sobre	el	caso	Warrior.	Bebió	un	poco	de	café

y	se	encogió	de	hombros.
—Bill,	ese	tipo	es	un	genio	para	casos	de	corrupción,	el	mejor	que	jamás	hemos

tenido.	Pero	con	otras	cosas	navega.	En	este	caso	metió	la	pata.	Afortunadamente,	no
hubo	 daños	 permanentes.	—Y	Murray	 tenía	 razón.	 Los	 periodistas	 habían	 tratado
sorprendentemente	bien	al	FBI	por	haber	salvado	la	vida	a	uno	de	sus	reporteros.	Lo
verdaderamente	 sorprendente	 era	 que	 la	 prensa	 nunca	 había	 comprendido	 que	 el
reportero	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 en	 aquel	 asunto.	 Estaban	 agradecidos	 de	 que	 les
hubieran	 permitido	 presentarse	 en	 el	 lugar	 de	 los	 hechos,	 y	 de	 que	 les	 hubieran
salvado	la	vida	cuando	las	cosas	dieron	un	giro	peligroso.	No	era	la	primera	vez	que
el	 FBI	 sacaba	 provecho	 de	 una	 catástrofe.	 El	 FBI	 estaba	más	 preocupado	 por	 sus
relaciones	públicas	que	cualquier	otra	agencia	del	Gobierno,	y	el	problema	de	Shaw
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era	simplemente	que	despedir	a	Walt	Hoskins	no	estaría	bien	visto.	Murray	insistió:
—Ha	aprendido	la	lección.	Walt	no	es	estúpido,	Bill.
—Y	empapelar	al	Gobernador,	el	año	pasado,	tampoco	es	tuvo	mal,	¿no?	—dijo

Shaw	 con	 una	 sonrisa	 amarga.	 Hoskins	 era	 un	 genio	 con	 los	 casos	 de	 corrupción
política.	Por	culpa	suya	había	un	gobernador	contemplando	la	vida	desde	una	prisión
federal.	Así	fue	como	Hoskins	se	convirtió	en	Agente	Especial—.	¿Se	te	ocurre	algo,
Dan?

—Envíalo	a	Denver	—contestó	Murray	con	expresión	traviesa—.	Es	un	puesto	de
prestigio.	 Se	 va	 de	 una	 pequeña	 oficina	 y	 se	 convierte	 en	 director	 de	 casos	 de
corrupción	en	un	departamento	más	importante.	Con	ese	ascenso	se	queda	sin	mando
y	vuelve	al	tema	que	domina,	y	si	los	rumores	que	nos	llegan	de	Denver	son	ciertos,
tendrá	 mucho	 trabajo.	 Un	 senador,	 un	 congresista…	 tal	 vez	 más.	 Los	 informes
preliminares	sobre	el	proyecto	de	las	aguas	parecen	gordos.	Muy	gordos,	Bill:	unos
veinte	millones	de	dólares	cambiando	de	manos.

Shaw	dio	un	potente	silbido.
—¿Todo	eso	para	un	senador	y	un	congresista?
—Tal	vez	más,	ya	te	lo	he	dicho.	¿Y	quién	mejor	para	deshacer	un	ovillo	de	esas

dimensiones?	Walt	tiene	intuición	para	estas	cosas.	El	tipo	no	es	capaz	de	empuñar	su
pistola	 sin	 liarla,	 pero	 tiene	 buen	 olfato.	—Murray	 cerró	 el	 expediente—.	 En	 fin,
querías	que	lo	estudiara	y	que	te	diera	mi	opinión.	O	lo	envías	a	Denver	o	lo	retiras.	A
Mike	Delaney	 le	gustaría	volver	 aquí;	 su	hijo	 empieza	el	 curso	este	otoño,	y	Mike
quiere	dar	clases	en	 la	Academia.	Puedes	empezar	por	ahí.	Pero	 la	decisión	has	de
tomarla	tú.

—Gracias,	Murray	—dijo	Shaw	con	seriedad.	Y	luego	sonrió—:	¿Te	acuerdas	de
cuando	 lo	 único	 de	 que	 teníamos	 que	 preocuparnos	 era	 de	 perseguir	 a	 ladrones	 de
Banco?	¡Odio	todos	estos	jaleos!

—Si	no	hubiéramos	cazado	a	tantos	—dijo	Dan—	todavía	estaríamos	allí,	y	por	la
noche	nos	iríamos	con	la	tropa	a	tomarnos	unas	cervezas.	¿Por	qué	nos	gustará	tanto
el	éxito?	Lo	único	que	hace	es	joderte	la	vida.

—Estamos	hablando	como	viejos	chochos.
—Somos	un	par	de	viejos	chochos,	Bill	—señaló	Murray—.	Pero	por	 lo	menos

yo	no	voy	por	ahí	con	un	destacamento	de	protección.
—¡Qué	hijo	de	puta!	—Shaw	se	rió	y	se	derramó	el	café	en	la	corbata—.	¡Mierda,

Dan!	—dijo	riendo—.	Mira	lo	que	me	has	hecho	hacer.
—Ni	siquiera	puedes	aguantar	la	taza	de	café.	Mala	señal.
—¡Vete!	¡Sal	de	aquí	antes	de	que	sea	demasiado	tarde!
—¡Ten	piedad!	—Murray	paró	de	reír	y	por	un	momento	se	puso	serio—.	¿Qué

sabes	de	Kenny?
—Lo	 destinaron	 al	 submarino,	 el	USS	Maine.	 Bonnie	 dará	 a	 luz	 en	 diciembre.
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Oye,	Dan…
—Dime.
—Gracias	por	tus	consejos	sobre	Hoskins.	Lo	necesitaba.
—No	te	preocupes,	Bill.	Walt	se	alegrará.	Ojalá	todo	fuera	tan	sencillo.
—¿Estás	siguiendo	lo	de	la	«Warrior	Society»?
—Freddy	Warder	 está	 trabajando	 en	 el	 caso.	 Podríamos	 coger	 a	 esos	 capullos

dentro	de	pocos	meses.
Y	los	dos	sabían	que	era	importante.	No	quedaban	muchos	grupos	terroristas	en	el

país.	Si	conseguían	reducir	su	número	en	uno	más	hacia	finales	de	año,	eso	sería	otro
golpe	importante.

Amanecía	en	los	páramos	de	Dakota.	Marvin	Russell	se	arrodilló	sobre	la	piel	de
un	 bisonte,	 mirando	 hacia	 donde	 salía	 el	 sol.	 Llevaba	 tejanos,	 pero	 tenía	 el	 torso
desnudo	 e	 iba	 descalzo.	 No	 era	 muy	 alto,	 pero	 su	 fuerza	 no	 pasaba	 inadvertida.
Durante	 su	 primera	 y	 última	 estancia	 en	 la	 cárcel	—por	 robo—	había	 aprendido	 a
trabajar	 sus	 músculos.	 Había	 empezado	 para	 distraerse,	 para	 descargar	 la	 energía
sobrante;	 luego	 había	 comprendido	 que	 la	 fuerza	 física	 era	 la	 única	 forma	 de
autodefensa	 con	 que	 podía	 contar	 un	 hombre	 en	 prisión,	 y	 finalmente	 se	 había
convertido	 en	 el	 atributo	 que	 ahora	 asociaba	 a	 un	 guerrero	 sioux.	 Tenía	 un	 cuerpo
musculoso;	sus	brazos	eran	del	grosor	de	los	muslos	de	algunos	hombres.	Tenía	una
cintura	de	bailarina	y	unos	hombros	de	jugador	de	fútbol	americano.	También	estaba
un	poco	loco,	pero	Marvin	Russell	no	lo	sabía.

La	vida	no	les	había	dado	muchas	oportunidades	a	él	y	a	su	hermano.	Su	padre
era	un	alcohólico	que	trabajaba	de	mecánico,	esporádicamente	y	mal,	para	conseguir
algo	de	dinero	que	se	gastaba	inmediatamente	en	bebida.	Los	recuerdos	de	infancia
de	Marvin	 eran	 amargos:	 vergüenza	por	 la	 borrachera	 casi	 perpetua	 de	 su	 padre,	 y
vergüenza	 todavía	 mayor	 por	 lo	 que	 hacía	 su	 madre	 mientras	 su	 padre	 estaba
inconsciente	en	el	salón.	La	comida	procedía	del	subsidio	del	Gobierno,	después	de
que	 la	 familia	 volviera	 de	 Minnesota	 a	 la	 reserva.	 La	 enseñanza	 provenía	 de
profesores	que	se	desesperaban	sin	conseguir	nada.	Su	vecindario	era	una	colección
de	sencillas	casas	construidas	por	el	Gobierno	que	se	erigían,	como	espectros,	entre
nubes	de	polvo.	Ninguno	de	los	dos	hijos	de	Russell	había	tenido	nunca	un	guante	de
béisbol.	 Ninguno	 consideraba	 que	 la	Navidad	 fuera	 otra	 cosa	 que	 dos	 semanas	 de
vacaciones	sin	colegio.	Los	dos	habían	crecido	sin	recibir	ninguna	atención	y	habían
aprendido	a	defenderse	solos	a	edad	temprana.

Al	 principio	 eso	 había	 sido	 bueno,	 porque	 la	 dependencia	 de	 uno	 mismo	 era
propia	de	su	gente,	pero	todos	los	niños	necesitan	atención,	y	los	Russell	eran	unos
padres	que	no	podían	prestársela.	Los	niños	 aprendieron	 a	disparar	 y	 a	 cazar	 antes
que	a	leer.	Muchas	veces	la	cena	era	algo	que	traían	a	casa	con	agujeros	del	calibre
22.	 Y	 frecuentemente	 los	 niños	 tenían	 que	 cocinarlo.	 Aunque	 no	 eran	 los	 únicos
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jóvenes	 pobres	 y	 desatendidos	 del	 lugar,	 sin	 duda	 eran	 los	 que	 vivían	 en	 peores
condiciones,	y	mientras	que	algunos	de	 los	chicos	habían	superado	 las	dificultades,
ellos	no	habían	conseguido	salir	de	la	pobreza.	En	cuanto	aprendieron	a	conducir	—
mucho	antes	de	tener	la	edad	reglamentaria—	iniciaron	sus	andanzas	con	el	camión
de	su	padre;	se	 iban	a	pueblos	 lejanos	donde	podían	conseguir	algunas	de	 las	cosas
que	sus	padres	no	habían	sido	capaces	de	darles.	Sorprendentemente,	la	primera	vez
que	los	cogieron	—fue	otro	sioux	con	un	rifle—,	volvieron	a	casa	con	moretones	y
recibieron	 un	 sermón.	 Aprendieron	 la	 lección.	 Desde	 entonces,	 sólo	 robaron	 a
blancos.

Luego	 un	 policía	 los	 cogió	 robando	 en	 una	 tienda	 de	 la	 reserva.	 Los	 crímenes
cometidos	en	propiedades	federales	eran	casos	federales,	y	el	nuevo	juez	del	distrito
era	 un	 hombre	 con	 más	 compasión	 que	 inteligencia.	 Una	 dura	 lección	 en	 aquel
momento	habría	podido	cambiar	su	camino,	pero	el	juez	había	sido	blando	con	ellos	y
les	asignó	una	consejera.	La	joven,	una	mujer	muy	seria	licenciada	por	la	Universidad
de	Wisconsin,	 les	había	explicado	durante	meses	que	nunca	conseguirían	 tener	una
buena	 imagen	de	sí	mismos	si	se	dedicaban	a	 robar	a	sus	semejantes.	Conseguirían
más	orgullo	personal	si	encontraban	algo	útil	que	hacer.	Salieron	de	aquellas	sesiones
preguntándose	cómo	los	sioux	habían	permitido	que	los	dominaran	aquellos	blancos
idiotas,	y	aprendieron	a	planear	su	delitos	con	más	cuidado.

Pero	no	con	el	suficiente	cuidado,	porque	la	consejera	no	pudo	explicarles	todo	lo
que	habrían	aprendido	en	prisión.	Así	que	los	cogieron	otra	vez,	un	año	después,	pero
esta	vez	 fuera	de	 la	 reserva,	y	 les	 impusieron	una	condena	de	año	y	medio,	porque
habían	robado	una	tienda	de	armas.

La	 prisión	 fue	 la	 peor	 experiencia	 de	 su	 vida.	 Estaban	 acostumbrados	 a	 las
infinitas	extensiones	de	tierra	del	Oeste,	y	pasaron	un	año	de	sus	vidas	en	una	celda
minúscula,	y	rodeados	de	gente	mucho	peor	de	lo	que	ellos	podían	haber	imaginado.
La	 primera	 noche	 aprendieron,	 por	 los	 gritos,	 que	 la	 violación	 no	 era	 un	 crimen
cometido	exclusivamente	contra	mujeres.	Como	necesitaban	protección,	se	acogieron
inmediatamente	 a	 la	 que	 les	 ofrecían	 los	 prisioneros	 indios	 del	Movimiento	 Indio
Americano.

Nunca	le	habían	dado	demasiada	importancia	a	sus	ancestros.	Puede	que	notaran
que	 sus	 iguales	 no	 tenían	 las	 cualidades	 que	 habían	 visto	 en	 la	 televisión,	 y
probablemente	 sentían	 cierta	 vergüenza	 por	 haber	 sido	 siempre	 diferentes.	 Habían
aprendido,	por	supuesto,	a	reírse	de	las	películas	de	vaqueros,	cuyos	actores	«indios»
solían	ser	blancos	o	mexicanos	que	murmuraban	palabras	que	reflejaban	las	ideas	de
los	guionistas	de	Hollywood,	que	sabían	tanto	del	Oeste	como	de	la	Antártida;	pero
aun	así	los	mensajes	dejaban	una	imagen	negativa	de	lo	que	eran	y	de	cuáles	eran	sus
raíces.	El	Movimiento	Indio	Americano	había	cambiado	todo	aquello.	Todo	era	culpa
del	Hombre	Blanco.	Abrazando	aquellas	ideas,	que	eran	una	mezcla	de	Antropología
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moderna	de	 la	costa	Este,	un	poco	de	Jean-Jacques	Rousseau,	otro	poco	de	cine	de
John	 Ford	 (¿qué	 otros	 documentos	 sobre	 la	 cultura	 americana	 había,	 después	 de
todo?),	 y	 una	 gran	 dosis	 de	 historia	 mal	 entendida,	 los	 hermanos	 Russell
comprendieron	 que	 sus	 ancestros	 eran	 nobles,	 guerreros	 y	 cazadores	 que	 vivían	 en
armonía	con	la	Naturaleza	y	con	los	dioses.	El	hecho	de	que	los	Nativos	Americanos
habían	 vivido	 en	 un	 estado	 tan	 pacífico	 como	 los	 europeos	—en	 dialecto	 indio,	 la
palabra	«sioux»	significa	«serpiente»,	y	no	era	un	apelativo	cariñoso—	y	de	que	sólo
habían	 empezado	 a	 vagabundear	 por	 las	Grandes	 Praderas	 en	 la	 última	 década	 del
siglo	XVII	quedaban	un	poco	al	margen	junto	con	las	violentas	guerras	tribales.	Hubo
tiempos	mejores.	Eran	dueños	de	sus	tierras,	seguían	a	los	búfalos,	cazaban,	llevaban
una	 vida	 sana	 y	 satisfactoria	 bajo	 las	 estrellas,	 y,	 ocasionalmente,	 había	 heroicas
batallas	entre	ellos,	una	especie	de	justas	medievales.	Hasta	la	tortura	de	los	cautivos
se	 explicaba	 como	 una	 oportunidad	 para	 que	 los	 guerreros	manifestaran	 su	 estoico
coraje	ante	sus	admirados,	aunque	sádico	asesinos.

Todo	hombre	anhela	la	nobleza	de	espíritu,	y	Marvin	Russell	no	tuvo	la	culpa	de
que	 su	 primera	 oportunidad	 procediera	 de	 criminales	 convictos.	 Su	 hermano	 y	 él
conocieron	a	los	dioses	de	la	tierra	y	el	cielo,	tradiciones	que	habían	sido	cruelmente
suprimidas	 por	 creencias	 falsas,	 blancas,	 Conocieron	 la	 de	 las	 praderas,	 cómo	 los
blancos	 les	 habían	 robado	 lo	 que	 les	 pertenecía,	 habían	 matado	 a	 los	 búfalos	 que
constituían	 su	 sustento,	 habían	 dividido,	 oprimido,	 masacrado,	 y	 finalmente
encarcelado	a	su	gente,	dejándoles	poco	más	que	el	alcoholismo	y	la	desesperación.
Como	ocurre	 con	 todas	 las	mentiras	 que	 tienen	 éxito,	 el	 sello	de	 ésta	 era	una	gran
dosis	de	verdad.

Marvin	Russell	saludó	al	sol,	cantando	algo	que	podía	ser	auténtico	o	no	(ya	nadie
lo	sabía	con	certeza,	y	mucho	menos	él).	Pero	la	cárcel	no	había	sido	una	experiencia
enteramente	 negativa.	 Cuando	 entró	 apenas	 sabía	 leer,	 y	 salió	 con	 un	 nivel
equivalente	a	bachillerato.	Marvin	Russell	nunca	había	sido	idiota,	y	no	tenía	la	culpa
de	que	el	sistema	educativo	lo	hubiera	traicionado,	condenándole	al	fracaso	antes	de
nacer.	 Leía	 libros	 con	 regularidad,	 todo	 lo	 que	 encontraba	 sobre	 la	 historia	 de	 su
pueblo.	Aunque	no	cualquier	cosa.	Era	muy	selectivo	con	los	libros	que	elegía.	Hasta
lo	 menos	 desfavorable	 que	 se	 escribía	 de	 su	 gente	 reflejaba	 los	 prejuicios	 de	 los
blancos.	 Los	 sioux	 no	 eran	 borrachos	 hasta	 que	 llegaron	 los	 blancos,	 no	 vivían	 en
pequeños	pueblos	escuálidos,	no	maltrataban	a	sus	niños.	Todo	eso	era	invención	del
hombre	blanco.

¿Pero	 cómo	 cambiar	 las	 cosas?,	 le	 preguntó	 al	 sol.	 El	 resplandeciente	 círculo
enrojecía,	y	el	viento	levantaba	el	polvo	en	aquel	caluroso	y	seco	verano;	la	imagen
que	se	le	apareció	a	Marvin	fue	la	cara	de	su	hermano.	Las	imágenes	del	noticiario	de
la	televisión.	La	emisora	local	había	hecho	con	la	cinta	lo	que	no	habían	hecho	otros
canales.	Cada	fotografía	del	incidente	había	sido	examinado	separadamente.	La	bala
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golpeando	la	cara	de	John,	dos	fotogramas	de	la	cara	de	su	hermano	separándose	de
la	cabeza.	Luego,	las	horrorosas	secuelas	del	paso	de	la	bala.	El	disparo	—¡maldito
sea	el	negro	y	su	chaleco!—	y	las	manos	alzándose	como	en	una	película	de	Roger
Corman.	Lo	había	visto	cinco	veces,	y	cada	imagen	estaba	tan	firmemente	fijada	en
su	memoria	que	sabía	que	nunca	conseguiría	olvidarle.

Un	 indio	más	muerto.	 «Sí,	 vi	 algunos	 indios	 buenos	—había	 dicho	 una	 vez	 el
general	William	 Tecumesh,	 un	 hombre	 indio,	 Sherman—.	 Estaban	muertos».	 John
Russell	 estaba	 muerto;	 había	 muerto,	 como	 tantos,	 sin	 oportunidad	 de	 defenderse,
asesinado	como	el	 animal	que	para	el	blanco	era	el	 indio.	Pero	con	más	brutalidad
que	 la	mayoría	 de	 ellos.	Marvin	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 tiro	 había	 sido	 preparado
cuidadosamente.	 Las	 cámaras	 rodando.	Aquella	maldita	 reportera	 con	 su	 ropa	 a	 la
última	moda.	Necesitaba	una	lección,	y	los	asesinos	del	FBI	habían	decidido	dársela.

Marvin	 Russell	 miraba	 al	 sol,	 uno	 de	 los	 dioses	 de	 su	 pueblo,	 y	 buscaba
respuestas.	 La	 respuesta	 no	 estaba	 allí,	 le	 dijo	 el	 sol.	 Sus	 camaradas	 no	 eran	 de
confianza.	 John	 había	muerto	 por	 eso.	 ¡Intentar	 reunir	 dinero	 con	 drogas!	 ¡Utilizar
drogas!	Aunque	el	whisky	que	el	hombre	blanco	había	utilizado	para	destrozar	a	su
pueblo	 había	 funcionado.	 Los	 otros	 «guerreros»	 eran	 criaturas	 de	 un	 entorno
fabricado	por	los	blancos.	No	sabían	que	ya	habían	sido	destruidos.	Se	llamaban	a	sí
mismos	 guerreros	 sioux,	 pero	 eran	 borrachos,	 criminales.	 En	 un	 arrebato	 de
honestidad	—¿cómo	 podía	 uno	 ser	 deshonesto	 ante	 uno	 de	 sus	 dioses?—	Marvin
admitió	que	él	era	superior	a	ellos.	Superior	 también	a	su	hermano.	Había	sido	una
estupidez	unirse	a	sus	negocios	de	drogas.	Y	poco	eficaz.	¿Qué	habían	conseguido?
Habían	matado	a	un	agente	del	FBI	y	a	un	jefe	de	Policía	de	los	Estados	Unidos,	pero
de	 aquello	 hacía	 mucho	 tiempo.	 ¿Y	 desde	 entonces?	 Desde	 entonces	 sólo	 habían
hablado	de	su	momento	de	esplendor.	¿Pero	en	qué	había	consistido	aquel	momento?
¿Qué	habían	conseguido?	Nada.	La	reserva	todavía	estaba	allí.	El	licor	todavía	estaba
allí.	La	desesperanza	todavía	estaba	allí.	¿Se	había	enterado	alguien	de	quiénes	eran	y
de	lo	que	hacían?	No.	Lo	único	que	habían	conseguido	era	enfurecer	a	las	fuerzas	que
continuaban	oprimiéndolos.	Ahora	perseguían	a	la	«Warrior	Society»,	incluso	en	sus
propias	 reservas,	 y	 ya	 no	 vivían	 como	 guerreros,	 sino	 como	 animales	 perseguidos.
Pero	se	suponía	que	ellos	tenían	que	ser	los	cazadores,	le	dijo	el	sol,	y	no	la	presa.

Marvin	se	estremeció	ante	aquella	idea.	El	tenía	que	ser	el	cazador.	Los	blancos
tenían	que	temerle	a	él.	Hubo	un	momento	en	que	fue	así,	pero	ya	no.	El	tenía	que	ser
el	 lobo	 del	 rebaño,	 pero	 las	 ovejas	 blancas	 se	 habían	 hecho	 tan	 fuertes	 que	 ya	 no
sabían	 lo	 que	 era	 un	 lobo,	 y	 se	 escondían	 detrás	 de	 perros	 formidables	 que	 no	 se
contentaban	con	quedarse	con	el	rebaño,	sino	que	perseguían	a	los	lobos	hasta	que	los
lobos,	y	no	las	ovejas,	se	asustaban,	y	quedaban	prisioneros	en	su	propio	territorio.

Tenía	que	salir	de	su	territorio.
Tenía	que	encontrar	a	sus	hermanos	lobos.	Tenía	que	encontrar	lobos	para	los	que
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la	caza	todavía	fuera	real.
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III.
UNA	SIMPLE	SENTADA

Ése	 era	 el	 día.	 Su	 día.	 El	 capitán	 Benjamín	 Zadin	 había	 disfrutado	 de	 un	 rápido
ascenso	 profesional	 en	 la	 Policía	 Nacional	 Israelí.	 Era	 el	 capitán	 más	 joven	 del
cuerpo,	padre	de	dos	hijos	varones	y	hermano	menor	de	David	y	Motti.	Hasta	poco
antes	había	estado	al	borde	del	suicidio.	La	muerte	de	su	amada	madre	y	el	abandono
de	 su	 esposa,	 hermosa	 pero	 adúltera,	 se	 habían	 producido	 en	 una	 misma	 semana,
apenas	dos	meses	atrás.	Pese	a	haber	hecho	todo	lo	que	tenía	planeado,	de	pronto	se
encontraba	frente	a	una	existencia	que	le	parecía	vacua	y	sin	sentido.	Su	rango	y	su
paga,	 el	 respeto	 de	 sus	 subordinados,	 su	 probada	 inteligencia	 y	 la	 capacidad	 de
mantener	 la	cabeza	fría	en	momentos	de	crisis	y	 tensión,	sus	antecedentes	militares
en	peligrosos	y	difíciles	patrullajes	de	frontera,	todo	eso	le	parecía	nimio	ante	la	casa
vacía	y	sus	dolorosos	recuerdos.

Aunque	 a	 Israel	 se	 lo	 suele	 llamar	 «el	 Estado	 judío»,	 ese	 nombre	 disimula	 el
hecho	de	que	sólo	una	parte	de	su	población	practica	la	religión	activamente.	Benny
Zadin	 nunca	 había	 sido	 practicante,	 pese	 a	 las	 súplicas	 de	 su	 madre.	 Antes	 bien,
disfrutaba	la	vida	desenvuelta	de	los	modernos	hedonistas	y	no	visitaba	un	shul	desde
su	Bar	Mitzvah.	Sabía	hablar	y	escribir	en	hebreo	porque	era	el	idioma	nacional,	pero
las	 costumbres	 de	 su	 estirpe	 eran,	 para	 él,	 un	 curioso	 anacronismo,	 un	 aspecto
retrógrado	de	la	vida	de	un	país	que,	por	lo	demás,	pasaba	por	el	más	moderno.	Su
esposa	no	había	hecho	sino	acentuar	eso.	Con	frecuencia,	Benny	bromeaba	acerca	de
que	se	podía	medir	el	fervor	religioso	de	Israel	por	los	trajes	de	baño	de	sus	muchas
playas.	Elin	Zadin,	 su	esposa,	descendía	de	noruegos;	era	una	 rubia	alta	y	delgada,
que	 parecía	 tan	 judía	 como	 Eva	 Braun	 (era	 un	 chiste	 privado),	 y	 aún	 gustaba	 de
exhibir	su	silueta	con	el	bikini	más	diminuto,	y	a	veces	usaba	sólo	la	mitad.	Su	vida
matrimonial	había	sido	apasionada	y	fiera.	Zadin	sabía	que	ella	era	casquivana,	desde
luego,	y	en	ocasiones	él	también	tenía	sus	aventuras;	pero	la	abrupta	partida	de	Elin
con	otro	hombre	lo	tomó	por	sorpresa.	Más	aún:	lo	aturdió	tanto	que	no	pudo	llorar	ni
suplicar.	Simplemente,	quedó	solo	en	una	casa	en	la	que	había	varias	armas	cargadas,
con	las	cuales	podía	acabar	fácilmente	con	su	dolor.	Sólo	sus	hijos	impidieron	que	las
usara.	 No	 podía	 traicionarlos	 tal	 como	 él	 había	 sido	 traicionado.	 Era	 demasiado
hombre	para	eso.	Pero	el	dolor	seguía	allí.

Israel	 es	 un	 país	 demasiado	 pequeño	 para	 secretos.	 Lo	 de	 Elin	 se	 supo	 de
inmediato	y	la	noticia	no	tardó	en	llegar	a	la	comisaría	de	Benny;	por	sus	ojeras,	los
hombres	 supieron	 que	 el	 comandante	 estaba	 destrozado.	 Algunos	 se	 preguntaban
cómo	y	cuándo	se	 recobraría,	pero	al	cabo	de	una	semana	 la	cuestión	era	si	podría
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hacerlo.	A	esas	alturas,	uno	de	los	sargentos	de	brigada	tomó	las	riendas	del	asunto.
Un	jueves	por	la	noche	se	presentó	en	el	despacho	de	su	capitán,	acompañado	por	el
rabino	Israel	Kohn.	Esa	noche,	Benjamín	Zadin	redescubrió	a	Dios.	Más	aún,	se	decía
mientras	vigilaba	 la	Calle	de	 la	Cadena,	 en	 la	 Jerusalén	Antigua,	 supo	nuevamente
qué	significaba	ser	judío.	Lo	que	le	había	ocurrido	era	un	castigo	de	Dios:	ni	más	ni
menos.	El	castigo	por	no	prestar	oídos	a	las	palabras	de	su	madre,	el	castigo	por	su
adulterio,	por	las	fiestas	locas	a	las	que	asistía	con	su	mujer	y	otros,	por	veinte	años
de	 malos	 pensamientos	 y	 malas	 acciones,	 mientras	 fingía	 ser	 un	 valiente	 e
irreprochable	 comandante	 de	 policías	 y	 soldados.	 Pero	 hoy	 cambiaría	 todo.	 Hoy
faltaría	a	la	ley	del	hombre,	a	fin	de	expiar	sus	pecados	controla	Palabra	de	Dios.

Desde	temprano	por	 la	mañana,	el	día	prometía	ser	abrasador;	soplaba	el	viento
seco	del	este,	desde	Arabia.	El	capitán	Zadin	tenía	cuarenta	hombres	desplegados	a
sus	 espaldas	 y	 armados	 con	 fusiles	 automáticos,	 pistolas	 de	 gas	 y	 armas	 que
disparaban	 «balas	 de	 goma»	 capaces	 de	 derribar	 a	 un	 hombre	 adulto	 e	 incluso	 de
provocar	 un	 paro	 cardíaco	 si	 se	 afinaba	 la	 puntería.	 Sus	 policías	 estaban	 allí	 para
permitir	que	se	desobedeciera	la	ley	(lo	cual	no	hubiera	agradado	a	sus	superiores)	y
evitar	la	intervención	de	otros	dispuestos	a	faltar	a	una	ley	más	elevada.	Después	de
todo,	 ése	 era	 el	 argumento	 utilizado	 por	 el	 rabino	 Kohn.	 ¿De	 quién	 era	 esa	 ley?
Cuestión	de	metafísica,	algo	demasiado	complejo	para	un	simple	oficial	de	Policía.
Mucho	más	 sencillo	 era,	 como	 había	 explicado	 el	 rabino,	 pensar	 que	 el	 lugar	 del
Templo	de	Salomón	era	el	hogar	espiritual	del	judaísmo	y	los	judíos.	Ese	lugar,	en	el
Monte	del	Templo,	había	sido	elegido	por	Dios;	poco	importaba	que	los	hombres	no
estuvieran	de	acuerdo	sobre	eso.	Era	hora	de	que	los	judíos	reclamaran	lo	que	Dios
les	había	dado.	Diez	rabinos	conservadores	y	hasídicos	marcarían	hoy	el	lugar	donde
se	reconstruiría	el	templo,	siguiendo	exactamente	las	Sagradas	Escrituras.	El	capitán
Zadin	tenía	órdenes	de	impedir	que	marcharan	a	través	del	Portón	de	la	Cadena,	de
no	permitirles	alcanzar	su	objetivo.	Pero	Zadin	ignoraría	esas	órdenes	y	haría	que	sus
hombres	 protegieran	 a	 los	 rabinos	 de	 los	 árabes,	 que	 podían	 estar	 esperando	 con
intenciones	muy	parecidas	a	las	que	él,	teóricamente,	debía	tener.

Le	 sorprendió	 que	 los	 árabes	 estuvieran	 tan	 temprano	 allí.	 No	 eran	 más	 que
animales,	 esas	 gentes	 que	habían	matado	 a	David	y	 a	Moui.	Sus	padres	 les	 habían
contado,	a	el	y	a	sus	hermanos,	lo	que	significaba	ser	judío	en	Palestina	en	los	años
treinta:	 los	 ataques,	 el	 terror,	 la	 envidia,	 el	 odio,	 la	 negativa	 de	 los	 británicos	 a
proteger	a	quienes	habían	combatido	jumo	a	ellos	en	África	del	Norte,	contra	quienes
se	habían	aliado	con	los	nazis.	Los	judíos	no	podían	depender	de	nadie,	salvo	de	ellos
mismos	y	su	Dios;	para	respetar	la	fe	en	Dios	había	que	restablecer	Su	Templo	en	la
roca	donde	Abraham	forjara	la	alianza	entre	su	pueblo	y	el	Señor.	El	Gobierno	no	lo
comprendía,	o	bien	estaba	dispuesto	a	hacer	política	con	el	destino	del	único	país	del
mundo	donde	los	judíos	estaban	realmente	a	salvo.	El	deber	de	Zadin	como	judío	era
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superior	a	eso,	aunque	sólo	lo	hubiera	comprendido	en	días	recientes.
El	rabino	Kohn	se	presentó	a	la	hora	fijada.	A	su	lado	marchaba	el	rabino	Eleazar

Goldmark,	superviviente	de	Auschwitz,	donde	había	aprendido	la	 importancia	de	 la
fe	 frente	a	 la	muerte.	Ambos	cargaban	un	paquete	de	estacas	y	cordel.	Ellos	harían
sus	 mediciones	 y,	 en	 adelante,	 el	 terreno	 estaría	 bajo	 la	 custodia	 de	 un	 grupo	 de
hombres,	 hasta	 que	 el	 gobierno	 de	 Israel	 se	 viera	 obligado	 a	 limpiar	 el	 sitio	 de
obscenidades	musulmanes.	Una	oleada	de	apoyo	popular	en	todo	el	país	y	un	torrente
de	dinero	proveniente	de	Europa	y	América	permitirían	que	el	proyecto	se	llevara	a
cabo	 en	 cinco	 años.	A	partir	 de	 entonces	 nadie	 podría	 hablar	 de	 quitar	 esa	 tierra	 a
quienes	la	habían	recibido	del	propio	Dios.

—Mierda	—murmuró	alguien	a	espaldas	de	Zadin.
Una	mirada	del	capitán	por	sobre	el	hombro	acalló	a	quien	había	blasfemado	en	el

momento	crucial.
Benny	saludó	con	la	cabeza	a	los	dos	rabinos	que	iban	delante,	que	continuaron	la

marcha.	La	Policía	seguía	a	su	capitán,	cincuenta	metros	más	atrás.	Zadin	rogó	que
Kohn	y	Goldmark	no	corrieran	peligro,	pero	sabía	que	ambos	asumían	el	riesgo,	tal
como	Abraham	había	asumido	la	muerte	de	su	hijo	como	condición	de	la	ley	divina.

Pero	 la	 fe	 que	 había	 llevado	 a	 Zadin	 hasta	 allí	 lo	 cegaba,	 impidiéndole	 ver	 un
hecho	 obvio:	 otros	 judíos,	 para	 quienes	 Kohn	 y	 Goldmark	 no	 eran	 más	 que	 una
versión	 de	 los	 ayatollás	 fundamentalistas	 de	 Irán,	 tenían	 conocimiento	 de	 lo	 que
estaba	pasando	y,	por	tanto,	el	rumor	circulaba.	Había	equipos	de	televisión	reunidos
en	 la	 plaza,	 al	 pie	 del	 Muro	 de	 las	 Lamentaciones.	 Algunos	 llevaban	 cascos
protectores	en	previsión	de	la	habitual	lluvia	de	piedras	que	caería.	Tal	vez	era	mejor
así,	pensó	el	capitán	Zadin,	mientras	seguía	a	los	rabinos	hasta	la	cima	del	Monte	del
Templo.

El	 mundo	 debía	 saber	 lo	 que	 ocurría.	 Sin	 darse	 cuenta,	 apretó	 el	 paso	 para
acercarse	a	Kohn	y	a	Goldmark.	Aunque	ellos	aceptaran	la	idea	del	martirio,	su	deber
era	protegerlos.	Se	palpó	 la	pistolera,	para	asegurarse	de	que	 la	solapa	no	estuviera
demasiado	ajustada.

Los	árabes	estaban	allí.	Lo	desilusionó	ver	que	fueran	tantos,	como	pulgas,	como
ratas	en	un	sitio	que	no	les	correspondía.	Mientras	se	mantuvieran	fuera	del	paso…
Pero	no	 sería	 así,	 desde	 luego,	y	Zadin	 lo	 sabía.	Ellos	 se	oponían	a	 la	voluntad	de
Dios.	Esa	era	su	desgracia.

El	 transmisor	 chirrió,	 pero	Zadin	 lo	 ignoró.	 Probablemente	 era	 su	 comandante,
para	preguntarle	qué	demonios	estaba	haciendo	y	ordenarle	que	desistiera.	Esta	vez
no.	Kohn	y	Goldmark	marchaban	con	decisión	hacia	los	árabes	que	les	bloqueaban	el
paso.	Zadin	estuvo	a	punto	de	 llorar	ante	ese	coraje	y	esa	 fe;	se	preguntó	cómo	les
mostraría	Dios	su	favor,	con	la	esperanza	de	que	les	permitiera	vivir.	De	los	hombres
que	 lo	seguían,	 la	mitad	estaba	realmente	con	él,	pues	Benny	había	manipulado	 los
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turnos	a	fin	de	asegurarse.	Sabía,	sin	necesidad	de	mirar,	que	no	se	habían	puesto	los
escudos	Lexan	 y	 que	 estaban	 quitando	 el	 seguro	 a	 sus	 armas.	 Era	 difícil	 aguardar,
esperando	la	primera	nube	de	piedras	que	llegaría	en	cualquier	momento.

«Dios	querido,	permite	que	vivan,	protégelos,	por	favor.	Sálvalos	como	salvaste	a
Isaac».

Zadin	estaba	a	cincuenta	metros	de	 los	valientes	rabinos.	Uno	era	polaco;	había
sobrevivido	a	los	infames	campos	de	concentración,	donde	murieron	su	esposa	y	su
hijo;	allí	se	las	compuso	para	no	perder	el	espíritu	y	aprendió	la	importancia	de	la	fe.
El	 otro,	 nacido	 en	 América,	 había	 ido	 a	 Israel	 para	 combatir	 en	 sus	 guerras;	 sólo
después	se	volvió	hacia	Dios,	tal	como	lo	había	hecho	Benny	pocos	días	atrás.

Los	dos	estaban	apenas	a	diez	metros	de	los	árabes	sucios	y	mohínos	cuando	todo
ocurrió.	 Sólo	 los	 árabes	 podían	 ver	 que	 los	 rabinos	mantenían	 la	 cara	 serena,	 que
recibían	de	buen	grado	lo	que	la	mañana	pudiera	tenerles	reservados.	Sólo	los	árabes
vieron	la	sorpresa	y	el	desconcierto	en	la	cara	del	polaco,	así	como	el	dolor	aturdido
en	la	del	americano,	al	comprender	lo	que	les	reservaba	el	destino.

A	una	orden,	la	primera	fila	de	árabes,	compuesta	por	adolescentes	con	una	larga
experiencia	en	confrontaciones,	se	sentaron	en	el	suelo.	Los	cien	jóvenes	que	estaban
atrás	hicieron	otro	 tanto.	Luego,	 la	primera	 fila	 empezó	a	batir	palmas.	Y	a	 cantar.
Benny	tardó	un	momento	en	entender	aquellas	palabras,	aunque	hablaba	el	árabe	con
tanta	fluidez	como	cualquier	palestino.

Pronto	venceremos.
Pronto	venceremos.
Porque	lucharemos	hasta	el	fin…
Los	 equipos	 de	 televisión	 venían	 detrás	 de	 la	 Policía.	 Algunos	 rieron,

sorprendidos	ante	aquella	feroz	ironía.	Uno	de	ellos	fue	Pete	Franks,	corresponsal	de
la	«CNN»,	que	lo	resumió	por	todos:

—¡Hijos	de	puta!
Y	 en	 ese	momento	 Franks	 comprendió	 que	 el	mundo	 acababa	 de	 cambiar	 otra

vez.	 Había	 estado	 en	 Moscú	 durante	 la	 Primera	 reunión	 democrática	 del	 Soviet
Supremo:	en	Managua,	la	noche	en	que	los	sandinistas	perdieron	las	elecciones	que
daban	por	ganadas;	y	en	Beijing	cuando	se	destruyó	la	Diosa	de	la	Libertad.	¿Y	ahora
esto?	pensó.	Por	fin	los	árabes	se	han	espabilado.	¡A	la	mierda	con	todo!.

—Espero	que	estés	filmando,	Mickey.
—¿Están	cantando	lo	que	yo	creo	oír?
—Creo	que	sí.	Acerquémonos	un	poco.
El	líder	de	los	árabes	era	Hashimi	Moussa	un	estudiante	de	sociología,	de	veinte

años.	En	un	brazo	tenía	una	cicatriz	permanente,	dejada	por	una	cachiporra	israelí,	y
le	 faltaba	 la	mitad	 de	 los	 dientes	 por	 efecto	 de	 una	 bala	 de	 goma.	Nadie	 ponía	 su
valor	en	 tela	de	 juicio.	Lo	había	probado	más	allá	de	 toda	duda,	enfrentándose	a	 la
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muerte	diez	o	doce	veces	antes	de	consolidarse	como	 líder.	La	gente	 lo	escuchaba;
por	 eso	 consiguió	 convertir	 en	 realidad	 una	 idea	 que	 acariciaba	 desde	 hacía	 cinco
interminables	y	pacientes	años.	Para	hacerlo	sólo	necesitó	de	tres	días	y	la	fantástica
suerte	de	que	un	amigo	judío,	disgustado	con	los	conservadores	religiosos	de	su	país,
hubiera	comentado	los	planes	para	ese	día.	Tal	vez	era	el	destino,	la	voluntad	de	Alá
o	simple	buena	suerte.	De	cualquier	modo,	ése	era	el	momento	para	el	que	Hashimi
vivía	desde	que,	a	los	quince	años,	supo	de	Gandhi	y	de	King,	quienes	derrotaron	la
fuerza	con	desnudo	y	pasivo	coraje.	Para	convencer	a	su	gente	tuvo	que	abandonar	un
código	 guerrero	 que	 parecía	 parte	 de	 sus	 genes,	 pero	 lo	 había	 hecho.	 Ahora	 sus
creencias	se	verían	puestas	a	prueba.

Benny	Zadin	sólo	vio	que	su	camino	estaba	bloqueado.	El	rabino	Kohn	dijo	algo
a	 su	 colega	 Goldmark,	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 se	 volvió	 hacia	 la	 Policía,	 pues
hacerlo	hubiera	significado	admitir	la	derrota.	Si	estaban	horrorizados	o	furiosos	por
lo	que	veían,	el	capitán	Zadin	no	lo	sabría	jamás.	Se	volvió	hacia	sus	hombres.

—¡Gas!
Había	planeado	esa	parte	con	antelación.	Los	cuatro	policías	que	llevaban	armas

lanza	 gases	 eran	 hombres	 religiosos.	 Los	 cuatro	 apuntaron	 y	 dispararon
simultáneamente	hacia	la	multitud.	Los	botes	de	gas	son	peligrosos;	pero	nadie	sufrió
daños.	 En	 pocos	 segundos,	 nubes	 de	 gas	 lacrimógeno	 florecieron	 entre	 la	masa	 de
árabes	 sentados.	 Pero	 a	 una	 señal,	 cada	 uno	 de	 ellos	 se	 puso	 una	 máscara	 para
protegerse.	 Eso	 les	 impedía	 cantar,	 pero	 no	 batir	 palmas	 y	 tampoco	 debilitó	 su
voluntad.	El	capitán	Zadin	se	enfureció	aun	más,	pues	el	viento	del	este	llevó	el	gas
hacia	 sus	hombres,	 apartándolo	de	 los	árabes.	A	continuación,	 algunos	 jóvenes	con
guantes	 recogieron	 los	 botes	 para	 arrojarlos	 de	 nuevo	 hacia	 la	 Policía.	 Un	minuto
después	pudieron	quitarse	las	máscaras.	Ahora	había	risas,	en	las	voces	que	cantaban.

Zadin	 ordenó	 usar	 balas	 de	 goma.	 Seis	 hombres	 llevaban	 ese	 tipo	 de	 armas;	 a
cincuenta	 metros	 de	 distancia	 obligarían	 a	 todo	 el	 mundo	 a	 correr	 en	 busca	 de
refugio.	La	primera	descarga	fue	perfecta:	alcanzó	a	seis	árabes	sentados	en	primera
fila.	Dos	gritaron	de	dolor.	Uno	se	derrumbó,	pero	nadie	abandonó	su	sitio,	salvo	para
socorrer	 a	 los	 heridos.	 La	 siguiente	 descarga	 no	 se	 dirigió	 a	 los	 pechos,	 sino	 a	 las
cabezas.	Zadin	tuvo	la	satisfacción	de	ver	que	una	cara	estallaba	en	una	mancha	roja.

El	líder	(Zadin	lo	reconoció	de	otros	encuentros)	se	puso	de	pie	y	dio	una	orden
que	el	capitán	israelí	no	oyó.	Pero	su	significado	fue	evidente	de	inmediato:	el	canto
se	hizo	más	potente.	Siguió	otra	descarga	de	balas	de	goma.	El	capitán	vio	que	uno	de
sus	hombres	estaba	furioso.	El	árabe	que	había	recibido	un	proyectil	en	pleno	rostro
fue	alcanzado	por	otro	en	la	parte	superior	de	la	cabeza,	y	su	cuerpo	se	relajó	en	la
muerte.	Benny	habría	debido	comprender	que	perdía	el	control	de	sus	hombres,	pero
había	algo	peor	aún:	estaba	perdiendo	el	control	de	sí	mismo.

Hashimi,	 sobrecogido	 por	 la	 pasión	 del	 momento,	 no	 vio	 la	 muerte	 de	 su
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camarada.	 Pero	 la	 consternación	 se	 dibujaba	 claramente	 en	 la	 cara	 de	 aquellos
rabinos.	 Las	 máscaras	 ocultaban	 la	 cara	 de	 los	 policías,	 pero	 sus	 actos,	 sus
movimientos,	revelaban	lo	que	sentían.	En	un	momento	de	lucidez,	Hashimi	supo	que
estaba	triunfando	y	gritó	otra	vez,	para	que	los	suyos	redoblaran	los	esfuerzos.	Y	eso
hicieron,	frente	al	fuego	y	la	muerte.

El	capitán	Benjamín	Zadin	se	quitó	el	casco	y	avanzó	a	paso	enérgico	hacia	los
árabes,	 dejando	 atrás	 a	 los	 rabinos,	 súbitamente	 paralizados	 por	 una	 inoportuna
vacilación.	¿Sería	alterada	la	voluntad	de	Dios	por	los	cánticos	discordantes	de	unos
sucios	salvajes?

—Oh,	oh	—comentó	Pete	Franks,	con	los	ojos	lagrimeando	por	el	gas.
—Lo	 he	 filmado	—dijo	 el	 cámara,	 sin	 darse	 tregua.	 Apuntó	 la	 lente	 hacia	 el

comandante	 de	 la	 Policía	 israelí,	 que	 avanzaba—.	 Aquí	 va	 a	 pasar	 algo.	 ¡Ese	 tío
parece	furioso,	Pete!

«Oh,	Dios»,	pensó	Franks.	El	también	era	judío	y	se	sentía	extrañamente	cómodo
en	 esa	 tierra	 estéril	 pero	 amada.	 Sabía	 que,	 una	 vez	 más,	 ante	 sus	 ojos	 se	 estaba
desarrollando	 la	 historia,	 y	 ya	 componía	 mentalmente	 los	 dos	 o	 tres	 minutos	 de
informe	verbal	que	superpondría	a	 la	filmación	de	su	cámara	para	 la	posteridad.	Se
preguntó	si	obtendría	otro	Emmy,	por	ejecutar	con	suprema	eficiencia	aquel	 trabajo
duro	y	peligroso.

Todo	 ocurrió	 con	 celeridad,	 con	 demasiada	 celeridad,	 en	 tanto	 el	 capitán
marchaba	directamente	hacia	el	líder	árabe.	Hashimi	ya	sabía	que	uno	de	sus	amigos
había	muerto,	con	el	cráneo	hundido	por	un	arma	que	se	suponía	disuasoria.	Oró	en
silencio	por	 el	 alma	de	 su	 camarada,	 con	 la	 esperanza	de	que	Alá	 comprendiera	 el
coraje	requerido	para	enfrentarse	de	ese	modo	a	la	muerte.	Hashimi	estaba	seguro	de
que	 El	 lo	 comprendería.	 El	 israelí	 que	 se	 le	 acercaba	 era	 una	 cara	 conocida.	 Se
llamaba	Zadin	y	había	estado	allí	muchas	veces;	 era	un	 israelí	más,	 con	 frecuencia
oculto	 tras	 una	máscara	 Lexan	 y	 una	 pistola	 desenfundada,	 uno	 de	 los	 tantos	 para
quienes	 los	árabes	no	eran	personas,	para	quienes	un	musulmán	era	 sólo	el	aparato
que	arrojaba	una	piedra	o	un	cóctel	Molotov.	Pues	bien,	hoy	se	desengañaría,	se	dijo
Hashimi.	Hoy	se	enfrentaría	a	un	hombre	de	coraje	y	convicción.

Benny	Zadin	vio	delante	de	sí	a	un	animal,	una	especie	de	mula	empecinada	o…
¿qué?	No	 estaba	 seguro	de	 lo	 que	veía;	 pero	no	 era	 un	hombre,	 un	 israelí.	Habían
cambiado	 de	 táctica,	 nada	más,	 y	 la	 nueva	 táctica	 era	 cosa	 de	mujeres.	 Su	 esposa
también	se	la	había	jugado,	le	había	dicho	que	lo	abandonaba	por	un	hombre	mejor,
que	podía	quedarse	con	los	niños,	que	sus	amenazas	de	pegarle	eran	palabras	vacuas,
que	no	 era	 capaz	de	 eso,	 pues	no	 era	 lo	 bastante	 hombre	para	 hacerse	 cargo	de	 su
propia	casa.	Zadin	evocó	aquella	cara	hermosa	Y	vacía	y	se	preguntó	por	qué	no	le
había	 dado	 una	 lección,	 si	 la	 tenía	 allí,	 a	 menos	 de	 un	metro,	 mirándolo	 con	 una
sonrisa…	 y	 finalmente	 riendo	 al	 verlo	 incapaz	 de	 hacer	 lo	 que	 su	 virilidad	 le
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ordenaba.	En	aquella	ocasión	la	pasividad	había	derrotado	a	la	fuerza.
Esta	vez	no	sería	así.
—¡Apártate!	—ordenó	Zadin,	en	árabe.
—No.
—Te	mataré.
—No	pasarás.
—¡Benny!	—gritó	un	policía	que	conservaba	la	calma.
Pero	ya	era	demasiado	tarde.	Para	Benjamín	Zadin,	la	muerte	de	sus	hermanos	a

manos	 de	 los	 árabes,	 la	 traición	 de	 su	 esposa	 y	 el	 modo	 en	 que	 aquella	 gente	 se
interponía	en	su	camino	eran	ya	demasiado.	Sacó	el	arma	reglamentaria	y	disparó	a	la
frente	de	Hashimi.	El	joven	árabe	cayó	hacia	delante.	La	canción	y	el	batir	de	palmas
se	 interrumpieron.	 Uno	 de	 los	 manifestantes	 quiso	 intervenir,	 pero	 otros	 dos	 lo
sujetaron	 con	 firmeza.	 Algunos	 empezaron	 a	 orar	 por	 sus	 dos	 camaradas	muertos.
Zadin	apuntó	el	arma	hacia	uno	de	ellos,	pero	aunque	su	dedo	presionó	el	gatillo,	algo
lo	detuvo	en	el	último	momento.	Fue	la	expresión	de	aquellos	ojos,	el	coraje	que	veía,
algo	 distinto	 del	 desafío.	 Decisión,	 tal	 vez…	 y	 compasión,	 pues	 la	 cara	 de	 Zadin
expresaba	una	angustia	que	iba	más	allá	del	dolor.	El	horror	de	lo	que	había	hecho	le
atravesó	 la	 conciencia.	 Había	 faltado	 a	 su	 palabra.	 Había	 matado	 a	 sangre	 fría.
Acababa	de	quitar	la	vida	a	alguien	que	no	amenazaba	a	nadie.	Acababa	de	asesinar.
Zadin	 se	 volvió	 hacia	 los	 rabinos,	 buscando	 algo	 sin	 saber	 qué	 era,	 pero	 lo	 que
buscaba	 no	 estaba	 allí.	 Los	 cánticos	 se	 reiniciaron.	 El	 sargento	 Moshe	 Levin	 se
adelantó	para	tomar	el	arma	del	capitán.

—Vamos,	Benny.	Voy	a	sacarte	de	aquí.
—¿Qué	he	hecho?
—Ya	está	hecho,	Benny.	Acompáñame.
Levin	 empezó	a	 alejarse	 con	 su	 comandante,	 pero	 tuvo	que	volverse	 a	mirar	 la

obra	 de	 aquella	mañana.	 El	 cadáver	 de	Hashimi	 yacía	 encorvado	 en	 un	 charco	 de
sangre	 que	 corría	 entre	 los	 adoquines.	 El	 sargento	 comprendió	 que	 debía	 hacer	 o
decir	algo.	Aquello	no	era	como	debía	ser.	Quedó	boquiabierto,	meneando	la	cabeza
de	un	lado	a	otro.	En	ese	momento,	los	discípulos	de	Hashimi	supieron	que	su	líder
había	triunfado.

El	teléfono	de	Ryan	sonó	a	las	2.03,	hora	del	Este.	Contestó	antes	de	que	sonara
el	segundo	timbrazo.

—¿Sí?
—Soy	 Saunders,	 del	 Centro	 de	 Operaciones.	 Encienda	 su	 televisor,	 dentro	 de

cuatro	minutos	la	«CNN»	emite	algo	fuerte.
—¿De	qué	se	 trata?	—Ryan	buscó	a	 tientas	el	mando	a	distancia	y	encendió	el

televisor	del	dormitorio.
—No	 lo	 querrá	 creer,	 señor.	 Hemos	 captado	 la	 recepción	 del	 satélite	 de	 la
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«CNN»;	Atlanta	está	por	emitirlo	por	toda	la	red.	No	sé	cómo	pasó	la	censura	de	los
israelíes.	De	cualquier	modo…

—Bueno,	 aquí	 viene.	 —Ryan	 se	 frotó	 los	 ojos	 para	 despejarse.	 No	 subió	 el
volumen	para	no	molestar	a	su	esposa,	pero	en	todo	caso	el	comentario	era	superfluo,
en	todo	caso—.	Dios	de	las	alturas…

—Qué	otra	cosa	se	puede	decir,	señor	—convino	el	oficial	de	guardia.
—Envíeme	 al	 chófer.	 Llame	 al	 director	 y	 dígale	 que	 vaya	 en	 seguida.

Comuníquese	 con	 el	 oficial	 de	 guardia	 en	 la	Oficina	 de	 Transmisiones	 de	 la	 Casa
Blanca	para	que	avise	a	la	gente	de	allí.	Necesitamos	al	vicedirector	de	Inteligencia	y
a	los	encargados	de	Israel,	Jordania…	De	toda	la	zona,	hombre.	Asegúrese	de	que	el
Departamento	de	Estado	se	entere.

—Ellos	tienen	propia…
—Ya	 lo	 sé,	 pero	 llámelos.	 En	 estas	 cosas	 nunca	 se	 da	 nada	 por	 sentado,

¿entiende?
—Si,	señor.	¿Algo	más?
—Sí,	envíeme	cuatro	horas	mas	de	sueño.
Ryan	corto.
—Jack…	¿Eso	era…?
—Sin	duda,	cariño.
—¿Qué	pasa?
—Pasa	que	 los	 árabes	han	descubierto	 cómo	destruir	 a	 Israel.	—«A	menos	que

nosotros	podamos	salvarlos»,	pensó.

Noventa	minutos	después,	Ryan	encendió	la	cafetera	automática	que	tenia	detrás
del	 escritorio,	 antes	de	 echar	un	vistazo	 a	 las	notas	del	 personal	de	guardia.	El	día
requería	café.	Se	había	afeitado	en	el	coche,	durante	el	trayecto;	una	mirada	al	espejo
le	demostró	que	el	afeitado	no	había	sido	muy	bueno.	Espero	a	tener	una	taza	llena
antes	de	entrar	en	la	oficina	del	director.	Allí	estaba	Charles	Alden,	con	Cabot.

—Buenos	días	—saludó	el	asesor	de	Seguridad	Nacional.
—Sí	—replicó	el	vicedirector	con	voz	ronca.	¿Le	encuentras	algo	de	bueno?	¿El

presidente	ya	lo	sabe?
—No.	Preferí	no	molestarlo	hasta	que	sepamos	algo.	Se	lo	diré	cuando	despierte,

a	eso	de	las	seis.	¿Qué	piensas	ahora	de	tus	amigos,	los	israelíes,	Marcus?
—¿Se	ha	sabido	algo	más,	Jack?	—preguntó	el	director	Cabot	a	su	subordinado.
—El	 que	 disparó	 es	 un	 capitán	 de	 la	 Policía,	 según	 su	 insignia.	 Todavía	 no

sabemos	el	nombre	ni	tenemos	datos	sobre	él.	Los	israelíes	lo	han	metido	en	alguna
parte	 y	 no	 dicen	 nada.	A	 juzgar	 por	 la	 filmación,	 hay	 dos	muertos,	 y	 quizás	 unos
cuantos	heridos	leves.	El	jefe	de	la	emisora	no	tiene	nada	que	informarnos,	salvo	que
así	 fue	 como	 sucedió	 y	 que	 lo	 tenemos	 filmado.	Nadie	 parece	 saber	 dónde	 está	 el
equipo	 de	 televisión.	 Como	 no	 teníamos	 a	 nadie	 allí	 cuando	 ocurrió,	 nos	 guiamos
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exclusivamente	 por	 la	 cobertura	 informativa.	 —«Una	 vez	 más»,	 habría	 querido
agregar	Ryan.	Pero	la	mañana	ya	era	bastante	desagradable—.	El	Monte	del	Templo
se	ha	cerrado	y	está	bajo	custodia	militar;	no	entra	ni	sale	nadie;	también	han	cerrado
el	 acceso	 al	 Muro	 de	 las	 Lamentaciones.	 Eso	 puede	 ser	 una	 primicia.	 Nuestra
Embajada	 no	 ha	 dicho	 nada;	 esperan	 instrucciones.	 Lo	mismo	 vale	 para	 las	 otras.
Todavía	no	hay	reacciones	oficiales	en	Europa,	pero	no	creo	que	tarden	más	de	una
hora.	Ya	están	 trabajando	y	 recibieron	 las	mismas	 imágenes	por	 su	 servicio	de	Sky
News.

—Son	casi	las	cuatro	—comentó	Alden	echando	un	vistazo	fatigado	a	su	reloj—.
Dentro	de	tres	horas	la	gente	se	amargará	el	desayuno.	¡Qué	cosa	desagradable	de	ver
por	 la	 mañana!	 Creo	 que	 esto	 va	 a	 ser	 grande,	 señores.	 Tú	 lo	 anunciaste,	 Ryan.
Recuerdo	lo	que	dijiste	el	mes	pasado.

—Tarde	o	temprano,	los	árabes	tenían	que	espabilarse	—dijo	Jack.
Alden	hizo	un	gesto	de	asentimiento.	Jack	se	dijo	que	era	una	amabilidad	de	su

parte,	porque	él	había	dicho	lo	mismo	en	uno	de	sus	libros,	varios	años	atrás.
—Creo	que	Israel	podrá	salir	de	esto.	Siempre	ha	salido…	Pero	Jack	interrumpió

a	su	director.
—Imposible,	jefe.	—Alguien	tenía	que	pararle	los	pies	a	Cabot—.	Es	lo	que	dijo

Napoleón	sobre	lo	moral	y	lo	físico.	Israel	depende	por	completo	de	su	ventaja	moral.
Su	prestigio	se	basa	en	que	es	la	única	democracia	de	la	región;	son	los	buenos	de	la
película.	Pero	 ese	 concepto	murió	hace	 tres	horas.	Ahora	han	quedado	como	aquel
Bull	 de	 Selma,	Alabama,	 quienquiera	 fuese,	 sólo	 que	 él	 usó	mangas	 de	 agua.	 Las
organizaciones	de	derechos	humanos	montarán	su	numerito.	—Jack	hizo	una	pausa
para	sorber	su	café—.	Es	una	simple	cuestión	de	justicia.	Cuando	los	árabes	arrojaban
piedras	y	bombas	Molotov,	 la	Policía	podía	decir	que	 empleaba	 la	 fuerza	 contra	 la
fuerza.	Esta	vez	no.	Los	dos	muertos	estaban	sentados,	sin	amenazar	a	nadie.

—¡Pero	fue	el	acto	aislado	de	un	hombre	enloquecido!	—protestó	Cabot.
—No,	 señor.	 Fue	 así	 en	 el	 caso	 del	 hombre	 por	 un	 disparo	 de	 pistola.	 Pero	 la

primera	 víctima	 fue	 muerta	 por	 dos	 balas	 de	 goma	 disparadas,	 a	 una	 distancia	 de
veinte	metros…	y	fueron	dos	disparos	efectuados	con	una	misma	arma	que	es	preciso
recargar.	Fue	a	sangre	fría.	Y	no	se	trata	de	una	casualidad.

—¿Estamos	seguros	de	que	murió?	—preguntó	Alden.
—Mi	 esposa,	 que	 es	 médica,	 opina	 que	 sí.	 El	 cuerpo	 sufrió	 una	 convulsión	 y

quedó	laxo;	probablemente	murió	de	trauma	cerebral	masivo.	No	pueden	decir	que	el
tipo	 tropezó	 y	 se	 golpeó	 contra	 el	 bordillo.	 Esto	 lo	 cambia	 todo,	 por	 cierto.	 Si	 los
palestinos	son	astutos,	duplicarán	la	apuesta.	Continuarán	con	esta	táctica	hasta	que	el
mundo	reaccione.	Y	si	lo	hacen,	no	pueden	perder	—concluyó	Jack.

—Concuerdo	con	Ryan	—dijo	Alden—.	Antes	de	la	cena	habrá	una	resolución	de
la	ONU	y	nosotros	tendremos	que	respetarlo.	Eso	podría	demostrar	a	los	árabes	que
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la	 no	 violencia	 es	 mejor	 arma	 que	 las	 piedras.	 ¿Qué	 dirán	 los	 israelíes?	 ¿Cómo
reaccionarán?

Alden	conocía	la	respuesta.	La	intención	era	informar	al	director	de	Inteligencia,
de	modo	que	Ryan	se	hizo	cargo:

—Comenzarán	 por	 cerrarse.	 Probablemente	 se	 están	 dando	 de	 patadas	 por	 no
haber	impedido	la	filmación,	pero	ya	es	tarde.	Sin	duda	fue	un	incidente	fortuito.	Es
decir:	el	Gobierno	israelí	ha	de	estar	tan	sorprendido	como	nosotros;	de	lo	contrario
habrían	detenido	al	equipo	de	televisión.	A	estas	horas	deben	de	estar	desarmando	el
cerebro	 de	 ese	 capitán	 de	 Policía.	 Hacia	 el	 mediodía	 dirán	 que	 está	 loco	 (lo	 que
probablemente	sea	cierto)	y	que	fue	un	acto	aislado.	Se	puede	prever	cómo	tratarán
de	controlar	los	daños,	pero…

—Eso	 no	 servirá	 —interrumpió	 Alden—.	 El	 presidente	 tendrá	 que	 hacer	 una
declaración	 antes	 de	 las	 nueve.	 No	 podemos	 decir	 que	 se	 trata	 de	 un	 «trágico
incidente».	Es	el	asesinato	a	sangre	fría	de	un	manifestante	desarmado	por	parte	de	un
oficial	de	Policía.

—Mira,	Charlie,	se	trata	sólo	de	un	incidente	aislado	—insistió	el	director	Cabot.
—Tal	 vez,	 pero	 hace	 cinco	 años	 que	 predigo	 esto.	 —El	 asesor	 de	 Seguridad

Nacional	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 hacia	 las	 ventanas—.	Lo	 único	 que	 ha	mantenido
unida	a	Israel	en	los	últimos	treinta	años,	Marcus,	ha	sido	la	estupidez	de	los	árabes.
O	no	comprendieron	que	la	legitimidad	de	Israel	se	basaba	por	entero	en	su	posición
moral,	o	bien	les	faltó	ingenio	para	ocuparse	de	eso.	Ahora	Israel	se	enfrenta	a	una
contradicción	ética	insoluble.	Si	es	realmente	democrática	y	respeta	los	derechos	de
sus	ciudadanos,	tendrá	que	dar	mayores	derechos	a	los	árabes.	Pero	eso	significará	un
juego	muy	peligroso	para	su	integridad	política,	que	depende	de	mantener	sosegados
a	sus	elementos	religiosos	extremistas…	y	a	esa	gente	los	derechos	árabes	le	importa
un	rábano,	¿no?	Pero	si	ceden	ante	 los	fanáticos	religiosos	y	se	cierran,	 tratando	de
esquivar	este	asunto,	demostrarán	que	no	son	verdaderos	demócratas.	Y	eso	pone	en
peligro	 nuestro	 apoyo	 político,	 sin	 el	 cual	 no	 pueden	 sobrevivir	 económica	 ni
militarmente.	 Nosotros	 nos	 encontramos	 ante	 el	 mismo	 dilema.	 Nuestro	 apoyo	 a
Israel	 se	 basa	 en	 su	 legitimidad	 política	 como	 democracia	 liberal,	 pero	 esa
legitimidad	acaba	de	evaporarse.	Un	país	cuya	Policía	asesina	a	gente	desarmada	no
tiene	 legitimidad,	 Marcus.	 No	 podemos	 apoyar	 a	 un	 Israel	 que	 hace	 este	 tipo	 de
cosas,	así	como	no	debimos	apoyar	a	Somoza,	Marcos	o	cualquier	otro	dictador	de
pacotilla…

—¡Maldita	sea,	Charlie!	Israel	no	es…
—Ya	lo	sé,	Marcus.	No	es,	de	veras	que	no.	Pero	la	única	manera	de	probarlo	es

que	cambien,	que	se	conviertan	realmente	en	lo	que	siempre	han	asegurado	ser.	Si	se
cierran	con	respecto	a	este	asunto,	Marcus,	están	condenados.	Buscarán	respaldo	en
la	 camarilla	 política	 que	 tienen	 aquí	 y	 descubrirán	 que	 ya	 no	 existe.	 Si	 las	 cosas
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llegan	a	ese	extremo,	harán	que	nuestro	Gobierno	quede	más	abochornado	de	lo	que
está	 y	 tal	 vez	 nos	 veamos	 obligados	 a	 retirarles	 abiertamente	 todo	 apoyo.	 Pero
tampoco	podemos	hacer	eso.	Es	preciso	hallar	otra	alternativa.	—Alden	se	apartó	de
la	ventana—.	Ryan,	esa	idea	tuya	tiene	ahora	prioridad	absoluta.	Yo	me	encargo	del
presidente	y	del	Ministerio	de	Estado.	La	única	manera	de	sacar	a	 Israel	de	esto	es
hallar	algún	plan	de	paz	efectivo.	Llama	a	tu	amigo	de	Georgetown	y	dile	que	ya	no
es	una	posibilidad	a	estudiar.	Di	que	es	el	proyecto	PEREGRINAJE.	Mañana	por	la
mañana	quiero	tener	un	buen	esbozo	de	lo	que	conviene	hacer	y	de	cómo	conviene
hacerlo.

—Es	muy	poco	tiempo,	señor	—observó	Ryan.
—En	ese	caso,	no	te	entretengas,	Jack.	Si	no	nos	damos	prisa,	sólo	Dios	sabe	qué

pasará.	¿Conoces	a	Scott	Adler,	el	de	Estado?
—He	hablado	unas	cuantas	veces	con	él.
—Es	el	mejor	ayudante	de	Brent	Talbot.	Sugiero	que	te	entrevistes	con	él	después

de	hablar	con	tus	amigos.	Te	cubrirás	las	espaldas	en	el	flanco	del	Departamento	de
Estado.	No	se	puede	confiar	en	que	esa	burocracia	haga	nada	de	prisa.	Y	prepara	la
maleta,	muchacho,	porque	vas	a	estar	muy	ocupado.	Quiero	hechos,	posiciones	y	una
evaluación	exacta,	 lo	antes	posible.	Y	quiero	que	todo	esto	se	mantenga	en	secreto.
—Ese	 último	 comentario	 iba	 dirigido	 a	Cabot—.	 Si	 queremos	 que	 esto	 resulte,	 no
podemos	arriesgarnos	a	que	se	sepa	nada.

—Sí,	señor	—dijo	Ryan.
Cabot	se	limitó	a	asentir.
Jack	nunca	había	estado	en	 la	 residencia	universitaria	de	Georgetown,	 lo	que	 le

resultó	extraño.	En	ese	momento	les	estaban	sirviendo	el	desayuno.	Desde	la	mesa	se
veía	el	aparcamiento.

—Tenías	 razón,	 Jack	—observó	Riley—.	No	 fue	 nada	bonito	 despertar	 con	 esa
noticia.

—¿Qué	se	sabe	de	Roma?
—La	idea	les	gusta	—dijo	el	rector	de	la	Universidad	de	Georgetown.
—¿Cuánto?	—preguntó	Ryan.
—¿Hablas	en	serio?
—Hace	dos	horas,	Alden	me	dijo	que	el	asunto	tiene	máxima	prioridad.
Riley	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—¿Tratan	de	salvar	a	Israel,	Jack?
Ryan	no	sabia	cuánto	de	ironía	había	en	la	pregunta	pero	no	se	permitió	sutilezas.
—Todo	lo	que	hago	es	seguir	algo,	padre.	Órdenes,	¿entiende?
—Conozco	esa	palabra.	Has	estado	muy	oportuno	al	lanzar	esta	idea.
—Tal	vez,	pero	dejemos	el	Premio	Nobel	para	otro	día,	¿eh?
—Termina	tu	desayuno.	Todavía	podemos	hablar	con	todos	antes	del	almuerzo.	Y
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tienes	mala	cara.
—Me	siento	bastante	mal	—admitió	Ryan.
—Todo	el	mundo	debería	dejar	de	beber	a	los	cuarenta	años	—observó	Riley—.

Después	de	esa	edad	ya	no	se	tolera	bien	el	alcohol.
—Usted	sigue	bebiendo	—apuntó	Jack.
—Soy	sacerdote.	Tengo	que	beber.	¿Qué	es	lo	que	buscas,	exactamente?
—Si	logramos	un	acuerdo	preliminar	de	los	jugadores	principales,	pondremos	en

marcha	las	negociaciones	cuanto	antes.	Pero	es	preciso	actuar	con	mucha	discreción.
El	presidente	necesita	una	rápida	evaluación	de	sus	posibilidades.	Eso	es	lo	que	estoy
haciendo.

—¿Jugará	Israel?
—Si	no,	está	jodida.	Perdone,	pero	así	son	las	cosas.	—Estás	en	lo	cierto,	desde

luego,	pero	¿tendrán	el	buen	tino	de	comprender	su	situación?
—Yo	sólo	reúno	y	evalúo	información,	padre.	La	gente	insiste	en	que	adivine	la

suerte,	pero	no	sé	como	se	hace.	Lo	que	sí	sé	es	que	esas	 imágenes	filmadas	van	a
encender	 la	 peor	 tempestad	 desde	Hiroshima.	Y	 seguramente	 tendremos	 que	 hacer
algo	antes	de	que	se	incendie	toda	la	región.

—Come.	Tengo	que	pensar	 durante	 unos	minutos;	 pienso	mucho	mejor	 cuando
mastico.

Era	un	buen	consejo.	Ryan	lo	comprendió	poco	después.	La	comida	absorbió	la
acidez	 del	 café	 y	 la	 energía	 proporcionada	 por	 la	 comida	 lo	 ayudaría	 a	 soportar	 la
jornada.	 Una	 hora	 después	 estaba	 nuevamente	 en	 marcha,	 ahora	 rumbo	 al
Departamento	 de	 Estado.	A	 la	 hora	 de	 la	 comida	 estaba	 en	 su	 casa,	 preparando	 el
equipaje,	y	entre	una	y	otra	cosa	logró	dormir	tres	horas.	Luego	fue	al	despacho	de
Alden,	 en	 la	Casa	Blanca,	para	una	 importante	 reunión	que	 se	prolongó	hasta	muy
entrada	 la	 noche.	Alden	 se	 había	 hecho	 cargo	 de	 todo.	Antes	 del	 alba,	 Jack	 partió
hacia	la	base	Andrews	de	la	Fuerza	Aérea.	Desde	allí	consiguió	llamar	a	su	esposa.
Habría	querida	 llevar	a	 su	hijo	al	estadio	durante	el	 fin	de	semana,	pero	para	él	no
habría	sábado	ni	domingo,	Llegó	un	mensajero	de	la	CIA,	el	Departamento	de	Estado
y	la	Casa	Blanca,	con	doscientas	páginas	de	datos	que	Ryan	debería	 leer	durante	 la
travesía	del	Atlántico.
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IV.
TIERRA	PROMETIDA

La	base	Ramstein	de	la	Fuerza	Aérea	estadounidense,	está	situada	en	un	valle	alemán,
hecho	que	inquietaba	un	poco	a	Ryan.	A	su	modo	de	ver,	el	aeropuerto	adecuado	era
aquel	 situado	 en	 terreno	 llano	 hasta	 el	 horizonte.	 La	 base	 tenía	 una	 escuadrilla	 de
bombarderos	 «F-16»,	 cada	 uno	 en	 su	 propio	 hangar	 a	 prueba	 de	 bombas,	 a	 su	 vez
rodeado	 de	 árboles;	 la	 manía	 alemana	 por	 las	 cosas	 verdes	 impresionaría	 al	 más
ambicioso	de	los	ecologistas	norteamericanos.	Era	uno	de	esos	raros	casos	en	que	los
deseos	 de	 los	 amantes	 de	 los	 árboles	 coinciden	 exactamente	 con	 las	 necesidades
militares.	Resultaba	sumamente	difícil	divisar	los	hangares	desde	el	aire;	algunos	de
ellos,	 de	 fabricación	 francesa,	 tenían	 árboles	 plantados	 encima,	 lo	 cual	 hacía	 del
camuflaje	algo	agradable,	tanto	desde	el	punto	de	vista	estético	como	del	militar.	La
base	 albergaba	 también	 unos	 cuantos	 aviones	 para	 autoridades,	 incluido	 un	 «707»
modificado	y	cuya	leyenda	rezaba:	«Estados	Unidos	de	Norteamérica».	Se	parecía	a
una	versión	más	pequeña	del	avión	presidencial;	localmente	lo	conocían	con	el	apodo
de	Miss	Piggy	y	estaba	asignado	al	comandante	de	 las	unidades	de	 la	Fuerza	Aérea
estadounidense	 estacionadas	 en	 Europa.	 Ryan	 se	 sonrió.	 Había	 allí	 más	 de	 setenta
aviones	de	combate,	destinados	a	la	destrucción	de	las	fuerzas	soviéticas	que	ahora	se
estaban	retirando	de	Alemania,	instalados	en	un	sitio	ambientalmente	admirable,	que
también	 era	 el	 hogar	 de	 un	 avión	 llamado	Miss	Piggy.	 El	mundo	 estaba	 realmente
loco.

Por	 otra	 parte,	 ponerse	 en	 manos	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 aseguraba	 una	 excelente
hospitalidad	y	un	 tratamiento	digno	de	personas	muy	 importantes:	 en	este	 caso,	un
elegante	 edificio	 llamado	 «Cannon	 Hotel».	 El	 comandante	 de	 la	 base,	 un	 coronel
hecho	y	derecho,	le	acompañó	en	su	avión	para	ejecutivos	«Gulfstream	VC-20B»	al
alojamiento	 para	 visitantes	 distinguidos,	 donde	 un	 bar	 bien	 provisto	 lo	 ayudó	 a
superar	la	fatiga	del	viaje	con	nueve	horas	de	sueño.	Era	una	suerte,	pues	la	televisión
de	 su	 habitación	 sólo	 captaba	 un	 canal.	 Cuando	 despertó,	 a	 eso	 de	 las	 seis	 de	 la
mañana	hora	alemana,	estaba	casi	sincronizado	con	el	cambio	horario,	entumecido	y
hambriento,	 pero	 había	 sobrevivido	 a	 otro	 ataque	 de	 indisposición	 por	 viaje.	 Al
menos,	eso	esperaba	él.

A	Jack	no	le	apetecía	salir	a	correr.	Eso	fue	lo	que	se	dijo.	En	realidad,	no	habría
podido	correr	ochocientos	metros	ni	con	un	revólver	en	la	sien.	Se	limitó	a	caminar	a
paso	 enérgico.	 Pronto	 advirtió	 que	 los	 madrugadores	 chiflados	 del	 ejercicio	 lo
adelantaban;	muchos	de	los	cuales	debían	de	ser	pilotos	de	combate,	a	juzgar	por	su
delgadez	y	su	juventud,	la	niebla	matinal	pendía	entre	los	árboles,	plantados	casi	en	el
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borde	de	los	senderos.	El	clima	era	mucho	más	fresco	que	el	de	su	país;	a	cada	pocos
minutos,	el	aire	sereno	se	alteraba	por	el	discordante	rugir	de	motores	a	reacción	(«el
sonido	de	la	libertad»),	símbolo	audible	de	la	fuerza	militar	que	por	más	de	cincuenta
años	 había	 asegurado	 la	 paz	 de	 Europa	 y	 que	 ahora,	 por	 supuesto,	 los	 alemanes
miraban	 con	 recelo.	 Las	 actitudes	 cambian	 tan	 rápidamente	 como	 los	 tiempos.	 El
poder	norteamericano	había	alcanzado	su	meta	y	se	estaba	convirtiendo	en	cosa	del
pasado,	al	menos	por	lo	que	a	Alemania	concernía.	La	frontera	interior	del	país	había
desaparecido.	No	se	veían	alambradas	ni	torres	de	guardia.	Las	minas	ya	no	existían.
En	 la	 franja	 de	 tierra	 arada,	 que	 permaneciera	 prístina	 por	 dos	 generaciones	 para
delatar	 las	 huellas	 de	 los	 desertores,	 crecían	 ahora	 flores	 y	 césped.	 En	 la	 zona
oriental,	ciertos	 lugares	que	antes	se	examinaban	en	 las	 fotos	de	 los	satélites,	sobre
los	 cuales	 las	 organizaciones	 de	 inteligencia	 occidentales	 buscaban	 información	 a
costa	de	dinero	y	sangre,	eran	actualmente	visitados	por	turistas	armados	de	cámaras,
entre	los	cuales	había	agentes	de	Inteligencia,	más	desconcertados	que	divertidos	ante
los	rápidos	cambios	producidos	como	una	marea	de	primavera.	«Yo	estaba	seguro	de
tener	 razón	 sobre	 este	 lugar»,	 pensaban	 algunos.	 Y	 otros:	 «¿Cómo	 pudimos	 fallar
tanto	en	esto?».

Ryan	meneó	la	cabeza.	Era	más	que	asombroso.	La	cuestión	de	las	dos	Alemanias
había	 sido	 la	 pieza	 central	 del	 conflicto	 Este-Oeste	 desde	 antes	 de	 su	 nacimiento;
parecía	 una	 de	 las	 cosas	 inalterables	 de	 este	mundo,	 tema	 de	muchos	 documentos,
evaluaciones	de	Inteligencia	y	artículos	periodísticos,	suficientes	para	 llenar	 todo	el
Pentágono	 de	 papel.	 Tanto	 esfuerzo,	 tanto	 análisis	 de	 minucias,	 tantas	 míseras
disputas…	 todo	 desaparecido.	 Pronto	 quedarían	 olvidados.	 Ni	 siquiera	 los
historiadores	 eruditos	 reunirían	 fuerzas	 para	 estudiar	 todos	 aquellos	 datos	 que	 uno
había	creído	 tan	 importantes:	 cruciales,	vitales,	valiosos	al	punto	de	arriesgar	vidas
humanas	para	conseguirlas;	ahora	eran	poco	más	que	una	farragosa	nota	al	pie	de	la
Segunda	Guerra	Mundial.	Esa	base	era	un	ejemplo	de	ello.	Diseñada	para	albergar	a
los	aviones	que	 tenían	por	misión	 limpiar	 los	cielos	de	aviones	 rusos	y	aplastar	un
posible	 ataque	 soviético,	 resultaba	 ahora	 un	 anacronismo	 costoso,	 cuyos
apartamentos	 residenciales	 serían	 pronto	 habitados	 por	 familias	 alemanas.	 Ryan	 se
preguntó	qué	harían	con	los	hangares	como	aquél.	Bodegas,	probablemente.	El	vino
era	bastante	bueno.

—¡Alto!
Ryan	se	detuvo	en	seco	y	se	volvió	en	busca	de	la	voz.	Era	la	policía	de	seguridad

de	la	Fuerza	Aérea…,	una	mujer.	En	realidad,	una	muchacha,	aunque	su	fusil	«M-16»
no	sabía	de	edades	ni	de	sexos.

—¿He	cometido	alguna	falta?
—Documentación,	por	favor.
La	 joven	era	bastante	atractiva	y	bastante	profesional.	Y	tenía	un	compañero	de
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apoyo	entre	los	árboles.	Ryan	le	entregó	sus	credenciales	de	la	CIA.
—Nunca	he	visto	una	de	éstas,	señor.
—Vine	 anoche,	 en	 el	 «VC-20».	Me	 hospedo	 en	 el	 «Cannon»,	 habitación	 109.

Puede	verificarlo	en	la	oficina	del	coronel	Parker.
—Estamos	 en	 alerta	 de	 seguridad,	 señor	 —replicó	 ella	 mientras	 tomaba	 su

transmisor.
—Cumpla	con	su	deber,	 señorita…	perdone,	sargento	Wilson.	Mi	avión	no	sale

hasta	las	diez.
Jack	se	apoyó	contra	un	árbol	para	desperezarse.	La	mañana	era	demasiado	bonita

como	para	preocuparse,	aun	con	aquellas	dos	personas	armadas	que	no	sabían	quién
diablos	era	él.

—De	 acuerdo.	—La	 sargento	Becky	Wilson	 apagó	 el	 transmisor—.	 El	 coronel
quiere	verlo,	señor.

—Para	regresar,	¿debo	torcer	a	la	izquierda	en	el	«Burger	King»?
—En	efecto,	señor.	—Le	devolvió	las	credenciales	y	sonrió.
—Gracias,	sargento.	Perdone	la	molestia.
—¿Quiere	que	lo	llevemos,	señor?	El	coronel	le	espera.
—Prefiero	 andar.	 El	 coronel	 se	 ha	 adelantado.	 No	 le	 hará	 daño	 esperar	 unos

minutos.
Ryan	dejó	a	la	sargento	pensando	en	la	importancia	de	un	hombre	que	podía	dejar

al	comandante	de	su	base	esperando	en	la	puerta	del	«Cannon».	Fueron	diez	minutos
de	caminata	a	paso	rápido,	pero	Ryan	no	había	perdido	el	sentido	de	la	orientación,
pese	a	lo	desconocido	del	terreno	y	a	las	seis	horas	de	diferencia	horaria.

—¡Buenos	días,	señor!	—saludó	y	franqueó	de	un	salto	el	muro	del	aparcamiento.
—He	 organizado	 un	 pequeño	 desayuno	 con	 el	 personal	 de	 la	 FAEUE.	 Nos

gustaría	conocer	sus	puntos	de	vista	sobre	lo	que	está	ocurriendo	en	Europa.
Jack	se	echó	a	reír.
—¡Estupendo!	A	mí	me	interesa	conocer	los	de	ustedes.
Ryan	fue	a	su	habitación	a	cambiarse	de	 ropa.	«¿De	dónde	saca	que	yo	sé	algo

más	que	ellos?».	Durante	el	viaje	había	aprendido	cuatro	cosas	que	 ignoraba.	A	 las
fuerzas	soviéticas	en	retirada	de	la	ex	Alemania	Oriental	no	les	agradaba	saber	que	no
había	 sitio	 al	 que	 retirarse.	 Menos	 felices	 aún	 estaban	 los	 miembros	 del	 antiguo
ejército	 de	Alemania	 Oriental,	 por	 su	 retirada	 forzosa	 a	 un	 punto	 que	Washington
ignoraba;	 probablemente	 tenían	 aliados	 entre	 los	 ex	 miembros	 de	 la	 ya	 suprimida
Stasi.	 Por	 fin,	 aunque	 en	Alemania	 del	 Este	 habían	 detenido	 a	 doce	miembros	 del
Ejército	 Rojo,	 un	 número	 por	 lo	menos	 igual	 había	 desaparecido	 antes	 de	 que	 los
pillara	la	Bundeskriminalamt,	la	Policía	federal	alemana.	Eso	explicaba	aquella	alerta
de	seguridad	en	Ramstein.

El	 «VC-20B»	 despegó	 apenas	 pasadas	 las	 diez	 de	 la	 mañana,	 con	 rumbo	 sur.
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«Esos	pobres	terroristas»,	pensó	Jack;	dedicaban	su	vida,	su	energía	e	intelecto	a	algo
que	desaparecía	más	de	prisa	que	el	paisaje	alemán,	allá	abajo.	Como	niños	 tras	 la
muerte	de	la	madre.	Ya	no	tenían	amigos.	Habían	buscado	refugio	en	Checoslovaquia
y	 la	República	Democrática	Alemana,	 en	bendita	 ignorancia	de	que	 ambos	 estados
comunistas	 estaban	 a	 punto	 de	 fallecer.	 ¿Dónde	 se	 ocultarían	 ahora?	 ¿Rusia?
Descartado.	 ¿Polonia?	 Ridículo.	 El	 mundo	 se	 había	 transformado	 bajo	 sus	 pies	 y
estaba	 a	 punto	 de	 cambiar	 de	 nuevo.	 Ryan	 lo	 pensó	 con	 una	 sonrisa	melancólica.
Otros	amigos	suyos	estaban	por	presenciar	el	nuevo	cambio	mundial.	«Tal	vez	—se
corrigió—.	Tal	vez…».

—Hola,	Sergei	Nikolaievich	—había	saludado	Ryan	al	hombre	que	entraba	en	su
oficina,	una	semana	antes.

—Iván	Emmetovich	—respondió	el	ruso,	ofreciéndole	la	mano.
Ryan	recordó	su	último	encuentro,	en	la	pista	de	Sheremetievo,	el	aeropuerto	de

Moscú.	Golovko	tenía	entonces	un	revólver	en	la	mano.	No	había	sido	un	buen	día
para	ninguno	de	los	dos	pero,	como	de	costumbre,	las	cosas	se	resolvían	de	manera
curiosa.	Golovko,	que	había	casi	impedido	la	mayor	deserción	de	la	historia	soviética,
era	ahora	vicepresidente	primero	del	Comité	para	la	Seguridad	del	Estado.	Si	hubiera
triunfado	 no	 habría	 llegado	 tan	 lejos,	 pero	 por	 trabajar	 muy	 bien,	 aunque	 no	 lo
suficiente,	había	llamado	la	atención	de	su	presidente,	que	lo	premió	con	un	ascenso.
Su	oficial	de	Seguridad	estaba	en	la	oficina	de	Nancy,	con	John	Clark,	mientras	Ryan
recibía	a	Golovko	en	su	despacho.

—Esto	 no	 me	 impresiona.	 —Golovko	 miró	 con	 aire	 de	 desaprobación	 el
despacho.	 En	 la	 pared	 colgaba	 un	 cuadro	 tomado	 en	 préstamo	 de	 un	 depósito
gubernamental,	y	también,	por	supuesto,	la	fotografía	del	presidente	Fowler,	junto	al
perchero	donde	dejaba	su	abrigo.

—Pero	 tengo	una	bonita	vista,	Sergei	Nikolaievich.	¿Dígame,	 la	estatua	de	Iron
Feliks	sigue	en	medio	de	la	plaza?

—Por	 el	momento,	 sí.	—Golovko	 sonrió—.	Me	han	 dicho	 que	 su	 director	 está
fuera	de	la	ciudad.

—Sí.	El	presidente	decidió	que	necesitaba	asesoramiento.
—¿Sobre	qué?	—preguntó	Golovko	con	una	sonrisa	torcida.
—¿Cómo	quiere	que	lo	sepa?	—respondió	Ryan,	con	una	carcajada.
—Difícil,	¿no?	Tanto	para	usted	como	para	mí.
El	nuevo	director	del	KGB	tampoco	era	un	espía	profesional,	lo	que	no	resultaba

extraño.	Con	frecuencia,	el	director	de	esa	lúgubre	agencia	había	sido	un	hombre	del
Partido,	pero	el	Partido	también	se	estaba	convirtiendo	en	historia;	por	eso	Narmonov
había	 elegido	 a	 un	 experto	 en	 informática,	 supuestamente	 para	 que	 trajera	 ideas
nuevas	 a	 la	 principal	 agencia	 de	 espionaje	 soviético.	Eso	 la	 tornaría	más	 eficiente.
Ryan	sabía	que	Golovko	tenía	ahora,	detrás	de	su	escritorio	de	Moscú,	un	ordenador
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personal	«IBM».
—Yo	 solía	 decir,	 Sergei,	 que	 cuando	 el	 mundo	 recuperara	 la	 sensatez	 yo	 me

quedaría	sin	trabajo.	Y	mire	lo	que	está	pasando.	¿Quiere	café?
—Gracias,	 Jack.	—Un	momento	 después,	 el	 ruso	 expresó	 su	 aprobación	 por	 la

infusión.
—Nancy	me	lo	prepara	todas	las	mañanas.	Bien.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—He	oído	muchas	veces	esa	pregunta,	pero	nunca	en	un	lugar	como	éste.	—La

visita	 de	 Ryan	 soltó	 una	 carcajada	 resonante—.	 Por	 Dios,	 Jack,	 ¿nunca	 tiene	 la
sensación	de	que	todo	esto	es	un	sueño	inducido	por	drogas?

—No	lo	creo.	Ayer	me	corté	al	afeitarme	y	no	desperté.
Golovko	murmuró	algo	en	ruso;	Jack	no	llegó	a	captarlo,	pero	sus	traductores	lo

harían	al	transcribir	las	grabaciones.
—Tengo	que	informar	de	nuestras	actividades	a	los	parlamentarios	soviéticos.	Su

director	 fue	 muy	 amable	 al	 responder	 favorablemente	 a	 nuestra	 solicitud	 de
asesoramiento.

Ryan	no	pasó	por	alto	a	esa	oportunidad:
—No	 hay	 problema,	 Sergei	 Nikolaievich.	 Puede	 cotejar	 conmigo	 toda	 la

información	que	tenga.	Será	un	placer	asesorarlo.
Golovko	lo	encajó	con	serenidad:
—Gracias,	pero	mi	jefe	no	lo	comprendería.
Bromas	aparte,	era	hora	de	entrar	en	tema.
—Queremos	un	intercambio	—dijo	Ryan.
Se	iniciaba	la	esgrima.
—¿Cuál?
—Información	sobre	los	terroristas	a	los	que	ustedes	daban	apoyo.
—No	es	posible	—dijo	secamente	Golovko.
—Claro	que	sí.
Golovko	hizo	flamear	la	bandera:
—Un	 servicio	 de	 Inteligencia	 no	 puede	 traicionar	 a	 sus	 confidentes	 y	 seguir

funcionando.
—¿De	veras?	Dígaselo	a	Castro,	la	próxima	vez	que	lo	vea	—sugirió	Ryan.
—Veo	que	se	supera,	Jack.
—Gracias,	Sergei.	Mi	Gobierno	está	muy	agradecido	por	la	reciente	declaración

que	hizo	vuestro	presidente	sobre	el	terrorismo.	Caramba,	ese	tipo	me	gusta.	Usted	lo
sabe.	Estamos	 cambiando	 el	mundo,	 hombre.	 ¿Por	 qué	 no	 limpiar	 un	 par	 de	 cosas
más?	Usted	nunca	aprobó	que	su	Gobierno	apoyara	a	esos	dementes.

—¿Qué	le	hace	suponerlo?	—preguntó	el	vicepresidente	primero.
—Usted	es	un	profesional	de	 la	 Inteligencia,	Sergei.	En	absoluto	puede	aprobar

los	actos	de	esos	criminales.	Yo	pienso	 lo	mismo,	desde	 luego,	pero	en	mi	caso	 se
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trata	de	algo	personal.
Ryan	 se	 reclinó	 en	 el	 sillón	 con	 una	 mirada	 dura.	 No	 olvidaría	 jamás	 a	 Sean

Miller	 y	 a	 los	 otros	 miembros	 del	 Ejército	 de	 Liberación	 del	 Ulster	 que	 en	 dos
ocasiones	 habían	 atentado	 contra	 la	 vida	 de	 Jack	 Ryan	 y	 su	 familia.	 Apenas	 tres
semanas	 antes,	 tras	 pasar	 años	 agotando	 todas	 las	 vías	 legales,	 después	 de	 tres
escritos	 presentados	 al	 Tribunal	 Supremo,	 manifestaciones	 y	 apelaciones	 al
gobernador	de	Maryland	y	al	presidente	de	EEUU	pidiendo	clemencia,	Miller	y	sus
colegas	habían	pasado	por	la	cámara	de	gas	de	Baltimore.	«Y	que	Dios	se	apiade	de
sus	almas	—pensó	Ryan—.	Si	acaso	Dios	 tiene	buen	estómago».	Un	capítulo	de	su
vida	se	había	cerrado	para	siempre.

—¿Y	el	último	incidente?
—¿El	de	los	indios?	Es	un	buen	ejemplo.	Esos	«revolucionarios»	traficaban	droga

para	 ganar	 dinero.	 Se	 volverán	 contra	 vosotros,	 aunque	 les	 hayáis	 proporcionado
fondos.	Dentro	de	pocos	años	se	convertirán	para	vosotros	en	un	problema	mayor	de
lo	que	nunca	fueron	para	nosotros.

Eso	era	muy	cierto,	desde	 luego,	y	ambos	 lo	sabían.	La	vinculación	 terrorismo-
drogas	 era	 algo	 que	 empezaba	 a	 preocupar	 a	 los	 soviéticos.	 La	 libre	 empresa	 se
desarrollaba	a	pasos	agigantados	en	los	ambientes	criminales	de	Rusia,	y	eso	era	un
problema	tanto	para	Ryan	como	para	Golovko.

—¿Y	bien?
Golovko	inclinó	la	cabeza	a	un	lado.
—Lo	discutiré	con	el	presidente.	Él	lo	aprobará.
—¿Recuerda	 lo	 que	 le	 dije	 en	Moscú,	 hace	 un	 par	 de	 años?	 ¿Por	 qué	 emplear

diplomáticos	para	que	se	ocupen	de	las	negociaciones,	si	uno	tiene	gente	de	verdad
para	arreglar	las	cosas?

—Esperaba	 una	 cita	 de	Kipling	 o	 algo	 similarmente	 poético	—observó	 el	 ruso
con	sequedad—.	Bien,	¿cómo	os	entendéis	con	el	Congreso?

Jack	rió	entre	dientes.
—Para	ahorrarnos	problemas,	le	decimos	la	verdad.
—¿He	recorrido	once	mil	kilómetros	para	oír	esto?
—Se	selecciona	a	un	puñado	de	congresistas	capaces	de	mantener	la	boca	cerrada

y	absolutamente	honrados.	Esa	es	la	parte	más	difícil.	Luego	se	les	dice	todo	lo	que
necesitan	saber.	Hay	que	fijar	las	reglas	del	juego.

—¿Reglas	del	juego?
—Es	un	 término	 tomado	del	deporte,	Sergei.	Se	 refiere	a	 las	normas	especiales

que	se	aplican	a	determinada	actividad.	A	Golovko	se	le	iluminaron	los	ojos.
—Entiendo;	es	un	término	muy	útil.
—Todo	el	mundo	tiene	que	estar	de	acuerdo	en	cuanto	a	las	reglas	y	nunca	se	le

debe	infringir.
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Ryan	hizo	una	pausa.	Estaba	hablando	otra	vez	como	un	docente	universitario.	No
era	justo	hablar	de	ese	modo	a	un	colega.

Golovko	frunció	el	ceño.	Eso	era	lo	difícil,	por	supuesto:	no	infringir	las	reglas.
Los	asuntos	de	Inteligencia	no	solían	ser	tan	claros.	Y	la	conspiración	formaba	parte
del	alma	rusa.

—A	nosotros	nos	da	resultado	—agregó	Ryan.
¿O	no?	se	preguntó.	Sergei	sabe	si	ha	dado	resultados	o	no.	Bueno,	sabe	algunas

cosas	 que	 yo	 ignoro.	 Podría	 decirme	 si	 hemos	 tenido	 grandes	 filtraciones	 en	 el
Congreso	 desde	 lo	 de	 Peter	 Henderson…	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 sabe	 que	 hemos
penetrado	en	muchas	de	 sus	operaciones,	pese	a	 su	maniática	pasión	por	el	 secreto
total.	 Hasta	 los	 soviéticos	 lo	 habían	 admitido	 públicamente:	 la	 hemorragia	 de
desertores	 sufrida	 por	 el	 KGB	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 había	 frustrado	 docenas	 de
operaciones	 concienzudamente	 planeadas	 contra	 EEUU	 y	 Occidente.	 Tanto	 en	 la
Unión	 Soviética	 como	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 el	 secreto	 servía	 para	 ocultar	 del
mismo	modo	el	éxito	y	el	fracaso.

—Todo	 se	 reduce	 a	 la	 confianza	 —dijo	 al	 cabo	 de	 un	 momento—.	 Vuestros
parlamentarios	son	patriotas,	Sergei.	Si	no	amaran	a	su	país,	¿qué	motivos	 tendrían
para	soportar	todas	la	basura	de	la	vida	pública?	Aquí	pasa	lo	mismo.

—Poder	—replicó	Golovko.
—No.	Los	inteligentes,	aquellos	con	quienes	usted	va	a	tratar,	no.	Claro	que	habrá

unos	 cuantos	 idiotas.	 Aquí	 también	 los	 tenemos.	 No	 son	 especie	 en	 peligro	 de
extinción.	 Pero	 siempre	 hay	 gente	 que	 comprende	 que	 el	 poder	 obtenido	 en	 el
Gobierno	es	una	ilusión.	Las	obligaciones	que	lo	acompañan	son	siempre	de	mayor
magnitud.	 No,	 Sergei;	 en	 general,	 tratará	 con	 personas	 tan	 sagaces	 e	 inteligentes
como	usted.

Golovko	 agradeció	 ese	 cumplido	 entre	 profesionales.	 Minutos	 antes	 había
acertado	en	su	apreciación:	Ryan	estaba	superándose	en	su	oficio.	Empezaba	a	pensar
que	ya	no	era	enemigo	suyo.	Tal	vez	competidor,	sí,	pero	enemigo	no.	Ahora	había
entre	ellos	algo	más	que	mero	respeto	profesional.

Ryan	miró	a	su	visitante	con	franqueza,	sonriendo	para	sus	adentros	por	haberlo
sorprendido.	Y	 también	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 uno	 de	 los	 elegidos	 por	Golovko
fuera	Oleg	Kirilovich	Kadishev,	cuyo	nombre	clave	era	Spinnaker.	Los	periodistas	lo
consideraban	uno	de	 los	más	brillantes	e	 íntegros	parlamentarios	de	un	presuntuoso
cuerpo	 legislativo	 que	 luchaba	 por	 construir	 un	 país	 nuevo;	 pero	 su	 reputación
quedaba	desmentida	por	el	hecho	de	que	estaba	a	sueldo	de	la	CIA	desde	hacía	varios
años;	era	el	mejor	agente	reclutado	por	Mary	Pat.	Foley.	«El	juego	continúa»,	pensó
Ryan.	 Las	 reglas	 eran	 diferentes,	 el	 mundo	 también,	 pero	 el	 juego	 continuaba.
«Probablemente	 así	 será	 siempre»,	 se	 dijo,	 lamentándolo	 vagamente.	 Pero	 qué
diablos,	si	Estados	Unidos	espiaba	hasta	a	Israel.	Eso	se	llamaba	«vigilar	la	marcha
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de	 las	 cosas»;	 nunca	 se	 hablaba	 de	 «organizar	 un	 operativo».	 Los	 congresistas	 al
corriente	 lo	 habrían	 divulgado	 en	 un	 minuto.	 «Oh,	 Sergei,	 ¡cuántas	 cosas	 debes
aprender!».

Ryan	llevó	a	su	invitado	al	comedor	para	autoridades,	donde	Golovko	declaró	que
la	comida	era	algo	mejor	que	la	habitual	en	el	KGB…	algo	que	Ryan	nunca	habría
creído.	También	descubrió	que	los	principales	jerarcas	de	la	CIA	querían	conocerlo.
Los	 jefes	 de	 departamento	 y	 sus	 asesores	 hicieron	 cola	 para	 estrecharle	 la	mano	 y
fotografiarse	 con	 él.	 Por	 fin	 se	 tomó	 una	 foto	 de	 grupo,	 antes	 de	 que	Golovko	 se
marchara.	 Entonces,	 los	 de	 Seguridad	 y	 Ciencia	 y	 Tecnología	 inspeccionaron
centímetro	 a	 centímetro	 los	 pasillos	 y	 las	 habitaciones	 por	 donde	 habían	 pasado
Golovko	 y	 su	 guardaespaldas.	No	 encontraron	 nada,	 y	 lo	 inspeccionaron	 todo	 otra
vez.	Y	otra	más.	Y	una	última,	hasta	decidir	que	el	hombre	no	había	aprovechado	la
oportunidad	para	jugárselas.	Uno	de	los	agentes	de	Ciencia	y	Tecnología	se	lamentó
de	que	las	cosas	ya	no	fueran	como	antes.

Ryan	sonrió	al	recordar	el	comentario.	Desde	luego	las	cosas	estaban	ocurriendo
muy	de	prisa.	Se	acomodó	en	el	asiento	y	ajustó	el	cinturón	de	seguridad.	El	«VC-
20»	se	acercaba	a	los	Alpes	y	podía	haber	pozos	de	aire.

—¿Un	periódico,	señor?	—preguntó	la	azafata.
Era	una	muchacha	joven	y	bonita,	para	variar.	Además,	estaba	casada	y	encinta.

Una	sargento	embarazada.	A	Ryan	lo	ponía	incómodo	ser	atendido	por	alguien	así.
—¿Cuál	tiene?
—El	International	Tribune.
—Bien.
Ryan	cogió	el	diario…	y	estuvo	a	punto	de	atragantarse.	Estaba	en	primera	plana.

Algún	 idiota	 había	 divulgado	 una	 de	 las	 fotos.	 Golovko,	 Ryan,	 los	 directores	 de
Ciencia	 y	 Tecnología,	 Operaciones,	 Administración,	 Registros	 e	 Inteligencia,
atacando	sus	almuerzos.	La	identidad	de	los	norteamericanos	no	era	un	secreto,	por
supuesto,	pero	aun	así…

—La	 foto	no	 es	muy	buena,	 señor	—comentó	 la	 sargento	y	 esbozó	una	 amplia
sonrisa.

Ryan	no	pudo	sentirse	desdichado.
—¿Para	cuándo	espera,	sargento?
—Para	dentro	de	cinco	meses,	señor.
—Bueno,	su	hijo	nacerá	en	un	mundo	mucho	mejor	que	el	que	nos	tocó	a	usted	y

a	mí.	¿Por	qué	no	se	sienta	y	descansa?	No	soy	tan	moderno	cono	para	dejarme	servir
por	una	dama	embarazada.

El	International	Herald-Tribune,	es	una	empresa	conjunta	del	New	York	Times	y
el	Washington	Post,	está	destinado	a	que	los	norteamericanos	de	viaje	por	Europa	se
mantengan	 al	 tanto	 de	 los	 resultados	 del	 béisbol	 y	 los	 cómics	 más	 leídos.	 Ya	 se
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distribuía	en	el	ex	bloque	oriental,	para	 los	comerciantes	y	 turistas	norteamericanos
que	acudían	en	tropel	a	esas	naciones.

También	lo	leían	los	naturales,	tanto	para	afinar	el	inglés	como	para	mantenerse	al
día	de	los	acontecimientos	en	EEUU	un	país	fascinante	para	pueblos	que	aprendían	a
emular	 cuanto	 se	 les	 enseñaba	 a	 odiar.	 En	 poco	 tiempo	 la	 demanda	 se	 incrementó
notablemente,	 y	 la	 administración	 del	 periódico	 decidió	 aumentar	 su	 distribución
todavía	más.

Uno	de	sus	 lectores	habituales	era	Günther	Bock.	Vivía	en	Sofía,	Bulgaria,	 tras
haber	abandonado	Alemania	Oriental	bastante	de	prisa,	varios	meses	antes,	al	recibir
una	 advertencia	de	un	 antiguo	 amigo	de	 la	Stasi.	 Junto	 con	Petra,	 su	 esposa,	Bock
había	sido	jefe	de	unidad	de	la	banda	Baader-Meinhof.	Cuando	ésta	fue	aplastada	por
la	Policía	de	Alemania	Occidental,	Bock	militó	en	la	Fracción	del	Ejército	Rojo.	En
dos	ocasiones	estuvo	a	punto	de	ser	arrestado	por	la	Bundeskriminalamt,	y	finalmente
prefirió	cruzar	la	frontera	checa	para	ingresar	en	la	República	Democrática	Alemana,
donde	 se	 estableció	 en	 una	 especie	 de	 discreto	 retiro.	 Con	 una	 nueva	 identidad,
nuevos	 documentos	 y	 un	 empleo	 estable	 (al	 que	 no	 iba	 nunca,	 pero	 sus	 registros
laborales	estaban	absolutamente	 in	Ordnung)	 se	 consideraba	a	 salvo.	Ni	 él	 ni	Petra
habían	 calculado	 la	 revuelta	 popular	 que	 derrocaría	 el	 Gobierno	 de	 la	 Deutsche
Demokratische	 Republik,	 pero	 ambos	 pensaron	 que	 podrían	 sobrevivir	 en	 el
anonimato.	Sin	embargo,	no	contaban	con	que	un	desborde	popular	irrumpiera	en	los
cuarteles	de	la	Stasi	y	destruyera	miles	de	documentos,	aunque	muchos	de	ellos,	en
realidad,	 no	 fueron	 destruidos.	 Algunos	 alborotadores	 eran	 agentes	 de	 la
Bundesnachrich	 Tendienst,	 organización	 de	 Inteligencia	 de	 Alemania	 Occidental;
iban	a	la	vanguardia	de	los	exaltados	sabían	exactamente	qué	habitaciones	asaltar.	A
los	pocos	días	empezaron	a	desaparecer	miembros	de	la	Fracción	del	Ejército	Rojo.
Al	 principio	 era	 difícil	 darse	 cuenta.	 En	 Alemania	 Oriental	 los	 teléfonos	 eran	 tan
decrépitos	 que	 nunca	 resultaba	 fácil	 hacer	 una	 llamada,	 además,	 los	 antiguos
asociados	no	vivían	en	las	mismas	zonas,	por	obvios	motivos	de	seguridad.	Günther	y
Petra	empezaron	a	sospechar	que	había	dificultades	cuando	sus	invitados	a	cenar	no
se	presentaron.	Era	demasiado	 tarde	Mientras	Günther	escapaba	a	 toda	prisa	por	 la
ventana	de	la	cocina,	cinco	comandos	de	la	GSG-9,	fuertemente	armados,	derribaron
a	 puntapiés	 la	 endeble	 puerta	 del	 apartamento	 de	 los	 Bock	 en	 Berlín	 Este.
Encontraron	 a	 Petra	 amamantando	 a	 una	 de	 las	 gemelas,	 pero	 si	 alguna	 simpatía
experimentaron	 ante	 esa	 conmovedora	 escena,	 la	mitigaron	 con	 el	 recuerdo	de	 que
Petra	Bock	había	asesinado	a	tres	ciudadanos	de	Alemania	Occidental;	a	uno	de	ellos,
con	 bastante	 crueldad.	 Ella	 estaba	 ahora	 en	 una	 prisión	 de	 máxima	 seguridad,
sentenciada	a	cadena	perpetua	en	un	país	donde	«perpetuidad»	significaba	que	sólo	se
salía	de	la	cárcel	en	un	ataúd.	Las	gemelas	habían	sido	adoptadas	por	un	capitán	de	la
Policía	de	Munich	y	su	esposa	estéril.
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A	 Günther	 le	 parecía	 extraño	 sufrir	 tanto	 para	 eso.	 Después	 de	 todo,	 era	 un
revolucionario.	Había	conspirado	y	matado	por	su	causa.	Resultaba	absurdo	sufrir	por
el	encarcelamiento	de	su	esposa…	y	la	pérdida	de	sus	hijas.	Las	pequeñas	tenían	la
nariz	y	los	ojos	de	Petra,	y	sonreían	a	su	padre.	No	se	les	enseñaría	a	odiarlo;	Günther
lo	sabía.	Ni	siquiera	les	habían	dicho	quiénes	eran	él	y	Petra.	Bock	estaba	dedicado	a
algo	más	 grande,	 más	 trascendente	 que	 una	 simple	 existencia	 individual.	 El	 y	 sus
colegas	 habían	 tomado	 la	 decisión,	 razonada	 y	 consciente,	 de	 construir	 un	mundo
mejor	 y	más	 justo	 para	 el	 hombre	 común.	 Sin	 embargo…	 sin	 embargo,	 él	 y	 Petra
habían	 decidido,	 también	 de	 modo	 razonado	 y	 consciente,	 tener	 hijos,	 para	 que
aprendieran	 de	 sus	 padres,	 para	 que	 fueran	 la	 próxima	 generación	 de	 los	 Bock	 y
disfrutaran	de	los	frutos	de	la	heroica	labor	de	sus	padres.	Y	a	Günther	le	enfurecía
que	no	fuera	así.

Peor	 aún	 era	 su	 desconcierto.	Lo	 que	 había	 ocurrido	 era	 imposible.	Unnóglich.
Unglaublich.	 El	 pueblo,	 el	Volk	 común	 de	 la	 República	 Democrática	 Alemana,	 se
había	alzado	en	contra	de	su	estado	socialista,	casi	perfecto,	y	optado	por	mezclarse
con	 la	monstruosidad	 explotadora	 elaborada	 por	 las	 potencias	 imperialistas.	 Todos
estaban	 seducidos	 por	 los	 artefactos	 para	 el	 hogar	 de	 Blaupunkt,	 los	 automóviles
«Mercedes»	y…	¿qué	más?	Francamente,	Günther	Bock	no	lo	comprendía.	Pese	a	su
innata	 inteligencia,	 los	 hechos	 no	 constituían	 un	 diseño	 comprensible.	 El	 hecho	 de
que	el	pueblo	de	su	país	hubiera	decidido	que	el	«socialismo	científico»,	no	servía	ni
serviría	jamás,	eso	era	un	salto	demasiado	grande	para	Günther.	Tras	haber	entregado
tanto	de	su	vida	al	marxismo,	no	podía	rechazarlo.	Después	de	todo,	sin	el	marxismo
él	era	un	criminal,	un	asesino	común.	Sólo	su	heroico	ethos	 revolucionario	 elevaba
sus	actividades	por	sobre	las	acciones	de	un	malhechor.	Pero	su	ethos	revolucionario
era	 sumariamente	 rechazado	 por	 sus	 propios	 beneficiarios.	 Era	 sencillamente
increíble.	Unnóglich.

No	parecía	 justo	que	se	produjeran	 tantas	cosas	 increíbles.	Al	abrir	el	periódico
que	había	 comprado	veinte	minutos	 antes,	 a	 siete	 calles	 de	 su	 residencia	 actual,	 su
vista	 se	 detuvo	 en	 la	 foto	 de	 la	 primera	 plana,	 lo	 cual	 había	 sido,	 por	 cierto,	 la
intención	del	editor.

«LA	CIA	FESTEJA	AL	KGB»,	rezaba	el	titular.
—¿Was	ist	das	denn	für	Quatsch?	—murmuró	Günther.
«En	 otro	 imprevisible	 giro	 de	 una	 época	 notable,	 la	 Agencia	 Central	 de

Inteligencia	 recibió	al	vicepresidente	primero	de	el	KGB,	en	una	reunión	referida	a
"asuntos	 de	 interés	 mutuo"	 para	 los	 dos	 imperios	 del	 espionaje	 más	 grandes	 del
mundo…»	—decía	 el	 artículo—.	 «Fuentes	 informadas	 confirman	 que	 los	 aspectos
más	 recientes	 de	 la	 cooperación	 Este-Oeste	 incluirán	 el	 compartir	 informaciones
sobre	 los	 vínculos,	 cada	 vez	 más	 estrechos,	 entre	 el	 terrorismo	 internacional	 y	 el
narcotráfico	internacional.	La	CIA	y	el	KGB	trabajarán	juntas	para…».
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Bock	dejó	 el	 periódico	y	miró	por	 la	 ventana.	Conocía	 la	 sensación	del	 animal
perseguido,	como	todos	 los	revolucionarios.	Era	el	camino	que	había	elegido,	 junto
con	 Petra	 y	 todos	 sus	 amigos.	 La	 tarea	 era	 obvia:	 poner	 a	 prueba	 su	 astucia	 y	 su
habilidad	contra	 las	de	sus	enemigos.	Las	 fuerzas	de	 la	 luz	contra	 las	 fuerzas	de	 la
oscuridad.	El	que	 las	 fuerzas	de	 la	 luz	 fueran	 las	que	debían	huir	y	 esconderse	 era
algo	secundario.	Tarde	o	temprano	se	invertiría	la	situación,	cuando	la	gente	corriente
viera	la	verdad	y	se	aliara	con	los	revolucionarios,	salvando	un	pequeño	problema:	la
gente	 corriente	 había	 resuelto	 seguir	 otro	 camino.	 Y	 el	 mundo	 terrorista	 se	 estaba
quedando	 rápidamente	 sin	 lugares	 oscuros	 donde	 las	 fuerzas	 de	 la	 luz	 pudieran
esconderse.

Había	 ido	 a	 Bulgaria	 por	 dos	motivos.	 De	 todos	 los	 países	 del	 antiguo	 bloque
oriental,	Bulgaria	era	el	más	retrasado;	por	esa	razón	había	logrado	la	transición	más
ordenada	 a	 partir	 del	 régimen	 comunista.	 En	 realidad,	 aún	 gobernaban	 los
comunistas,	aunque	bajo	nombres	diferentes,	y	el	país	todavía	estaba	políticamente	a
salvo	o,	por	 lo	menos,	neutral.	El	aparato	de	 Inteligencia	búlgaro,	en	otros	 tiempos
fuente	de	implacables	asesinos	para	el	KGB	y	actualmente	con	las	manos	demasiado
limpias	 para	 semejante	 actividad,	 aún	 estaba	 compuesto	 por	 amigos	 de	 confianza.
«Amigos	 de	 Confianza»,	 pensó	 Günther.	 Pero	 los	 búlgaros	 continuaban	 bajo	 el
dominio	de	sus	amos	rusos	(ahora	socios),	y	si	el	KGB	estaba	realmente	colaborando
con	la	CIA…	El	número	de	lugares	seguros	acababa	de	reducirse	en	uno	más.

Günther	 Bock	 habría	 debido	 sentir	 un	 escalofrío	 ante	 ese	 aumento	 de	 su
inseguridad	personal.	En	cambio	enrojeció,	palpitando	de	ira.	Como	revolucionario,
con	frecuencia	se	había	jactado	de	que	todas	las	manos	del	mundo	se	alzaban	contra
él,	 pero	 lo	 decía	 con	 la	 seguridad	 interior	 de	que	no	 era	 así.	Ahora	 su	 jactancia	 se
estaba	haciendo	 realidad.	Aún	quedaban	 lugares	hacia	donde	huir,	 contactos	 en	 los
que	podía	confiar.	Pero	¿cuántos?	¿Cuánto	tiempo	pasaría	antes	de	que	sus	socios	de
confianza	se	rindieran	ante	los	cambios	del	mundo?	Los	soviéticos	habían	traicionado
al	 socialismo	mundial	 y	 a	 sí	mismos.	 Los	 alemanes.	 Los	 polacos.	 Los	 checos,	 los
húngaros,	los	rumanos.	¿Qué	pueblo	sería	el	próximo?

¿Cómo	podían	no	darse	cuenta?	Todo	era	una	trampa,	una	gran	conspiración	de
las	 fuerzas	 contrarrevolucionarias.	 Una	 mentira.	 Estaban	 descartando	 lo	 que	 debía
ser,	 lo	 que	 era	 el	 perfecto	 orden	 social:	 superación	 estructural	 de	 las	 carencias,
ordenada	eficiencia,	justicia	e	igualdad…

¿Podía	ser	todo	una	mentira?	¿Podía	haber	sido	un	espantoso	error?	¿Acaso	él	y
Petra	habían	matado	a	esos	cobardes	explotadores	para	nada?

Eso	 no	 importaba.	 No	 para	 Günther	 Bock,	 no,	 de	 momento.	 Pronto	 se	 vería
nuevamente	perseguido.	Otro	terreno	seguro	se	convertiría	en	coto	de	caza	para	sus
enemigos.	 Si	 los	 búlgaros	 compartían	 sus	 documentos	 con	 los	 rusos,	 si	 los	 rusos
tenían	unos	cuantos	hombres	en	la	oficina	adecuada,	con	las	credenciales	adecuadas	y
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el	 adecuado	 acceso,	 su	 dirección	 y	 su	 nueva	 identidad	 estarían	 ya	 camino	 de
Washington	 y,	 desde	 allí,	 a	 los	 cuarteles	 de	 la	 BND;	 en	 una	 semana	 bien	 podía
encontrarse	en	una	celda	cerca	de	la	de	Petra.

Petra,	la	del	pelo	castaño	claro	y	los	brillantes	ojos	azules,	una	chica	tan	valiente
como	 cualquier	 hombre	 podía	 desearla.	De	 aparente	 frialdad	 para	 sus	 víctimas,	 de
maravillosa	calidez	con	sus	camaradas.	Y	una	buena	madre	para	Erika	y	Ursel,	 tan
destacada	en	esa	tarea	como	en	todas	las	que	había	realizado	en	su	vida.	Traicionada
por	 falsos	amigos,	 enjaulada	como	un	animal,	despojada	de	 su	propia	progenie.	Su
amada	Petra,	 camarada,	 amante,	 esposa,	 amiga.	Privada	de	 su	vida.	Ahora	Günther
tendría	 que	 alejarse	 un	 poco	 más	 de	 ella.	 Tenía	 que	 haber	 un	 modo	 de	 que	 todo
volviera	a	ser	como	antes.	Pero	antes	debía	escapar.

Bock	dejó	el	periódico	y	puso	en	orden	la	cocina.	Cuando	todo	estuvo	limpio	y
pulcro,	 preparó	 una	maleta	 y	 abandonó	 el	 apartamento.	 El	 ascensor	 había	 vuelto	 a
estropearse.	Bajó	los	cuatro	tramos	de	escalera	hasta	la	calle.	Una	vez	allí,	 tomó	un
tranvía.	 Noventa	 minutos	 después	 estaba	 en	 el	 aeropuerto.	 Tenía	 pasaporte
diplomático.	Seis,	en	realidad,	cuidadosamente	ocultos	en	el	forro	de	su	maleta	rusa;
tres	de	ellos	eran	duplicados	numéricos	de	otros	que	estaban	en	poder	de	verdaderos
diplomáticos	 búlgaros,	 pero	 la	 oficina	 de	 Relaciones	 Exteriores	 que	 llevaba	 los
registros	 no	 lo	 sabía.	 Eso	 le	 otorgaba	 libre	 acceso	 al	 aliado	 más	 importante	 del
terrorista	 internacional:	 el	 transporte	 aéreo.	Antes	 de	 la	 hora	 de	 almorzar,	 su	 avión
abandonaba	la	pista	con	rumbo	sur.

El	avión	de	Ryan	aterrizó	en	un	aeropuerto	militar	de	las	afueras	de	Roma,	justo
antes	de	mediodía,	hora	local.	Por	coincidencia,	entraron	detrás	de	otro	«VC-20B»	de
la	89.°	Escuadrilla	Militar,	llegado	de	Moscú	pocos	minutos	antes.	La	limusina	negra
aparcada	junto	a	la	pista	esperaba	a	ambos	aparatos.

El	subsecretario	de	Estado	Scott	Adler	saludó	a	Ryan	con	una	sonrisa	discreta.
—¿Y	bien?	—preguntó	Jack,	entre	los	ruidos	del	aeropuerto.
—Está	hecho.
—Cielos	—exclamó	Ryan,	estrechando	la	mano	a	Adler.
—¿Cuántos	milagros	más	habrá	este	año?
—¿Cuántos	 quieres?	—Adler	 era	 un	 diplomático	 profesional	 que	 había	 hecho

carrera	en	la	sección	de	asuntos	soviéticos	del	Departamento	de	Estado.	Hablaba	con
fluidez	el	ruso,	estaba	bien	versado	en	su	política	pasada	y	presente	y	comprendía	a
los	soviéticos	como	pocos	en	el	Gobierno…	incluyendo	los	propios	rusos—.	¿Sabes
qué	es	lo	feo	de	todo	esto?

—¿Habituarse	a	que	te	digan	da	en	lugar	de	nyet?
—Las	negociaciones	ya	no	son	nada	divertidas.	La	diplomacia	puede	ser	aburrida

cuando	 ambas	 partes	 se	 muestran	 razonables.	 —Adler	 rió	 mientras	 el	 coche
arrancaba.
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—Bueno,	ésta	tendría	que	ser	una	experiencia	nueva	para	ambos	—observó	Jack,
sobrio.	Y	se	volvió	para	echar	un	vistazo	a	«su»	avión,	que	se	preparaba	para	partir
inmediatamente.	El	y	Adler	harían	juntos	el	resto	del	viaje.

Se	dirigieron	hacia	el	centro	de	Roma	a	buena	velocidad,	con	la	numerosa	escolta
habitual.	 Las	 Brigadas	 Rojas,	 casi	 exterminadas	 pocos	 años	 antes,	 estaban
nuevamente	en	activo.	De	todos	modos,	los	italianos	siempre	protegían	celosamente	a
los	dignatarios	extranjeros.	En	el	asiento	delantero	 iba	un	hombre	de	aspecto	serio,
con	 una	 pequeña	 Beretta.	 Había	 dos	 autos	 delante,	 dos	 atrás	 y	 suficientes
motocicletas	para	una	carrera	de	motocross.	El	rápido	avance	por	las	viejas	calles	de
Roma	hizo	que	Ryan	se	lamentara	de	no	estar	nuevamente	en	un	avión.	Al	parecer,
todos	 los	 conductores	 italianos	 ambicionaban	 participar	 en	 el	 circuito	 de	 Fórmula
Uno.	 Jack	 se	 habría	 sentido	 más	 seguro	 con	 Clark	 al	 volante,	 en	 un	 coche	 poco
llamativo	 que	 siguiera	 un	 trayecto	 elegido	 al	 azar,	 pero	 en	 su	 situación	 actual	 las
medidas	 de	 seguridad	 no	 eran	 sólo	 prácticas,	 sino	 también	 parte	 del	 ceremonial.
Existía	otra	cosa	a	tener	en	cuenta,	por	supuesto…

—Lo	mejor	es	no	llamar	la	atención	—murmuró	a	Adler.
—No	te	preocupes.	Cada	vez	que	vengo	pasa	lo	mismo.	¿Es	tu	primer	viaje?
—La	 primera	 vez	 que	 vengo	 a	 Roma.	No	me	 explico	 por	 qué	 no	 lo	 he	 hecho

antes.	Siempre	tuve	ganas,	por	lo	de	la	historia	y	todo	eso.
—Mucha	historia	—concordó	Adler—.	¿Te	parece	que	podríamos	hacer	un	poco

más?
Ryan	se	volvió	para	mirar	a	su	colega.	Hacer	historia	era	una	idea	nueva,	por	no

decir	peligrosa.
—Ese	no	es	trabajo	mío,	Scott.
—Si	da	resultado,	ya	sabes	lo	que	pasará.
—Francamente,	nunca	me	molesté	en	pensarlo.
—Deberías	hacerlo,	las	buenas	acciones	nunca	quedan	sin	castigo.
—¿Crees	que	el	secretario	Talbot…?
—No,	él	no.	Mi	jefe	no,	decididamente.
Ryan	miró	hacia	delante.	Un	camión	se	apartó	para	dejar	paso	a	 la	comitiva.	El

oficial	 de	 la	Policía	 italiana	que	 conducía	 la	motocicleta	 de	 la	 derecha	no	 se	 había
desviado	un	milímetro.

—No	me	metí	en	esto	por	los	honores.	Fue	una	idea,	nada	más.	Y	ahora	soy	sólo
el	hombre	de	avanzada.

Adler	meneó	la	cabeza	y	guardó	silencio.	«Por	Dios,	¿cómo	has	conseguido	durar
tanto	en	un	cargo	de	Gobierno?».

Los	 uniformes	 a	 rayas	 de	 la	 Guardia	 Suiza	 habían	 sido	 diseñados	 por	Miguel
Angel.	 Al	 igual	 que	 las	 chaquetillas	 rojas	 de	 los	 guardias	 británicos,	 eran
anacronismos	 heredados	 de	 épocas	 pasadas,	 en	 las	 que	 los	 uniformes	 de	 colores
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intensos	cumplían	una	finalidad	militar.	Como	en	el	caso	británico,	se	los	conservaba
más	por	su	atractivo	turístico	que	por	motivos	prácticos.	¡Esos	hombres	y	sus	armas
parecían	 tan	 pintorescos!	 Los	 guardias	 del	 Vaticano	 portaban	 alabardas,	 hachas	 de
mango	 largo	 de	 aspecto	 fiero,	 originariamente	 empleadas	 por	 los	 soldados	 de
Infantería	 para	 desmontar	 a	 los	 caballeros…	con	 frecuencia	 hiriendo	 al	 caballo	 del
enemigo:	 los	 caballos	 no	 se	 defendían	 mucho	 y	 la	 guerra	 fue	 siempre	 un	 asunto
práctico.	Una	vez	en	tierra,	al	caballero	se	lo	despachaba	con	poco	esfuerzo	más	del
requerido	para	liquidar	una	langosta…	y	más	o	menos	con	el	mismo	remordimiento.
«La	gente	 cree	que	 las	 armas	medievales	 son	 románticas	—pensó	Ryan—,	pero	 su
finalidad	 no	 tiene	 ningún	 romanticismo.	 Un	 fusil	 moderno	 abre	 un	 agujero	 en	 la
anatomía	del	prójimo,	pero	esas	alabardas	estaban	hechas	para	desmembrar.	Ambos
métodos	 matan;	 desde	 luego,	 pero	 al	 menos	 los	 fusiles	 permiten	 un	 entierro	 más
limpio».

Los	guardias	suizos	también	tenían	fusiles,	fusiles	suizos	Fabricados	por	SIG.	No
todos	vestían	el	atuendo	renacentista;	desde	el	atentado	contra	Juan	Pablo	II,	muchos
habían	recibido	adiestramiento	adicional,	con	toda	discreción,	por	supuesto,	pues	tal
entrenamiento	no	se	correspondía	exactamente	con	la	imagen	del	Vaticano.	Ryan	se
preguntó	cuál	 sería	 la	política	papal	en	cuanto	al	uso	de	 la	 fuerza.	¿Se	enfadaría	el
jefe	 de	 guardias	 por	 las	 reglas	 impuestas	 por	 personas	 que,	 desde	 luego,	 no
reconocían	el	peligro	y	la	necesidad	de	una	protección	decisiva?	Pero	ellos	harían	lo
mejor	 posible	 dentro	 de	 sus	 limitaciones,	 gruñendo	 por	 lo	 bajo	 y	 expresando	 sus
opiniones	cuando	les	pareciera	conveniente,	como	hacen	todos	los	de	ese	oficio.

Les	 salió	 al	 encuentro	 Shamus	 O'Toole,	 un	 obispo	 irlandés	 cuyo	 pelo	 rojo
contrastaba	horriblemente	con	el	color	de	su	ropa.	Ryan	fue	el	primero	en	apearse	del
coche,	su	primer	pensamiento	fue	una	duda:	¿debía	besar	o	no	el	anillo	de	O'Toole?
No	 lo	 sabía.	No	 veía	 a	 un	 obispo	 desde	 su	 confirmación…	y	 había	 pasado	mucho
tiempo	 desde	 su	 sexto	 grado	 en	 Baltimore.	 O'Toole	 resolvió	 el	 problema
estrechándole	la	mano	con	fuerza	de	oso.

—¡Cuántos	irlandeses	hay	en	el	mundo!	—dijo	el	obispo	con	una	amplia	sonrisa.
—Alguien	tiene	que	mantener	las	cosas	en	su	sitio,	Excelencia.
—¡Por	cierto,	por	cierto!
A	 continuación,	 O'Toole	 saludó	 a	 Adler.	 Como	 Scott	 era	 judío,	 no	 tenía

intenciones	de	besar	ningún	anillo.
—¿Me	acompañan,	caballeros?
El	 obispo	 los	 condujo	 a	 un	 edificio	 cuya	 historia	 habría	 podido	 justificar	 la

publicación	de	tres	eruditos	volúmenes,	más	un	álbum	de	ilustraciones	sobre	su	arte	y
arquitectura.	Jack	apenas	reparó	en	los	dos	detectores	de	metales	por	los	que	pasaron
al	 atravesar	 el	 segundo	 piso.	 Podrían	 haber	 sido	 obra	 de	 Leonardo	 da	 Vinci,	 tan
hábilmente	los	habían	disimulado	en	los	marcos	de	las	puertas.	Igual	que	en	la	Casa
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Blanca.	No	 todos	 los	guardias	 suizos	 iban	uniformados,	Algunos	pululaban	por	 los
salones	vestidos	de	paisano,	pero	aun	así	 el	 lugar	parecía	una	mezcla	de	claustro	y
antiguo	 museo	 de	 arte.	 Los	 clérigos	 llevaban	 casullas	 y	 las	 numerosas	 monjas	 no
habían	adoptado	el	atuendo	semilaico	de	sus	colegas	norteamericanas.	Ryan	y	Adler
fueron	brevemente	dejados	en	una	sala	de	espera,	más	para	que	apreciaran	el	 lugar
que	para	molestarlos,	 sin	duda.	Una	colosal	Virgen	de	Tiziano	adornaba	una	pared.
Mientras	el	obispo	O'Toole	anunciaba	a	los	visitantes,	Ryan	se	dedicó	a	admirarla.

—Por	Dios,	¿alguna	vez	habrá	pintado	un	cuadro	pequeño?	—murmuró.
Adler	rió	por	lo	bajo.
—Ese	 hombre	 sabía	 captar	 una	 cara,	 una	 expresión,	 un	 momento	 dado,	 ¿no?

¿Preparado?
—Sí	—dijo	Ryan.	Se	sentía	extrañamente	confiado.
—¡Caballeros!	—exclamó	O'Toole	desde	el	vano	de	la	puerta—.	¿Quieren	pasar

por	aquí,	por	favor?
Cruzaron	 otra	 antesala,	 en	 la	 que	 había	 dos	 escritorios	 desocupados,	 y	 otras

puertas	que	parecían	medir	cuatro	metros	de	altura.
En	 Estados	 Unidos,	 el	 despacho	 del	 cardenal	 Giovanni	 D'Antonio	 habría	 sido

utilizado	para	bailes	o	recepciones	oficiales.	En	el	cielo	raso	había	frescos,	los	muros
estaban	recubiertos	de	seda	azul	y	 la	madera	del	suelo	destacaba	con	alfombras	 tan
grandes	que	habrían	podido	cubrir	la	sala	de	cualquier	casa.	El	mobiliario	parecía	lo
más	reciente	en	cuanto	a	fabricación:	aparentaba	unos	doscientos	años	de	antigüedad;
los	cojines	eran	de	tela	adamascada,	y	las	curvas	patas	de	madera	tenían	laminado	de
oro.	Un	juego	de	plata	de	café	indicó	a	Ryan	dónde	debía	sentarse.

El	cardenal	se	acercó	desde	su	escritorio,	sonriendo	como	lo	habría	hecho	un	rey,
siglos	 atrás,	 para	 saludar	 a	 su	 ministro	 favorito.	 D'Antonio	 era	 hombre	 de	 baja
estatura	y,	obviamente,	disfrutaba	de	la	buena	mesa.	Debían	de	sobrarle	unos	veinte
kilos.	El	ambiente	cargado	informó	que	también	fumaba,	hábito	que	ya	habría	debido
abandonar,	 pues	 rondaba	 los	 setenta	 años.	 La	 cara	 vieja	 y	 regordeta	 tenía	 una
dignidad	 terrenal.	 D'Antonio,	 hijo	 de	 un	 pescador	 siciliano,	 tenía	 traviesos	 ojos
pardos,	reveladores	de	un	carácter	rudo	que	cincuenta	años	de	servicio	a	la	Iglesia	no
habían	 conseguido	 borrar	 del	 todo.	 Ryan	 conocía	 sus	 antecedentes	 y	 no	 le	 costó
imaginarlo	 tirando	 de	 las	 redes	 con	 su	 padre,	 mucho	 tiempo	 atrás.	 Ese	 aspecto
terrenal	 también	 era	 un	 disfraz	 útil	 para	 un	 diplomático.	Y	 ésa	 era	 la	 profesión	 de
D'Antonio,	 cualquiera	 hubiese	 sido	 su	 vocación.	 Lingüista	 como	 muchos
funcionarios	del	Vaticano,	había	dedicado	 treinta	 años	a	 la	práctica	de	 su	oficio;	 la
ausencia	de	un	poder	militar	que	 respaldara	 sus	esfuerzos	por	cambiar	el	mundo	 le
había	 enseñado	 a	 ser	 astuto.	 En	 la	 jerga	 de	 las	 organizaciones	 de	 Inteligencia,
D'Antonio	 era	 un	 traficante	 de	 influencias	 bienvenido	 en	muchos	 círculos,	 siempre
dispuesto	a	escuchar	u	ofrecer	consejos.	Desde	luego,	saludó	primero	a	Adler.
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—Cuánto	me	alegro	de	volver	a	verlo,	Scott.
—Un	placer,	como	siempre,	Eminencia.	—Adler	estrechó	la	mano	extendida,	con

sonrisa	de	diplomático.
—Y	usted	es	el	doctor	Ryan.	Nos	han	hablado	mucho	de	usted.
—Gracias,	Su	Eminencia.
—Por	 favor,	por	 favor.	—D'Antonio	 señaló	a	 ambos	hombres	un	 sofá	 tan	bello

que	Ryan	temió	depositar	su	peso	en	él.
—¿Café?
—Sí,	gracias	—aceptó	Adler	por	 los	dos.	El	obispo	O'Toole	 llenó	las	 tazas	y	se

sentó	 para	 tomar	 nota—.	 Ha	 sido	 usted	 muy	 amable	 al	 recibirnos	 con	 tan	 poco
preaviso.

—Tonterías.
Ryan,	asombrado,	vio	que	el	cardenal	sacaba	una	cigarrera	de	su	casulla.	Con	un

instrumento	 que	 parecía	 de	 plata,	 pero	 que	 probablemente	 era	 de	 acero	 inoxidable,
ejecutó	 la	 debida	 cirugía	 al	 largo	 cilindro	 pardo.	 Luego	 lo	 encendió	 con	 un
encendedor	de	oro.	No	hubo	siquiera	una	disculpa	sobre	los	pecados	de	la	carne.	Era
como	si	 el	 cardenal	hubiera	desconectado	 la	«dignidad»	para	que	 sus	huéspedes	 se
sintieran	a	gusto.	Probablemente,	se	dijo	Ryan,	trabajaba	mejor	con	un	cigarro	en	la
mano,	como	Bismarck.

—Usted	conoce	el	esbozo	de	nuestro	proyecto	—empezó	Adler.
—Si,	debo	decir	que	me	parece	muy	interesante.	Ustedes	saben,	desde	luego,	que

el	Santo	Padre	propuso	algo	similar	hace	algún	tiempo.
Ryan	levantó	la	vista.	No	lo	sabía.
—Cuando	 surgió	 esa	 iniciativa	 redacté	 un	 documento	 sobre	 sus	méritos	—dijo

Adler—.	El	punto	débil	era	la	imposibilidad	de	enfocar	las	cuestiones	de	seguridad,
pero	 tras	 lo	 ocurrido	 en	 Irak	 tenemos	 una	 apertura.	 Además,	 como	 usted
comprenderá,	nuestro	proyecto	no	es	exactamente…

—Su	 proyecto	 nos	 parece	 aceptable	 —replicó	 D'Antonio,	 e	 hizo	 un	 gesto
majestuoso	del	cigarro—.	¿Cómo	podría	ser	de	otro	modo?

—Eso,	 Eminencia,	 es	 precisamente	 lo	 que	 deseábamos	 oír.	—Adler	 levantó	 su
taza	de	café—.	Así,	pues,	¿no	hay	reservas?

—Descubrirá	 que	 somos	 muy	 flexibles,	 siempre	 que	 haya	 auténtica	 buena
voluntad	entre	las	parte.	Si	hay	igualdad	total	entre	los	participantes,	podemos	aceptar
su	propuesta	sin	condiciones.	—Los	viejos	ojos	chispeaban—.	Pero	¿pueden	ustedes
asegurar	una	igualdad	de	tratamiento?

—Creo	que	sí	—dijo	Adler,	con	seriedad.
—Bien.	 De	 lo	 contrario,	 no	 somos	 más	 que	 charlatanes.	 ¿Qué	 hay	 de	 los

soviéticos?
—No	interferirían.	En	realidad,	esperamos	que	nos	brinden	franco	apoyo.	En	todo
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caso,	con	las	dificultades	que	ya	tienen…
—Por	cierto.	Se	beneficiaran	con	 la	disminución	de	 la	 tensión	en	esa	 región,	 la

estabilidad	de	los	mercados	y	la	buena	voluntad	internacional.
«Asombroso	 —pensó	 Ryan—.	 Es	 asombroso	 que	 la	 gente	 haya	 encajado	 con

tanta	facilidad	los,	cambios	del	mundo,	como	si	fueran	algo	esperado.	Pero	nadie	los
esperaba.	Si	hace	diez	años	alguien	hubiera	sugerido	que	eso	era	posible,	le	habrían
llevado	a	un	manicomio».

—En	 efecto.	 —El	 subsecretario	 de	 Estado	 dejó	 su	 taza—.	 Ahora	 bien,	 con
respecto	al	anuncio…

Otro	gesto	con	el	cigarro.
—Naturalmente,	ustedes	querrán	que	lo	haga	el	Santo	Padre.
—Muy	perspicaz	—observó	Adler.
—Todavía	 no	 estoy	 del	 todo	 senil	 —replicó	 el	 cardenal—.	 ¿Filtraciones	 a	 la

prensa?
—Preferiríamos	que	no	las	hubiera.
—En	 esta	 ciudad	 es	 fácil	 de	 conseguir,	 pero	 en	 la	 suya…	 ¿Quién	 sabe	 de	 esta

iniciativa?
—Muy	pocos	—dijo	Ryan,	abriendo	la	boca	por	primera	vez	desde	que	se	sentara

—.	Por	ahora.
—Pero	 en	 la	 siguiente	 etapa	 de	 su	 viaje…	—D'Antonio	 no	 sabía	 cuál	 era	 el

próximo	punto	a	visitar,	pero	resultaba	obvio.
—Eso	podría	ser	problemático	—reconoció	Ryan	con	cautela—.	Ya	veremos.
—El	Santo	Padre	y	yo	rezaremos	por	el	éxito	de	ambos.
—Tal	vez	en	esta	oportunidad	sus	plegarias	tengan	respuesta	—dijo	Adler.
Cincuenta	minutos	 después,	 el	 «VC-20B»	 despego	 nuevamente.	 Tomó	 altura	 a

gran	velocidad	por	 sobre	 la	 costa	 italiana	y	giró	hacia	el	 sudoeste,	para	cruzar	otra
vez	la	península	rumbo	a	su	próximo	destino.

—Por	 Dios,	 qué	 rápido	—comentó	 Jack	 cuando	 se	 apagó	 la	 luz	 que	 ordenaba
mantener	puestos	los	cinturones	de	seguridad.	Pero	no	se	quitó	el	suyo.

Adler	encendió	un	cigarrillo	y	exhalo	el	humo	hacia	la	ventanilla.
—Esta	 es	 una	 de	 esas	 situaciones,	 Jack,	 en	 que	 si	 no	 actúas	 pronto	 no	 se	 hace

nada.	—Se	volvió	con	una	sonrisa—.	Son	escasas,	pero	las	hay.
El	asistente	(esta	vez	era	un	hombre)	se	acercó	para	entregarles	sendas	copias	de

un	material	que	acababa	de	llegar	al	fax	del	avión.
—¿Qué	es	esto?	—exclamo	Ryan,	fastidiado—.	¿Qué	pasa?
En	Washington	 no	 siempre	 hay	 tiempo	 para	 leer	 los	 periódicos;	 por	 lo	menos,

todos	los	periódicos.	Para	ayudar	a	los	funcionarios	del	Gobierno	a	saber	qué	dicen
los	 medios	 sobre	 la	 marcha	 de	 las	 cosas,	 se	 edita	 una	 hoja	 diaria	 interna	 con
resúmenes	 de	 prensa,	 llamada	 The	 Early	 Bird	 (el	 pájaro	 madrugador).	 Todos	 los
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grandes	 periódicos	 norteamericanos	 envían	 sus	 primeras	 ediciones	 a	 la	 capital,	 en
vuelos	regulares;	antes	del	amanecer	son	revisados	en	busca	de	artículos	referidos	a
cualquier	 actividad	 gubernamental.	 Se	 recorta	 y	 fotografía	 el	 material	 y	 se	 lo
distribuye	 por	 diversas	 oficinas,	 cuyo	 personal	 repite	 el	 proceso	 marcando	 los
artículos	que	puedan	interesar	a	sus	superiores.	Este	proceso	es	especialmente	difícil
en	la	Casa	Blanca,	a	cuyo	personal	superior,	por	definición,	le	interesa	todo.

La	 doctora	 Elizabeth	 Elliot	 era	 asistente	 especial	 presidencial	 sobre	 asuntos	 de
Seguridad	Nacional.	Su	superior	inmediato	era	el	doctor	Charles	Alden,	que	tenía	la
misma	 cualificación,	 pero	 sin	 el	 «especial».	 Liz,	 también	 conocida	 como	 «E.E.»,
llevaba	un	 elegante	 traje	 de	hilo.	La	moda	 reinante	 dictaminaba	que	 la	 ropa	de	 las
mujeres	«poderosas»	no	fuera	masculina,	sino	femenina;	puesto	que	hasta	el	hombre
más	 obtuso	 era	 capaz	 de	 ver	 la	 diferencia	 entre	 un	 hombre	 y	 una	 mujer,	 se
consideraba	que	no	tenía	sentido	tratar	de	disimular	la	verdad.	Y	la	verdad	era	que	la
doctora	Elliot	no	carecía	de	atractivos	físicos	y	gustaba	de	la	ropa	que	los	destacara.
Dotada	 de	 una	 buena	 estatura	 (un	metro	 setenta)	 y	 una	 silueta	 esbelta,	 conservada
gracias	a	muchas	horas	de	trabajo	y	una	dieta	austera,	no	le	agradaba	desempeñar	un
papel	secundario	junto	a	Charlie	Alden.	Además,	Alden	era	de	Yale.	Hasta	muy	poco
tiempo	 antes,	 Liz	 había	 sido	 profesora	 de	 ciencias	 políticas	 en	 la	 Universidad	 de
Bennington;	le	disgustaba	el	hecho	de	que	Yale	fuera	considerada	más	prestigiosa.

En	la	actualidad,	el	ritmo	de	trabajo	de	la	Casa	Blanca	era	más	tranquilo	que	el	de
pocos	 años	 atrás,	 por	 lo	menos	 en	 el	 aspecto	 de	 Seguridad	 nacional.	 El	 presidente
Fowler	no	consideraba	necesario	recibir	un	informe	de	Inteligencia	a	primera	hora	de
la	mañana.	La	situación	mundial	era	mucho	más	distendida	que	la	soportada	por	sus
antecesores,	por	lo	que	los	principales	problemas	de	Fowler	eran	de	política	interna.
Los	comentarios	al	respecto	se	podían	obtener	fácilmente	en	los	noticiarios	matutinos
de	 televisión,	algo	que	el	presidente	hacía	mirando	dos	o	más	 televisores	al	mismo
tiempo,	 lo	 que	 antes	 enfurecía	 a	 su	 esposa	 y	 aún	 divertía	 a	 su	 personal.	 Eso
significaba	que	el	doctor	Alden	no	 tenía	necesidad	de	presentarse	hasta	 las	ocho;	a
esa	hora	recibía	su	primer	informe	del	día	y,	a	las	nueve	y	media,	informaba	a	su	vez
al	 presidente.	 A	 Fowler	 no	 le	 gustaba	 tratar	 directamente	 con	 los	 funcionarios
informantes	de	 la	CIA.	Como	resultado,	era	E.E.	quien	debía	 llegar	apenas	pasadas
las	seis,	a	fin	de	estudiar	los	despachos	y	los	mensajes,	conferenciar	con	los	oficiales
de	 guardia	 de	 la	 CIA	 (que	 a	 ella	 tampoco	 le	 gustaban)	 y	 sus	 colegas	 de	 Estado	 y
Defensa.	También	tenía	que	leer	The	Early	Bird	y	marcar	los	artículos	que	pudieran
interesar	a	su	jefe,	el	estimable	doctor	Charles	Alden.

«Como	si	yo	fuera	una	de	esas	secretarias	idiotas,	llenas	de	sonrisas	y	hoyuelos»,
protestaba.

Alden,	 en	 su	opinión,	 era	 una	 contradicción	 lógica.	Un	 liberal	 que	hablaba	 con
rudeza,	 un	mujeriego	 que	 apoyaba	 los	 derechos	 de	 la	mujer,	 un	 hombre	 amable	 y
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considerado	que	probablemente	disfrutaba	utilizando	a	E.E.	como	a	una	herramienta.
El	hecho	de	que	fuera	también	un	observador	sobresaliente,	asombrosamente	exacto
en	 sus	 pronósticos,	 con	 doce	 libros	 publicados	 (cada	 uno	 de	 ellos	 bien	 pensado	 y
agudo)	no	venía	al	caso.	Ocupaba	el	puesto	que	le	correspondía	a	ella.	Se	lo	habían
prometido	cuando	Fowler	era	aún	un	candidato	 remoto.	La	componenda	por	 la	que
Alden	 había	 ocupado	 un	 despacho	 en	 la	 esquina	 del	 ala	 oeste,	 mientras	 a	 ella	 la
mandaban	al	 sótano,	 era	 sólo	uno	más	de	 los	 tantos	actos	que	 los	políticos	utilizan
como	 excusas	 para	 faltar	 a	 la	 palabra	 dada,	 sin	 más	 que	 una	 somera	 disculpa.	 El
vicepresidente	había	exigido	y	obtenido	esa	concesión;	también	le	habían	otorgado	la
oficina	que	habría	debido	ocupar	 la	doctora	Elliot	para	un	miembro	de	su	personal,
relegándola	 a	 la	 mazmorra	 más	 prestigiosa.	 A	 cambio,	 el	 vicepresidente	 había
efectuado	 una	 agotadora	 campaña	 que,	 según	 la	 opinión	 general,	 representaba	 una
gran	diferencia:	 aportó	 los	votos	de	California,	 sin	 los	 cuales	 J.	Robert	Fowler	 aún
sería	gobernador	de	Ohio.	Por	tanto,	ella	ocupaba	un	despacho	de	tres	metros	y	medio
por	cuatro	y	medio	en	el	sótano,	desempeñando	el	papel	de	secretaria	y	lo	asistente
administrativa	 de	 un	maldito	 graduado	 de	Yale,	 al	 que	 entrevistaban	 por	 televisión
una	 vez	 al	mes	 y	 se	 codeaba	 con	 los	 jefes	 de	 Estado,	mientras	 ella	 le	 oficiaba	 de
criada.

La	doctora	Elizabeth	Elliot	exhibía	el	humor	que	le	caracterizaba	en	las	primeras
horas	de	 la	mañana:	horrible,	como	podía	atestiguar	cualquier	empleado	de	 la	Casa
Blanca.	 Salió	 de	 su	 despacho	 y	 fue	 al	 comedor	 en	 busca	 de	 otra	 taza	 de	 café.	 La
fuerte	infusión	no	hizo	más	que	empeorarle	el	ánimo;	esa	idea	la	detuvo	en	seco	y	la
obligó	a	una	sonrisa	dedicada	a	sí	misma,	sonrisa	que	nunca	se	molestaba	en	dedicar
al	personal	de	seguridad	que	verificaba	su	pase	todas	las	mañanas,	en	la	entrada	de	la
planta	 baja.	Después	 de	 todo,	 eran	meros	 policías.	Los	 que	 servían	 la	 comida	 eran
camareros	de	 la	Marina,	cuya	única	ventaja	era	 la	de	pertenecer	a	minorías	étnicas,
principalmente	 filipinos,	que	ella	consideraba	desdichados	 sobrantes	del	período	de
explotación	colonial	norteamericana.	Las	 secretarias	y	el	 resto	del	personal	auxiliar
no	eran	políticos,	 sino	simples	burócratas.	La	gente	 importante	de	ese	edificio	eran
los	políticos.	E.E.	 reservaba	para	 ellos	 su	 escaso	 encanto.	Los	 agentes	del	Servicio
Secreto	observaban	sus	movimientos	con	tanto	 interés	como	el	que	podrían	habrían
dedicado	 al	 perro	 del	 presidente,	 si	 hubiera	 tenido	 perro.	 Tanto	 ellos	 como	 los
profesionales	 que	 manejaban	 la	 Casa	 Blanca,	 pese	 a	 las	 llegadas	 y	 partidas	 de
diversos	 egos	 autoinflados	 con	 forma	 humana,	 la	 miraban	 como	 a	 una	 de	 tantas
personas	políticamente	elevadas,	que	se	marcharían	a	su	debido	tiempo,	mientras	que
los	 profesionales	 continuarían	 allí,	 ejecutando	 fielmente	 sus	 funciones	 según	 el
juramento	del	cargo.	El	sistema	de	castas	de	la	Casa	Blanca	tenía	muchos	años;	cada
uno	consideraba	a	los	otros	como	inferiores.

Elliot	volvió	a	su	escritorio	y	dejó	su	taza	de	café	para	desperezarse	a	gusto.	El
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sillón	giratorio	era	confortable	(las	comodidades	eran	allí	de	primera,	mucho	mejores
que	 las	 de	 Bennington),	 pero	 las	 interminables	 semanas	 de	 trabajo	 desde	 muy
temprano	hasta	muy	tarde	agregaban	deterioro	físico	al	de	su	temperamento.	Se	dijo
que	 debía	 volver	 a	 hacer	 ejercicio.	 Por	 lo	 menos,	 caminar.	Muchos	 miembros	 del
personal	empleaban	parte	de	 la	hora	del	almuerzo	para	pasearse	por	 la	galería.	Los
más	enérgicos	 trotaban.	Algunas	de	 las	mujeres	 tenían	por	costumbre	 trotar	con	 los
militares	asignados	al	edificio,	sobre	todo	las	solteras,	indudablemente	atraídas	por	el
pelo	corto	y	 la	mentalidad	simplona	que	acompaña	al	uniforme.	Pero	E.E.	no	 tenía
tiempo	 para	 eso;	 por	 tanto,	 se	 conformó	 con	 estirar	 los	 músculos	 antes	 de	 tomar
asiento,	 murmurando	 un	 juramento.	 Jefa	 de	 departamento	 de	 la	 Universidad	 para
mujeres	más	importante	de	Norteamérica	y	allí	estaba,	haciéndole	de	secretaria	a	un
gilipollas	 de	 Yale.	 Pero	 nada	 solucionaría	 amargándose,	 de	 modo	 que	 volvió	 al
trabajo.

Ya	había	revisado	la	mitad	del	Bird.	Mientras	 recogía	su	rotulador	amarillo,	dio
vuelta	 una	 página.	Los	 artículos	 estaban	mal	 distribuidos	 y,	 en	 general,	 lo	 bastante
torcidos	en	las	páginas	como	para	fastidiarla;	E.E.	era	una	persona	patológicamente
prolija.	 Al	 pie	 de	 la	 página	 once	 vio	 un	 pequeño	 artículo	 del	Hartford	 Courant.
«JUICIO	POR	PATERNIDAD	CONTRA	ALDEN»,	rezaba	el	título.	La	taza	de	café
se	detuvo	en	el	aire.

¿Qué?

«Esta	 semana,	 en	New	Haven,	 la	 señorita	Marsha	Blum	presentará	una
demanda	contra	el	profesor	Charles	W.	Alden,	ex	director	del	Departamento
de	Historia	de	la	Universidad	de	Yale	y	actual	asesor	de	Seguridad	nacional
del	 presidente	Fowler,	 aduciendo	que	 su	hija	 recién	nacida	 fue	 engendrada
por	 él.	 La	 señorita	 Blum,	 que	 cursa	 el	 doctorado	 en	 historia	 de	 Rusia,
asegura	haber	mantenido	relaciones	con	el	doctor	Alden	durante	dos	años	y
le	entablará	juicio	por	la	manutención	de	la	criatura…».

—Vaya	calavera	—susurró	Elliot.
Y	era	cierto.	La	idea	se	le	ocurrió	en	un	cegador	momento	de	claridad.	Tenía	que

ser	cierto.	Las	aventuras	amorosas	de	Alden	ya	eran	tema	de	columnas	humorísticas
en	el	Post.	Charlie	 iba	detrás	de	 las	 faldas,	de	 los	pantalones	y	de	cualquier	prenda
que	llevara	una	mujer	adentro.

«Marsha	Blum…	¿Judía?	Probablemente	sí.	El	idiota	se	revolcaba	con	una	de	sus
alumnas.	Y	metió	la	pata	hasta	el	fondo.	Pero	ella,	¿por	qué	no	se	hizo	un	aborto	para
terminar	con	todo?	Apuesto	a	que	él	la	abandonó	y	ella,	de	puro	furiosa…».

«Oh,	 Dios,	 él	 tiene	 que	 viajar	 a	 Arabia	 Saudí	 hoy	 mismo…	 No	 podemos
permitirlo…».
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¡Qué	 idiota!	 Y	 todo	 sin	 aviso	 alguno.	 «No	 se	 lo	 dijo	 a	 nadie,	 sin	 duda.	 De	 lo
contrario	 yo	 me	 habría	 enterado».	 Ese	 tipo	 de	 secretos	 duraba	 el	 tiempo	 que	 se
tardara	en	repetirlo	en	el	lavabo.	¿Y	si	él	mismo	lo	ignoraba?	¿Podía	ser	que	esa	tal
Blum	estuviera	 tan	 furiosa	con	Charlie?	Eso	 le	provocó	una	 sonrisa	burlona.	Podía
ser,	claro.

Elliot	 cogió	 el	 teléfono…	y	 se	detuvo.	No	 era	 cuestión	de	 llamar	 al	 dormitorio
presidencial	por	cualquier	cosa.	Sobre	todo,	cuando	una	podía	beneficiarse	con	lo	que
ocurriera.	Por	otra	parte…

¿Qué	diría	el	vicepresidente?	En	realidad,	Alden	era	de	los	suyos.	Pero	el	vice	era
bastante	gazmoño.	¿Acaso	no	había	advertido	a	Charlie	que	fuera	más	discreto	con
sus	 aventuras	 amorosas?	 Sí,	 tres	meses	 atrás.	 El	 pecado	 político	 imperdonable:	 se
había	dejado	pillar.	Y	no	precisamente	con	la	mano	en	la	lata	de	las	galletas.	Eso	le
provocó	una	breve	risa,	casi	un	 ladrido.	 ¡Revolcarse	con	una	de	sus	alumnas!	 ¡Qué
idiota!	 Y	 ése	 era	 el	 tipo	 que	 indicaba	 al	 presidente	 cómo	 manejar	 los	 asuntos	 de
Estado.	Elliot	estuvo	a	punto	de	soltar	una	risita	aniñada.

Control	de	daños.
Las	 feministas	 se	 volverían	 locas.	 No	 prestarían	 atención	 a	 la	 estupidez	 de	 la

Blum,	que	no	había	sabido	tratar	ese	embarazo	no	deseado	(¿sería	así?)	a	la	manera
feminista.	 Después	 de	 todo,	 ¿qué	 era	 la	 «libertad	 de	 elegir»?	 Ella	 había	 elegido:
Punto.	Para	la	comunidad	feminista,	se	trataba	simplemente	de	un	macho	de	mierda
que	 se	 había	 aprovechado	 de	 una	 hermana	 y	 ahora	 trabajaba	 para	 un	 presidente
supuestamente	pro-feminista.

Los	 antiabortistas	 también	 protestarían…	 con	 más	 violencia	 aún.	 Estaban
haciendo	algo	inteligente,	que	a	Elizabeth	Elliot	le	parecía	un	verdadero	milagro.	Dos
senadores	de	sólida	extracción	conservadora	impulsaban	una	ley	que	obligaría	a	 los
«padres	 ilegítimos»	 a	 mantener	 a	 sus	 pequeños	 bastardos.	 Esos	 hombres	 de
Neandertal	 acababan	 de	 comprender,	 por	 fin,	 que	 para	 prohibir	 el	 aborto	 alguien
tendría	 que	 encargarse	 de	 los	 niños	 no	 deseados.	 Más	 aún:	 en	 otro	 ataque	 de
moralidad,	 esa	 pandilla	 pataleaba	 ya	 contra	 la	 administración	 Fowler	 por	 diversos
motivos.	 Para	 los	 chiflados	 de	 la	 derecha,	 Alden	 sería	 uno	 de	 tantos	 libertinos
irresponsables,	 de	 raza	 blanca	 (tanto	 mejor)	 y	 miembro	 de	 un	 Gobierno	 al	 que
detestaban.

E.E.	dedicó	varios	minutos	a	estudiar	las	posibilidades;	se	obligó	a	ser	objetiva,	a
pensar	desde	el	punto	de	vista	de	Alden.	¿Qué	podía	hacer?	¿Negarlo	todo?	Bueno,
con	 lana	 prueba	 genética	 se	 podía	 establecer	 la	 verdad,	 y	 probablemente	Alden	 no
tendría	 estómago	 para	 tanto.	 Si	 lo	 admitía…	Obviamente	 no	 podía	 casarse	 con	 la
chica	 (según	 el	 articulo,	 tenía	 sólo	 veinticuatro	 años).	 Pagar	 la	manutención	 de	 la
criatura	sería	admitir	su	paternidad,	una	gruesa	violación	del	honor	académico.	A	fin
de	cuentas,	se	supone	que	los	profesores	no	se	acuestan	con	sus	alumnas.	El	hecho	de
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que	ocurra,	como	bien	lo	sabía	E.E.	no	viene	al	caso.	Como	en	el	ambiente	político,
en	el	académico	la	norma	también	es	no	dejarse	pillar.	Lo	que	podía	ser	una	anécdota
hilarante	 entre	 profesores	 reunidos	 para	 almorzar	 se	 convertía	 en	 infamia	 si	 lo
publicaban	los	periódicos.

«Charlie	está	de	viaje	en	el	peor	momento…».
E.E.	marcó	el	número	del	dormitorio	presidencial.
—Con	el	presidente,	por	favor.	Soy	la	doctora	Elliot.
Una	 pausa,	mientras	 el	 agente	 del	 Servicio	 Secreto	 preguntaba	 si	 el	 presidente

podía	atender	«¡Por	Dios,	espero	que	no	esté	cagando!».	Pero	va	era	demasiado	tarde
para	preocuparse	por	eso.

Al	otro	lado	de	la	línea,	la	mano	se	apartó	del	transmisor,	Elliot	oyó	el	zumbido
de	una	afeitadora	y	luego	una	voz	gruñona:

—¿Qué	ocurre,	Elizabeth?
—Tenemos	un	pequeño	problema	señor	presidente.	Creo	que	debería	atenderlo	de

inmediato.
—¿De	inmediato?
—Ahora	mismo,	 señor…	Es	potencialmente	peligroso,	 conviene	que	Arnie	 esté

también	allí.
—¿No	es	el	proyecto	que	estamos…?
—No,	señor	presidente.	Se	trata	de	otra	cosa.	No	es	broma.	Puede	ser	muy	grave.
—Bueno,	suba	en	cinco	minutos.	Suponen	que	puedo	 lavarme	 los	dientes	¿no?.

—Una	pizca	de	humor	presidencial.
—Cinco	minutos,	señor.
La	comunicación	se	cortó.	Elliot	dejó	 lentamente	el	auricular	en	su	sitio.	Cinco

minutos.	 Habría	 querido	 tener	 más	 tiempo.	 Se	 apresuro	 a	 sacar	 su	 estuche	 de
maquillaje	de	un	cajón	y	corrió	al	 lavabo	mas	próximo.	Una	mirada	en	el	espejo…
No,	primero	 tenía	que	 encargarse	del	 café	bebido	 esa	mañana.	El	 estómago	 le	 dijo
que	tomar	una	tableta	antiácido	sería	buena	idea.	Lo	hizo	y	volvió	a	inspeccionarse	el
peinado	 y	 la	 cara.	 Decidió	 que	 estaban	 pasables.	 Solo	 unos	 pequeños	 retoques	 al
rubor	de	las	mejillas…

Elizabeth	Elliot,	doctora	en	filosofía,	caminó	envaradamente	hasta	su	despacho	y
se	 tomó	 otros	 treinta	 segundos	 para	 componerse.	 Luego	 recogió	The	 Early	 Bird	 y
marchó	 hacia	 el	 ascensor,	 que	 ya	 estaba	 en	 el	 sótano,	 con	 la	 puerta	 abierta.	 Lo
manejaba	un	agente	del	Servicio	Secreto,	que	dio	los	buenos	días	con	una	sonrisa	a
aquella	 perra	 presumida,	 sólo	 porque	 era	 inveteradamente	 cortés	 hasta	 con	 gente
como	ella.

—¿Adónde?
La	doctora	Elliot	sonrió	con	todo	su	encanto.
—Arriba	—dijo	al	sorprendido	agente.
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V.
CAMBIOS	Y	GUARDIAS

En	 las	 habitaciones	 que	 la	 Embajada	 de	 EEUU	 reservaba	 para	 las	 personas	 muy
importantes,	Ryan	esperaba	a	que	se	movieran	las	manecillas	del	reloj.	Debía	ocupar
el	sitio	del	doctor	Alden	en	Riad,	pero	como	iba	a	visitar	a	un	príncipe,	y	dado	que	a
los	 príncipes	 no	 les	 agrada	 alterar	 sus	 compromisos,	 debía	 estarse	 allí	 sentado,
mientras	el	 reloj	 simulaba	el	 tiempo	de	vuelo	de	Alden	al	otro	 lado	del	mundo.	Al
cabo	 de	 tres	 horas	 se	 cansó	 de	mirar	 televisión	 vía	 satélite	 y	 salió	 a	 dar	 un	 paseo,
acompañado	 por	 un	 discreto	 guardia	 de	 seguridad.	 En	 ocasiones	 normales,	 Ryan
habría	aprovechado	al	hombre	como	guía	de	turismo,	pero	ese	día	no	lo	hizo.	Quería
que	su	cerebro	se	mantuviera	neutral.	Era	su	primera	visita	a	Israel,	deseaba	que	sus
impresiones	fueran	personales.	Mientras	tanto,	su	mente	repasaba	lo	que	había	visto
por	televisión.

Hacía	calor	en	las	calles	de	Tel	Aviv	y	haría	más	calor	aún	en	el	sitio	adonde	iría,
por	supuesto.	Las	calles	estaban	llenas	de	gente	que	correteaba,	haciendo	compras	o
diligencias.	El	número	de	policías	era	el	que	cabía	esperar;	más	discordante	resultaba
que	 pasaran	 civiles	 con	 fusiles	 semiautomáticos	Uzi,	 hombres	 o	mujeres,	 sin	 duda
rumbo	 a	 alguna	 reunión	 reservada.	 Era	 el	 tipo	 de	 cosas	 que	 podía	 horrorizar	 a	 un
norteamericano	chiflado	por	el	pacifismo	(o	reconfortar	el	corazón	de	un	chiflado	por
las	armas).	Ryan	imaginó	que	esa	exhibición	de	armamento	ahuyentaba	a	los	ladrones
callejeros.	Sabía	que	 los	delitos	 comunes	 eran	 allí	 bastante	 escasos.	No	 lo	 eran,	 en
cambio,	 las	 bombas	 terroristas	 y	 otros	 actos	 menos	 agradables.	 Y	 las	 cosas
empeoraban.	Eso	tampoco	era	novedad.

«La	 Tierra	 Santa,	 sagrada	 para	 cristianos,	 musulmanes	 y	 judíos»,	 se	 dijo.
Históricamente,	 había	 tenido	 la	 desgracia	 de	 ser	 el	 cruce	 de	 rutas	 entre	 Europa	 y
África	 por	 una	 parte	 (los	 imperios	 romano,	 griego	 y	 egipcio),	 y	 Asia	 por	 la	 otra
(babilonios,	 asirios	 y	 persas);	 es	 un	 hecho	 constante	 de	 la	 historia	 militar	 que	 los
cruces	 de	 rutas	 siempre	 son	 reclamados	 por	 alguien.	La	 aparición	 del	 cristianismo,
seguida	 setecientos	 años	 después	 por	 la	 del	 Islam,	 no	 cambió	 mucho	 las	 cosas,
aunque	 redefinió	 los	 contendientes,	 en	 cierto	 modo,	 y	 dio	 mayor	 importancia
religiosa	al	cruce	de	caminos	que	ya	estaba	en	disputa	desde	hacía	tres	milenios.	Esto
sólo	hizo	que	las	guerras	fueran	más	enconadas.

Resultaba	 fácil	 mostrarse	 cínico	 al	 respecto.	 La	 Primera	 Cruzada	 (Ryan	 creía
recordar	 que	 había	 sido	 en	 1096)	 fue	 principalmente	 cuestión	 de	 extras.	 Los
caballeros	y	los	nobles	eran	gente	apasionada;	producían	más	descendencia	de	la	que
sus	castillos	y	las	catedrales	vinculadas	podían	mantener.	No	estaba	bien	que	el	hijo
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de	un	noble	se	dedicara	a	cultivar	la	tierra,	y	los	que	sobrevivían	a	las	enfermedades
infantiles	tenían	que	ir	a	alguna	parte.	Cuando	el	Papa	Urbano	II	hizo	saber	que	los
infieles	habían	tomado	la	patria	de	Cristo,	fue	posible	iniciar	una	guerra	de	agresión
para	reconquistar	tierras	de	importancia	religiosa,	pero	también	para	conseguir	feudos
que	gobernar,	campesinos	que	explotar	y	rutas	de	comercio	con	Oriente	en	las	cuales
cobrar	peaje.	Cuál	de	esos	objetivos	tenía	más	importancia	dependía,	probablemente
del	corazón	de	cada	uno,	pero	todos	sabían	de	ambos.	Jack	se	preguntó	cuántos	pies
habrían	hollado	esas	calles,	cómo	reconciliaron	sus	objetivos	personales,	políticos	y
comerciales	con	 la	causa	supuestamente	santa.	Sin	duda	 lo	mismo	podía	decirse	de
los	musulmanes;	trescientos	años	después	de	Mahoma,	los	venales	debían	de	haberse
unido	a	los	devotos,	tal	como	ocurriera	con	el	cristianismo.	Y	en	medio	estaban	los
judíos,	aquellos	que	no	habían	sido	ahuyentados	por	los	romanos	o	los	que	supieron
hallar	el	camino	de	regreso.	Probablemente	 los	 judíos	habían	sido	 tratados	con	más
brutalidad	por	 los	cristianos	al	comenzar	el	 segundo	milenio.	Otra	de	 las	cosas	que
había	cambiado	desde	entonces,	quizá	más	de	una	vez.

«Como	un	 hueso,	 un	 hueso	 inmortal	 disputado	 por	 infinitas	manadas	 de	 perros
hambrientos».

Pero	el	motivo	por	el	que	ese	hueso	nunca	fue	destruido,	el	motivo	por	el	que	los
perros	 continuaban	 volviendo,	 pese	 a	 los	 siglos	 transcurridos,	 era	 lo	 que	 esa	 tierra
representaba.	 ¡Cuánta	 historia!	Numerosos	 personajes	 históricos	 habían	 estado	 allí,
hasta	 el	mismo	Hijo	de	Dios,	 según	creía	 la	parte	 católica	de	Ryan.	Más	allá	de	 la
importancia	 de	 su	 situación	 como	 estrecho	 puente	 de	 tierra	 entre	 continentes	 y
culturas,	 estaban	 los	 pensamientos,	 los	 ideales,	 las	 esperanzas	 de	 los	 hombres,	 de
algún	modo	materializadas	en	la	arena	y	las	rocas	de	un	sitio	singular	por	su	falta	de
atractivos,	 una	 tierra	 que	 sólo	 los	 escorpiones	 podían	 amar	 de	 verdad.	 Jack	 se	 dijo
que,	de	las	cinco	grandes	religiones	del	mundo,	sólo	tres	se	habían	diseminado	más
allá	del	punto	de	origen,	y	esas	tres	tenían	su	hogar	a	pocos	kilómetros	del	sitio	donde
se	encontraba.

«Por	eso,	desde	luego,	aquí	es	donde	se	libran	las	guerras».
La	 blasfemia	 era	 desconcertante.	 Allí	 había	 nacido	 el	 monoteísmo,	 ¿verdad?,

iniciado	por	los	judíos	y	ampliado	por	cristianos	y	musulmanes.	Allí	prendió	la	idea.
El	pueblo	judío	(el	término	«israelitas»	resultaba	demasiado	extraño)	había	defendido
su	 fe	 con	 terca	 tenacidad,	 por	 miles	 de	 años,	 sobreviviendo	 a	 todo	 lo	 que	 los
animistas	 y	 los	 paganos	 le	 habían	 arrojado.	 Luego	 se	 enfrentaron	 a	 las	más	 duras
pruebas	con	religiones	nacidas	de	ideas	por	ellos	defendidas.	Parecía	muy	poco	justo
(en	 absoluto	 justo,	 desde	 luego)	 pero	 las	 guerras	 religiosas	 eran	 siempre	 las	 más
bárbaras.	Si	uno	combatía	por	Dios,	podía	hacer	casi	cualquier	cosa.	Los	enemigos,
por	lo	demás,	combatían	contra	Dios,	cosa	odiosa	y	condenable.	¡Negar	la	autoridad
de	la	Autoridad	en	sí!	Bueno,	cada	soldado	podía	considerarse	espada	vengadora	del
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mismo	Dios.	No	había	restricciones.	Todo	lo	que	se	hiciera	para	castigar	al	enemigo-
pecador	estaba	permitido.	La	violación,	el	saqueo,	la	matanza,	los	crímenes	más	viles
del	hombre	se	convirtieran	casi	en	derecho,	en	deber,	en	causa	sagrada:	ya	no	eran
pecados.	No	sólo	se	recibía	dinero	por	hacer	cosas	terribles,	no	sólo	se	pecaba	por	lo
grato	del	pecado;	sino	que,	además,	a	uno	se	le	decía	que	podía	hacer	cualquier	cosa
sin	recibir	castigo,	porque	Dios	estaba	de	su	lado.	En	Inglaterra,	a	los	caballeros	que
habían	combatido	en	las	Cruzadas	se	los	sepultaba	bajo	efigies	de	piedra	que	tenían
las	 piernas	 cruzadas,	 para	 que	 toda	 la	 eternidad	 supiera	 que	 habían	 luchado	 en
nombre	 de	 Dios,	 utilizando	 la	 espada	 contra	 niños,	 violando	 a	 las	 mujeres	 que	 se
cruzaban	 en	 su	 camino	 y	 robando	 todo	 lo	 que	 no	 estuviera	 firmemente	 unido	 a	 la
tierra.	 Todos	 los	 bandos.	 Los	 judíos,	 casi	 siempre	 como	 víctimas;	 pero	 también
habían	 hecho	 lo	 suyo	 al	 empuñar	 la	 espada,	 cuando	 encontraban	 la	 oportunidad,
porque	todos	los	hombres	son	similares	en	sus	virtudes	y	sus	vicios.

«A	 los	 hijos	 de	 puta	 seguramente	 les	 encantaba	 —pensó	 Jack	 con	 tristeza,
observando	a	un	agente	de	tráfico	que	dirimía	una	disputa	en	la	esquina—.	Sin	duda
en	aquel	entonces	había	hombres	auténticamente	buenos.	¿Qué	hicieron	ellos?	¿Qué
pensaban?	¿Qué	pensaba	Dios,	me	pregunto?».

Pero	 Ryan	 no	 era	 cura,	 rabino	 ni	 imán.	 Ryan	 era	 un	 agente	 de	 Inteligencia,
instrumento	de	su	país,	observador	y	transmisor	de	informaciones.	Siguió	mirando	a
su	alrededor,	olvidando	momentáneamente	la	historia.

La	gente	vestía	de	modo	de	soportar	el	aplastante	calor.	El	bullicio	de	las	calles	le
hizo	pensar	en	Manhattan.	Mucha	gente	llevaba	transistores.	Al	pasar	por	la	terraza
de	 un	 restaurante,	 vio	 por	 lo	 menos	 a	 diez	 personas	 que	 escuchaban	 las	 noticias
emitidas	de	hora	en	hora.	Tuvo	que	sonreír:	eran	de	los	suyos.	La	radio	de	su	coche
estaba	 siempre	 sintonizada	 en	una	 emisora	de	 la	 capital	 que	 sólo	 emitía	programas
informativos.	Los	ojos	de	aquellas	personas	se	desviaban	de	un	lado	a	otro.	El	nivel
de	vigilancia	era	 tan	general	que	Ryan	tardó	unos	momentos	en	captarlo.	Como	los
ojos	de	su	propio	guardia	de	seguridad.	Alertas	a	cualquier	problema.	Bueno,	eso	se
explicaba.	Si	el	 incidente	del	Monte	del	Templo	no	había	provocado	una	oleada	de
violencia,	aún	se	la	esperaba.	La	mayor	amenaza	para	la	gente	residía	en	la	falta	de
violencia,	pero	a	Ryan	no	le	sorprendió	que	los	transeúntes	no	lo	comprendieran	así.
Israel	 padecía	 de	 una	 visión	 miope	 que	 no	 era	 difícil	 de	 entender.	 Los	 israelíes,
rodeados	de	países	que	tenían	sobrados	motivos	para	inmolar	al	Estado	judío,	habían
elevado	la	paranoia	a	una	forma	artística	y	la	seguridad	nacional	a	una	obsesión.	Mil
novecientos	años	después	de	Masada	y	 la	diáspora,	habían	retornado	a	 la	 tierra	que
consagraron,	 huyendo	 de	 la	 opresión	 y	 el	 genocidio…	 sólo	 para	 provocar	 más
opresión	 y	 genocidio.	 La	 diferencia	 radicaba	 en	 que	 ahora	 eran	 ellos	 los	 que
esgrimían	la	espada,	tras	haber	aprendido	a	usarla	muy	bien.	Pero	eso	también	era	un
callejón	sin	salida.	Se	supone	que	las	guerras	terminan	en	la	paz,	pero	ninguna	de	sus
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guerras	 tuvo	nunca	 final.	Cesaron	o	 fueron	 interrumpidas,	nada	más.	Para	 Israel,	 la
paz	nunca	había	sido	otra	cosa	que	un	intervalo,	el	momento	de	sepultar	a	los	muertos
y	 entrenar	 a	 los	 nuevos	 combatientes.	 Los	 judíos	 huyeron	 del	 exterminio	 (o	 poco
menos)	a	manos	de	los	cristianos,	y	apostaron	su	existencia	a	su	capacidad	de	derrotar
a	las	naciones	musulmanas,	que	de	inmediato	expresaron	su	deseo	de	concluir	lo	que
Hitler	había	comenzado.	Y	Dios,	probablemente,	pensaba	lo	mismo	que	en	la	época
de	las	Cruzadas.	Por	desgracia,	eso	de	abrir	los	mares	y	fijar	el	sol	en	el	cielo	parecía
cosa	del	Antiguo	Testamento.	Ahora	eran	los	hombres	los	que	debían	solucionar	las
cosas.	Pero	los	hombres	no	siempre	hacían	lo	que	era	debido.	Tomás	Moro,	al	escribir
Utopía,	el	estado	en	donde	los	hombres	actuaban	moralmente	en	todos	los	casos,	dio
el	mismo	nombre	al	sitio	y	al	libro:	«utopía»	significa	«ningún	lugar».	Jack	meneó	la
cabeza	 y	 giró	 en	 una	 esquina,	 para	 caminar	 por	 otra	 calle	 de	 edificios	 pintados	 de
blanco.

—Hola,	doctor	Ryan.
El	 hombre	 tenía	 unos	 cincuenta	 y	 cinco	 años;	 era	 más	 bajo	 que	 Jack	 y	 más

pesado.	Usaba	 barba	 entera,	 bien	 recortada,	 pero	 salpicada	 de	 gris;	más	 que	 judío,
parecía	un	comandante	del	Ejército	asirio	de	Senaquerib.	La	maza	o	la	espada	ancha
no	habrían	desentonado	en	su	mano.	A	no	ser	por	su	sonrisa,	Ryan	habría	echado	de
menos	la	presencia	de	John	Clark.

—Hola,	Avi.	Qué	curioso	encontrarte	aquí.
El	general	Abraham	Ben	Jakob	era	el	equivalente	de	Ryan	en	el	Mossad:	asistente

del	 director	 de	 Inteligencia	 israelí.	Ave	 jugador	 avezado	 en	 esa	 especialidad,	 había
sido	oficial	del	Ejército	profesional	hasta	1968,	paracaidista	de	amplia	experiencia	en
operaciones	 especiales;	 su	 talento	 fue	detectado	por	Rafi	Eitan,	 que	 lo	 envolvió	 en
sus	pliegues.	Su	camino	se	había	cruzado	con	el	de	Ryan	cinco	o	seis	veces	en	 los
últimos	 años,	 pero	 siempre	 en	Washington.	 Ryan	 sentía	 el	mayor	 respeto	 por	 Ben
Jakob	 como	 profesional,	 pero	 no	 estaba	 seguro	 de	 lo	 que	 Avi	 pensaba	 de	 él.	 El
general	Ben	Jakob	era	muy	convincente	cuando	se	 trataba	de	disimular	 sus	 ideas	y
sentimientos.

—¿Qué	noticias	tienes	de	Washington,	Jack?
—Sólo	 sé	 lo	 que	 vi	 en	 la	 Embajada	 por	 la	 «CNN».	 Nada	 oficial,	 todavía.	 Y

aunque	lo	hubiera,	conoces	las	reglas	mejor	que	yo.	¿Hay	por	aquí	un	buen	lugar	para
comer?

Eso	estaba	previsto,	desde	luego.	Dos	minutos	y	cien	metros	después	estaban	en
la	 trastienda	 de	 un	 tranquilo	 restaurante	 familiar,	 donde	 los	 guardias	 de	 seguridad
podían	vigilarlo	todo.	Ben	Jakob	pidió	dos	«Heineken».

—Allí	donde	vas	no	sirven	cerveza.
—Poco	hábil,	Avi.	Muy	poco	hábil	—replicó	Ryan	después	del	primer	sorbo.
—Tengo	entendido	que	remplazarás	a	Alden	en	Riad.
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—¿Cómo	puede	una	persona	como	yo	remplazar	al	doctor	Alden	en	sitio	alguno?
—Vas	a	hacer	tu	presentación	más	o	menos	al	mismo	tiempo	que	Alden	haga	la

suya.	Tenemos	interés	en	oírla.	—En	ese	caso,	supongo	que	no	te	molestará	esperar.
—¿No	me	ofreces	un	adelanto,	aunque	sólo	sea	entre	dos	profesionales?
—Entre	 dos	 profesionales,	 mucho	 menos.	 —Jack	 bebió	 directamente	 de	 la

botella.	El	menú	estaba	en	hebreo—.	Tendré	que	dejarte	elegir	a	ti…	¡Ese	grandísimo
idiota!	—«No	 es	 la	 primera	 vez	 que	me	 dejan	 cargar	 con	 el	 bulto,	 pero	 nunca	me
cargaron	con	un	bulto	tan	pesado»,	pensó	Ryan.

—Alden.	—No	era	una	pregunta—.	Tiene	mi	edad,	por	Dios.	Debería	saber	que
las	mujeres	experimentadas	merecen	más	confianza	y	tienen	más	conocimientos.	—
Incluso	en	cuestiones	del	corazón,	Avi	usaba	terminología	profesional.

—También	podría	atender	mejor	a	su	esposa.
Ben	Jakob	sonrió.
—Siempre	me	olvido	de	lo	católico	que	eres.
—No	se	 trata	de	eso,	Avi.	 ¿Qué	 lunático	puede	querer	más	de	una	mujer	en	 su

vida?	—preguntó	Ryan,	muy	serio.
—Está	 liquidado.	 Es	 la	 evaluación	 de	 nuestra	 Embajada.	 «Pero	 ¿qué	 significa

eso?»,	pensó	Ryan,	y	dijo:
—Tal	vez.	Nadie	me	pidió	opinión.	En	 realidad,	 el	 tipo	me	merece	 respeto.	Da

buenos	consejos	al	presidente.	A	nosotros	nos	escucha,	y	cuando	está	en	desacuerdo
con	la	CIA,	suele	ser	por	buenos	motivos.	Hace	seis	meses	me	pescó	en	un	error.	Es
un	hombre	brillante.	Pero	tontear	así…	Bueno,	supongo	que	todos	tenemos	nuestros
defectos.	¡Un	motivo	tonto	para	perder	un	puesto	como	el	suyo!	¡Por	no	mantener	la
bragueta	 cerrada!	—«Y	 un	 mal	 momento	 para	 perderlo…»,	 agregó	 Jack	 para	 sus
adentros.

—Un	 hombre	 así	 no	 puede	 trabajar	 para	 el	 Gobierno.	 Es	 demasiado	 fácil
comprometerlo.

—Los	rusos	ya	no	quieren	saber	nada	con	las	trampas	amorosas…	y	la	muchacha
era	judía,	¿no?	¿Una	de	las	tuyas,	Avi?

—¡Doctor	Ryan!	¿Me	cree	capaz	de	semejante	cosa?
Si	los	osos	rieran,	la	carcajada	de	Avi	Ben	Jakob	habría	sido	de	oso.
—Pensándolo	mejor,	no	pudo	ser	obra	tuya.	No	hubo	intento	de	extorsión.
Con	eso	Jack	estuvo	a	punto	de	exceder	los	límites.	El	general	entornó	los	ojos.
—No	fue	una	operación	nuestra.	¿Nos	consideras	locos?	Alden	será	remplazado

por	la	doctora	Elliot.
Ryan	levantó	la	mirada.	No	se	le	había	ocurrido	esa	posibilidad.	«Oh,	mierda…».
—Tan	amiga	tuya	como	nuestra	—señaló	Avi.
—¿Con	cuántos	ministros	de	Gobierno	has	disentido	en	los	veinte	últimos	años,

Avi?
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—Con	ninguno,	por	supuesto.
Ryan	emitió	un	bufido	y	acabó	con	la	botella.
—¿Qué	decías	hace	un	rato?	Lo	del	adelanto	entre	profesionales,	¿recuerdas?
—Los	dos	nos	dedicamos	a	lo	mismo.	A	veces,	si	tenemos	suerte,	nos	hacen	caso.
—Y	cuando	nos	hacen	caso,	a	veces	somos	nosotros	los	que	nos	equivocamos…
El	general	Ben	Jakob	no	alteró	su	mirada	serena,	fija	en	la	cara	de	Ryan,	al	oír	ese

comentario	que	destacaba	la	creciente	madurez	de	Jack.	Lo	apreciaba	sinceramente,
como	hombre	y	como	profesional,	pero	las	simpatías	y	antipatías	personales	no	tienen
mucha	 cabida	 en	 cuestiones	 de	 Inteligencia.	 Estaba	 ocurriendo	 algo	 crucial.	 Scott
Adler	había	ido	a	Moscú.	Junto	con	Ryan,	había	visitado	al	cardenal	D'Antonio	en	el
Vaticano.	Estaba	 planeado	 que	Ryan	 sirviera	 de	 apoyo	 a	Adler	 en	 el	Ministerio	 de
Relaciones	Exteriores	israelí	pero	el	asombroso	paso	en	falso	de	Alden	cambiaba	las
cosas.

Avi	Ben	Jakob	era	un	hombre	muy	bien	informado,	hasta	para	ser	un	profesional
de	 Inteligencia.	 Con	 respecto	 a	 si	 Israel	 era	 o	 no	 el	 aliado	 más	 fiable	 de	 los
norteamericanos	en	Oriente	Medio,	Ryan	hablaba	mucho	sin	decir	nada.	Era	 lo	que
cabía	 esperar	 de	 un	 historiador,	 juzgó	 Avi.	 No	 obstante,	 la	 mayoría	 de	 los
estadounidenses	consideraba	que	sí;	por	tanto,	los	israelíes	recibían	más	información
de	primera	mano	del	Gobierno	norteamericano	que	cualquier	otro	país,	incluida	Gran
Bretaña,	 que	 tenía	 una	 relación	 formal	 con	 el	 organismo	 de	 Inteligencia
norteamericano.

Esas	fuentes	habían	informado	a	los	agentes	de	Ben	Jakob	que	Ryan	estaba	detrás
de	 lo	 que	 ocurría.	 Eso	 parecía	 increíble.	 Jack	 era	muy	 inteligente,	 casi	 tanto	 como
Alden,	por	ejemplo,	pero	también	había	definido	su	propio	papel	como	sirviente,	no
como	 amo;	 él	 ponía	 en	 práctica	 las	 políticas,	 pero	 no	 las	 creaba.	 Además,	 el
presidente	norteamericano	no	le	tenía	simpatía	y	no	ocultaba	ese	hecho	en	su	círculo
íntimo.	 Se	 decía	 que	 Elizabeth	 Elliot	 lo	 odiaba	 por	 algo	 ocurrido	 antes	 de	 las
elecciones:	 un	 imaginario	 desdén,	 una	 palabra	 áspera.	Bueno,	 la	 susceptibilidad	 de
los	 funcionarios	 gubernamentales	 era	 proverbial.	 «No	 como	 Ryan	 y	 yo»,	 pensó	 el
general	Ben	Jakob.	Ambos	se	habían	enfrentado	más	de	una	vez	a	la	muerte;	tal	vez
de	ahí	provenía	su	vínculo.	No	tenían	por	qué	estar	de	acuerdo	en	todo.	Entre	ellos
había	respeto.

Moscú,	Roma,	Tel	Aviv,	Riad.	¿Qué	se	podía	deducir	de	eso?
Scott	 Adler	 era	 el	 hombre	 preferido	 del	 secretario	 de	 Estado	 Talbot,	 brillante

diplomático	 profesional	 de	 gran	 habilidad.	 El	 presidente	 Fowler,	 aunque	 no	 fuera
muy	brillante,	había	elegido	a	hombres	superiores	para	su	gabinete	y	como	asesores
personales.	 «Descontando	 a	 Elliot»,	 se	 corrigió	 Avi.	 Talbot	 usaba	 al	 subsecretario
Adler	 para	 que	 hiciera	 el	 trabajo	 de	 avanzada	 importante.	 Y	 lo	 llevaba	 consigo
durante	las	negociaciones	formales.
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Lo	más	asombroso,	desde	luego,	era	que	ninguno	de	los	informantes	de	la	Massad
tuviera	 pista	 alguna	 sobre	 lo	 que	 ocurría.	 «Algo	 importante	 en	 Oriente	 Medio	—
decían—.	No	sé	con	seguridad	qué…	Me	dijeron	que	Jack	Ryan,	el	de	la	CIA,	tiene
algo	que	ver».	Eso	era	todo.

Avi	podría	haber	montado	en	cólera,	pero	estaba	habituado	a	eso.	La	Inteligencia
era	un	 juego	en	el	que	nunca	 se	veían	 todos	 los	naipes.	El	hermano	de	Ben	Jakob,
pediatra,	 tenía	problemas	similares:	un	niño	enfermo	rara	vez	puede	decir	 lo	que	 le
pasa.	Pero	su	hermano	al	menos	podía	preguntar,	sugerir	y	sondear…

—Tengo	 que	 informar	 a	 mis	 superiores,	 Jack	 —dijo	 el	 general	 con	 tono
quejumbroso—.	Por	favor,	adelántame	algo.

—Vamos,	hombre…	—Jack	se	volvió	para	pedir	por	señas	otra	cerveza—.	Dime,
¿qué	demonios	pasó	en	el	Monte?

—El	hombre	estaba…	está	perturbado.	En	el	hospital	 lo	vigilan	para	que	no	 se
suicide.	La	esposa	lo	abandonó,	cayó	bajo	la	influencia	de	un	fanático	religioso	y…
—Ben	Jakob	se	encogió	de	hombros—.	¡Qué	terrible	espectáculo!

—Cierto,	Avi.	¿Tienes	idea	del	aprieto	político	en	que	os	encontráis	ahora?
—Estamos	lidiando	con	este	problema	desde…
—Entiendo.	Oye,	Avi,	eres	un	espía	brillante,	pero	esta	vez	ignoras	lo	que	sucede.

Lo	ignoras.
—Bueno,	dímelo.
—No	 me	 refiero	 a	 eso,	 bien	 lo	 sabes.	 Lo	 ocurrido	 hace	 un	 par	 de	 días	 ha

cambiado	las	cosas	para	siempre,	general.
—¿En	qué	sentido	las	ha	cambiado?
—Tendrás	que	esperar.	Yo	también	tengo	órdenes	que	cumplir.
—¿Tu	país	nos	amenaza?
—¿Qué	si	os	amenaza?	Eso	no	ocurrirá	jamás,	Avi.	No	sería	posible.	—Ryan	se

dio	cuenta	de	que	estaba	hablando	demasiado.	«Este	tipo	es	de	los	buenos»,	recordó.
—Pero	vosotros	no	podéis	imponernos	una	política.	Jack	se	mordió	la	lengua	para

no	contestar.
—Eres	muy	sagaz,	general,	pero	tengo	órdenes	que	cumplir.	Tendrás	que	esperar.

Lamento	que	tus	agentes	de	Washington	no	puedan	ayudarte.	Yo	tampoco	puedo.
Ben	Jakob	volvió	a	cambiar	de	táctica.
—Hasta	te	he	invitado	a	comer,	y	mi	país	no	es	tan	rico	como	el	tuyo.
Jack	rió.
—La	 cerveza	 es	 buena,	 lo	 reconozco.	 Y	 como	 dices,	 donde	 crees	 que	 voy	 no

podré	beberla.	Si	es	allí	adonde	voy.
—Tu	tripulación	ya	presentó	el	plan	de	vuelo.	Me	he	informado.
—Vaya.	—Jack	aceptó	otra	cerveza	agradeciendo	al	camarero	con	una	sonrisa—.

Dejemos	eso	por	un	 rato,	Avi.	 ¿Crees	de	verdad	que	seríamos	capaces	de	poner	en
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riesgo	la	seguridad	de	tu	país?
«¡Sí!»,	 pensó	 el	 general.	 Pero	 no	 podía	 decirlo,	 por	 supuesto.	Guardó	 silencio.

Ryan,	nada	convencido,	cambió	el	curso	de	la	conversación.
—Me	dijeron	que	eres	abuelo.
—Sí.	Mi	hija	ha	agregado	canas	a	mi	barba.	Tuvo	una	niña.	Leah.
—Tienes	mi	palabra	de	que	Leah	crecerá	en	un	país	seguro,	Avi.
—¿Y	quién	se	encargará	de	eso?	—preguntó	Ben	Jakob.
—Los	mismos	que	se	han	encargado	siempre.
Ryan	se	felicitó	por	aquella	respuesta.	La	verdad,	el	israelí	estaba	desesperado	por

conseguir	información.	La	situación	de	Avi	lo	entristeció.	«Bueno,	hasta	el	mejor	de
nosotros	puede	verse	acorralado…».

Ben	 Jakob	 se	 dijo	 que	 debía	 hacer	 actualizar	 los	 antecedentes	 de	 Ryan.	 La
próxima	 vez	 que	 lo	 viera	 necesitaría	 mejor	 información.	 Al	 general	 no	 le	 gustaba
perder	en	ninguna	circunstancia.

El	 doctor	 Charles	 Alden	 contemplaba	 su	 despacho.	 Todavía	 no	 se	 iba,	 desde
luego.	Eso	 hubiera	 perjudicado	 al	Gobierno.	 Su	 renuncia,	 que	 esperaba	 ya	 firmada
encima	 del	 escritorio,	 era	 para	 fin	 de	 mes.	 Pero	 eso	 era	 sólo	 una	 ficción.	 Sus
funciones	 concluían	 a	 partir	 de	 la	 fecha.	 Iría	 al	 despacho	 para	 leer	 los	 informes	 y
garabatear	sus	notas,	pero	sería	Elizabeth	Elliot	quien	informara	al	presidente.	Fowler
lo	 lamentaba,	 pero	 con	 su	 serenidad	 habitual.	 «Siento	mucho	 perderte,	 Charlie,	 de
veras.	 Sobre	 todo	 ahora.	 Pero	 temo	 que	 no	 hay	 otra	 salida…».	 El	 se	 las	 había
arreglado	para	guardar	la	compostura	en	el	Despacho	Oval,	pese	a	la	ira	que	sentía.
Hasta	Arnie	van	Damm	tuvo	la	delicadeza	de	comentar:	«¡Oh,	Charlie,	qué	pena!».
Aunque	enfurecido	por	el	daño	político	que	sufría	su	jefe,	cuanto	menos	mezclaba	a
su	 enojo	 algo	de	humanidad	y	 solidaridad	 entre	varones.	No	ocurría	 lo	mismo	con
Bob	Fowler,	campeón	de	los	pobres	y	los	indefensos.

Lo	peor	era	Liz.	Aquella	zorra	arrogante,	con	su	silencio	y	sus	ojos	elocuentes,	se
llevaría	los	honores	de	lo	hecho	por	él.	Ella	lo	sabía	y	ya	se	estaba	regodeando.

La	noticia	se	anunciaría	por	la	mañana,	pero	ya	se	había	filtrado	a	la	prensa,	no	se
sabía	 por	 obra	 de	 quién.	 ¿De	 Elliot,	 que	 exhibía	 su	 satisfacción?	 ¿De	 Arnie	 van
Damm,	en	un	rápido	esfuerzo	por	controlar	los	daños?	Podía	ser	cualquiera	de	diez	o
doce	personas.

En	Washington,	la	transición	entre	el	poder	y	la	oscuridad	se	produce	raudamente.
La	expresión	incómoda	de	su	secretaria.	Las	sonrisas	forzadas	de	los	otros	burócratas
del	ala	oeste.	Pero	la	oscuridad	llega	sólo	después	del	fulgor	publicitario	con	que	se
anuncia	el	hecho:	como	el	destello	de	una	estrella	en	explosión,	la	muerte	pública	es
precedida	por	una	deslumbrante	charanga.	Ese	era	 trabajo	de	 la	prensa.	El	 teléfono
brincaba	 de	 tanto	 sonar.	 Esa	 mañana	 se	 había	 encontrado	 con	 veinte	 personas
esperándolo	 frente	 a	 su	 casa,	 con	 las	 cámaras	 preparadas	 y	 reflectores	 como	 soles
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contra	su	cara.	Y	todos	sabían	lo	que	debía	pasar	antes	de	la	primera	pregunta.
¡Y	 aquella	 pequeña	 idiota	 con	 sus	 ojos	 de	 vaca,	 sus	 ubres	 de	 vaca,	 sus	 anchas

caderas	vacunas!	¿Cómo	había	podido	él	cometer	 semejante	estupidez?	El	profesor
Charles	 Winston	 Alden,	 sentado	 en	 su	 costoso	 sillón,	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 su
costoso	escritorio,	sentía	que	la	cabeza	le	estallaba	de	dolor.	Lo	atribuyó	a	los	nervios
y	al	enfado.	Y	tenía	razón.	Pero	no	 tuvo	en	cuenta	 la	posibilidad	de	que	su	presión
sanguínea	estuviera	casi	en	el	doble	de	lo	normal,	impulsada	a	nuevas	alturas	por	la
tensión	 del	 momento.	 Tampoco	 recordó	 que	 llevaba	 una	 semana	 sin	 tomar	 su
medicamento	contra	la	hipertensión.	Prototipo	del	profesor,	olvidaba	las	nimiedades,
mientras	su	mente	metódica	desentrañaba	los	problemas	más	intrincados.

Por	eso	aquello	fue	una	sorpresa.	Comenzó	por	una	debilidad	en	parte	del	círculo
de	Williams,	 el	 cinturón	 sanguíneo	del	 cerebro.	El	 vaso,	 cuya	 función	 era	 llevar	 la
sangre	 a	 cualquier	 parte	 del	 cerebro,	 en	 caso	 de	 que	 otros	 vasos	 se	 hubiesen
bloqueado	 con	 los	 años,	 transportaba	 una	 gran	 cantidad	 de	 sangre.	 Veinte	 años	 de
presión	 elevada,	 veinte	 años	 de	 tomar	 su	medicamento	 sólo	 cuando	 recordaba	 que
tenía	una	cita	con	el	médico,	más	 la	 tensión	de	ver	 interrumpida	su	carrera	por	una
degradante	desgracia	personal,	culminaron	con	la	ruptura	del	vaso	en	el	lado	derecho
de	 la	cabeza.	Lo	que	había	sido	una	migraña	devastadora	se	convirtió	en	 la	muerte
misma.	Alden	 dilató	 los	 ojos	 y	 levantó	 las	manos	 para	 cogerse	 el	 cráneo,	 como	 si
quisiera	impedir	que	se	desarmara.	Pero	era	demasiado	tarde.	La	grieta	se	ensanchó,
dejando	escapar	otro	poco	de	sangre.	Partes	importantes	del	cerebro	se	quedaron	sin
el	 oxígeno	necesario,	 la	 presión	 intracraneal	 aumentó	 al	 punto	de	que	otras	 células
cerebrales	se	vieron	estrujadas	hasta	la	extinción.

Aunque	paralizado,	Alden	se	mantuvo	consciente	por	un	rato;	su	mente	brillante
registró	 el	 hecho	 con	 notable	 claridad.	Ya	 incapaz	 de	moverse,	 comprendió	 que	 la
muerte	venía	por	él.	«Tan	cerca	—pensó	presuroso,	para	ganarle	tiempo	a	la	muerte
—.	Treinta	y	cinco	años	para	llegar	hasta	aquí.	Tantos	libros.	Tantos	seminarios.	Los
jóvenes	 estudiantes	 destacados.	 La	 gira	 de	 conferencias.	 Las	 campañas.	 Todo	 eso
para	 llegar	hasta	 aquí.	Estaba	 tan	 cerca	de	 conseguir	 algo	 importante…	¡Oh,	Dios!
¡Morir	 ahora,	 morir	 así!».	 Pero	 sabía	 que	 la	 muerte	 estaba	 allí,	 que	 era	 preciso
aceptarla.	 Confió	 en	 que	 alguien	 lo	 perdonara.	 No	 había	 sido	 un	 mal	 hombre,
¿verdad?	 Se	 había	 esforzado	 por	 cambiar	 las	 cosas,	 por	 hacer	 del	mundo	 un	 lugar
mejor.	Y	ahora,	cuando	estaba	en	el	umbral	de	algo	importante…	Habría	sido	mucho
mejor	para	todos	que	le	ocurriera	mientras	estaba	montado	en	aquella	vaquilla	tonta.
Mejor	aún	(lo	supo	en	el	momento	final),	si	sus	estudios	y	su	intelecto	hubieran	sido
su	único	pasa…

La	deshonra	de	Alden	y	su	despido	de	facto	determinaron	que	se	tardara	bastante
en	 descubrir	 su	muerte.	 Su	 secretaria,	 en	 lugar	 de	 llamarlo	 cada	 pocos	minutos,	 se
demoró	 casi	 una	 hora,	 pues	 estaba	 interceptando	 todas	 las	 llamadas	 sin	 pasarle
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ninguna.	 No	 habría	 importado,	 de	 cualquier	 modo,	 aunque	 la	 mujer	 se	 sentiría
culpable	durante	varias	semanas.	Por	fin,	ya	a	punto	de	dar	por	terminada	la	jornada,
decidió	 ir	a	decírselo.	Lo	 llamó	por	el	 intercomunicador,	pero	no	obtuvo	 respuesta.
Con	el	entrecejo	fruncido,	esperó	un	momento	y	volvió	a	llamar.	Nada.	Se	levantó	y
fue	a	llamar	a	la	puerta.	Por	fin,	abrió.	Su	alarido	fue	tal	que	lo	oyeron	los	agentes	del
Servicio	Secreto	apostados	ante	el	Despacho	Oval,	en	el	otro	extremo	del	edificio.	La
primera	 en	 llegar	 fue	Helen	D'Agustino,	 una	 de	 los	 guardaespaldas	 del	 presidente,
que	estaba	caminando	por	los	corredores	para	estirar	los	músculos,	después	de	haber
pasado	en	una	silla	la	mayor	parte	del	día.

—¡Eh!
Y	con	 la	misma	celeridad	 tuvo	en	 la	mano	el	 arma	 reglamentaria.	Nunca	en	 su

vida	había	visto	tanta	sangre;	manaba	del	oído	derecho	de	Alden	y	formaba	un	charco
en	el	escritorio.	Gritó	el	alerta	por	su	walkie-talkie.	Parecía	un	disparo	en	la	cabeza.
Su	vista	aguda	recorrió	la	habitación	por	sobre	la	mira	de	su	«Smith	Wesson»	del	19.
«Las	 ventanas,	 intactas».	Miró	 al	 otro	 lado	 del	 cuarto.	 «Aquí	 no	 hay	 nadie.	 ¿Qué
pasó?».

Con	 la	 mano	 izquierda,	 buscó	 el	 pulso	 de	 Alden	 en	 la	 arteria	 carótida.	 No	 lo
había,	 desde	 luego,	 pero	 el	 adiestramiento	 le	 ordenaba	 verificar.	 Fuera	 de	 la
habitación,	 todas	 las	 salidas	 de	 la	Casa	Blanca	 estaban	 bloqueadas;	 los	 revólveres,
fuera	de	sus	pistoleras;	los	visitantes,	petrificados	en	medio	de	la	marcha.	Los	agentes
del	Servicio	Secreto	estaban	revisando	todo	el	edificio.

—¡Mierda!	—exclamó	Pete	Connor	al	entrar.
—¡Inspección	 realizada!	—dijo	 una	 voz	 por	 los	 auriculares—.	 El	 edificio	 está

limpio.	«HALCÓN»,	a	salvo.
«Halcón»	 era	 el	 nombre	 clave	 que	 el	 Servicio	 Secreto	 daba	 al	 presidente.

Expresaba	el	sentido	del	humor	de	 la	 institución,	 tanto	por	su	 irónica	contradicción
con	 la	 política	 presidencial	 como	 por	 su	 asociación	 con	 el	 apellido	 Fowler,	 que
significa	«cazador	de	aves	de	corral».

—¡La	ambulancia	salió	hace	dos	minutos!	—añadió	el	centro	de	comunicaciones.
Conseguían	con	más	celeridad	una	ambulancia	que	un	helicóptero.

—Tranquila	«Daga»	—dijo	Connor—.	Creo	que	sufrió	un	ataque.
—¡Apártense!
Era	el	jefe	de	enfermeros	de	la	Marina.	Los	agentes	del	Servicio	Secreto	hacían

un	curso	de	primeros	auxilios,	por	supuesto,	pero	en	la	Casa	Blanca	siempre	había	un
equipo	 médico	 preparado	 y	 el	 enfermero	 era	 siempre	 el	 primero	 en	 presentarse.
Llevaba	un	maletín	grande,	pero	no	se	molestó	en	abrirlo.	Vio	que	había	demasiada
sangre	en	el	escritorio	y	que	el	charco	ya	se	estaba	coagulando.	Decidió	no	tocar	el
cadáver;	 podía	 tratarse	 de	 un	 crimen	 y	 los	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto	 lo	 habían
informado	sobre	esos	casos.	Casi	 toda	 la	sangre	había	manado	por	 la	oreja	derecha
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del	 doctor	Alden.	También	 salía	 un	hilillo	 de	 la	 izquierda.	En	 las	 partes	 de	 la	 cara
visibles	ya	se	notaban	señales	de	lividez	postmórtem.	El	diagnóstico	era	de	los	más
fáciles.

—Muerto,	 probablemente	 desde	 hace	 cerca	 de	 una	 hora.	 Hemorragia	 cerebral.
Ataque.	¿Este	tipo	era	hipertenso?

—Sí,	creo	que	sí	—dijo	la	agente	especial	D'Agustino,	al	cabo	de	un	momento.
—Habrá	que	hacerle	la	autopsia	para	confirmarlo,	pero	seguro	que	murió	de	eso.

Reventó.
Luego	 llegó	 un	médico,	 capitán	 de	 la	Marina,	 que	 confirmó	 la	 observación	 del

enfermero.
—Aquí	Connor.	Diga	a	la	ambulancia	que	no	hay	prisa.	PEREGRINO	ha	muerto,

al	 parecer	 por	 causas	 naturales.	 Repito:	 PEREGRINO	 ha	 muerto	—dijo	 el	 agente
principal	por	su	transmisor.

El	 examen	 postmórtem	 buscaría	 muchas	 cosas,	 desde	 luego.	 Veneno.	 Posible
contaminación	del	agua	o	la	comida,	aunque	en	la	Casa	Blanca	todo	se	inspeccionaba
continuamente.	 D'Agustino	 y	 Connor	 intercambiaron	 una	 mirada.	 Sí,	 el	 hombre
padecía	de	hipertensión	y	había	tenido	un	mal	día,	sin	duda.	De	los	peores.

—¿Cómo	está?
Las	cabezas	se	volvieron.	Era	«HALCÓN»,	el	presidente	en	persona,	rodeado	de

agentes	 que	 apenas	 podían	 pasar	 por	 la	 puerta.	 Atrás	 venía	 la	 doctora	 Elliot.
D'Agustino	se	dijo	que	necesitarían	otro	nombre	clave	para	ella.	Tal	vez	bastara	con
ARMA.	 A	 los	 de	 Datos	 no	 les	 gustaba	 esa	 zorra,	 ni	 a	 ninguno	 de	 los	 agentes	 de
seguridad	 presidencial.	 Pero	 no	 se	 les	 pagaba	 para	 tenerle	 cariño	 a	 esa	 mujer;	 ni
siquiera	al	presidente,	a	fin	de	cuentas.

—Ha	 muerto,	 señor	 presidente	 —dijo	 el	 médico—.	 Parece	 haber	 sufrido	 un
ataque	fulminante.

Fowler	 recibió	 la	 noticia	 sin	 inmutarse.	 Los	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto
recordaron	que	había	atendido	a	su	esposa	en	una	batalla	de	muchos	años	contra	 la
esclerosis	múltiple,	para	perderla	finalmente	cuando	aún	era	gobernador	de	0hio.	Eso
debía	de	haberle	agotado	todas	las	emociones,	se	dijeron,	deseando	que	fuera	verdad.
Sin	duda	conservaba	una	escasa	capacidad	de	emocionarse.	El	presidente	chasqueó	la
lengua,	hizo	una	mueca,	meneó	la	cabeza	y	se	dio	la	vuelta.

Liz	 Elliot	 ocupó	 su	 lugar	 y	 miró	 por	 sobre	 el	 hombro	 de	 un	 agente.	 Helen
D'Agustino	le	estudió	la	expresión,	en	tanto	ella	empujaba	para	ver	mejor.	A	la	mujer
le	gustaba	usar	maquillaje,	pero	palideció	debajo	de	él.	D'Agustino	reconoció	que	la
escena	era	horrible,	por	cierto.	Era	como	si	hubieran	vertido	un	bote	de	pintura	roja
en	el	escritorio.

—¡Oh,	Dios!	—susurró	la	nueva	asesora	de	Seguridad	nacional.
—¡Apártense,	por	favor!	—pidió	otra	voz.
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Era	un	agente	que	llevaba	una	camilla;	apartó	a	Liz	Elliot	con	brusquedad,	pero
«Daga»	 notó	 que	 la	 mujer	 estaba	 demasiado	 horrorizada	 como	 para	 molestarse;
seguía	muy	pálida,	con	los	ojos	desencajados.	«Se	cree	muy	dura	—pensó	la	agente
especial—,	 pero	 no	 lo	 es	 tanto	 como	 piensa».	 La	 idea	 le	 dio	 cierta	 satisfacción.
«Tienes	las	rodillas	un	poco	flojas,	¿eh,	Liz?».	Hacía	apenas	un	mes	que	había	salido
de	 la	Academia	del	Servicio	Secreto,	cuando	el	 sujeto	que	Helen	D'Agustino	debía
vigilar	 discretamente	 (un	 falsificador)	 la	 había	 reconocido	y,	 por	 algún	motivo	que
ella	jamás	comprendió,	le	apuntó	con	una	pistola	automática.	Hasta	llegó	a	disparar
contra	 ella.	 Helen	 se	 había	 ganado	 el	 apodo	 de	 «Daga»	 al	 extraer	 su	 «SW»	 y
encajarles	tres	balas	en	el	pecho	al	pobre	tipo,	a	una	distancia	de	once	metros,	como
si	 estuviera	 tirando	 al	 blanco	 y	 con	 la	misma	 facilidad.	 Ni	 siquiera	 soñaba	 con	 el
episodio.	Por	 eso	«Daga»	 formaba	parte	del	 equipo	del	Servicio	 cuando	competían
con	los	comandos	de	la	fuerza	Delta	del	ejército.	«Daga»	era	dura.	Obviamente,	Liz
Elliot	 no,	 pese	 a	 toda	 su	 arrogancia.	 «¿No	 tienes	 agallas,	 damisela?».	 A	 la	 agente
especial	Helen	D'Agustino	no	se	le	ocurrió	pensar,	en	ese	momento,	que	Liz	Elliot	era
la	principal	asesora	de	«HALCÓN»	en	temas	de	Seguridad	nacional.

La	reunión	fue	silenciosa.	Para	Gúnther	Bock,	era	la	primera	que	discurría	así,	sin
la	estentórea	 retórica	 tan	apreciada	por	 los	 revolucionarios.	 Ismael	Qati,	 su	antiguo
camarada	de	armas,	era	normalmente	una	tea,	elocuente	en	cinco	idiomas,	pero	ahora
se	 lo	veía	 apagado	en	 todo	 sentido.	Su	 sonrisa	había	perdido	 ferocidad.	Los	gestos
amplios	con	que	solía	 resaltar	 sus	palabras	eran	más	discretos.	Bock	se	preguntó	si
acaso	se	sentía	mal.

—Me	entristeció	mucho	enterarme	de	lo	de	tu	esposa	—dijo	Qati,	dedicando	un
momento	a	los	asuntos	personales.

—Gracias,	 amigo.	—Bock	 decidió	 poner	 buena	 cara	 al	mal	 tiempo—.	Es	 poca
cosa,	comparada	con	lo	que	ha	soportado	tu	pueblo.	Siempre	se	sufren	reveses.

En	este	caso	eran	demasiados,	y	ambos	lo	sabían.	La	mejor	arma	del	grupo	había
sido	siempre	una	segura	información	de	Inteligencia.	Pero	la	de	Bock	estaba	agotada.
La	 Fracción	 del	 Ejército	 Rojo	 había	 recurrido	 durante	 años	 a	 todo	 tipo	 de
información.	A	su	propia	gente	dentro	del	Gobierno	de	Alemania	Occidental.	A	datos
útiles	 proporcionados	 por	 el	 aparato	 de	 Alemania	 Oriental	 y	 a	 todos	 los	 vástagos
nacidos	 en	 el	 bloque	 oriental	 del	 amo	 común,	 el	KGB.	 Sin	 duda	 gran	 parte	 de	 su
información	 provenía	 de	 Moscú,	 enviada	 a	 través	 de	 países	 más	 pequeños	 por
motivos	políticos	que	Bock	nunca	había	puesto	en	tela	de	juicio.	A	fin	de	cuentas,	el
socialismo	mundial	es	una	lucha	de	movimientos	tácticos.	«Era»,	se	corrigió.

Todo	eso	ya	no	existía;	no	existía	la	ayuda	a	la	cual	hubiera	podido	recurrir.	Los
servicios	de	 Inteligencia	del	 bloque	oriental	 se	volvían	 contra	 sus	 camaradas	 como
perros	hambrientos.	¡Checos	y	húngaros	vendían	al	enemigo	información	sobre	ellos!
Los	alemanes	del	Este	lo	hacían	en	nombre	de	la	cooperación	y	la	hermandad	de	la
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Gran	 Alemania.	 La	 República	 Democrática	 Alemana	 ya	 no	 existía,	 era	 un	 mero
apéndice	 de	 la	 Alemania	 capitalista.	 Y	 los	 rusos…	 Cualquier	 apoyo	 indirecto	 que
hubieran	obtenido	de	los	soviéticos	había	desaparecido,	tal	vez	para	siempre.	Con	la
defunción	 del	 socialismo	 europeo,	 sus	 informantes	 dentro	 de	 diversas	 instituciones
oficiales	habían	sido	detenidos,	trabajaban	para	ambos	bandos	o,	simplemente,	habían
dejado	de	informar,	descreídos	de	un	posible	futuro	socialista.	De	un	solo	golpe,	los
revolucionarios	europeos	habían	perdido	su	mejor	arma.	Por	suerte	allí	era	diferente,
para	 Qati	 era	 diferente.	 Los	 israelíes	 eran	 tan	 tontos	 como	 crueles.	 Lo	 único
invariable	en	el	mundo,	como	bien	sabían	Bock	y	Qati,	era	 la	 incapacidad	 judía	de
tomar	cualquier	iniciativa	política	importante.	Por	formidables	que	fueran	en	el	oficio
de	la	guerra,	siempre	habían	sido	irremediablemente	ineptos	en	el	oficio	de	la	paz.	A
eso	 se	 añadía	 su	 capacidad	 de	 imponer	 políticas	 a	 sus	 propios	 amos,	 como	 si	 no
quisieran	 la	paz	en	absoluto.	Bock	no	era	experto	en	historia	mundial,	pero	dudaba
que	 hubiera	 precedentes	 de	 semejante	 conducta.	 La	 actual	 revuelta	 de	 árabes	 y
palestinos	cautivos	en	los	territorios	ocupados	era	una	llaga	sangrante	en	el	alma	de
Israel.	La	Policía	y	las	agencias	de	Inteligencia	interna,	antes	capaces	de	infiltrarse	a
voluntad	en	 los	grupos	árabes,	 se	veían	gradualmente	marginadas,	 a	medida	que	el
apoyo	popular	a	la	rebelión	ganaba	adeptos.	Qati	tenía,	por	lo	menos,	una	operación
en	marcha.	Bock	lo	envidiaba	por	eso,	por	mala	que	fuera	 la	situación	táctica.	Otra
perversa	 ventaja	 de	 Qati	 era	 la	 eficiencia	 de	 su	 enemigo.	 La	 inteligencia	 israelí
libraba	 su	 guerra	 de	 sombras	 contra	 los	 combatientes	 árabes	 hacía	 ya	 dos
generaciones.	En	ese	tiempo,	los	tontos	habían	muerto	a	manos	del	Mossad.	Quienes
quedaban,	 como	 Qati,	 eran	 los	 supervivientes:	 los	 fuertes,	 astutos	 y	 abnegados,
productos	de	un	proceso	de	selección	«darwiniana».

—¿Cómo	te	las	arreglas	con	los	informantes?	—preguntó	Bock.
—La	semana	pasada	descubrimos	a	uno	—respondió	Qati	con	una	sonrisa	cruel

—.	Antes	de	morir	identificó	a	su	oficial.	Ahora	lo	tenemos	bajo	vigilancia.
Bock	 asintió.	 En	 otros	 tiempos	 el	 oficial	 israelí	 habría	 sido	 simplemente

asesinado,	 pero	 Qati	 aprendía.	 Si	 lo	 observaban	 (con	 mucha	 cautela	 y
esporádicamente)	podrían	identificar	a	otros	infiltrados.

—¿Y	los	rusos?	—Esa	pregunta	provocó	una	fuerte	reacción	de	Qati.
—¡Esos	cerdos!	No	nos	dan	nada	que	valga	la	pena.	Estamos	librados	a	nuestros

medios.	Como	siempre.
Qati	mostró	una	animación	que	ese	día	le	era	rara.	Pero	en	seguida	recayó	en	la

fatiga	que	lo	embargaba.
—Pareces	cansado,	amigo.
—Ha	 sido	 una	 larga	 jornada.	 Creo	 que	 para	 ti	 también.	 Bock	 se	 permitió	 un

bostezo	y	se	desperezó.
—¿Lo	dejamos	para	mañana?
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Qati	 asintió	 y	 se	 levantó.	Condujo	 al	 visitante	 a	 su	 cuarto.	Bock	 le	 estrechó	 la
mano	antes	de	 retirarse.	Se	conocían	desde	hacía	casi	veinte	años.	Qati	volvió	a	 la
sala	y	salió.	Sus	agentes	de	seguridad	estaban,	como	siempre,	en	sus	puestos	y	alerta.
Qati	conversó	brevemente	con	ellos,	siguiendo	su	costumbre,	porque	la	lealtad	nace
de	la	atención	que	uno	preste	a	las	necesidades	de	su	gente.	Luego	él	también	fue	a
acostarse.	Antes	recitó	sus	plegarias	vespertinas,	por	supuesto.	Lo	inquietaba	un	poco
que	 su	 amigo	 Günther	 no	 fuera	 creyente.	 Valeroso,	 sagaz	 y	 abnegado	 como	 era,
carecía	de	fe.	Qati	no	entendía	que	se	pudiera	seguir	adelante	sin	fe.

«¿Seguir	 adelante?	 ¿Acaso	 él	 sigue	 adelante?»,	 se	 preguntó	 al	 acostarse.	 Sus
miembros	doloridos	conocieron	por	fin	el	reposo;	aunque	el	dolor	no	cesó,	al	menos
sufrió	un	cambio.	Bock	estaba	acabado.	Habría	sido	mejor	para	él	que	Petra	muriera	a
manos	 de	 los	 GSG-9.	 Sin	 duda	 esos	 comandos	 alemanes	 pensaban	 matarla,	 pero
según	los	rumores	la	habían	encontrado	con	un	bebé	prendido	a	cada	pecho.	Si	uno
era	hombre,	no	podía	matar	con	semejante	escena.	El	propio	Qati,	que	tanto	odiaba	a
los	 israelíes,	no	habría	podido	hacerlo.	Era	una	ofensa	contra	Dios.	«Petra»,	pensó,
sonriendo	 en	 la	 oscuridad.	 En	 una	 oportunidad	 la	 había	 poseído,	 en	 ausencia	 de
Günther.	Aquel	día	ella	se	sentía	sola	y	él	venía	con	la	sangre	caliente	de	un	operativo
victorioso	en	el	Líbano:	el	asesinato	de	un	israelí	que	asesoraba	a	la	milicia	cristiana.
Y	por	eso	compartieron	el	fervor	revolucionario	durante	dos	horas	apasionadas.

«¿Lo	sabe	Günther?	¿Petra	se	lo	habrá	dicho?».
Tal	vez	sí.	No	tenía	importancia.	Bock	no	era	de	ésos;	no	era	como	los	árabes,	que

lo	habrían	tomado	como	un	insulto	mortal.	Los	europeos	tomaban	esas	cosas	muy	a	la
ligera.	Para	Qati	resultaba	curioso,	pero	la	vida	estaba	llena	de	curiosidades.	Bock	era
un	amigo	de	verdad,	de	eso	estaba	seguro.	La	llama	ardía	en	su	alma	con	tanto	fulgor
como	 en	 la	 suya	 propia.	 Lástima	 que	 lo	 ocurrido	 en	 Europa	 le	 hiciera	 la	 vida	 tan
difícil.	Su	mujer,	encarcelada.	Sus	hijas,	secuestradas.	La	mera	 idea	 le	congelaba	 la
sangre.	Había	sido	una	estupidez	traer	hijos	al	mundo.	Qati	no	se	había	casado	y	rara
vez	 disfrutaba	 de	 mujeres.	 Diez	 años	 antes	 sí,	 allá	 en	 el	 Líbano,	 con	 aquellas
muchachas	 europeas,	 algunas	 adolescentes.	 Rememoró	 con	 una	 sonrisa	 serena.
Sabían	 cosas	 que	 ninguna	 joven	 árabe	 aprendería	 jamás.	 ¡Y	 qué	 apasionadas	 eran,
cuánto	deseaban	mostrar	su	entrega!	Lo	habían	utilizado,	tanto	como	él	a	ellas,	Pero
en	aquel	entonces	Qati	era	más	joven	y	sentía	las	pasiones	de	la	juventud.

Esas	pasiones	habían	desaparecido.	Se	preguntó	si	alguna	vez	volverían.	El	tenía
esperanzas	de	que	volvieran.	Sobre	todo,	tenía	esperanzas	de	recobrarse	lo	suficiente,
de	 recuperar	 energías	 para	 hacer	 más	 de	 una	 cosa.	 El	 tratamiento	 marchaba	 bien,
según	el	médico.	Lo	 iba	 tolerando	mucho	mejor	que	 la	mayoría.	Si	 estaba	 siempre
cansado,	 si	 de	 vez	 en	 cuando	 lo	 atacaban	 náuseas,	 no	 debía	 desesperar.	 Eso	 era
normal…	No,	 lo	normal	era	mucho	peor.	El	médico	 le	aseguraba	que	 tenía	grandes
esperanzas.	 La	 semana	 anterior	 le	 había	 dicho	 que	 no	 lo	 hacía	 sólo	 para	 alentarlo,
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como	 con	 cualquier	 paciente.	 Iba	 bien	 de	 verdad.	 Tenía	 buenas	 posibilidades.	 Lo
importante,	se	decía	Qati,	era	que	aún	tenía	algo	por	lo	que	vivir.	Tenía	una	meta.	Y
eso	era,	sin	duda,	lo	que	le	conservaba	las	fuerzas.

—¿Qué	se	sabe?
—Sigue	adelante	—respondió	el	doctor	Cabot,	en	comunicación	de	seguridad	vía

satélite—.	Charlie	sufrió	un	ataque	fatal	en	su	escritorio.
—Una	pausa.	Tal	vez	sea	lo	mejor	que	pudo	pasarle.
—¿Lo	sustituye	Liz	Elliot?
—Sí.
Ryan	apretó	los	labios	en	una	mueca,	como	si	acabara	de	beber	un	medicamento

especialmente	amargo,	y	consultó	su	reloj.	Cabot	se	había	 levantado	 temprano	para
llamarlo	y	darle	las	instrucciones.	El	y	su	jefe	no	eran	precisamente	buenos	amigos,
pero	 la	 importancia	 de	 esa	 misión	 era	 lo	 primordial.	 Tal	 vez	 con	 E.E.	 pasara	 lo
mismo.

—Bueno,	jefe,	mi	avión	sale	dentro	de	noventa	minutos	y	los	dos	haremos	nuestra
propuesta	simultáneamente,	según	el	plan.

—Buena	suerte,	Jack.
—Gracias,	director.
Ryan	 pulsó	 el	 botón	 de	 apagado	 en	 el	 panel	 telefónico.	 Salió	 de	 la	 sala	 de

comunicaciones	y	volvió	a	su	habitación,	donde	ya	tenía	la	maleta	preparada,	No	le
restaba	 sino	 anudarse	 la	 corbata…	 Llevaría	 la	 chaqueta	 sobre	 el	 hombro,	 porque
hacía	demasiado	calor	para	ponérsela.	Y	en	el	punto	de	destino,	más	calor	aún.	Allí
tendría	 que	 ponerse	 la	 chaqueta.	 Era	 una	 de	 esas	 extrañas	 reglas	 de	 la	 conducta
formal,	que	requiere	la	máxima	incomodidad	para	lograr	el	debido	grado	de	decoro.
Ryan	cogió	la	maleta	y	salió	de	la	habitación.

—¿Sincronizamos	 nuestros	 relojes?	—Adler,	 que	 esperaba	 fuera,	 lo	 dijo	 riendo
entre	dientes.

—Oye,	Scott	yo	no	dije	eso.
—Pero	sería	normal…	en	cierto	modo.
—Supongo	que	sí.	Bueno,	tengo	que	tomar	el	avión.
—No	puede	despegar	sin	ti.
—Es	una	de	las	ventajas	de	trabajar	para	el	Gobierno,	¿verdad?	—Ryan	paseó	la

mirada	 por	 el	 corredor,	 preguntándose	 si	 los	 israelíes	 habrían	 ocultado	 allí	 algún
micrófono.	En	toda	caso,	la	Muzak	podía	interferirlos—.	¿Qué	sensación	tienes?

—Cincuenta	por	ciento	a	favor.
—¿Tanto?
—Sí	 —aseguró	 Adler	 con	 una	 amplia	 sonrisa—.	 Esta	 vez	 se	 hará,	 Jack.	 Has

tenido	una	buena	idea.
—No	fue	sólo	mía.	De	cualquier	modo,	no	voy	a	llenarme	de	honores.	Nadie	se
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enterará.
—Nos	enteraremos	nosotros.	Bueno,	a	trabajar.
—Hazme	saber	las	reacciones.	Buena	suerte.
—Creo	que	la	expresión	correcta	es	mazeltov.
Adler	le	estrechó	la	mano.	Buen	viaje.
La	limusina	de	la	Embajada	llevó	a	Ryan	directamente	al	avión,	que	esperaba	con

los	 motores	 en	 marcha.	 Como	 tenía	 prioridad	 en	 el	 despegue,	 en	 menos	 de	 cinco
minutos	 estuvo	 en	 el	 aire,	 con	 rumbo	 sur,	 bajando	 por	 la	 imaginaria	 daga	 que	 era
Israel;	luego	se	desvió	hacia	el	este,	por	sobre	el	golfo	de	Aqaba,	y	entró	en	el	espacio
aéreo	saudí.

Ryan	miraba	 por	 la	 ventanilla,	 según	 su	 costumbre.	 Su	mente	 repasaba	 lo	 que
debía	 hacer,	 aunque	 lo	 había	 ensayado	 a	 lo	 largo	de	una	 semana;	 su	 cerebro	podía
trabajar	tranquilamente	en	el	asunto	mientras	él	miraba	el	paisaje.	El	aire	era	límpido
y	 el	 cielo	 estaba	 despejado;	 volaban	 por	 sobre	 algo	 que,	 según	 su	 aspecto,	 era	 un
páramo	yermo	de	 arena	y	 roca.	Las	 pocas	 notas	 de	 color	 eran	matas	 achaparradas,
demasiado	pequeñas	para	destacar	individualmente,	que	le	daban	aspecto	de	cara	sin
afeitar.	 Jack	sabía	que	gran	parte	de	 Israel	 tenía	ese	mismo	aspecto,	al	 igual	que	el
Sinaí,	 donde	 los	 tanques	 habían	 librado	 tantas	 batallas.	 Se	 preguntó	 por	 qué	 había
hombres	dispuestos	a	morir	por	una	tierra	como	aquélla.	Pero	así	era,	casi	desde	que
el	hombre	era	hombre.	Las	primeras	guerras	organizadas	se	habían	librado	allí,	y	aun
continuaban.

Riad,	la	capital	de	Arabia	Saudí,	queda	más	o	menos	en	el	centro	de	un	país	cuyo
tamaño	equivale	al	de	Estados	Unidos	al	este	del	Mississippi.	El	avión	descendió	con
relativa	 celeridad,	 gracias	 a	 lo	 modesto	 del	 tráfico	 aéreo	 local.	 Pocos	 minutos
después,	 el	 «Gulfstream»	 rodaba	 hacia	 la	 terminal	 de	 carga	 y	 la	 asistente	 abría	 la
puerta	delantera.

Tras	 dos	 horas	 de	 exposición	 al	 aire	 acondicionado,	 Jack	 tuvo	 la	 sensación	 de
entrar	en	una	caldera.	La	temperatura	a	la	sombra	superaba	los	cuarenta	y	tres	grados,
pero	no	había	sombra.	Peor	aún:	el	sol	se	reflejaba	en	el	asfalto	como	en	un	espejo,
con	 tanta	 intensidad	 que	 a	Ryan	 le	 ardió	 la	 cara.	 Para	 recibirlo,	 habían	 acudido	 el
subjefe	 de	 misión	 de	 la	 Embajada	 y	 los	 habituales	 agentes	 de	 Seguridad.	 Un
momento	después	sudaba	dentro	de	la	limusina.

—¿Tuvo	un	buen	viaje?	—preguntó	el	subjefe.
—Bastante	bueno.	¿Tenéis	todo	listo?
—Sí,	señor.
A	Jack	le	pareció	agradable	que	lo	llamara	«señor».
—Bien,	pongamos	manos	a	la	obra.
—Tengo	instrucciones	de	acompañarlo	hasta	la	puerta.
—Está	bien.
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—Tal	vez	le	 interese	saber	que	la	prensa	no	ha	hecho	ninguna	pregunta.	Los	de
Washington	conservan	bastante	bien	el	secreto.

—Eso	cambiará	en	unas	cinco	horas.
Riad	era	una	ciudad	limpia,	aunque	muy	diferente	de	las	metrópolis	occidentales.

El	contraste	con	las	poblaciones	israelíes	era	muy	marcado.	Casi	todo	era	nuevo	allí.
Estaba	 a	 dos	 horas	 de	 avión.	 Ese	 lugar	 nunca	 había	 sido	 un	 cruce	 de	 rutas,	 como
Palestina.	 En	 la	 Antigüedad,	 las	 rutas	 comerciales	 daban	 un	 amplio	 rodeo	 para
escapar	del	calor	brutal	de	Arabia;	aunque	 las	ciudades	costeras,	con	su	pesca	y	su
tráfico,	prosperaban	desde	hacía	milenios,	los	pueblos	nómadas	del	interior	llevaban
una	 existencia	 ardua,	 unidos	 sólo	 por	 la	 le	 islámica,	 que	 a	 su	 vez	 anclaba	 en	 las
ciudades	sagradas	de	La	Meca	y	Medina.	Dos	hechos	habían	cambiado	esa	situación.
En	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 los	 británicos	 habían	 utilizado	 la	 zona	 como
distracción	contra	los	turcos	otomanos,	atrayendo	sus	fuerzas	para	alejarlas	de	lugares
que	 habrían	 sido	 útiles	 a	 sus	 aliados,	Alemania	 y	 el	 Imperio	Austro-húngaro.	Más
adelante,	 en	 los	 años	 treinta,	 se	 descubrió	 el	 petróleo,	 petróleo	 en	 cantidades	 tan
grandes	 que	 Texas	 parecía	 una	 simple	 gasolinera.	 Eso	 había	 cambiado	 al	 mundo
árabe,	y	luego	al	mundo	entero.

Desde	un	principio,	las	relaciones	entre	los	saudíes	y	Occidente	fueron	delicadas.
Los	saudíes	constituían	 todavía	una	curiosa	mezcla	de	 lo	primitivo	y	 lo	sofisticado.
Algunos	pueblos	de	la	península	estaban	apenas	a	una	generación	de	la	vida	nómada,
casi	 igual	a	 la	que	 llevaban	 los	nómadas	de	 la	Edad	del	Bronce.	Al	mismo	 tiempo,
existía	una	admirable	tradición	de	erudición	coránica,	basada	en	un	código	duro	pero
escrupulosamente	 justo,	 muy	 similar	 a	 la	 tradición	 talmúdica	 del	 judaísmo.	 En	 un
breve	 periodo,	 esos	 pueblos	 se	 habían	 habituado	 a	 una	 riqueza	 inimaginable.
Considerados	 ridículos	 derrochadores	 por	 el	 Occidente	 «sofisticado»	 eran	 sólo	 los
últimos	 socios	 del	 club	 de	 países	 «nuevos	 ricos»,	 del	 que	 Estados	 Unidos	 había
formado	parte	poco	antes.	Ryan,	que	también	era	un	nuevo	rico,	sonrió	con	simpatía
ante	algunos	edificios.

La	 gente	 de	 «vieja	 fortuna»,	 ganada	 por	 engreídos	 antepasados	 cuyos	modales
bruscos	 se	 olvidaban	 convenientemente,	 siempre	 se	 sentía	 incómoda	 ante	 quienes
habían	 ganado	 sus	 posesiones,	 en	 lugar	 de	 heredarlas.	 Y	 lo	 que	 ocurre	 entre	 los
individuos	ocurre	también	entre	las	naciones.	Los	saudíes	y	sus	hermanos	árabes	aún
estaban	aprendiendo	a	ser	nación;	faltaba	mucho	para	que	aprendieran	a	ser	naciones
ricas	 e	 influyentes,	 pero	 el	 proceso	 era	 tan	 apasionante	 para	 ellos	 como	 para	 sus
amigos.	Algunas	lecciones	habían	sido	fáciles;	otras,	muy	difíciles,	como	la	reciente
con	sus	vecinos	del	norte.	En	general,	aprendían	bien.	Ahora,	Ryan	confiaba	en	que	el
próximo	 paso	 fuera	 dado	 con	 la	misma	 facilidad.	 Una	 nación	 alcanza	 la	 grandeza
ayudando	a	otras	a	conseguir	 la	paz,	no	con	proezas	bélicas	o	comerciales.	Asumir
eso	 le	 llevó	 a	 Estados	 Unidos	 todo	 el	 tiempo	 transcurrido	 entre	 Washington	 y

www.lectulandia.com	-	Página	100



Theodore	Roosevelt,	cuyo	Premio	Nobel	de	la	Paz	adorna	la	sala	de	la	Casa	Blanca
que	aún	lleva	su	hombre.	«Nosotros	tardamos	casi	ciento	veinte	años	—pensó	Jack,
en	tanto	el	coche	giraba	y	aminoraba	la	marcha—.	Teddy	obtuvo	el	Nobel	por	arbitrar
en	una	disputa	fronteriza	de	pacotilla,	y	nosotros	estamos	pidiendo	a	estas	gentes	que
nos	 ayuden	 a	 pacificar	 el	 punto	 más	 conflictivo	 del	 mundo	 civilizado,	 cuando	 de
hecho	 sólo	 llevan	 cincuenta	 años	 como	 nación.	 ¿Qué	 justificación	 tenemos	 para
tratarlos	con	superioridad?».

Las	formalidades	de	Estado	tienen	una	coreografía	tan	delicada	y	exigente	como
cualquier	 ballet.	 Llega	 el	 automóvil	 (antes	 era	 un	 carruaje).	 Abre	 la	 puerta	 un
funcionario	 (al	 que	 antes	 se	 llamaba	 lacayo).	 El	 Dignatario	 espera,	 en	 orgullosa
soledad,	a	que	el	Visitante	descienda	del	vehículo.	El	Visitante	saluda	con	la	cabeza
al	 lacayo,	 si	 es	 cortés;	 Ryan	 lo	 era.	Otro	 funcionario,	 de	mayor	 importancia,	 es	 el
primero	 en	 saludarlo;	 luego	 lo	 conduce	 hasta	 el	 Dignatario.	 A	 ambos	 lados	 de	 la
entrada	 hay	 guardias	 oficiales,	 en	 este	 caso	 soldados	 de	 uniforme	 y	 con	 armas.
Naturalmente,	 no	había	 fotógrafos.	Tales	 formalidades	 son	más	 cómodas	 en	 climas
cuya	 temperatura	 esté	 por	 debajo	 de	 los	 treinta	 y	 ocho	 grados,	 pero	 al	 menos	 allí
había	un	dosel	que	proporcionaba	sombra.

—Bienvenido	a	mi	país,	doctor	Ryan.	—El	príncipe	Alí	Ibn	Sheik	ofreció	a	Jack
una	mano	firme.

—Gracias,	alteza.
—¿Quiere	seguirme,	por	favor?
—Con	gusto,	alteza.	—«Antes	de	que	me	derrita»,	pensó.
Alí	 condujo	 a	 Jack	 y	 al	 subjefe	 de	 misión	 al	 interior,	 donde	 se	 separaron.	 El

edificio	 era	 un	 palacio	 (Riad	 tenía	 unos	 cuantos	 palacios,	 puesto	 que	 los	 príncipes
reales	eran	muchos),	pero	Ryan	tuvo	la	sensación	de	que	habría	sido	más	adecuado
hablar	 de	 «palacio	 de	 trabajo».	Era	más	 pequeño	que	 sus	 equivalentes	 británicos	 y
Jack	comprobó,	con	cierta	sorpresa,	que	 también	estaba	más	 limpio,	probablemente
por	 el	 aire	 puro	 y	 seco	 de	 la	 región,	 que	 contrastaba	 con	 la	 atmósfera	 húmeda	 y
tiznada	 de	 Londres.	 Además,	 tenía	 aire	 acondicionado.	 La	 temperatura	 interior	 no
debía	de	superar	los	treinta	grados,	lo	cual	pareció	a	Ryan	más	o	menos	cómodo.	El
príncipe	vestía	amplias	 túnicas,	con	un	 turbante	que	sostenía	un	par	de…	¿cómo	se
llamarían	 esas	 cosas	 circulares?	Demasiado	 tarde,	 se	 le	 ocurrió	que	habrían	debido
informarlo	 al	 respecto.	 En	 realidad	 le	 hubiera	 correspondido	 a	 Alden	 estar	 en	 ese
lugar.	 Charlie	 conocía	 la	 zona	mucho	mejor	 que	 él	 y…	 Pero	 Charlie	 Alden	 había
muerto	y	a	Jack	le	correspondía	hacerse	cargo	del	juego.

A	Alí	 Ibn	 Sheik	 se	 le	 llamaba,	 en	 el	 departamento	 de	Estado	 y	 en	 la	CIA,	 «el
príncipe	sin	maletín».	Era	más	alto,	más	delgado	y	más	joven	que	Ryan;	asesoraba	al
rey	 de	 Arabia	 Saudí	 en	 asuntos	 de	 Inteligencia	 y	 Relaciones	 exteriores.
Probablemente	 el	 servicio	 de	 Inteligencia	 saudí	 (adiestrado	 por	 los	 británicos),
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respondía	a	sus	órdenes,	pero	eso	no	estaba	muy	en	claro;	sin	duda	era	otro	legado	de
los	 británicos,	 que	 se	 tomaban	 el	 secreto	 mucho	 más	 en	 serio	 que	 los
norteamericanos.	Aunque	 el	 expediente	 de	Alí	 era	muy	 grueso,	 en	 su	mayor	 parte
contenía	datos	sobre	su	preparación.	Después	de	estudiar	en	Cambridge,	había	pasado
a	 ser	 oficial	 del	 Ejército	 continuó	 sus	 estudios	 profesionales	 en	 EEUU	 en	 los
cuarteles	 de	 Leavenworth	 y	 Carlyle,	 donde	 fue	 el	 mas	 joven	 de	 su	 clase	 (llegó	 a
coronel	a	los	veintisiete	años,	pues	el	hecho	de	ser	príncipe	real	ayuda	mucho	en	la
carrera)	 y	 terminó	 tercero	 en	 un	 grupo	 cuyos	 diez	 mejores	 graduados	 pasaron	 a
comandantes	 de	 división	 o	 puestos	 equivalentes.	 El	 general	 del	 Ejército	 que	 dio	 a
Ryan	informes	sobre	Alí	lo	recordaba	con	cariño:	joven	bien	dotado	intelectualmente
y	 con	 estupendas	 dotes	 de	mando.	 Alí	 había	 desempeñado	 un	 papel	 importante	 al
persuadir	al	rey	para	que	aceptara	la	ayuda	norteamericana	durante	la	guerra	de	Irak.
Se	lo	consideraba	serio,	rápido	en	tomar	decisiones	y	más	rápido	aún	en	expresar	su
disgusto	si	se	le	hacía	perder	el	tiempo,	pese	a	sus	modales	corteses.

Era	fácil	 identificar	el	despacho	del	príncipe,	pues	había	dos	oficiales	apostados
junto	a	la	doble	puerta.	Un	tercer	hombre	la	abrió	y	les	hizo	una	reverencia.

—Me	han	hablado	mucho	de	usted	—dijo	Alí,	como	al	desgaire.
—Espero	 que	 en	 buenos	 términos	 —replicó	 Ryan,	 tratando	 de	 mostrarse

desenvuelto.
El	príncipe	se	volvió	con	una	sonrisa	traviesa.
—En	Gran	Bretaña	tenemos	algunos	amigos	mutuos,	Sir	John.	¿Mantiene	usted	la

práctica	con	las	armas	livianas?
—En	realidad	no	tengo	tiempo,	alteza.
Alí	le	señaló	una	silla.
—Para	algunas	cosas	conviene	hacerse	de	tiempo.
Ambos	tomaron	asiento	y	las	cosas	se	tornaron	formales.	Apareció	un	criado	con

una	bandeja	de	plata	y	sirvió	café	para	los	dos	antes	de	retirarse.
—Lamento	 sinceramente	 lo	 ocurrido	 al	 doctor	 Alden.	 Lástima	 que	 tan	 buen

hombre	cayera	por	una	tontería…	Que	Dios	se	apiade	de	su	alma…	Hacía	tiempo	que
deseaba	conocerlo,	doctor	Ryan.

Jack	sorbió	su	café.	Era	denso,	amargo	y	detestablemente	fuerte.
—Gracias,	 alteza.	Le	 agradezco	 también	que	 aceptara	 recibirme	 en	 lugar	 de	 un

funcionario	de	más	rango.
—Con	 frecuencia,	 los	 esfuerzos	 diplomáticos	 más	 electivos	 se	 inician

informalmente.	¿En	qué	puedo	servirle?
Alí	sonrió	y	se	reclinó	en	la	silla.	Los	dedos	de	su	mano	izquierda	jugaban	con	la

barba.	Sus	ojos	eran	oscuros	como	el	pedernal;	 aunque	parecía	mirar	a	 su	visitante
con	desenvoltura,	la	atmósfera	se	había	vuelto	práctica.	Ya	era	hora.

—Mi	país	desea	explorar	un	medio	de…	es	decir,	el	esbozo	de	un	proyecto	para
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aliviar	las	tensiones	en	esta	zona.
—Con	Israel,	desde	luego.	Supongo	que	en	este	momento	Adler	está	presentando

la	misma	propuesta	a	los	israelíes.
—Correcto,	su	alteza.
—Esto	 es	 dramático	 —comentó	 el	 príncipe	 con	 una	 sonrisa	 divertida—.

Continúe,	por	favor.
Jack	empezó	con	su	discurso.
—Alteza,	nuestro	principal	Interés	en	este	asumo	es	la	seguridad	física	del	Estado

de	Israel.	Antes	de	que	usted	y	yo	naciéramos,	Estados	Unidos	y	otros	países	hicieron
muy	poco	por	evitar	el	exterminio	de	seis	millones	de	judíos.	La	culpa	de	esa	infamia
pesa	mucho	sobre	mi	país.

Alí	asintió	con	gravedad	y	dijo:
—Eso	 nunca	 lo	 he	 comprendido.	 Tal	 vez	 ustedes	 hubieran	 podido	 hacer	 algo

mejor,	 pero	 las	 decisiones	 estratégicas	 de	 Roosevelt	 y	 Churchill	 durante	 la	 guerra
fueron	 tomadas	 de	 buena	 fe.	 El	 tema	 del	 barco	 cargado	 de	 judíos	 que	 nadie	 quiso
recibir	 antes	 de	 que	 estallara	 la	 guerra,	 por	 supuesto,	 es	 harina	 de	 otro	 costal.	Me
resulta	muy	extraño,	por	cierto,	que	su	país	no	otorgara	asilo	a	esa	pobre	gente.	Sin
embargo,	 nadie	 previó	 lo	 que	 estaba	 por	 ocurrir:	 ni	 los	 judíos	 ni	 los	 gentiles.	 Y
cuando	se	supo	lo	que	estaba	pasando,	Hitler	ya	tenía	el	dominio	físico	de	Europa	y
no	 era	 posible	 que	 ustedes	 intervinieran	 di-rectamente.	 Por	 entonces,	 sus	 líderes
decidieron	 que	 el	mejor	modo	 de	 terminar	 con	 la	matanza	 era	 ganar	 la	 guerra	 tan
expeditamente	 como	 fuera	 posible.	 Era	 lógico.	 Podrían	 haber	 convertido	 en	 tema
político	el	vigente	Endlüsung(creo	que	ése	era	el	nombre),	pero	decidieron	que	sería
ineficaz	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 práctico.	 Retrospectivamente,	 tal	 vez	 eso	 fue
incorrecto,	pero	la	decisión	no	se	tomó	con	mala	voluntad.	—Alí	hizo	una	pausa	para
dejar	que	su	lección	de	historia	surtiera	efecto—.	De	todos	modos,	comprendemos	y
aceptamos,	condicionalmente,	los	motivos	que	apoyan	esa	meta	nacional	de	preservar
al	 Estado	 de	 Israel.	Nuestra	 aceptación,	 como	 usted	 comprenderá,	 depende	 de	 que
ustedes	reconozcan	los	derechos	de	otros	pueblos.	En	esta	parte	del	mundo	no	habitan
judíos	y	salvajes.

—Precisamente	ésa,	alteza,	es	la	base	de	nuestra	propuesta	—replicó	Ryan—.	Si
logramos	hallar	una	 fórmula	que	 reconozca	esos	otros	derechos,	¿aceptarán	ustedes
un	provecto	con	el	que	América	garantice	la	seguridad	de	Israel?

Jack	no	tuvo	tiempo	de	contener	el	aliento	a	la	espera	de	la	respuesta.
—Por	 supuesto.	 ¿No	 lo	 hemos	 expresado	 con	 claridad?	 ¿Quién	 sino	 América

puede	garantizar	la	paz?	Sí	ustedes	necesitan	estacionar	tropas	en	Israel	para	que	ellos
se	sientan	seguros,	si	deben	firmar	un	tratado	para	formalizar	la	garantía	adelante,	son
cosas	que	podemos	aceptar.	Pero	¿qué	hay	de	los	derechos	árabes?

—¿Cómo	opina	usted	que	deberíamos	enfocar	esos	derechos?	—preguntó	Jack.
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El	príncipe	Alí	quedó	atónito	ante	la	pregunta.	¿No	correspondía	a	Ryan	presentar
el	plan	norteamericano?	Estuvo	a	punto	de	enfadarse,	pero	era	demasiado	astuto	para
eso.	 Lo	 que	 veía	 no	 era	 una	 trampa,	 sino	 un	 cambio	 fundamental	 en	 la	 política
norteamericana.

—Doctor	Ryan,	usted	pregunta	eso	por	un	motivo,	pero	es	una	pregunta	retórica.
Creo	que	es	usted	quien	debe	dar	esa	respuesta.

La	respuesta	llevó	tres	minutos.
Alí	meneó	la	cabeza	con	tristeza.
—Eso,	 doctor	 Ryan,	 es	 algo	 que	 nosotros	 probablemente	 encontraríamos

aceptable.	Pero	los	israelíes	jamás	lo	aceptarán.	Con	más	exactitud,	lo	rechazarán	por
los	mismos	motivos	que	nos	 inducirían	a	aceptarlo.	Deberían	aceptar,	por	supuesto,
pero	no	lo	harán.

—¿Es	aceptable	para	su	Gobierno,	alteza?
—Debo	consultarlo,	desde	luego,	pero	creo	que	nuestra	respuesta	sería	favorable.
—¿Alguna	objeción?
El	 príncipe	 hizo	 una	 pausa	 para	 terminar	 su	 café	 y	 miró	 algo	 en	 la	 pared	 de

enfrente,	por	encima	de	la	cabeza	de	Ryan.
—Podríamos	 proponer	 algunas	 modificaciones,	 ninguna	 de	 ellas	 realmente

sustantiva	a	 la	 tesis	central	de	su	proyecto.	En	realidad,	creo	que	 las	negociaciones
sobre	esos	puntos	menores	se	 lograrían	pronto	y	con	facilidad,	pues	no	son	asuntos
importantes	para	las	otras	partes	interesadas.

—¿Y	a	quién	elegiría	usted	como	representante	musulmán?	Alí	se	 inclinó	hacia
delante.

—Eso	es	sencillo.	Cualquiera	puede	decírselo.	El	imán	de	la	mezquita	Al-Aqsa	es
un	erudito	y	lingüista	distinguido.	Se	llama	Ahmed	Ibn	Yussif.	Lo	consultan	eruditos
de	 todo	 el	 Islam	 sobre	 cuestiones	 de	 teología.	 Sunníes,	 chiíes,	 todos	 lo	 respetan.
Hasta	es	palestino	por	nacimiento.

—¿Así	 de	 fácil?	—Ryan	 cerró	 los	 ojos	 y	 dejó	 escapar	 el	 aliento.	 En	 eso	 había
acertado.	Yussif	no	era	exactamente	moderado	en	política	y	había	pedido	la	expulsión
de	 Israel	 de	 la	 orilla	 occidental.	 Pero	 también	 había	 denunciado	 el	 terrorismo	 por
cuestiones	 teológicas.	 No	 era	 perfecto,	 pero	 si	 los	 musulmanes	 lo	 aceptaban	 era
suficiente.

—Se	 muestra	 usted	 muy	 seguro,	 doctor	 Ryan.	 —Alí	 meneó	 la	 cabeza—.
Demasiado	seguro.	Reconozco	que	su	proyecto	es	lo	más	justo	que	mi	Gobierno	o	yo
podíamos	esperar,	pero	no	se	pondrá	en	práctica	jamás.	—Alí	hizo	una	pausa	y	clavó
los	ojos	en	Ryan—.	Ahora	debo	preguntarme	si	ha	 sido	una	propuesta	 seria	o	 sólo
algo	con	aspecto	de	justicia.

—El	 próximo	 jueves,	 alteza,	 el	 presidente	 Fowler	 hablará	 ante	 la	 Asamblea
General	de	las	Naciones	Unidas.	Entonces	presentará	este	mismo	proyecto,	en	directo
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y	en	color.	Estoy	autorizado	a	presentar	a	su	Gobierno	una	invitación	para	negociar
formalmente	el	tratado	en	el	Vaticano.

En	 su	 sorpresa,	 el	 príncipe	 utilizó	 una	 expresión	 vulgar:	 ¿De	 veras	 cree	 poder
sacar	esto	adelante?

—Tenemos	que	intentarlo,	alteza.
Alí	se	levantó	y	fue	a	su	escritorio.	Allí	tomó	un	teléfono,	pulsó	un	botón	y	habló

con	 rapidez,	 Para	 Ryan,	 incomprensiblemente.	 Jack	 tuvo	 un	 súbito	 y	 embriagador
momento	 de	 fantasía.	 El	 idioma	 árabe,	 como	 el	 hebreo,	 se	 escribía	 de	 derecha	 a
izquierda.	Ryan	se	preguntó	cómo	se	las	componía	el	cerebro	con	eso.

¡Guau!	pensó	Jack.	¡Esto	podría	resultar!.	Alí	dejó	el	auricular	y	se	volvió	hacia
el	visitante.

—Creo	que	es	hora	de	que	veamos	a	Su	Majestad.
—¿Tan	pronto?
—Una	ventaja	de	nuestra	 forma	de	gobierno	es	que,	 cuando	un	ministro	quiere

acceso	a	otro,	es	sólo	cuestión	de	llamar	a	un	primo	o	a	un	tío.	Somos	una	empresa
familiar.	Confío	en	que	su	presidente	sea	hombre	de	palabra.

—El	discurso	para	la	ONU	ya	está	redactado.	Lo	he	visto.	Sabe	que	va	a	recibir
una	andanada	de	los	grupos	de	presión	israelíes	en	EEUU	pero	está	preparado.

—Los	 he	 visto	 en	 acción,	 doctor	 Ryan.	 Aunque	 nosotros	 combatíamos	 por
nuestra	 vida	 junto	 a	 los	 soldados	 norteamericanos,	 nos	 negaron	 las	 armas	 que
necesitábamos	para	nuestra	propia	seguridad.	¿Cree	usted	que	eso	cambiará?

—El	comunismo	soviético	se	acaba.	El	Pacto	de	Varsovia	se	acaba.	Muchas	cosas
que	dieron	forma	al	mundo	en	el	que	crecí	han	desaparecido	para	siempre.	Es	hora	de
liquidar	el	resto	de	los	problemas	de	este	mundo.	Usted	pregunta	si	podemos	hacerlo.
¿Por	qué	no?	El	único	factor	constante	en	la	existencia	humana,	alteza,	es	el	cambio.

Jack	 sabía	 que	 su	 confianza	 era	 descabellada.	 Se	 pregunto	 cómo	 le	 iría	 a	 Scott
Adler	en	Jerusalén.	Adler	no	acostumbraba	gritar,	pero	sabía	hacerse	oír.	Era	algo	que
no	se	conseguía	con	los	israelíes	durante	mucho	tiempo;	Jack	no	hubiera	podido	decir
desde	 cuándo	 no	 lo	 intentaba	 siquiera.	 Pero	 el	 presidente	 estaba	 decidido.	 Si	 los
israelíes	 trataban	de	 impedirlo,	 tal	vez	descubrieran	que	el	mundo	era	un	sitio	muy
solitario.

—Se	olvida	de	Dios,	doctor	Ryan.
Jack	sonrió.
—No,	alteza.	Eso	es	lo	principal,	¿no?
El	príncipe	Alí	hubiera	querido	sonreír,	pero	no	lo	hizo.	Aún	no	era	hora.	Señaló

la	puerta.
—Nuestro	coche	espera.

En	el	Depósito	Militar	de	New	Cumberland,	Pensilvania,	almacén	de	estandartes
y	banderas	que	databa	de	 los	 tiempos	de	 la	 revolución,	un	general	de	brigada	y	un
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anticuario	 profesional	 extendieron	 en	 una	 mesa	 la	 polvorienta	 enseña	 que	 antaño
llevaba	 el	 10.º	Regimiento	de	Caballería.	El	 general	 se	preguntó	 si	 parte	 del	 polvo
que	tenía	el	estandarte	provenía	de	la	campaña	del	coronel	John	Grierson	contra	los
apaches.	Aquel	 estandarte	 iría	 al	 regimiento.	No	 se	 lo	 utilizaría	mucho.	Tal	 vez	 lo
sacaran	a	relucir	una	vez	al	año,	pero	sobre	ese	diseño	se	haría	uno	nuevo.	El	hecho
que	motivaba	eso	resultaba	curioso.	En	plena	época	de	reducción	de	gastos	se	creaba
una	 nueva	 unidad.	 El	 general	 no	 se	 oponía,	 claro.	 El	 10.º	 tenía	 una	 historia
distinguida,	 pero	 Hollywood	 nunca	 le	 había	 hecho	 justicia,	 salvo	 en	 una	 película
sobre	los	regimientos	negros.	Porque	el	10.º	caballería	y	los	24.º	y	25.º	de	Infantería,
que	habían	desempeñado	su	papel	en	la	conquista	del	Oeste.	Ese	estandarte	databa	de
1866.	 Su	 motivo	 central	 era	 un	 búfalo,	 pues	 los	 indios	 que	 combatían	 contra	 los
soldados	 del	 10.º	 comparaban	 el	 pelo	 de	 sus	 miembros	 con	 el	 pelaje	 áspero	 del
bisonte	 americano.	 Los	 soldados	 negros	 habían	 estado	 presentes	 en	 la	 derrota	 de
Jerónimo;	el	general	sabía	que	también	habían	salvado	el	pellejo	a	Teddy	Roosevelt
en	 la	 carga	 de	 la	 colina	 San	 Juan.	 Era	 hora	 de	 que	 recibieran	 un	 pequeño
reconocimiento	 oficial.	Y	 si	 el	 presidente	 lo	 había	 ordenado	 por	motivos	 políticos,
¿por	qué	no?	El	10.º	tenía	una	historia	honorable,	pese	a	la	política.

—Tómese	una	semana	—dijo	el	civil—.	Yo	me	encargo	de	esto	personalmente.
¡Por	Dios,	me	gustaría	 saber	 qué	habría	 pensado	Grierson	de	otorgar	 el	TOE	a	 los
Búfalos!

—Es	 importante	—reconoció	el	general,	que	había	mandado	el	11.º	Regimiento
de	Caballería	Motorizada	unos	años	atrás.	El	Caballo	Negro	aún	estaba	en	Alemania,
aunque	no	podía	durar	allí	mucho	más.	Pero	el	historiador	estaba	en	 lo	cierto.	Con
ciento	 veintinueve	 tanques,	 doscientos	 veintiocho	 transportes	 de	 tropa	 blindados,
veinticuatro	 cañones	 auto-transportados,	 ochenta	 y	 tres	 helicópteros	 y	 cinco	 mil
soldados,	 un	 regimiento	 de	 caballería	 motorizada	 moderno	 era,	 en	 realidad,	 una
brigada	reforzada,	de	movimiento	veloz	y	mucha	potencia	de	ataque.

—¿Dónde	tendrán	su	base?
—El	regimiento	se	formará	en	Fort	Stewart.	Después	de	eso,	no	estoy	seguro.	Tal

vez	complete	el	18.º	Cuerpo	Aerotransportado.
—¿Conque	van	a	pintarlos	de	pardo?
—Probablemente.	El	regimiento	sabe	mucho	de	desiertos,	¿no?
El	general	palpó	el	estandarte.	Sí,	aún	había	arenilla	en	el	tejido.	De	Texas,	Nuevo

México	y	Arizona.	Se	preguntó	si	los	soldados	que	habían	marchado	tras	esa	enseña
podrían	saber	que	la	unidad	volvía	a	nacer.	Tal	vez	sí.
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VI.
MANIOBRAS

La	ceremonia	de	entrega	del	mando,	que	poco	había	cambiado	en	la	Marina	desde	los
tiempos	 de	 John	 Paul	 Jones,	 concluyó	 a	 las	 11:24,	 como	 estaba	 previsto.	 La
celebraron	dos	semanas	antes	de	lo	esperado,	a	fin	de	que	el	capitán	saliente	pudiera
hacerse	cargo	de	sus	funciones	en	el	Pentágono,	que	con	gusto	habría	rechazado.	El
capitán	Jim	Rosselli	había	conducido	al	Maine	durante	 los	dieciocho	últimos	meses
de	 su	 construcción	 en	 la	 división	 Electric	Boats	 de	General	Dynamics,	 en	Groton,
Connecticut,	 durante	 la	 botadura	 y	 los	 ajustes	 finales,	 las	 de	 los	 armadores	 y	 las
pruebas	de	aceptación,	el	armamento,	 la	 fase	de	funcionamiento	y	 la	disponibilidad
posterior,	por	un	día	entero	de	práctica	de	misiles	gente	a	Puerto	Cañaveral	y	a	través
del	Canal	de	Panamá,	en	su	viaje	hacia	la	base	de	submarinos	nucleares	de	Bangor,
Washington.	Su	último	trabajo	había	sido	llevar	el	bote	(el	Maine	era	enorme,	pero	en
la	jerga	de	la	Marina	estadounidense	seguía	siendo	«un	bote»)	en	su	primera	patrulla
por	el	golfo	de	Alaska.	Todo	eso	ya	había	terminado;	cuatro	días	después	de	volver	a
puerto	con	el	bote,	daba	por	concluida	su	relación	con	él	entregándolo	a	su	relevo,	el
capitán	Harzy	Ricks.	Era	 algo	más	 complicado	 que	 eso,	 por	 supuesto.	A	 partir	 del
primer	submarino	dotado	con	misiles,	el	George	Washington	(convertido	desde	hacía
tiempo	 en	 cuchillas	 de	 afeitar	 y	 otros	 artículos	 útiles	 para	 el	 consumidor),	 todos
tenían	 dos	 tripulaciones	 completas,	 llamadas	 «azul»	 y	 «dorada».	 La	 idea	 era,
simplemente,	 que	 las	 embarcaciones	 podían	 pasar	 más	 tiempo	 en	 el	 mar	 si	 las
tripulaciones	 se	 turnaban.	 Aunque	 costoso,	 funcionaba	 muy	 bien.	 Los	 submarinos
balísticos	 de	 la	 clase	 «Ohio»	 estaban	 cubriendo	 un	 promedio	 de	 dos	 tercios	 de	 su
tiempo	en	el	mar,	en	patrullas	constantes	de	setenta	días,	separadas	por	períodos	de
mantenimiento	de	veinticinco	días.	Por	tanto,	en	realidad	Rosselli	había	entregado	a
Ricks	 la	 mitad	 del	 mando	 del	 gran	 submarino	 y	 todo	 el	 mando	 de	 la	 tripulación
«dorada»,	que	 ahora	desocupaba	 la	nave	para	que	 la	ocupara	 la	 tripulación	«azul»,
que	realizaría	la	patrulla	siguiente.

Terminada	 la	ceremonia,	Rosselli	 se	 retiró	por	última	vez	a	 su	camarote.	Como
oficial	 al	mando	 de	 la	 primera	 tripulación,	 había	 ciertos	 recuerdos	 especiales	 a	 los
que	 tenía	 derecho.	 Parte	 de	 la	 tradición	 incluía	 un	 trozo	 de	 teca,	 del	 que	 se	 había
usado	para	la	cubierta,	perforado	para	poner	piezas	de	cribbage.	Poco	importaba	que
el	 capitán	no	hubiera	 jugado	 al	cribbage	 en	 su	vida,	 después	de	un	 intento	 fallido.
Esas	 tradiciones	 no	 llegaban	 a	 los	 tiempos	 del	 capitán	 John	 Paul	 Jones:	 pero	 se
mantenían	con	la	misma	firmeza.	Su	gorra,	que	llevaba	las	palabras	«Comandante»	y
«Primer	 capitán»	 grabadas	 en	 oro	 en	 la	 porción	 trasera,	 formaría	 parte	 de	 su
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colección,	 junto	con	una	placa	del	barco,	una	foto	firmada	por	 toda	la	 tripulación	y
diversos	regalos	de	Electric	Boats.

—¡Por	Dios,	cómo	me	apetecía	uno	de	éstos!	—dijo	Ricks.
—Son	bastante	bonitos,	capitán	—replicó	Rosselli	con	una	sonrisa	melancólica.
En	realidad,	no	era	justo.	Tan	sólo	los	mejores	oficiales	tenían	antecedentes	como

los	suyos.	Había	mandado	un	submarino	de	ataque	rápido,	el	USS	Honolulú	célebre
por	 su	 efectividad	 y	 su	 suerte	 durante	 sus	 dos	 años	 y	 medio	 como	 comandante.
Después	le	asignaron	la	tripulación	«dorada»	del	USS	Tecumesh,	con	el	cual	volvió	a
destacarse.	 Aquella	 tercera	 y	muy	 poco	 habitual	 travesía	 había	 sido	 abreviada	 por
necesidad.	 Su	 misión	 era	 inspeccionar	 la	 construcción	 de	 la	 nave	 en	 Groton	 y
prepararla	para	su	primer	equipo	de	comandantes…	Sólo	había	navegado	en	él	por…
¿cien	días?	Más	o	menos,	apenas	lo	suficiente	para	llegar	a	conocerle.

—No	 te	 lo	 pones	 fácil,	 Rosey	 —dijo	 el	 comandante	 de	 escuadra,	 el	 capitán
(aspirante	a	subalmirante).	Bart	Mancuso.	Rosselli	trató	de	infundir	algo	de	humor	en
su	voz.

—Oye,	Bart,	entre	paisanos,	tenme	un	poco	de	piedad,	¿quieres?
—Te	comprendo.	No	es	fácil.
Rosselli	se	volvió	hacia	Ricks.
—La	 tripulación	es	 la	mejor	que	he	 tenido.	El	primer	oficial	 será	un	estupendo

capitán,	 cuando	 llegue	 el	 momento.	 La	 nave	 es	 perfecta.	 Todo	 funciona.	 El
mantenimiento	 es	perder	 tiempo.	Lo	único	que	 falla	 es	 el	 cableado	de	 la	despensa.
Algún	 electricista	 cruzó	 unos	 cuantos	 cables	 y	 los	 disyuntores	 no	 están	 bien
etiquetados.	Los	de	Reglamento	dicen	que	no	 se	pueden	cambiar	 las	etiquetas;	hay
que	modificar	los	cables.	Y	eso	es	todo.	Nada	más.

—¿La	planta	de	energía?
—Diez	puntos,	gente	y	equipo.	Usted	ya	vio	los	resultados	del	Esor,	¿no?
—Ajá	—asintió	Ricks.	El	barco	 tenía	un	puntaje	casi	perfecto	en	el	Examen	de

Seguridad	Operacional	del	Reactor,	que	era	el	Santo	Grial	de	la	comunidad	nuclear.
—¿El	sonar?
—El	equipo	es	el	mejor	de	la	flota.	Recibimos	el	modelo	mejorado	antes	de	que

se	estandarizara.	Hice	un	trato	con	los	del	Subgrupo	Dos,	justo	antes	de	las	pruebas.
Uno	de	tus	viejos	amigos,	Bart,	el	doctor	Ron	Jones.	Trabaja	en	Sonosistemas	y	hasta
viajó	 una	 semana	 con	 nosotros.	 El	 analizador	 de	 rayos	 es	 casi	 mágico.	 El
departamento	de	torpedos	necesita	un	poco	de	práctica,	pero	no	mucho.	Calculo	que
pueden	restar	otros	 treinta	segundos	de	su	 tiempo	promedio.	El	oficial	es	 joven;	en
realidad,	en	ese	departamento	son	todos	jóvenes.	Todavía	no	se	ha	asentado,	pero	los
que	tenía	en	el	Tecumesh	no	eran	mucho	más	rápidos.	Si	hubiera	tenido	un	poco	más
de	tiempo,	los	habría	adiestrado	por	completo.

—No	 se	 preocupe	—observó	 Ricks,	 cómodamente—.	 Déjeme	 algo	 que	 hacer,
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Jim,	qué	diablos.	¿Cuántos	contactos	hizo	en	la	patrulla?
—Uno	 clase	 «Akula»,	 el	 Admiral	 Lunin.	 Lo	 detectamos	 tres	 veces,	 nunca	 a

menos	 de	 sesenta	mil	metros.	 Si	 nos	 olfateó…	No,	 qué	 demonios.	Ni	 siquiera	 nos
miró.	Una	 vez	 lo	 seguimos	 durante	 dieciséis	 horas.	 Teníamos	mar	muy	 buena	 y…
bueno…	—Rosselli	 sonrió—.	Decidí	 seguirlo	por	un	 rato,	 a	buena	distancia,	 desde
luego.

—Quien	ha	 sido	de	ataque	 rápido	 lo	es	para	 toda	 la	vida	—comentó	Ricks	con
una	sonrisa.

Por	su	parte,	lo	era	desde	siempre	y	la	idea	no	lo	atraía,	pero	no	era	momento	para
críticas.

—Es	un	buen	retrato	—intervino	Mancuso,	para	demostrar	que	no	 lo	molestaba
en	absoluto	lo	hecho	por	Rosselli—.	Buen	bote,	¿no?

—¿El	«Akula»?	Demasiado	bueno,	pero	no	lo	suficiente	—dijo	Rosselli—.	Yo	no
me	preocuparía	hasta	que	nosotros	halláramos	el	modo	de	rastrear	a	estas	bellezas.	Yo
lo	intenté	cuando	tenía	el	Honolulú,	contra	Richie	Seitz,	del	Alabama.	Me	dejó	dando
vueltas.	Fue	la	única	vez	que	me	pasó.	Supongo	que	Dios	sería	capaz	de	detectar	a	un
«Ohio»,	pero	solo	en	uno	de	sus	mejores	días.

Rosselli	 no	 bromeaba.	 Los	 submarinos	 de	 la	 clase	 «Ohio»	 eran	 más	 que
silenciosos:	el	nivel	de	ruido	irradiado	era	más	bajo	que	el	ruido	de	fondo	provocado
por	el	océano,	como	un	susurro	en	un	concierto	de	rock.	Para	oírlos	había	que	estar	a
un	palmo,	pero	para	evitar	eso	 los	«Ohio»	contaban	con	el	mejor	sistema	de	sonar.
Con	los	«Ohio»,	la	Marina	lo	había	hecho	todo	bien.	El	contrato	original	especificaba
una	 velocidad	 máxima	 de	 veintiséis	 o	 veintisiete	 nudos.	 El	 primer	 «Ohio»	 había
hecho	veintiocho	y	medio.	En	las	pruebas	del	armador,	el	Maine	llegó	a	29,1,	gracias
a	una	pintura	superpolimérica	muy	deslizante.	La	hélice	de	siete	paletas	 le	permitía
desarrollar	 casi	 veinte	nudos	 sin	 rastros	de	 cavitación	 ruidosa;	 la	planta	del	 reactor
operaba	en	casi	cualquier	régimen	por	circulación	de	convección	natural,	obviando	la
necesidad	 de	 bombas	 de	 alimentación	 potencialmente	 ruidosas.	 En	 esa	 clase	 de
submarinos,	la	obsesión	de	la	Marina	por	el	control	de	ruido	había	llegado	a	su	cima.
Hasta	las	paletas	de	la	batidora	de	cocina	estaban	recubiertas	de	vinilo	para	evitar	el
ruido	de	metal	contra	metal.	El	«Ohio»	era	a	los	submarinos	lo	que	el	«Rolls-Royce»
a	los	automóviles.

Rosselli	se	volvió.
—Bien,	ya	es	tuyo,	Harry.
—No	podrías	haberlo	preparado	mejor,	Jim.	Vamos.	El	«O-Club»	está	abierto.	Te

invito	a	una	cerveza.
—De	acuerdo	—aceptó	el	ex	capitán,	con	voz	ronca.
Al	salir,	los	miembros	de	la	tripulación	formaron	fila	para	estrecharle	la	mano	por

última	vez.	Cuando	Rosselli	 llegó	 a	 la	 escalerilla	 tenía	 los	 ojos	 llenos	de	 lágrimas.
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Cuando	 llegó	al	muelle	 le	 corrían	por	 las	mejillas.	Mancuso	 lo	comprendía;	 a	 él	 le
había	ocurrido	otro	tanto.	Un	buen	oficial	comandante	llegaba	a	amar	sinceramente	a
su	nave	y	a	sus	hombres.	Para	Rosselli	era	todavía	peor:	había	tenido	más	puestos	de
mando	de	los	habituales;	por	eso	el	último	era	tan	difícil	de	abandonar.	Al	igual	que
Mancuso,	 ahora	 sólo	podía	 aspirar	 a	 un	puesto	 en	 la	 plana	mayor,	 al	mando	de	un
escritorio;	 jamás	volvería	a	detentar	ese	puesto	casi	de	dios	en	una	nave	de	guerra.
Podría	viajar	en	los	submarinos,	por	supuesto,	para	evaluar	a	los	capitanes	y	verificar
ideas	y	tácticas;	pero	en	adelante	sería	sólo	un	visitante	al	que	se	tolera	pero	nunca	se
recibe	 de	 buen	 grado	 a	 bordo.	 Lo	 más	 incómodo	 era	 que	 no	 podría	 visitar	 sus
antiguas	 naves,	 para	 evitar	 que	 la	 tripulación	 comparara	 su	 estilo	 con	 el	 del	 nuevo
comandante	 y,	 posiblemente,	 socavara	 la	 autoridad	 del	 nuevo	 capitán.	 Mancuso,
reflexionando,	 se	 dijo	 que	 lo	 mismo	 habrían	 sentido	 los	 inmigrantes,	 sus	 propios
antepasados,	al	mirar	a	Italia	por	última	vez,	sabiendo	que	no	retornarían	jamás,	que
la	vida	cambiaba	irrevocablemente.

Los	tres	hombres	subieron	al	club	de	Mancuso	para	ir	a	la	recepción	del	Club	de
Oficiales.	Rosselli	dejó	sus	recuerdos	en	el	suelo	y	extrajo	un	pañuelo	para	limpiarse
los	 ojos.	 «No	 es	 justo,	 no	 es	 justo.	 Dejar	 el	 mando	 de	 una	 nave	 como	 ésa	 para
convertirme	en	un	pobre	operador	 telefónico	del	NMMCC.	¡Maldito	sea	el	servicio
adjunto!».	Rosselli	se	sonó	la	nariz,	imaginando	el	futuro	de	actividad	en	tierra	que	le
reservaba	el	resto	de	su	carrera.

Mancuso	apartó	la	mirada,	con	silencioso	respeto.
Ricks	 se	 limitó	 a	 menear	 la	 cabeza.	 No	 había	 por	 qué	 emocionarse	 tanto.	 Ya

estaba	 tomando	notas	mentalmente.	Conque	Torpedos	 aún	no	 tenía	velocidad,	 ¿eh?
Bueno,	él	se	encargaría	de	solucionarlo.	Y	el	primer	oficial	era	una	maravilla.	¡Hum!
¿Qué	capitán	dejaba	nunca	de	 elogiar	 a	 su	primer	oficial?	Si	 ese	 tipo	 lo	 creía	 listo
para	un	puesto	de	mando,	eso	significaba	que	el	oficial	podía	ser	un	poco	demasiado
listo;	 podía	 escatimarle	 apoyo.	 Ricks	 ya	 había	 tenido	 uno	 de	 ésos.	 Con	 frecuencia
había	que	recordarles	sutilmente	quién	mandaba.	Y	él	sabía	hacerlo.	La	buena	noticia,
la	más	importante,	era	lo	de	la	planta	de	energía.	Ricks	era	un	producto	de	la	obsesión
de	la	Marina	por	la	planta	de	energía	nuclear.	En	su	opinión,	Mancuso,	el	comandante
de	escuadra,	se	mostraba	muy	indiferente	al	respecto.	Probablemente	podía	decirse	lo
mismo	de	Rosselli.	Habían	pasado	el	Esor,	¿y	qué?	En	sus	submarinos,	los	ingenieros
tenían	que	estar	listos	para	un	Esor	todos	los	días.	Uno	de	los	problemas	del	«Ohio»
era	que,	al	 funcionar	 los	sistemas	 tan	bien,	 la	gente	se	 tomaba	 las	cosas	a	 la	 ligera.
Eso	sería	doblemente	cierto	después	de	llevar	el	Esor	al	máximo.	La	suficiencia	era
heraldo	del	desastre.	Por	otra	parte,	¡esos	tíos	de	ataque	veloz	y	su	torpe	mentalidad!
¡Rastrear	 a	 un	 «Akula»,	 por	 Dios!	 ¡Aunque	 fuera	 a	 una	 distancia	 de	 sesenta
kilómetros!	¿Qué	tenía	ese	chiflado	en	la	cabeza?

El	lema	de	Ricks	era	el	de	la	comunidad	boomer	(según	la	versión	menos	amable,
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«gallina	del	mar»):	NOS	OCULTAMOS	CON	ORGULLO.
Al	que	no	se	halla	no	se	le	hace	daño.	Los	boomers	no	tenían	que	andar	por	ahí,

buscando	 problemas.	 Por	 el	 contrario,	 debían	 huir	 de	 ellos	 en	 realidad,	 los
submarinos	 de	 misiles	 no	 eran	 naves	 de	 combate.	 El	 hecho	 de	 que	 Mancuso	 no
hubiese	reprendido	a	Rosselli	le	parecía	asombroso.

Pero	había	que	tenerlo	en	cuenta.	Mancuso	no	había	reprendido	a	Rosselli.	Por	el
contrario,	lo	elogiaba.

Mancuso	 era	 su	 comandante	 de	 escuadra	 y	 tenía	 dos	 medallas	 por	 servicios
distinguidos.	No	era	justo	que	Ricks,	un	boomer,	tuviera	que	trabajar	a	las	órdenes	de
un	 loco	 del	 ataque	 rápido,	 pero	 así	 eran	 las	 cosas.	 Por	 lo	 visto,	 le	 gustaban	 los
capitanes	agresivos.	Y	Mancuso	era	el	que	evaluaría	su	actuación.	Esa	era	la	verdad
de	 la	ecuación.	Ricks	era	un	hombre	ambicioso.	Quería	el	mando	de	una	escuadra,
seguido	de	unan	bonita	gira	por	el	Pentágono;	después	obtendría	una	estrella	como
vicealmirante,	y	 el	mando	de	un	Grupo	de	Submarino	 (el	de	Pearl	Harbor	 le	venía
bien,	porque	le	gustaba	Hawaii	tras	lo	cual	estaría	bien	preparado	para	otro	período
en	el	Pentágono.	Ricks	había	planificado	su	carrera	cuando	aún	era	teniente.	Mientras
lo	hiciera	todo	exactamente	según	El	Libro	con	más	exactitud	que	nadie,	se	ceñiría	al
camino	trazado.

Pero	no	tenía	previsto	trabajar	para	un	tío	de	ataque	veloz.	Habría	que	adaptarse.
Bueno,	era	capaz	de	hacerlo.	Si	en	se	próxima	patrulla	aparecía	ese	«Akula»,	haría	lo
mismo	que	Rosselli…	pero	mejor,	 desde	 luego.	Era	 preciso.	Mancuso	no	 esperaría
otra	 cosa	 y	Ricks	 competía	 directamente	 con	 otros	 trece	 capitanes.	 Para	 obtener	 el
mando	de	 la	 escuadra	 tendría,	 que	 ser	 el	mejor	de	 los	 catorce.	Y	para	 ser	 el	mejor
debía	 hacer	 cosas	 que	 impresionaran	 al	 comandante.	 Así	 pues,	 para	 mantener	 el
camino	 de	 su	 carrera	 tan	 recto	 como	 en	 los	 últimos	 veinte	 años,	 tendría	 que	 hacer
algunas	cosas	nuevas	y	diferentes.	Ricks	habría	preterido	no	hacerlas,	pero	su	carrera
estaba	primero.	Estaba	decidido	a	tener	una	bandera	de	almirante	en	el	rincón	de	su
oficina,	en	el	Pentágono,	y	eso	sería	pronto.	Se	adaptaría,	sí.	Junto	con	la	bandera	de
almirante	 uno	 tenía	 personal,	 chófer	 y	 un	 sitio	 propio	 en	 el	 gran	 aparcamiento	 del
Pentágono,	y	otros	 trabajos	para	 impulsar	 la	 carrera	que	 lo	 ayudarían,	 con	bastante
suerte,	 a	 terminar	 en	 la	 oficina	 del	 CNO.	Mejor	 aún,	 como	 director	 de	 Reactores
Navales;	el	puesto	era	técnicamente	inferior	al	de	CNO,	pero	representaba	ocho	años
en	 el	 cargo.	 El	 se	 sabía	mejor	 preparado	 para	 ese	 trabajo,	 que	 consistía	 en	 fijar	 la
política	para	toda	la	comunidad	nuclear.	El	director	de	Reactores	Navales	redactaba
El	Libro.	Todo	 lo	que	él	debía	hacer	 estaba	en	El	Libro,	Así	 como	 la	Biblia	 era	el
sendero	de	la	salvación	para	cristianos	y	judíos,	El	Libro	era	el	sendero	hacia	los	altos
puestos.	Ricks	conocía	bien	El	Libro.	Ricks	era	un	ingeniero	brillante.

A	 fin	 de	 cuentas,	 J.	 Robert	 Fowler	 era	 humano,	 pensó	 Ryan.	 La	 reunión	 se
llevaría	a	cabo	arriba,	en	la	planta	de	dormitorios	de	la	Casa	Blanca,	porque	el	aire
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acondicionado	 del	 ala	 oeste	 estaba	 en	 reparaciones	 y	 el	 sol,	 al	 penetrar	 por	 las
ventanas	del	Despacho	Oval,	 lo	 tornaba	 inhabitable.	Por	eso	utilizarían	una	 sala	de
arriba,	la	que	se	solía	designar	para	esas	cenas	«informales»	que	el	presidente	gustaba
ofrecer	 a	 grupos	 de	 cincuenta	 «íntimos»,	 poco	 más	 o	 menos.	 Las	 antiguas	 sillas
rodeaban	una	mesa	bastante	larga,	situada	en	una	estancia	cuyos	muros	presentaban
una	mélange	mural	de	escenas	históricas.	Por	añadidura,	se	imponían	las	mangas	de
camisa.	Fowler	se	sentía	incómodo	en	los	ambientes	formales.	En	otros	tiempos	había
sido	fiscal	federal;	como	abogado,	nunca	defendió	a	un	delincuente	antes	de	ingresar
en	 la	 política	 de	 lleno,	 sin	mirar	 atrás;	 su	 ambiente	 de	 trabajo	 había	 sido	 siempre
informal,	y	parecía	preferir	la	corbata	floja	y	las	mangas	arremangadas	hasta	el	codo.
Eso	 le	 resultaba	 muy	 extraño	 a	 Ryan,	 quien	 sabía	 que	 el	 presidente	 también	 se
mostraba	 susceptible	 y	 envarado	 en	 su	 relación	 con	 los	 subordinados.	Más	 extraño
aun	fue	que	el	presidente	entrara	en	la	habitación	llevando	la	pagina	de	deportes	del
Baltimore	Sun,	que	prefería	a	los	suplementos	de	deporte	de	la	capital.	Fowler	era	un
fanático	del	fútbol	americano.	Los	primeros	partidos	de	pretemporada	eran	ya	historia
antigua;	estaba	evaluando	a	los	equipos	para	la	próxima	temporada.	El	vicedirector	de
la	CIA,	encogiéndose	de	hombros,	se	dejó	la	chaqueta	puesta.	En	aquel	hombre	había
tanta	complejidad	como	en	cualquiera,	y	las	complejidades	no	eran	previsibles.

El	 presidente	 había	 limpiado	 discretamente	 su	 agenda	 para	 la	 reunión	 de	 esa
tarde.	Sentado	a	 la	cabecera	de	 la	mesa,	directamente	bajo	una	boca	del	sistema	de
aire	acondicionado,	sonrió	levemente	mientras	los	huéspedes	ocupaban	sus	sitios.	A
su	 izquierda	 estaba	 G.	 Dennis	 Bunker,	 secretario	 de	 Defensa	 y	 ex	 CEO	 de
«Aerospace,	 Inc».	Como	piloto	de	combate,	Bunker	había	volado	en	cien	misiones,
en	los	primeros	días	de	Vietnam;	luego	dejó	el	servicio	para	fundar	una	empresa	que,
con	el	correr	del	tiempo,	había	convertido	en	un	imperio	multimillonario	por	todo	el
sur	 de	California.	 Para	 ocupar	 su	 puesto	 actual	 había	 vendido	 esa	 compañía	 y	 sus
otros	activos	comerciales,	conservando	sólo	una	empresa	bajo	su	control:	el	equipo
San	Diego	Chargers.	Eso	había	sido	tema	de	muchas	bromas	durante	las	audiencias
en	 que	 se	 trató	 su	 confirmación;	 se	 decía,	 en	 tono	 ligero,	 que	 Fowler	 apreciaba	 a
Bunker	principalmente	por	 su	afición	al	 fútbol	americano.	El	 secretario	de	Defensa
era	 una	 rareza	 en	 la	 Administración	 Fowler:	 lo	 más	 parecido	 a	 un	 halcón	 en	 el
equipo,	jugador	con	experiencia	en	el	área	de	Defensa	y	capaz	de	dictar	conferencias
que	los	uniformados	escuchaban	con	atención.	Aunque	había	abandonado	la	Fuerza
Aérea	 con	 el	 grado	 de	 capitán,	 tenía	 tres	 condecoraciones	 ganadas	 al	 llevar	 su
bombardero	«al	centro»,	por	sobre	los	distritos	de	Hanoi.	Dennis	Bunker	era	capaz	de
discutir	 de	 táctica	 con	 los	 capitanes	 y	 de	 estrategia	 con	 los	 generales.	 Tanto	 los
militares	como	los	políticos	lo	respetaban,	cosa	poco	habitual.

Junto	a	Bunker	estaba	Brent	Talbot,	secretario	de	Estado	ex	profesor	de	ciencias
políticas	 en	 la	Universidad	 del	 Noroeste.	 Talbot	 era	 amigo	 y	 aliado	 del	 presidente
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desde	 siempre.	Hombre	de	 setenta	 años,	 cuyo	 regio	pelo	blanco	coronaba	una	 cara
pálida	 e	 inteligente,	 no	 era	 tanto	 un	 académico	 como	 un	 caballero	 a	 la	 antigua,
aunque	 de	 instinto	 asesino.	 Tras	 varios	 años	 como	 miembro	 del	 Cuerpo	 Asesor
Presidencial	 de	 Inteligencia	 Extranjera	 (CAPIE)	 y	 de	 muchas	 otras	 comisiones,
actualmente	 ocupaba	 un	 sitio	 donde	 podía	 hacer	 sentir	 su	 impacto.	 Por	 fin	 había
elegido,	con	Fowler,	al	caballo	ganador.

Además,	estaba	dotado	de	auténtica	visión.	Los	cambios	en	 las	 relaciones	Este-
Oeste	constituían	para	el	secretario	de	Estado	una	oportunidad	histórica	de	cambiar	la
faz	del	mundo,	y	él	quería	que	su	nombre	figurara	en	esos	cambios.

A	 la	 derecha	 del	 presidente	 se	 sentaba	 su	 jefe	 de	 personal:	Arnold	 van	Damm.
Después	 de	 todo,	 aquélla	 era	 una	 asamblea	 política	 y	 el	 consejo	 político	 era	 de
enorme	importancia.	Junto	a	Van	Damm	estaba	Elizabeth	Elliot,	la	nueva	asesora	de
Seguridad	nacional.	Ryan	notó	que	su	aspecto	era	muy	severo;	vestía	un	traje	costoso,
con	una	vaporosa	corbata	anudada	a	su	cuello,	bonito	y	delgado.	Junto	a	ella	se	había
acomodado	Marcus	Cabot,	director	de	la	CIA	y	superior	inmediato	de	Ryan.

La	 gente	 de	 segundo	 rango	 estaba	 a	 cierta	 distancia	 del	 asiento	 del	 poder,	 por
supuesto.	 Ryan	 y	 Adler	 ocupaban	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la	 mesa,	 donde	 se
evidenciaba	 su	 distancia	 con	 respecto	 al	 presidente	 y	 serían	 más	 visibles	 para	 los
miembros	principales	de	la	reunión	cuando	empezaran	a	hablar.

—¿Este	es	tu	año,	Dennis?	—preguntó	el	presidente	al	secretario	de	Defensa.
—¡Ni	lo	dudes!	—dijo	Bunker—.	He	esperado	mucho	tiempo,	pero	con	esos	dos

linebackers	nuevos,	este	año	llegaremos	a	Denver.
—Y	 allí	 se	 enfrentarán	 a	 los	Vikings	—observó	Talbot—.	 Si	 tuviste	 la	 primera

oportunidad,	Dennis,	¿por	qué	no	contrataste	a	Tony	Wills?
—Tengo	tres	buenos	backs.	Necesitaba	linebackers,	y	ese	muchacho	de	Alabama

es	el	mejor	que	he	visto	en	mi	vida.
—Ya	te	arrepentirás	—pronunció	el	secretario	de	Estado.	Tony	Wills	había	sido

reclutado	 en	 la	 Universidad	 del	 Noroeste.	 Pertenecía	 a	 la	 selección	 nacional
académica,	 era	 ganador	 de	 un	 trofeo	 importante	 y	 había	 resucitado	 el	 equipo	 de	 la
Noroeste	casi	por	sí	solo.	Era	un	joven	excepcional,	en	todos	los	aspectos,	y	la	gente
ya	estaba	hablando	de	su	futuro	en	la	política.	A	Ryan	le	parecía	prematuro,	aun	en	el
cambiante	paisaje	político	norteamericano—.	Te	pateará	el	trasero	en	el	tercer	partido
de	la	temporada.	Y	también	en	la	Super	Bowl,	si	tu	equipo	llega	hasta	allí,	cosa	que
dudo,	Dennis.

—Ya	veremos	—resopló	Bunker.
El	 presidente,	 riendo,	 ordenó	 sus	 papeles.	 Ryan	 notó	 que	 Liz	 Elliot	 trataba

inútilmente	de	disimular	su	desaprobación.
Ya	 tenía	 sus	 documentos	ordenados	y	 la	 estilográfica	 lista	 para	 tomar	notas;	 su

cara	 denotaba	 impaciencia	 ante	 aquella	 charla	 de	 vestuarios.	 No	 obstante,	 había
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conseguido	 el	 puesto	 que	 deseaba,	 aunque	 hubiera	 hecho	 falta	 una	 muerte	 para
obtenerlo.

—Creo	que	vamos	a	dar	por	 iniciada	 la	 reunión	—dijo	el	presidente	Fowler.	El
ruido	se	interrumpió	de	inmediato.

Señor	Adler,	¿podría	informarnos	de	su	viaje?
—Gracias,	 señor	presidente.	Diría	 que	 la	mayor	parte	 de	 las	 piezas	 están	 en	 su

sitio.	El	Vaticano	acepta	incondicionalmente	los	términos	de	nuestra	propuesta	y	está
dispuesto	a	servir	de	sede	para	las	negociaciones.

—¿Cómo	 reaccionó	 Israel?	—preguntó	Liz	Elliot,	 para	demostrar	que	 estaba	 al
tanto	de	todo.

—Podría	 haberlo	 hecho	 mejor	 —dijo	 Adler—.	 Asistirán,	 pero	 espero	 fuertes
resistencias.

—¿Fuertes	hasta	qué	punto?
—Harán	todo	lo	que	puedan	para	que	no	los	inmovilicen.
Esta	idea	los	pone	muy	incómodos.
—Era	de	esperar,	señor	presidente	—añadió	Talbot.
—¿Y	los	saudíes?	—preguntó	Fowler	a	Ryan.
—Al	 parecer,	 están	 dispuestos	 al	 juego,	 señor.	 El	 príncipe	Alí	 se	muestra	muy

optimista.	 Pasamos	 una	 hora	 con	 el	 rey;	 su	 reacción	 fue	 cauta,	 pero	 positiva.	 Les
preocupa	 la	 posibilidad	de	 que	 los	 israelíes	 no	 acepten,	 por	mucha	presión	que	 les
apliquemos,	 y	 temen	 quedar	 colgados.	 De	 momento,	 señor	 presidente,	 los	 saudíes
parecen	bastante	dispuestos	a	aceptar	el	proyecto	 tal	como	está	y	a	participar	en	su
implantación.	Sugirieron	algunas	modificaciones,	que	esbocé	en	mi	 informe.	Como
ustedes	verán,	ninguna	es	muy	problemática.	Más	aún,	dos	de	ellas	parecen	auténticas
mejoras.

—¿Y	los	soviéticos?
—De	eso	se	encargó	Scott	—replicó	el	secretario	Talbot.
No	quieren	participar	activamente	en	el	proyecto,	pero	están	de	acuerdo.	También

consideran	 que	 Israel	 no	 cooperará.	 El	 presidente	 Narmonov	 nos	 cablegrafió
anteayer,	 diciendo	 que	 el	 proyecto	 es	 totalmente	 compatible	 con	 la	 política	 de	 su
Gobierno.	Están	dispuestos	a	suscribirlo	al	punto	de	restringir	la	venta	de	armas	a	las
otras	naciones	de	la	región,	cubriendo	sólo	sus	necesidades	de	defensa.

—¿De	veras?	—barbotó	Ryan.
—Eso	derriba	una	de	 tus	predicciones,	 ¿no?	—apuntó	el	director	Cabot,	 riendo

entre	dientes.
—¿Por	qué?	—preguntó	el	presidente.
—La	venta	de	armas	a	esa	zona,	señor	presidente,	constituye	un	gran	ingreso	de

divisas	para	los	soviéticos.	Reducir	esas	ventas	 les	representará	una	disminución	de
miles	de	millones	que	necesitan	mucho.
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Ryan	se	reclinó	hacia	atrás	con	un	silbido.	Es	asombroso.
—También	 quieren	 poner	 algunas	 personas	 en	 las	 negociaciones.	 Eso	 sería

bastante	justo.	El	aspecto	del	tratado	referido	a	la	venta	de	armas	(si	llegamos	hasta
allí)	será	tratado	como	un	codicilo	lateral	entre	América	y	los	soviéticos.

Liz	Elliot	sonrió	a	Ryan.	Ella	había	predicho	ese	detalle.
—A	cambio,	 los	 soviéticos	 quieren	 un	 poco	 de	 ayuda	 en	 productos	 agrícolas	 y

unos	 cuantos	 créditos	 comerciales	—agregó	 Talbot—.	 Es	 un	 precio	 muy	 bajo.	 La
cooperación	 soviética	en	este	asunto	 resulta	de	gran	 importancia	para	nosotros	y	el
prestigio	 del	 tratado	 es	 importante	 para	 ellos.	 El	 trato	 sería	 muy	 equitativo	 para
ambos	bandos,	Además,	 tenemos	un	montón	de	trigo	almacenado	por	ahí,	sin	hacer
nada.

—¿Conque	el	único	obstáculo	es	Israel?	—preguntó	Fowler.	Todos	respondieron
con	gestos	afirmativos—.	¿Hasta	qué	punto?

—Jack	—dijo	Cabot,	volviéndose	hacia	su	subordinado—	¿cómo	reaccionó	Avi
Ben	Jakob?

—El	día	antes	de	que	yo	viajara	a	Arabia	Saudí	cenamos	juntos.	Se	le	veía	muy
desdichado.	 Qué	 sabía,	 con	 exactitud,	 lo	 ignoro.	 No	 le	 di	 muchos	 datos	 con	 que
advertir	a	su	Gobierno	y…

—¿Cuántos	 datos	 son	 «no	 muchos»,	 Ryan?	 —le	 espetó	 Elliot	 desde	 el	 otro
extremo	de	la	mesa.

—Ninguno	—respondió	Ryan—.	Le	dije	que	esperara,	que	ya	vería.	Eso	es	algo
que	no	gusta	a	la	gente	de	Inteligencia.

En	mi	opinión,	él	sabía	que	algo	estaba	en	marcha,	pero,	no	qué	era.
—Las	expresiones	con	que	me	escucharon	 fueron	de	sorpresa	—observó	Adler,

para	respaldar	a	Ryan—.	Esperaban	algo,	pero	no	lo	que	les	propuse.
El	secretario	de	Estado	se	inclinó	hacia	delante.
—Señor	 presidente,	 Israel	 lleva	 dos	 generaciones	 imaginando	 que	 ellos	 y	 sólo

ellos	 son	 responsables	 de	 su	 seguridad	 nacional.	 Se	 ha	 convertido	 casi	 en	 una
creencia	 religiosa	 del	 país.	 Pese	 a	 que	 les	 entregamos	 todos	 los	 años	 grandes
cantidades	de	armas	y	otros	beneficios,	 la	política	de	su	Gobierno	consiste	en	vivir
como	si	la	idea	fuera	verdad.	Su	temor	institucional	es	que,	si	hipotecan	la	seguridad
nacional	 a	 la	 buena	 voluntad	 de	 otros,	 dependerán	 de	 la	 interrupción	 de	 esa	 buena
voluntad.

—Una	se	cansa	de	oír	eso	—observó	Liz	Elliot,	con	frialdad.
«Tal	 vez	 no	 te	 cansarías,	 si	 seis	 millones	 de	 parientes	 tuyos	 se	 hubieran

convertido	 en	 contaminación	 ambiental	—pensó	 Ryan—.	 ¿Cómo	 diablos	 podemos
dejar	de	impresionarnos	ante	los	recuerdos	del	Holocausto?».

—Creo	 que	 podemos	 dar	 por	 seguro	 que	 un	 tratado	 bilateral	 de	 defensa	 entre
Estados	Unidos	e	Israel	será	rápidamente	aprobado	por	el	Senado	—dijo	Arnie	van

www.lectulandia.com	-	Página	115



Damm,	hablando	por	primera	vez.
—¿Qué	 tiempo	 mínimo	 nos	 llevaría	 desplegar	 las	 unidades,	 necesarias	 en

territorio	israelí?	—quiso	saber	Fowler.
—Más	o	menos	cinco	semanas,	desde	el	momento	en	que	usted	pulse	el	botón,

señor	 —contestó	 el	 secretario	 de	 Defensa—.	 El	 10.°	 Regimiento	 de	 Caballería
Blindada	 se	 está	 formando	 en	 estos	 momentos.	 Es	 esencialmente	 una	 fuerza	 de
brigada	ligera,	que	derrotará…,	«destrozará»,	digamos,	a	cualquier	división	blindada
que	 los	 árabes	 puedan	 arrojarle.	A	 eso	 agregaremos	una	unidad	de	 la	Marina,	 para
lucimiento;	 con	 el	 a	 ceso	 al	 puerto	 de	Haifa,	 tendremos	 casi	 siempre	 un	 grupo	 de
transporte	en	la	costa	oriental	del	Mediterráneo.	Agrégueme	la	escuadrilla	de	«F-16»
de	Sicilia	y	obtendremos	una	fuerza	considerable.	A	los	militares	también	les	gustará.
Eso	les	da	una	buena	zona	para	adiestrarse.	Utilizaremos	nuestra	base	en	el	Negev	tal
como	usamos	el	Centro	Nacional	de	Adiestramiento	en	Fort	Irwin.	El	mejor	modo	de
mantener	esa	unidad	lista	es	adiestrarla	hasta	el	extenuamiento.	Será	costoso,	desde
luego,	pero…

—Pero	 pagaremos	 ese	 precio	 —dijo	 Fowler,	 interrumpiendo	 con	 suavidad	 a
Bunker—.	Vale	sobradamente	la	pena	hacer	el	gasto.	Y	en	el	Congreso	no	tendremos
ningún	problema	para	conseguir	los	fondos,	¿verdad,	Arnie?

—Cualquier	congresista	que	se	oponga	verá	hundirse	se	carrera-aseguró	el	jefe	de
personal,	confiado.

—¿Conque	es	sólo	cuestión	de	eliminar	la	oposición	israelí?	—prosiguió	Fowler.
—Correcto,	señor	presidente	—respondió	Talbot,	en	nombre	de	todos.
—¿Cuál	es	el	mejor	modo	de	hacerlo?
La	 pregunta	 presidencial	 era	 retórica.	 La	 respuesta	 ya	 estaba	 delineada.	 El

Gobierno	 israelí,	 como	 sus	 predecesores	 de	 toda	 una	 década,	 era	 una	 tambaleante
coalición	 de	 intereses	 dispares.	 Se	 derrumbaría	 en	 cuanto	Washington	 le	 diera	 un
buen	empellón.

—¿Y	el	resto	del	mundo?
—Los	países	de	 la	OTAN	no	pondrán	pegas.	El	 resto	de	 la	ONU	 lo	 aceptará	 a

regañadientes	 —dijo	 Elliot,	 antes	 de	 que	 Talbot	 pudiera	 hablar—.	 Mientras	 los
saudíes	 nos	 sigan	 el	 juego,	 el	mundo	 islámico	 hará	 otro	 tanto.	 Si	 Israel	 resiste,	 se
encontrará	más	solo	que	nunca.

—No	me	gusta	aplicarles	demasiada	presión	—dijo	Ryan.
—Eso	no	cae	dentro	de	sus	atribuciones,	doctor	Ryan	—dijo	Elliot	con	suavidad.
Algunas	cabezas	se	movieron	un	poco	y	algunos	ojos	se	entornaron,	pero	nadie

salió	en	defensa	de	Jack.
—Es	verdad,	doctora	Elliot	—reconoció	Ryan,	tras	un	torpe	silencio—.	También

es	 cierto	 que	 un	 exceso	 de	 presión	 podría	 tener	 el	 efecto	 opuesto	 al	 que	 busca	 el
presidente.	Además,	hay	una	dimensión	moral	que	debe	ser	tenida	en	cuenta.
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—No	hablamos	de	otra	 cosa	que	de	 la	dimensión	moral,	 doctor	Ryan	—dijo	 el
presidente—.	La	dimensión	moral	se	expresa	simplemente:	ya	hubo	demasiada	guerra
allí	y	es	hora	de	ponerle	fin.	Nuestro	proyecto	es	un	medio	de	lograrlo.

«Nuestro	 proyecto»,	 oyó	 Ryan.	 Los	 ojos	 de	 Van	 Damm	 parpadearon	 por	 un
momento	y	quedaron	quietos.	Jack	comprendió	que	estaba	tan	solo	en	esa	sala	como
el	presidente	quería	dejar	a	Israel.	Bajó	la	vista	a	sus	notas	y	mantuvo	la	boca	cerrada.
«Dimensión	moral»,	¡un	cuerno!	pensaba,	furioso.	«De	lo	que	se	trata	aquí	es	de	dejar
marcas	 en	 las	 arenas	 del	 tiempo	 y	 de	 las	 ventajas	 políticas	 de	 pasar	 por	 el	 Gran
Pacificador».	Pero	no	era	buen	momento	para	cinismos	y,	aunque	el	proyecto	ya	no
fuera	de	Ryan,	seguía	siendo	válido.

—Si	 tenemos	 que	 apretarlos,	 ¿cómo	 lo	 hacemos?	 —preguntó	 el	 presidente
Fowler,	 con	 tono	 ligero—.	 Nada	 muy	 duro,	 sólo	 para	 enviar	 un	 mensaje	 claro	 e
inteligible.

—Tenemos	un	gran	embarque	de	repuestos	de	aviación	listo	para	salir	la	semana
que	viene.	Van	a	remplazar	los	sistemas	de	radar	de	todos	sus	aviones	de	combate	«F-
15»	—recordó	el	secretario	de	Defensa	Bunker—.	Hay	también	otras	cosas,	pero	el
sistema	de	radar	es	muy	importante	para	ellos.	Es	lo	último.	Nosotros	mismos	apenas
estamos	instalándolo.	Lo	mismo	vale	para	el	nuevo	sistema	de	misiles	de	los	«F-16».
La	fuerza	Aérea	de	Israel	es	 la	 joya	de	la	corona.	Si	nos	vemos	obligados	a	retener
ese	embarque	por	motivos	técnicos,	recibirán	la	señal	con	toda	claridad.

—¿Se	puede	hacer	eso	con	discreción?	—preguntó	Elliot.
—Podemos	hacerles	saber	que,	si	nos	dan	la	tabarra,	de	nada	servirá	—dijo	Van

Damm—.	Si	el	discurso	ante	 la	ONU	sale	bien,	como	debería	ser,	 tal	vez	podamos
pasar	por	alto	al	lobby	que	los	israelíes	tienen	en	el	Congreso.

—Tal	vez	fuera	preferible	endulzar	el	 trato	permitiéndoles	recibir	más	armas	en
vez	de	inutilizar	los	sistemas	que	ya	tienen.

Era	 el	 último	 intento	 de	 Ryan.	 Pero	 Elliot	 cerró	 la	 puerta	 en	 las	 narices	 del
vicedirector	de	la	CIA.

—Eso	es	algo	que	no	podemos	permitirnos.
El	jefe	de	personal	se	mostró	de	acuerdo.
—No	podemos	extraer	del	presupuesto	más	dólares	para	Defensa,	ni	siquiera	por

Israel.	Sencillamente,	no	hay	dinero.
—Yo	preferiría	 informarlos	 con	 tiempo…,	 si	 de	verdad	queremos	 apretarlos	—

propuso	el	secretario	de	Estado.	Liz	Elliot	meneó	la	cabeza.
—No.	 Si	 tienen	 que	 recibir	 el	mensaje,	 que	 sea	 por	 el	 lado	 difícil.	 A	 ellos	 les

gusta	jugar	duro.	Deberían	entender.
—Muy	bien.	—El	presidente	tomó	una	última	nota	en	su	libreta—.	Esperaremos

hasta	después	del	discurso,	la	semana	que	viene.	Agregaré	al	discurso	una	invitación
para	entablar	negociaciones	formales	en	Roma,	dentro	de	dos	semanas.	Informaremos
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a	Israel	que,	si	no	se	avienen,	tendrán	que	enfrentarse	a	las	consecuencias,	y	que	esta
vez	no	estamos	bromeando.	Enviaremos	ese	mensaje	tal	como	lo	sugiere	el	secretario
Bunker,	y	lo	haremos	por	sorpresa.	¿Algo	más?

—¿Filtraciones?	—preguntó	Van	Damm,	en	voz	baja.
—¿Las	habrá	en	Israel?	—inquirió	Elliot	a	Scott	Adler.
—Les	dije	que	esto	era	muy	delicado,	pero…
—Brent,	comunícate	por	teléfono	con	su	ministro	de	Relaciones	Exteriores.	Dile

que,	si	empiezan	a	alborotar	antes	del	discurso,	las	consecuencias	serán	graves.
—Sí,	señor	presidente.
—Y	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 este	 grupo,	 no	 habrá	 filtraciones.	 —Esa	 orden

presidencial	estaba	dirigida	al	otro	extremo	de	la	mesa—.	Se	levanta	la	sesión.
Ryan	 recogió	 sus	 papeles	 y	 salió.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento,	 Marcus	 Cabot	 se

reunió	con	él	en	el	pasillo.
—Deberías	saber	cuándo	conviene	mantener	la	boca	cerrada,	Jack.
—Mire,	director,	si	los	presionamos	demasiado…
—Obtendremos	lo	que	deseamos.
—Creo	 que	 es	 un	 error	 y	 me	 parece	 tonto.	 Obtendremos	 lo	 que	 deseamos.

Aunque	tardemos	algunos	meses	más,	lo	conseguiremos.	No	hace	falta	amenazarlos.
—El	presidente	quiere	que	se	haga	así	—dijo	Cabot	y	puso	fin	a	la	discusión	al

alejarse.
—Sí,	señor	—respondió	Jack	al	aire.
Salió	el	resto	de	la	gente.	Talbot	dedicó	a	Ryan	un	guiño	y	un	saludo	de	cabeza.

Los	demás,	salvo	Adler,	evitaron	mirarlo	a	los	ojos.	Scott	escuchó	algo	que	le	susurró
su	jefe	y	se	acercó.

—Buen	intento,	Jack.	Hace	un	momento	estuviste	a	punto	de	hacerte	despedir.
Eso	sorprendió	a	Ryan.	¿No	debía	decir	lo	que	pensaba?
—Mira,	Scott,	si	no	se	me	permite…
—Lo	que	no	 se	 te	permite	 es	 fastidiar	 al	 presidente.	No	 tienes	 rango	 suficiente

para	 llevarle	 la	 contraria.	 Brent	 estaba	 por	 hacer	 la	 misma	 advertencia,	 pero	 tú	 te
interpusiste…	y	perdiste,	dejándolo	sin	espacio	para	maniobrar.	La	próxima	vez	no
abras	la	boca,	¿de	acuerdo?

—Gracias	por	tu	apoyo	—replicó	Jack	con	voz	tensa.
—Lo	arruinaste,	Jack.	Dijiste	 lo	correcto,	pero	no	como	debías.	Que	 te	sirva	de

lección,	¿eh?	—Adler	hizo	una	pausa—.	El	jefe	también	dice	que	estuviste	muy	bien
en	Riad.	Si	aprendieras	a	callarte	la	boca,	dice,	serías	mucho	más	efectivo.

—Entiendo.
Adler	tenía	razón,	por	supuesto.	Ryan	lo	sabía.
—¿Adónde	vas?
A	mi	casa.	Por	hoy	no	tengo	nada	más	que	hacer	en	la	oficina.
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—Ven	con	nosotros.	Brent	quiere	hablar	contigo.	Cenaremos	algo	 liviano	en	mi
despacho.

—Adler	condujo	a	Jack	al	ascensor.
—¿Y	bien?	—preguntó	el	presidente,	aún	en	la	sala.
—Yo	diría	que	el	asunto	tiene	muy	buen	aspecto	—comentó	Van	Damm—.	Sobre

todo	si	podemos	sacarlo	antes	de	las	elecciones.
—Sería	bonito	conseguir	unos	escaños	más	—reconoció	Fowler.
Los	 dos	 primeros	 años	 de	 gobierno	 no	 habían	 sido	 fáciles.	 Los	 problemas	 de

presupuesto,	sumados	a	una	economía	que	no	parecía	saber	adónde	se	dirigía,	habían
inutilizado	 sus	 programas	 y	 cargado	 su	 duro	 estilo	 gerencial	 con	 más	 signos	 de
interrogación	que	de	admiración.	Las	elecciones	de	congresistas,	que	 se	 llevarían	a
cabo	en	noviembre,	serían	la	primera	respuesta	pública	real	al	nuevo	presidente,	y	las
primeras	 encuestas	 daban	 resultados	muy	 dudosos.	 Era	 habitual	 que	 el	 partido	 del
presidente	perdiera	escaños	en	las	elecciones	parciales,	pero	éste	no	podía	permitirse
el	lujo	de	perder	muchos.

—Es	una	pena	tener	que	presionar	a	los	israelíes,	pero…
—Políticamente,	valdrá	la	pena…	si	conseguimos	el	tratado.
—Lo	 conseguiremos	—dijo	 Elliot,	 apoyándose	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta—.	 Si

respetamos	 los	plazos	 fijados,	 tendremos	 la	aprobación	 senatorial	de	 los	 tratados	el
dieciséis	de	octubre.

—Usted	es	una	mujer	ambiciosa,	Liz…	—comentó	Arnold—.	Bien,	tengo	cosas
que	hacer.	¿Me	disculpa,	señor	presidente?

—Hasta	mañana,	Arnie.
Fowler	 se	 acercó	 a	 las	 ventanas	 que	 daban	 a	 Pennsylvania	 Avenue.	 El	 calor

sofocante	de	agosto	se	elevaba	en	ondas	desde	la	calzada	y	las	aceras.	Al	otro	lado,
en	 Lafayette	 Park,	 quedaban	 aún	 dos	 pancartas	 contra	 las	 armas	 nucleares.	 Eso
provocó	en	Fowler	una	mueca	y	un	bufido.	¿Acaso	esos	hippies	tontos	ignoraban	que
las	bombas	nucleares	eran	cosa	pasada?	Se	volvió.

—¿Por	qué	no	cenas	conmigo,	Elizabeth?
La	doctora	Elliot	sonrió	a	su	jefe.
—Con	mucho	gusto,	Bob.

Lo	único	bueno	que	hizo	su	hermano	al	meterse	con	 las	drogas	 fue	dejarle	casi
cien	 mil	 dólares,	 en	 una	 maltrecha	 maleta.	 Marvin	 Russell	 los	 cogió	 y	 viajó	 a
Minneapolis,	donde	compró	ropa	elegante,	un	juego	de	equipaje	y	un	billete	de	avión.
Entre	 otras	 cosas,	 en	 prisión	 había	 aprendido	 la	 mejor	 manera	 de	 obtener	 otra
identidad.	Tenía	tres,	con	pasaportes	y	todo,	y	ningún	policía	lo	sabía.	También	había
aprendido	 a	 no	 llamar	 la	 atención.	 Su	 ropa	 era	 elegante,	 pero	 no	 llamativa.	 Tenía
reservada	plaza	en	un	vuelo	en	el	que	previsiblemente	las	reservas	serían	pocas,	con
lo	que	se	ahorraría	otros	cuantos	cientos	de	dólares.	Aquellos	91	545	dólares	tenían
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que	durarle	mucho	 tiempo.	Y	allá	adonde	 iba	 la	vida	era	cara.	La	vida	 también	era
muy	barata,	pero	no	en	dinero.	Decidió	muy	pronto	que	un	guerrero	podía	enfrentarse
a	eso.

Después	de	pasar	la	noche	en	Frankfort,	viajó	con	rumbo	sur.	Russell,	que	no	era
tonto,	en	cierta	ocasión	había	participado	en	una	especie	de	conferencia	internacional,
viaje	en	el	que	había	sacrificado	un	 juego	de	documentos	de	 identidad,	cuatro	años
atrás.	En	esa	conferencia	hizo	unos	cuantos	contactos.	Y	aprendió	los	procedimientos
para	 establecer	 contacto.	 La	 comunidad	 terrorista	 internacional	 era	 cautelosa.	 No
podía	ser	de	otro	modo,	dadas	las	fuerzas	a	que	se	enfrentaban.	Russell	tuvo	mucha
suerte	sin	saberlo:	de	los	tres	números	telefónicos	para	contacto	que	recordaba,	uno
había	 sido	 descubierto	 mucho	 tiempo	 atrás,	 lo	 que	 aparejó	 la	 detención	 de	 dos
miembros	 de	 las	 Brigadas	 Rojas.	 El	 utilizó	 uno	 de	 los	 otros.	 Aún	 funcionaba.	 El
contacto	 lo	 citó	 a	 cenar	 en	Atenas,	 donde	 fue	 revisado	 y	 preparado	 para	 continuar
viaje.	 Russell	 volvió	 presuroso	 al	 hotel	 (la	 comida	 local	 no	 le	 sentaba	 bien)	 y	 se
dispuso	a	esperar	la	llamada.	Decir	que	estaba	nervioso	sería	quedarse	cortos.	Pese	a
todas	las	precauciones,	Marvin	sabía	que	era	vulnerable.	No	tenía	siquiera	una	navaja
de	bolsillo	con	que	defenderse,	pues	viajar	con	armas	era	demasiado	peligroso.	¿Y	si
la	 línea	 de	 su	 contacto	 estaba	 intervenida?	 En	 ese	 caso	 lo	 arrestarían	 allí	 o	 le
tenderían	una	emboscada,	de	la	que	escaparía	con	vida	sólo	si	tenía	mucha	suerte.	La
Policía	 europea	 no	 respetaba	 tanto	 los	 derechos	 constitucionales	 como	 la
norteamericana…	 Un	 momento.	 ¿Acaso	 el	 FBI	 había	 tratado	 a	 su	 hermano	 con
amabilidad?

¡Malditos!	Otro	guerrero	sioux	asesinado	como	un	perro,	sin	siquiera	tiempo	de
entonar	su	Canto	de	Muerte.	El	se	los	haría	pagar…	pero	sólo	si	vivía	lo	suficiente.

Marvin	Russell	se	sentó	junto	a	la	ventana,	con	las	luces	apagadas;	observaba	el
tráfico,	alerta	a	cualquier	policía	que	pudiera	aproximarse,	y	esperaba	que	sonara	el
teléfono.	 ¿Cómo	 hacérselo	 pagar?	 No	 lo	 sabía	 ni	 le	 importaba.	 Algo	 haría.	 El
cinturón	con	el	dinero	 le	 ceñía	 la	 cintura.	Un	 inconveniente	de	 su	buena	 forma	era
que	 la	 cintura	 no	 tenía	 zonas	 blandas	 donde	 ocultarlo.	 Pero	 no	 podía	 arriesgarse	 a
perder	ese	dinero;	sin	él,	¿qué	haría?	La	cuestión	del	dinero	era	un	incordio:	marcos
en	 Alemania,	 dracmas	 o	 lo	 que	 fuera	 allí.	 Por	 suerte,	 los	 billetes	 de	 avión	 se
compraban	con	dólares.	Si	viajaba	en	compañías	norteamericanas	era	sobre	todo	por
eso,	no	porque	le	gustara	la	bandera	pintada	en	la	cola	del	aparato.	Sonó	el	teléfono.
Russell	cogió	el	auricular.

—¿Sí?
—Mañana	 a	 las	 nueve	 y	 media,	 en	 la	 puerta	 del	 hotel,	 listo	 para	 viajar.

¿Entendido?
—De	acuerdo.
La	comunicación	se	cortó	antes	de	que	él	pudiera	agregar	nada	más.
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«Bien»,	dijo	Russell.	Se	dirigió	hacia	la	cama.	Había	echado	doble	llave	y	cadena
a	 la	 puerta,	 además	 de	 apalancar	 una	 silla	 bajo	 el	 pomo.	 Si	 le	 habían	 tendido	 una
trampa,	lo	cazarían	como	a	un	pato	delante	del	hotel,	o	tal	vez	se	lo	llevarían	en	un
coche	para	liquidarlo	más	discretamente.	Eso	era	más	probable.	Pero	difícilmente	se
tomarían	el	trabajo	de	preparar	una	cita	para	luego	derribar	la	puerta	a	puntapiés.	No,
probablemente	no.	En	 todo	caso,	era	difícil	prever	 lo	que	haría	 la	Policía,	¿no?	Por
eso	durmió	en	vaqueros	y	camisa,	con	el	cinturón	del	dinero	bien	sujeto	a	la	cintura.
A	fin	de	cuentas,	también	había	que	pensar	en	los	atracadores…

El	sol	salía	allí	tan	temprano	como	en	su	país.	Russell	despertó	al	primer	fulgor
rojo-anaranjado.	Al	inscribirse	había	pedido	una	habitación	que	diera	al	este.	Recitó
sus	 plegarias	 al	 sol	 y	 se	 preparó	 para	 viajar.	 Pidió	 que	 le	 subieran	 el	 desayuno
(costaba	unos	dracmas	más,	pero	¡qué	demonios!)	y	empaquetó	las	pocas	cosas	que
había	retirado	de	la	maleta.	A	las	nueve	estaba	totalmente	listo	y	totalmente	nervioso.
Si	 iba	a	ocurrir	 algo,	ocurriría	dentro	de	 treinta	minutos.	Antes	del	 almuerzo	podía
haber	muerto	en	una	tierra	extranjera,	lejos	de	los	espíritus	de	su	pueblo.	¿Enviarían
su	cadáver	a	Dakota?	Probable	mente	no,	sólo	 lo	harían	desaparecer	de	 la	faz	de	 la
tierra,	atribuía	a	la	Policía	las	mismas	actitudes	que	él	hubiera	adoptado,	pero	lo	que
podía	ser	buena	táctica	para	un	guerrero	no	era	igual	para	los	uniformados,	¿verdad?
Russell	 se	 paseó	 por	 la	 habitación,	 mirando	 por	 la	 ventana	 los	 coches	 y	 los
vendedores	 callejeros.	 Cualquiera	 de	 esas	 personas	 que	 vendía	 baratijas	 o	 «Coca-
Cola»	a	 los	 turistas	podía	ser	un	agente	de	Policía.	No,	no	habría	uno,	sino	diez.	A
ellos	no	les	gustaba	jugar	limpio.	Disparaban	desde	posiciones	camufladas	y	atacaban
en	grupo.

Nueve	y	cuarto.	Los	números	del	reloj	digital	marchaban	con	una	combinación	de
lentitud	y	celeridad	según	 la	 frecuencia	con	que	Russell	 se	volviera	a	mirarlos.	Era
hora.	Levantó	las	maletas	y	abandonó	el	cuarto	sin	volverse.	El	ascensor	estaba	cerca
y	 llegó	 tan	 pronto	 que	 despertó	 nuevamente	 la	 paranoia	 de	 Russell.	 Un	 minuto
después	estaba	en	el	vestíbulo.	Un	botones	se	ofreció	a	 llevarle	el	equipaje,	pero	él
rehusó	y	fue	hacia	el	mostrador	de	recepción.	En	su	cuenta	sólo	había	el	desayuno,
que	pagó	con	lo	que	le	restaba	de	moneda	local.	Le	quedaban	unos	minutos;	los	usó
en	ir	al	quiosco	de	prensa,	en	busca	de	cualquier	publicación	en	inglés.	¿Qué	estaba
pasando	en	el	mundo?	Era	un	raro	momento	de	curiosidad	para	Marvin,	cuyo	mundo
se	reducía	a	amenazas,	respuestas	y	evasiones.	Se	preguntó	qué	era	el	mundo.	Era	lo
que	podía	ver	en	un	momento	dado	y	poco	más,	una	burbuja	de	espacio	definida	por
lo	 que	 sus	 sentidos	 le	 informaban.	En	 su	 patria	 podía	 ver	 horizontes	 lejanos	 y	 una
enorme,	 envolvente	 cúpula	 celeste.	 Allí,	 la	 realidad	 se	 circunscribía	 a	 muros	 y
abarcaba	apenas	veinte	o	treinta	metros	de	un	horizonte	a	otro.	Tuvo	un	súbito	ataque
de	 nerviosismo,	 como	 un	 animal	 perseguido,	 y	 se	 esforzó	 por	 superarlo.	 Miró	 su
reloj.	Nueve	y	veintiocho.	Había	llegado	la	hora.

www.lectulandia.com	-	Página	121



Russell	caminó	hasta	la	parada	de	taxis,	preguntándose	qué	iba	a	pasar.	Dejó	sus
dos	maletas	 en	 el	 suelo	 y	miró	 a	 su	 alrededor,	 con	 tanta	 indiferencia	 como	 pudo,
sabiendo	que	en	ese	momento	podían	estar	apuntándole	a	la	cabeza.	¿Moriría	como
John,	con	una	bala	en	la	cabeza,	sin	advertencia	alguna,	sin	siquiera	la	dignidad	que
incluso	 un	 animal	 puede	 esperar?	 Ese	 no	 era	 modo	 de	 morir;	 la	 idea	 lo	 asqueó.
Apretó	 los	 puños,	 para	 dominar	 sus	 temblores,	 pues	 se	 aproximaba	 un	 coche	 y	 el
conductor	lo	estaba	mirando.	Era	ése.	Cogió	las	maletas	y	caminó	hacia	él.

—¿Señor	Drake?
Era	el	nombre	que	usaba	en	ese	viaje.	El	conductor	no	era	la	persona	con	quien	él

había	 cenado.	 Russell	 comprendió	 de	 inmediato	 que	 estaba	 tratando	 con
profesionales;	aquellos	hombres	lo	compartimentaban	todo.	Eso	era	buena	señal.

—En	efecto	—respondí	con	una	mezcla	de	sonrisa	y	mueca.
El	conductor	bajó	para	abrir	el	maletero.	Russell	acomodó	sus	maletas	y	subió	al

asiento	 delantero.	 Si	 aquello	 era	 una	 trampa,	 por	 lo	 menos	 podría	 estrangular	 al
conductor	antes	de	morir.

A	cincuenta	metros	de	distancia,	el	sargento	Spiridon	Papanicolaou,	de	la	Policía
griega,	esperaba	en	un	viejo	«Opel»	camuflado	de	 taxi.	Con	su	extravagante	bigote
negro	 y	 mascando	 un	 panecillo,	 parecía	 cualquier	 cosa	 menos	 un	 policía.	 En	 la
guantera	 tenía	 una	 pequeña	 pistola,	 pero	 no	 sabía	 usarla	 con	 habilidad,	 como	 es
habitual	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 policías	 europeos.	 Su	 única	 arma	 verdadera	 era	 la
cámara	 «Nikon»,	 que	 llevaba	 debajo	 del	 asiento.	 Su	 tarea	 era	 la	 vigilancia;	 en
realidad,	 trabajaba	para	 el	Ministerio	 de	Orden	Público.	Tenía	memoria	 fotográfica
para	 las	 caras;	 la	 cámara	 era	 para	 quienes	 carecían	 de	 ese	 talento,	 del	 que	 estaba
justificadamente	 orgulloso.	 Su	 método	 de	 trabajo	 requería	 mucha	 paciencia,	 pero
Papanicolaou	la	tenía	en	abundancia.	Cuando	sus	superiores	sospechaban	una	posible
operación	 terrorista	 en	 la	 zona	 de	 Atenas,	 él	 vagaba	 por	 hoteles,	 aeropuertos	 y
muelles.	No	era	el	único	agente	con	esa	misión,	pero	sí	el	mejor.	Tenía	para	eso	el
mismo	 olfato	 que	 había	 tenido	 su	 padre	 para	 saber	 hacia	 dónde	 iban	 los	 peces.	 Y
odiaba	a	los	terroristas.	En	realidad	odiaba	a	los	criminales	de	cualquier	tipo,	pero	los
terroristas	 eran	 los	 peores;	 no	 le	 agradaba	 el	 oscilante	 interés	 de	 su	 Gobierno	 en
expulsar	 a	 esos	 puercos	 asesinos	 de	 su	 antiguo	 y	 noble	 país.	 En	 aquellos	 días	 el
interés	volvía	a	despertar.	La	semana	anterior	se	había	creído	ver,	cerca	del	Partenón,
a	 alguien	 del	 FPLP.	 En	 el	 aeropuerto	 había	 cuatro	 hombres	 de	 su	 brigada.	 Otros
inspeccionaban	 los	muelles,	pero	a	Papanicolaou	 le	gustaba	revisar	 los	hoteles.	Los
terroristas	tenían	que	hospedarse	en	alguna	parte.	Nunca	iban	a	los	mejores	hoteles,
porque	eran	demasiado	llamativos.	Tampoco	a	los	peores,	por-que	a	esos	cerdos	les
gustaba	 disfrutar	 de	 cierto	 bienestar.	 Iban	 a	 los	 de	 tipo	 medio,	 los	 cómodos
alojamientos	 familiares	 de	 las	 calles	 secundarias,	 donde	 había	 muchos	 huéspedes
universitarios,	 cuyo	 rápido	 ir	 y	 venir	 dificultaba	 la	 identificación	 de	 una	 cara	 en
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especial.	Pero	Papanicolaou	 tenía	 la	 vista	 de	 su	padre.	Era	 capaz	de	 reconocer	 una
cara	de	un	vistazo	a	setenta	metros	de	distancia.	Y	el	conductor	de	aquel	«Fiat»	azul
era	una	«cara».	No	recordaba	si	llevaba	un	nombre	adjunto,	pero	sí	que	la	había	visto
en	 alguna	 parte.	 Probablemente	 en	 el	 archivo	 de	 «Desconocidos»,	 entre	 cientos	 de
fotografías	 enviadas	 por	 Interpol	 y	 la	 Inteligencia	 militar,	 aun	 más	 frustrados	 que
ellos	por	la	política	gubernamental	en	su	sed	de	sangre	terrorista.	Ese	era	el	país	de
Leónidas	y	 Jenofonte,	 de	Ulises	y	Aquiles.	Grecia	 (Hélade	para	 el	 sargento)	 era	 la
patria	de	guerreros	épicos	y	el	lugar	donde	habían	nacido	la	libertad	y	la	democracia,
no	un	lugar	donde	la	chusma	extranjera	pudiera	matar	con	impunidad…

—¿Quién	 es	 el	 otro?	 se	 preguntó.	 Viste	 como	 un	 norteamericano…	 pero	 sus
facciones	son	extrañas.	Levantó	la	cámara	con	un	ágil	movimiento,	dio	a	la	lente	el
máximo	 aumento	 y	 tomó	 tres	 fotos	 rápidas	 antes	 de	 volver	 a	 guardarla.	 El	 «Fiat»
estaba	arrancando…	Bueno,	ya	vería	adónde	iba.	El	sargento	apagó	su	luz	de	«libre»
y	salió	de	la	fila	de	taxis.

Russell	se	repantigó	en	el	asiento,	sin	ponerse	el	cinturón	de	seguridad.	Si	 tenía
que	escapar	del	coche,	era	mejor	no	tener	impedimientos.	El	hombre	conducía	bien;
maniobraba	entre	el	 tráfico,	que	allí	era	denso,	sin	pronunciar	palabra.	A	Russell	 le
pareció	conveniente.	El	norteamericano	movía	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	y	aguzaba
la	vista	hacia	delante,	buscando	la	trampa.	Sus	ojos	recorrieron	el	interior	del	coche.
No	había	sitios	obvios	que	pudieran	ocultar	un	arma,	micrófonos	a	la	vista	ni	equipo
de	 radio.	Eso	no	significaba	nada,	pero	de	 todas	maneras	 los	buscó.	Por	 fin,	 fingió
relajarse	y	ladeó	la	cabeza	de	modo	de	mirar	hacia	delante,	pero	también	hacia	atrás,
por	el	espejo	 retrovisor	de	 la	derecha.	Esa	mañana	sus	 instintos	de	cazador	estaban
muy	despiertos	y	tensos.	Por	todas	partes	había	posibles	peligros.

El	conductor	seguía	un	camino	aparentemente	sin	rumbo.	Russell	no	podía	estar
seguro,	 desde	 luego.	Las	 calles	de	 la	 ciudad	 eran	 anteriores	 a	 los	 carruajes,	 por	no
hablar	 de	 los	 automóviles;	 las	 concesiones	 posteriores	 hechas	 para	 los	 rodados	 no
lograban	 hacer	 de	 Atenas	 una	 Los	 Ángeles.	 Aunque	 los	 coches	 eran	 pequeños,	 el
tráfico	parecía	ser	un	atascamiento	constante,	móvil	y	anárquico.	Russell	quería	saber
adónde	iban,	pero	no	tenía	sentido	preguntarlo.	No	habría	podido	distinguir	entre	una
respuesta	veraz	y	una	mentira.	Y	aunque	le	respondieran	la	verdad,	probablemente	no
significaría	nada	para	él.	Para	bien	o	para	mal,	 su	curso	de	acción	estaba	decidido.
Eso	no	lo	hacía	sentir	más	a	gusto,	pero	negarlo	era	mentirse	a	sí	mismo,	y	Russell	no
era	de	ésos.	Lo	mejor	que	podía	hacer	era	mantenerse	alerta.	Y	lo	hacía.

«El	aeropuerto»,	pensó	Papanicolaou.	Eso	era	muy	conveniente.	Además	de	sus
compañeros	 de	 brigada	 había	 allí	 otros	 veinte	 agentes,	 por	 lo	 menos,	 armados	 de
pistolas	 y	 fusiles	 semiautomáticos.	 La	 cosa	 sería	 fácil.	 Acercar	 a	 unos	 cuantos
agentes	 vestidos	 de	 paisano,	 mientras	 dos	 uniformados	 se	 los	 llevaban	 rápida	 y
limpiamente	a	un	cuarto	lateral,	para	ver	si	eran	lo	que	él	pensaba.	Y	si	no…	bueno,
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su	 capitán	 daría	 las	 debidas	 excusas.	 «Lo	 sentimos	mucho	—diría—,	 pero	 ustedes
responden	a	una	descripción	que	nos	envió…».	Se	podía	culpar	 a	 cualquiera;	 a	 los
franceses	 o	 a	 los	 italianos,	 diciendo	 que	 con	 los	 viajes	 aéreos	 internacionales	 todo
cuidado	 era	 poco.	 Luego,	 cambiarían	 los	 billetes	 de	 esos	 dos	 tipos	 por	 otros	 de
primera	clase.	Casi	siempre	daba	resultado.

Pero	 si	 esa	 cara	 era	 lo	 que	 Papanicolaou	 pensaba…	 Bueno,	 entonces	 habría
cogido	a	 su	 tercer	 terrorista	del	 año.	Tal	vez	 también	al	 cuarto.	El	hecho	de	que	el
otro	 vistiera	 como	 un	 norteamericano	 no	 significaba	 que	 lo	 fuera.	 Cuatro	 en	 sólo
ocho	 meses…	 No,	 siete,	 se	 corrigió	 el	 sargento.	 No	 estaba	 mal	 para	 un	 policía
excéntrico	 que	 gustaba	 de	 trabajar	 a	 solas.	 Papanicolaou	 dejó	 que	 su	 automóvil	 se
acercara	un	poco.	No	quería	perderlos	en	el	tráfico.

Russell	vio	unos	cuantos	taxis.	Debían	de	atender	principalmente	a	los	turistas	o	a
otras	personas	que	no	gustaran	de	conducir	en	un	tráfico	como	aquél.	«Es	extraño…».
Le	llevó	un	momento	descubrir	por	qué.	Oh,	claro,	 la	luz	verde	del	techo	no	estaba
encendida.	Y	sólo	llevaba	al	conductor.	Los	otros	iban	ocupados	en	su	mayoría,	pero
los	 disponibles	 llevaban	 el	 piloto	 del	 techo	 encendido.	 Sin	 duda	 era	 la	 señal	 de
«libre».	Pero	ésa	estaba	apagada.	El	chófer	de	Russell	se	tomaba	las	cosas	con	calma;
en	el	desvío	siguiente	giro	a	la	derecha	para	encaminarse	hacia	algo	parecido	a	una
verdadera	 autopista.	 En	 su	 mayoría,	 los	 otros	 taxis	 siguieron	 de	 cargo	 frente	 al
desvío.	Aunque	Russell	no	lo	sabía,	se	dirigían	hacia	zonas	de	museos	o	de	tiendas.
Pero	el	que	tenía	la	luz	apagada	giró	tras	ellos,	a	cincuenta	metros	de	distancia.

—Nos	 siguen	—anunció	Marvin,	 serenamente—.	¿Tienes	a	 algún	amigo	que	 te
cuide	las	espaldas?

—No.	 —Los	 ojos	 del	 conductor	 subieron	 inmediatamente	 al	 espejo—.	 ¿Cuál
crees	que	es?

—No	lo	creo,	tío.	Es	el	taxi	que	viene	a	cincuenta	metros,	a	la	derecha;	un	coche
de	color	blanco	sucio,	con	la	luz	del	techo	apagada;	no	conozco	la	marca.	Giró	dos
veces	 tras	 de	 nosotros.	 Deberías	 prestar	 más	 atención	 —agregó	 Russell,
preguntándose	si	ésa	era	la	trampa	que	temía.	Calculó	que	podía	matar	al	conductor
con	bastante	facilidad.	Era	un	tipo	menudo,	de	cuello	débil,	que	se	podría	retorcer	con
tanta	facilidad	como	el	de	una	paloma.	No,	no	sería	difícil.

—Gracias.	 Sí,	 me	 he	 descuidado	—replicó	 el	 chófer,	 después	 de	 identificar	 al
taxi.	«¿De	dónde	habrás	salido?	Bueno,	ya	veremos».

Giró	nuevamente	al	azar.	El	taxi	lo	siguió.
—Tienes	razón	—dijo,	pensativo—.	¿Cómo	lo	viste?
—Porque	presto	atención,	tío.
—Ya	lo	veo…	Esto	cambia	un	poco	nuestros	planes.
La	 mente	 del	 chófer	 funcionaba	 a	 toda	 prisa.	 A	 diferencia	 de	 Russell,	 estaba

seguro	 de	 que	 nadie	 le	 había	 tendido	 una	 trampa.	 Aunque	 no	 sabía	 el	 grado	 de
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fiabilidad	de	su	pasajero,	ningún	agente	de	Inteligencia	ni	de	Policía	le	habría	hecho
esa	 advertencia.	 «Bueno,	 probablemente	 no»,	 se	 corrigió.	 Pero	 había	 un	 modo	 de
verificarlo.	También	estaba	enfadado	con	los	griegos.	En	abril,	uno	de	sus	camaradas
había	desaparecido	en	las	calles	de	El	Pireo,	para	resurgir	en	Gran	Bretaña,	unos	días
después.	Ese	amigo	estaba	ahora	en	la	prisión	Parkhurst,	en	la	isla	de	Wight.	Antes	se
podía	operar	en	Grecia	con	relativa	impunidad,	casi	siempre	utilizando	el	país	como
punto	de	tránsito	seguro.	Ejecutar	allí	operaciones	había	sido	un	error;	ya	era	bastante
valioso	contar	con	el	país	como	vía	de	escape,	una	ventaja	que	no	se	debía	arruinar.
Pero	eso	no	mitigaba	su	enfado	con	la	Policía	griega.

—Tal	 vez	 sea	 necesario	 hacer	 algo	 para	 solucionarlo.	 Los	 ojos	 de	 Russell	 se
volvieron	hacia	el	chófer.

—No	voy	armado.
—Yo	sí,	pero	preferiría	no	usar	el	arma.	¿Eres	fuerte?
A	modo	de	respuesta,	Russell	alargó	la	mano	izquierda	y	le	estrujó	la	rodilla.
—Me	has	convencido	—dijo	el	chófer	con	tono	impasible.
Si	me	dejas	cojo	no	podré	conducir.	¿Has	matado	alguna	vez?
—Sí	—mintió	Russell.	Nunca	había	matado	personalmente	a	un	hombre,	pero	sí	a

otros	seres	vivos,	muchas	veces—.	Puedo	hacerlo.
El	 chófer	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 y	 pisó	 el	 acelerador	 para	 salir	 de	 la

ciudad.	Debía	hallar…
Papanicolaou	 frunció	 el	 entrecejo.	 No	 iban	 hacia	 el	 aeropuerto.	 Lástima.	 Por

fortuna	no	había	dado	aviso.	Bueno…	Se	permitió	demorar	 la	marcha,	escudándose
entre	otros	vehículos;	 la	pintura	hacía	al	«Fiat»	 fácil	de	 identificar	y,	puesto	que	el
tráfico	raleaba,	podía	despreocuparse	un	poco.	Tal	vez	iban	a	algún	enterradero.	En
ese	 caso	 tendría	 que	 poner	 mucho	 cuidado,	 pero	 también	 obtendría	 una	 valiosa
información.	 Identificar	 un	 enterradero	 era	 lo	 mejor	 que	 podía	 pasarle.	 Después
actuarían	a	fuerza	de	músculo	o	con	la	brigada	de	Inteligencia,	que	vigilaría	el	lugar
para	identificar	caras	y	más	caras;	después	se	tomaría	el	lugar	por	asalto,	y	cogerían	a
unos	 cuantos	 hijos	 de	 puta.	 Al	 final	 de	 la	 operación	 quizás	 obtendría	 una
condecoración	y	un	ascenso.	Una	vez	más	pensó	en	comunicarse	por	 radio,	pero…
¿qué	sabía,	en	 realidad?	Se	estaba	dejando	 llevar	por	el	entusiasmo.	Sólo	 tenía	una
identificación	 probable	 de	 una	 cara	 sin	 nombre.	 ¿Y	 si	 el	 tipo	 no	 era	 lo	 que	 él
pensaba?	¿Y	si	sólo	era	un	delincuente	común?

Spiridon	 Papanicolaou	 gruñó	 una	 maldición	 contra	 el	 destino	 y	 la	 suerte,	 sin
apartar	 su	adiestrada	vista	del	automóvil.	Estaban	entrando	en	un	antiguo	barrio	de
Atenas	donde	las	calles	eran	estrechas.	No	era	una	zona	elegante,	sino	un	vecindario
de	 trabajadores,	cuyas	callejuelas	estaban	bastante	desiertas.	Los	que	 tenían	empleo
estaban	trabajando.	Las	amas	de	casa,	haciendo	las	compras.	Los	niños,	 jugando	en
los	parques.	Unas	cuantas	personas	habían	salido	de	vacaciones	a	las	islas,	por	lo	que
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las	calles	estaban	menos	transitadas	de	lo	que	uno	podía	esperar.	El	«Fiat»	aminoró
súbitamente	 la	 marcha	 y	 giró	 hacia	 la	 derecha,	 adentrándose	 por	 una	 de	 aquellas
calles	anónimas.

—¿Preparado?
—Sí.
El	 coche	 se	 detuvo	 brevemente.	 Russell	 ya	 se	 había	 quitado	 la	 chaqueta	 y	 la

corbata.	Aún	se	preguntaba	si	ése	sería	el	acto	final	de	la	trampa,	pero	en	realidad	ya
no	 le	 importaba.	 Sería	 lo	 que	 el	 destino	 quisiera.	 Mientras	 andaba	 por	 la	 calle,
flexionó	los	dedos.

El	 sargento	 Spiridon	 Papanicolaou	 aceleró	 al	 aproximarse	 a	 la	 esquina.	 Si
aquellos	 hombres	 entraban	 en	 esa	 madriguera	 de	 calles	 estrechas,	 tendría	 que
acercarse	 para	 mantener	 el	 contacto	 visual.	 Si	 lo	 identificaban,	 pediría	 ayuda.
Después	de	todo,	el	trabajo	policial	era	imprevisible.	Al	llegar	a	la	esquina	vio	a	un
hombre	de	pie	en	la	acera,	leyendo	un	periódico.	No	era	ninguno	de	ellos.	No	llevaba
chaqueta,	 aunque	 su	 cara	 estaba	vuelta	 en	dirección	 contraria,	 y	 su	postura	 parecía
sacada	de	una	película.	El	sargento	sonrió	irónicamente…	pero	de	inmediato	perdió
la	sonrisa.

Al	 enfilar	 la	 callejuela	 había	 visto	 al	 «Fiat».	 Estaba	 sólo	 a	 veinte	 metros	 y
retrocedía	a	todo	gas	hacia	él.	El	oficial	de	Policía	pisó	los	frenos	a	fondo	e	intentó
retroceder	también,	pero	un	brazo	se	le	cruzó	por	delante	de	la	cara.	Separó	las	manos
del	volante	para	aferrarlo,	pero	aquella	mano	poderosa	lo	sujetó	por	el	mentón	y	otra
lo	 aferró	 por	 la	 nuca.	A	 su	 gesto	 instintivo	 de	 volverse,	 una	 de	 aquellas	manos	 le
torció	 la	 cabeza	 hacia	 la	 izquierda.	 Vio	 la	 cara	 del	 norteamericano…	 pero	 de
inmediato	sintió	que	sus	vértebras	se	tensaban	por	un	instante	y	luego	se	quebraban
con	 un	 sonido	 seco.	 Eso	 anunció	 a	 Papanicolaou	 su	 muerte,	 tan	 cierta	 e
irrevocablemente	 como	 una	 bala.	 Entonces	 comprendió:	 el	 hombre	 tenía	 facciones
extrañas,	sí,	como	sacadas	también	de	una	película,	como…

Russell	se	apartó	de	un	brinco	e	hizo	señas.	El	«Fiat»	se	adelantó	otra	vez.	Luego
puso	la	marcha	atrás	y	golpeó	con	fuerza	al	taxi.	La	cabeza	del	conductor	cayó	hacia
delante,	 con	 el	 cuello	 roto.	 Probablemente	 el	 hombre	 ya	 estaba	 muerto.	 Eso	 no
importaba.	Sí	que	importaba.	Russell	 le	buscó	el	pulso.	Luego	se	aseguró	de	que	el
cuello	 estuviera	 realmente	quebrado;	movió	 la	mano	hasta	verificar	que	 también	 la
columna	estaba	quebrada	y	por	fin	volvió	al	«Fiat».	Subió	sonriendo.	«Caramba,	no
fue	tan	difícil…».

—Está	muerto.	¡Vámonos	de	aquí!
—¿Estás	seguro?
—Le	he	quebrado	el	cuello	como	si	fuera	un	mondadientes.	Está	muerto,	tío.	Fue

fácil.	El	tipo	era	como	un	lápiz.
—¿Cómo	 yo,	 quieres	 decir?	 —El	 chófer	 se	 volvió	 con	 una	 amplia	 sonrisa.
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Tendría	 que	 abandonar	 el	 coche,	 desde	 luego,	 pero	 el	 júbilo	 de	 la	 huida	 y	 la
satisfacción	del	asesinato	bastaban	por	el	momento.	Además,	había	encontrado	a	un
camarada	digno—.	¿Cómo	te	llamas?

—Marvin.
—Yo	soy	Ibrahim.

El	discurso	del	presidente	fue	un	éxito.	Mientras	el	aplauso	corría	por	el	auditorio
de	la	Asamblea	General	de	las	Naciones	Unidas,	Ryan	se	dijo	que	el	hombre	sabía	de
esas	 cosas.	 Su	 sonrisa	 cortés,	 aunque	 fría,	 agradeció	 a	 los	 representantes	 de	 ciento
sesenta	 países.	 Las	 cámaras	 enfocaron	 a	 la	 delegación	 israelí,	 cuyos	 aplausos	 eran
bastante	más	 someros	 que	 los	 de	 los	Estados	 árabes;	 por	 lo	 visto,	 no	 había	 habido
tiempo	para	informarlos.	Los	soviéticos	se	esmeraron,	 imitando	a	los	que	se	ponían
de	 pie.	 Jack	 tomó	 el	 mando	 a	 distancia	 y	 apagó	 el	 televisor	 antes	 de	 que	 el
comentarista	de	la	«ABC»	pudiera	resumir	las	palabras	del	presidente.	Ryan	tenía	un
borrador	del	discurso	en	su	escritorio	y	había	tomado	notas.	Momentos	antes,	el	télex
había	 transmitido	 las	 invitaciones	 del	Vaticano	 a	 todos	 los	ministros	 de	Relaciones
Exteriores	 concernientes.	 Todos	 irían	 a	 Roma	 dentro	 de	 diez	 días.	 El	 borrador	 del
tratado	 ya	 estaba	 preparado.	 Con	 rápidas	 y	 discretas	 movidas,	 un	 puñado	 de
embajadores	y	auxiliares	del	secretario	de	Estado	habían	informado	a	otros	Gobiernos
de	lo	que	se	preparaba;	la	aprobación	era	uniforme	y	los	israelíes	lo	sabían.	Se	habían
permitido	ciertas	filtraciones	en	la	dirección	adecuada.	Si	se	empecinaban…	Bueno,
Bunker	 había	 puesto	 freno	 al	 embarque	 de	 piezas	 para	 aviación	 y	 los	 israelíes,
sorprendidos,	 aún	 no	 reaccionaban.	 Mejor	 dicho,	 se	 les	 había	 aconsejado	 no
reaccionar	 si	 querían	 recibir	 esos	 nuevos	 sistemas	 de	 radar.	 Ya	 había	 quejas	 en	 el
lobby	 israelí,	 que	 tenía	 sus	 propias	 fuentes	 de	 información	 en	 el	 Gobierno
estadounidense	y	 estaba	 efectuando	discretas	 llamadas	 a	 congresistas	 en	posiciones
clave.	Pero	dos	días	antes	Fowler	había	 informado	a	 los	 líderes	del	Congreso,	cuya
reacción	 inicial	al	Plan	Fowler	fue	muy	favorable.	El	presidente	y	 los	miembros	de
mayor	 rango	 de	 la	 Comisión	 Senatorial	 de	 Relaciones	 Exteriores	 prometieron	 la
aprobación	de	ambos	borradores	en	una	semana.	Jack	se	dijo	que	iba	a	suceder,	que
tal	vez	sirviera	de	verdad.	No	haría	daño	a	nadie,	por	cierto.	Estaba	en	juego	toda	la
mala	conciencia	generada	por	América	en	su	propia	aventura	en	el	Golfo	Pérsico.	Los
árabes	lo	interpretarían	como	un	cambio	fundamental	en	la	política	estadounidense,	y
en	verdad	 lo	era:	América	acallaba	a	 Israel	con	una	palmada.	 Israel	 lo	 interpretaría
del	 mismo	modo,	 pero	 eso	 no	 era	 del	 todo	 cierto.	 La	 paz	 se	 aseguraría	 del	 único
modo	posible:	por	el	poder	militar	y	político	de	EEUU.

La	 muerte	 de	 la	 confrontación	 Este-Oeste	 había	 posibilitado	 que	 América,
actuando	de	acuerdo	con	 las	otras	grandes	potencia,	dictara	una	paz	 justa.	«Lo	que
nosotros	considerarnos	una	paz	justa	—se	corrigió	Ryan—.	Por	Dios,	espero	que	esto
funcione».	Era	demasiado	tarde,	por	supuesto.	Después	de	todo,	el	Plan	Fowler	había
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sido	idea	suya.	Era	preciso	romper	el	ciclo,	hallar	una	salida.	Estados	Unidos	era	el
único	país	en	que	ambos	bandos	confiaban,	algo	ganado	con	sangre	norteamericana	y
grandes	cantidades	de	dinero	por	otra.	Norteamérica	 tenía	que	asegurar	 la	paz,	y	 la
paz	se	debía	 fundar	en	algo	que	 todos	 los	afectados	 reconocieran	como	 justicia.	La
ecuación	era	a	un	tiempo	simple	y	compleja.	Los	principios	se	podían	expresar	en	un
párrafo	 único	 y	 breve.	 Los	 detalles	 de	 ejecución	 requerirían	 un	 libro	 pequeño.	 La
financiación…	 bueno,	 la	 legislación	 al	 respecto	 sería	 rápidamente	 aprobada	 por	 el
Congreso,	pese	a	su	monto.	Arabia	Saudí	 iba	a	suscribir	una	cuarta	parte	del	costo,
concesión	 ganada	 apenas	 cuatro	 días	 antes	 por	 el	 secretario	 Talbot.	 A	 cambio,	 los
saudíes	 comprarían	 otra	 partida	 de	 armas	 de	 alta	 tecnología,	 lo	 cual	 había	 sido
manejado	 por	Dermis	Bunker.	 Esos	 dos	 se	 habían	 comportado	 estupendamente,	 en
opinión	de	Ryan.	Cualesquiera	fuesen	los	defectos	del	presidente,	los	dos	miembros
más	importantes	de	su	gabinete	(dos	amigos	íntimos)	formaban	el	mejor	equipo	que
él	 hubiera	 visto	 en	 el	 Gobierno.	 Y	 en	 la	 última	 semana	 habían	 prestado	 un	 buen
servicio	a	su	presidente	y	a	su	país.

—Esto	va	a	resultar	—se	dijo	Jack	en	voz	baja,	en	la	intimidad	de	su	despacho—.
Tal	vez,	tal	vez,	tal	vez.

Miró	 su	 reloj.	 Dentro	 de	 tres	 horas	 tendría	 datos	 al	 respecto.	 Qati	 miro	 a	 su
televisor	con	el	ceño	fruncido.	¿Era	posible?	La	historia	decía	que	no,	pero…

Pero	los	saudíes	habían	 interrumpido	su	flujo	de	dinero,	seducidos	por	 la	ayuda
que	América	 les	había	proporcionado	contra	 Irak.	Y	en	ese	asunto,	 su	organización
había	apostado	al	caballo	perdedor.	Su	gente	ya	estaba	sufriendo	el	aprieto	financiero,
aunque	habían	 tenido	 la	prudencia	de	 invertir	 los	fondos	recibidos	en	 la	generación
anterior.	 Los	 banqueros	 suizos	 y	 de	 otros	 países	 europeos	 les	 aseguraban	 una
provisión	de	dinero	constante,	por	lo	que	el	aprieto	era	más	psicológico	que	real.	Pero
para	la	mente	árabe	lo	psicológico	era	real,	como	para	cualquier	mente	políticamente
astuta.

Qati	 sabía	 que	 la	 cuestión	 clave	no	 era	 que	 los	 norteamericanos	 aplicaran	o	 no
una	verdadera	presión	sobre	los	sionistas.	Nunca	lo	habían	hecho.	Habían	permitido
que	 Israel	 atacara	 a	 un	 navío	 de	 guerra	 norteamericano,	 que	 matara	 a	 soldados
norteamericanos,	para	perdonarlos	antes	de	que	 la	sangre	cesara	de	manar,	antes	de
que	hubiera	muerto	la	última	víctima.	Mientras	las	fuerzas	militares	norteamericanas
tenían	que	pelear	con	su	propio	Congreso	por	cada	dólar	de	sus	fondos,	ese	mismo
cuerpo	de	putas	políticas	se	desvivía	por	entregar	armas	a	los	judíos.	América	nunca
presionaba	a	Israel	de	un	modo	efectivo.	Esa	era	la	clave	de	su	existencia.	Mientras
no	hubiera	paz	en	Oriente	Medio,	él	tenía	una	misión:	la	destrucción	del	Estado	judío.
Si	no	lo	conseguía…

Pero	 los	 problemas	 de	Oriente	Medio	 eran	 anteriores	 a	 su	 nacimiento.	 Tal	 vez
desaparecieran,	pero	sólo	cuando…
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Este	era	el	momento	de	la	verdad,	se	dijo	Qati,	estirando	los	miembros	cansados	y
doloridos.	 ¿Qué	 perspectivas	 tenía	 de	 destruir	 a	 Israel?	Desde	 el	 exterior,	 ninguna.
Mientras	América	apoyara	a	los	judíos	y	los	Estados	árabes	no	se	unieran…

¿Y	 los	 rusos?	 Los	 malditos	 rusos	 se	 habían	 puesto	 de	 pie,	 como	 perros
mendicantes,	para	aplaudir	el	discurso	de	Fowler.

Era	 posible,	 sí.	 La	 idea	 no	 resultaba	 más	 amenazante	 para	 Qati	 que	 el	 primer
diagnóstico	 de	 su	 cáncer.	 Se	 reclinó	 en	 la	 silla	 y	 cerró	 los	 ojos.	 ¿Y	 si	 los
norteamericanos	 presionaban	 realmente	 a	 los	 judíos?	 ¿Y	 si	 los	 rusos	 apoyaban	 ese
absurdo	plan?	¿Y	si	los	israelíes	cedían	a	la	presión?	¿Y	si	los	palestinos	encontraban
aceptables	las	concesiones	exigidas	a	Israel?	Podía	resultar.	El	Estado	sionista	podría
continuar	existiendo.	Los	palestinos	podían	hallar	contento	en	su	nueva	tierra.	Tal	vez
comenzara	a	darse	un	modus	vivendi.

Eso	significaría	que	su	vida	ya	no	tenía	sentido.	Significaría	que	todas	las	cosas
por	 las	que	él	 luchaba,	 todos	sus	sacrificios	y	sus	privaciones,	eran	para	nada.	Una
generación	de	sus	combatientes	de	la	libertad	habían	luchado	y	muerto	por	una	causa
que	quizá	se	perdería	para	siempre.

Traicionado	 por	 sus	 compañeros	 árabes,	 que	 aportaban	 el	 dinero	 y	 el	 apoyo
político	para	mantener	a	sus	hombres.

Traicionado	 por	 los	 rusos,	 que	 respaldaban	 con	 armas	 el	movimiento	 desde	 un
principio.

Traicionado	por	los	norteamericanos,	los	más	perversos	de	todos,	que	le	quitaban
al	enemigo.

Traicionado	por	Israel,	que	aceptaba	algo	parecido	a	una	paz	justa.
No	era	justa	en	absoluto,	desde	luego.	Mientras	hubiera	un	solo	sionista	viviendo

en	tierras	árabes	no	habría	justicia.
¿Era	posible	que	también	lo	traicionaran	los	palestinos?	¿Y	si	ellos	aceptaban	el

trato?	¿De	dónde	surgirían	sus	abnegados	combatientes?
¿Traicionado	por	todos?
No,	Dios	no	podía	permitirlo.	Dios	era	misericordioso	y	daba	su	luz	a	los	fieles.

No,	eso	no	podía	ocurrir.	No	era	posible.	Había	demasiadas	cosas	que	acomodar	para
que	 esa	 visión	 infernal	 cobrara	 realidad.	 ¿Cuántos	 planes	 de	 paz	 se	 habían	 trazado
para	 esa	 región?	 ¿Cuántas	 visiones?	 ¿Y	 a	 qué	 habían	 llegado?	 Hasta	 las
conversaciones	entre	Carter,	Sadat	y	Begin	en	EEUU	en	las	que	los	norteamericanos
obligaron	a	 sus	 supuestos	 aliados	 a	otorgar	grandes	 concesiones,	 se	 apagaron	hasta
morir	cuando	Israel	se	negó	de	pleno	a	un	arreglo	equitativo	para	los	palestinos.	No;
Qati	 estaba	 seguro.	 Tal	 vez	 no	 dependía	 de	 los	 rusos.	 Tal	 vez	 no	 dependía	 de	 los
saudíes.	 No	 dependía	 de	 los	 norteamericanos,	 con	 certeza.	 Pero	 sí	 de	 Israel.	 Los
judíos	 eran	 demasiado	 estúpidos,	 demasiado	 arrogantes,	 demasiado	 miopes	 para
comprender	que	su	mayor	esperanza	de	una	seguridad	a	largo	plazo	consistía	sólo	en
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una	paz	equitativa.	La	 ironía	 lo	golpeó	muy	 fuerte,	 tanto	como	para	arrancarle	una
sonrisa.	Tenía	que	ser	voluntad	de	Dios	que	su	movimiento	fuera	protegido	por	sus
peores	 enemigos.	 La	 obstinación	 de	 los	 judíos	 no	 lo	 aceptaría.	 Y	 si	 eso	 era	 lo
requerido	para	que	la	guerra	continuara,	esa	ironía	sólo	podía	ser	una	señal	de	Dios,
para	que	Qati	y	sus	hombres	supieran	que	su	causa	era,	en	realidad,	la	Santa	Causa	en
la	que	ellos	creían.

—¡Jamás!	¡Jamás	me	someteré	a	esta	infamia!	—gritó	el	ministro	de	Defensa.
Era	una	actitud	melodramática	hasta	para	él.	Había	golpeado	la	mesa	con	fuerza

suficiente	 para	 volcar	 el	 vaso	 de	 agua;	 el	 charco	 amenazaba	 con	 gotear	 sobre	 su
regazo.	Lo	ignoró	estudiadamente,	en	tanto	paseaba	sus	feroces	ojos	azules	por	la	sala
de	gabinete.

—¿Y	si	las	amenazas	de	Fowler	son	serias?
—¡Destruiremos	su	carrera!	—dijo	el	ministro	de	Defensa—.	Podemos	hacerlo.

¡No	sería	la	primera	vez	que	pusiéramos	en	cintura	a	los	políticos	norteamericanos!
—Es	más	de	lo	que	nosotros	hemos	podido	hacer	aquí	—observó	el	ministro	de

Relaciones	Exteriores	a	su	vecino	de	asiento,	sotto	voce.
—¿Cómo,	cómo?
—Dije	que,	en	este	caso,	tal	vez	no	fuera	posible,	Rafi.	—David	Ashkenazi	bebió

un	sorbo	de	su	vaso	antes	de	continuar—.	Nuestro	embajador	en	Washington	me	dice
que	en	el	Congreso	hay	un	gran	apoyo	al	Plan	Fowler.	El	anterior	fin	de	semana,	el
embajador	 de	 Arabia	 Saudí	 dio	 una	 gran	 fiesta	 para	 los	 líderes	 del	 cuerpo.	 Dicen
nuestras	fuentes	que	actuó	bien.	¿Cierto,	Avi?

—Correcto,	ministro	—respondió	 el	 general	Ben	 Jakob.	 Su	 jefe	 estaba	 en	 esos
momentos	 fuera	del	país	y	 era	 él	quien	hablaba	por	 el	Mossad—.	Los	 saudíes	y	 el
resto	de	los	Estados	«moderados»	del	Golfo	están	dispuestos	a	poner	fin	al	estado	de
guerra,	 a	 iniciar	 relaciones	 ministeriales	 con	 nosotros,	 a	 fin	 de	 preparar	 el
reconocimiento	 completo	 en	 fecha	no	 especificada,	 y	 a	 suscribir	 parte	 del	 costo	de
estacionar	tropas	y	aviones	norteamericanos	aquí.	Además,	pagarán	todos	los	gastos
de	la	fuerza	de	paz	y	la	rehabilitación	económica	de	nuestros	amigos	palestinos.

—¿Y	cómo	nos	negamos	a	eso?	—inquirió	secamente	el	ministro	de	Relaciones
Exteriores—.	¿Les	sorprende	el	apoyo	del	Congreso	norteamericano?

—¡Es	un	truco!	—insistió	el	ministro	de	Defensa.
—En	todo	caso,	es	un	truco	muy	sagaz	—observó	Ben	Jakob.
—¿Tú	crees	en	esta	patraña,	Avi?	¿Tú?
Ben	 Jakob	 había	 sido	 el	 mejor	 comandante	 de	 batallón	 de	 Rafi	 Mandel	 en	 el

Sinaí,	muchos	años	atrás.
—No	 lo	 sé,	 Rafi.	 —El	 vicedirector	 del	 Mossad	 nunca	 había	 tenido	 tanta

conciencia	 de	 ser	 sólo	 un	 suplente.	Hablar	 en	 el	 nombre	de	 su	 jefe	 no	 le	 resultaba
fácil.
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—¿Tu	 evaluación?	 —pidió	 con	 suavidad	 el	 primer	 ministro,	 decidiendo	 que
alguien	debía	mantener	la	calma	en	aquella	mesa.

—Los	 norteamericanos	 actúan	 con	 total	 sinceridad	—replicó	Avi—.	Realmente
están	dispuestos	a	proporcionar	una	garantía	efectiva:	el	tratado	de	defensa	mutua	y	el
estacionamiento	de	tropas.	Desde	un	punto	de	vista	estrictamente	militar…

—¡Por	la	defensa	de	Israel	hablo	yo!	—bramó	Mandel.
Ben	Jakob	clavó	una	mirada	en	su	ex	comandante.
—Tu	 rango	 siempre	 ha	 sido	 superior	 al	 mío,	 Rafi,	 pero	 yo	 he	 matado	 a	 unos

cuantos	 enemigos.	 Bien	 lo	 sabes.	 —Avi	 hizo	 una	 pausa	 para	 que	 los	 presentes
digirieran	 sus	 palabras.	 Luego	 prosiguió,	 con	 voz	 serena,	medida	 y	 desapasionada,
permitiendo	 que	 su	 razón	 se	 impusiera	 a	 emociones	 no	 menos	 fuertes	 que	 las	 de
Mandel—.	Las	unidades	militares	norteamericanas	representan	un	compromiso	serio.
Hablamos	de	un	veinticinco	por	ciento	de	aumento	en	el	poder	de	ataque	de	nuestra
Fuerza	 Aérea.	 Y	 esa	 unidad	 de	 tanques	 es	más	 poderosa	 que	 nuestra	 brigada	más
fuerte.	Más	 aún:	 no	 sé	 cómo	 se	 puede	 anular	 ese	 compromiso.	 Para	 que	 ocurriera
eso…	Nuestros	amigos	de	América	no	lo	permitirán	jamás.

—¡No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 nos	 abandonan!	—señaló	Mandel	 con	 frialdad—.
Nuestra	única	defensa	está	en	nosotros	mismos.

—Rafi	—dijo	 el	 ministro	 de	 Relaciones	 Exteriores—,	 amigo,	 ¿adónde	 nos	 ha
llevado	eso?	Tú	y	yo	hemos	reñido	otras	veces,	y	no	sólo	en	esta	habitación.	¿Acaso
esto	no	tendrá	fin?

—¡Antes	nada	que	un	mal	tratado!
—Estoy	 de	 acuerdo	—reconoció	 el	 primer	 ministro—,	 pero	 ¿tan	 malo	 es	 este

tratado?
—Todos	 hemos	 leído	 el	 borrador.	 Propondré	 algunos	 cambios	 modestos,	 pero

creo	que	ha	llegado	la	hora,	amigos	—dijo	el	ministro	de	Relaciones	Exteriores—.	Mi
consejo	es	que	aceptemos	el	Plan	Fowler,	con	ciertas	condiciones.

El	ministro	de	Relaciones	Exteriores	las	esbozó.
—¿Las	aceptarán	los	norteamericanos,	Avi?
—Se	quejarán	del	costo,	pero	nuestros	amigos	del	Congreso	nos	apoyarán	aunque

el	presidente	Fowler	no	 las	apruebe.	Reconocerán	nuestras	concesiones	históricas	y
querrán	que	nos	sintamos	seguros	dentro	de	nuestras	fronteras.

—¡En	ese	caso,	renuncio!	—gritó	Rafi	Mandel.
—No,	 Rafi,	 no	 renunciarás	 —dijo	 el	 primer	 ministro,	 algo	 cansado	 de	 tanto

histrionismo—.	Si	renuncias,	quedas	afuera.	Quieres	ocupar	algún	día	mi	asiento,	y	si
dejas	ahora	el	gabinete	no	lo	conseguirás.

Mandel	enrojeció.
El	primer	ministro	miró	a	su	alrededor.	Y	bien,	¿cuál	es	la	opinión	del	Gobierno?

Cuarenta	minutos	después	sonó	el	teléfono	de	Jack,	que	atendió.	Se	trataba	de	su
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línea	más	segura,	la	directa,	que	no	pasaba	por	el	escritorio	de	Nancy	Cummings.
—Ryan.	—Escuchó	por	un	minuto	y	tomó	algunas	notas.
A	continuación,	el	vicedirector	de	la	CIA	se	levantó	y	fue	a	la	oficina	de	Nancy,

donde	torció	a	la	izquierda	y	entró	en	el	despacho	de	Marcus	Cabot,	algo	más	grande.
Cabot	 estaba	 tendido	 en	 el	 sofá	 del	 rincón	 opuesto.	 Como	 su	 predecesor,	 el	 juez
Arthur	Moore,	gustaba	de	fumar	algún	cigarro.	Se	había	quitado	los	zapatos	y	estaba
leyendo	una	carpeta	de	archivo	que	tenía	cinta	engomada	a	rayas	en	los	bordes.	Otro
expediente	 secreto	 en	 un	 edificio	 lleno	 de	 ellos.	 La	 carpeta	 cayó.	 Cabot,	 con	 el
aspecto	de	un	rosáceo	y	regordete	volcán,	miró	a	Ryan.

—¿Qué	pasa,	Jack?
—Acabo	de	recibir	una	llamada	de	nuestro	amigo,	el	de	Israel.	Vienen	a	Roma	y

el	 gabinete	 votó	 que	 se	 acepten	 los	 términos	 del	 tratado,	 con	 unas	 pocas
modificaciones.

—¿Cuáles?
Ryan	entregó	sus	notas.	Cabot	les	echó	un	vistazo.
—Tú	y	Talbot	teníais	razón.
—Sí.	Hice	mal	en	jugar	yo	la	carta	en	vez	de	permitir	que	lo	hiciera	él.
—Buena	puntería.	Previste	todos	los	puntos,	menos	uno.	—Cabot	se	levantó	y	se

puso	los	zapatos	negros	para	volver	a	su	escritorio.	Allí	tomó	un	teléfono—.	Diga	al
presidente	que	lo	veré	en	la	Casa	Blanca	cuando	vuelva	de	Nueva	York.	Quiero	que
Talbot	y	Bunker	estén	también	allí.	Dígale	que	es	cosa	hecha.	—Colgó	el	auricular	y
sonrió	alrededor	del	cigarro,	 tratando	de	parecerse	a	George	Patton,	aunque	éste	no
fumaba,	por	lo	que	Ryan	sabía—.	¿Qué	te	parece	eso?

—¿Cuánto	calculas	que	se	tardará	en	finalizarlo?
—Con	el	trabajo	que	adelantasteis	tú	y	Adler,	más	los	toques	finales	de	Talbot	y

Bunker…	Humm,	digamos	dos	semanas.	No	marchará	tan	rápido	como	lo	de	Carter
en	 Camp	 David,	 porque	 participan	 demasiados	 diplomáticos	 profesionales,	 pero
dentro	de	catorce	días	el	presidente	viajará	a	Roma	para	firmar	los	documentos.

—¿Quieres	que	te	acompañe	a	la	Casa	Blanca?
—No.	Yo	me	encargo	de	manejar	esto.
—De	acuerdo.
Era	de	esperar.	Ryan	abandonó	el	despacho.
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VII.
LA	CIUDAD	DE	DIOS

Las	cámaras	estaban	en	su	sitio.	Los	transportes	«Galaxy	C-5B»	de	la	Fuerza	Aérea
habían	 cargado	 los	más	 sofisticados	modelos	 de	 camiones	 de	 exteriores	 en	 la	 base
Andrews	para	llevarlos	al	aeropuerto	Leonardo	da	Vinci,	no	tanto	para	la	ceremonia
de	la	firma	(«Si	llegamos	hasta	ahí»,	se	preocupaban	los	comentaristas)	como	para	lo
que	 llamaban	 «el	 espectáculo	 previo».	 El	 último	modelo	 de	 equipo,	 de	 definición
mejorada	y	enteramente	digital,	mostrarla	mejor,	en	opinión	de	 los	productores,	 las
colecciones	artísticas	que	llenaban	los	muros	del	Vaticano,	tal	como	los	árboles	llenan
un	 parque.	 Carpinteros	 del	 país	 y	 especialistas	 llegados	 de	 Nueva	 York	 y	 Atlanta
habían	trabajado	veinticuatro	horas	al	día	para	construir	las	cabinas	especiales,	desde
donde	 transmitirían	 los	 locutores.	Los	programas	 informativos	matutinos	de	 las	 tres
redes	 se	 originaban	 en	 el	Vaticano.	Allí	 estaba	 la	 «CNN»,	 así	 como	 la	 «NHK»,	 la
«BBC»	y	casi	todas	las	cadenas	de	televisión	del	mundo,	combatiendo	por	conseguir
espacio	 en	 la	 gran	 vía	 en	 que	 se	 extiende	 ante	 la	 basílica,	 iniciada	 en	 1303	 por
Bramante,	continuada	por	Rafael,	Miguel	Angel	y	Bernini.	Una	tormenta	de	viento,
fuerte	 y	 breve,	 había	 llevado	 la	 llovizna	 de	 la	 fuente	 central	 hasta	 la	 cabina	 de	 la
Deutsche	 Welle,	 poniendo	 en	 cortocircuito	 un	 equipo	 de	 cien	 mil	 marcos.	 Los
funcionarios	del	Vaticano	protestaban,	pues	no	quedaría	espacio	para	que	el	pueblo
presenciara	 el	 acontecimiento	 (por	 el	 cual	 oraban),	 pero	 por	 entonces	 ya	 era
demasiado	tarde.	Algunos	recordaban	que,	en	tiempos	de	los	romanos,	ése	había	sido
el	Circus	Maximus.	En	general,	todos	estaban	de	acuerdo	en	que	ahora	se	organizaba
el	 circo	 más	 grandioso	 de	 los	 últimos	 años.	 Sólo	 que	 el	 circo	 romano	 servía
principalmente	para	carreras	de	carruajes.

La	 gente	 de	 la	 televisión	 disfrutaba	 de	 la	 estancia	 en	 Roma.	 Los	 equipos	 de
«Today»	y	«Good	Morning	América»	podían,	por	una	vez	en	la	vida,	levantarse	tarde
en	 vez	 de	 hacerlo	 antes	 que	 el	 repartidor	 de	 periódicos;	 iniciaban	 la	 transmisión
después	de	comer	y	terminaban	a	tiempo	de	pasar	la	tarde	haciendo	compras;	ponían
fin	 al	 día	 cenando	 en	 alguno	 de	 los	 elegantes	 restaurantes	 de	 Roma.	 Los	 de
investigación	asaltaban	 los	 libros	de	consulta	en	busca	de	 sitios	históricos	 remotos,
como	 el	 Coliseo	 (correctamente	 llamado	 Anfiteatro	 Flaviano,	 según	 descubrió	 un
empleado	minucioso),	donde	la	gente	se	ponía	rapsódica	por	el	sustituto	romano	del
fútbol	 americano:	 el	 combate	 a	 muerte	 de	 hombre	 contra	 hombre,	 hombre	 contra
bestia,	bestia	contra	cristiano	y	otras	combinaciones.	Pero	era	el	Foro	lo	que	actuaba
como	 centro	 simbólico.	 Allí	 estaban	 las	 ruinas	 del	 centro	 cívico	 de	 Roma,	 donde
Cicerón	y	Escipión	caminaran	y	se	reunieran	con	partidarios	y	oponentes,	sitio	al	que
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acudían	 los	visitantes	desde	hacía	 siglos.	Roma	eterna,	madre	de	un	vasto	 imperio,
desempeñaba	 un	 papel	 más	 en	 el	 escenario	 del	 mundo.	 En	 su	 centro	 estaba	 el
Vaticano,	 apenas	 un	 par	 de	 hectáreas,	 pero	 aun	 así	 país	 soberano.	 «¿Cuántas
divisiones	tiene	el	Papa?»,	preguntó	un	locutor	de	televisión,	citando	a	Stalin.	Luego
se	lanzó	a	un	discurso	sobre	la	Iglesia	y	sus	valores,	que	habían	perdurado	por	sobre
el	 marxismo-leninismo	 a	 tal	 extremo	 que	 la	 Unión	 Soviética	 había	 decidido
establecer	 relaciones	 diplomáticas	 con	 la	 Santa	 Sede;	 hasta	 tenía	 un	 informativo
vespertino	«Vremya»,	que	transmitía	desde	una	cabina	a	cincuenta	metros	de	la	suya.
Se	 prestaba	 especial	 atención	 a	 las	 otras	 dos	 religiones	 presentes	 en	 las
negociaciones.	En	la	ceremonia	de	recibimiento,	el	Papa	había	recordado	un	incidente
de	 los	 primeros	 tiempos	 del	 Islam:	 una	 delegación	 de	 obispos	 católicos	 viajó	 a
Arabia,	con	la	misión	de	averiguar	qué	se	traía	Mahoma	entre	manos.	Después	de	un
primer	 encuentro	 cordial,	 el	 obispo	más	 antiguo	 preguntó	 dónde	 podía	 celebrar	 la
misa	 con	 sus	 compañeros.	Mahoma	ofreció	de	 inmediato	 la	mezquita	 en	 la	 cual	 se
encontraban.	 «Al	 fin	 y	 al	 cabo	 —observó	 el	 Profeta—	 ¿no	 es	 ésta	 una	 casa
consagrada	a	Dios?».

El	Santo	Padre	dispensó	la	misma	cortesía	a	los	israelíes.	En	ambos	casos	hubo
cierta	 incomodidad	 entre	 los	 religiosos	 presentes	más	 conservadores,	 pero	 el	 Santo
Padre	la	aligeró	con	un	discurso,	como	de	costumbre	pronunciado	en	tres	idiomas.

«En	el	nombre	de	Dios,	 a	quien	 todos	conocemos	por	diferentes	nombres,	pero
que	es,	pese	a	todo,	el	mismo	Dios	de	todos	los	hombres,	ofrecemos	nuestra	ciudad	al
servicio	de	los	hombres	de	buena	voluntad.	Compartimos	muchas	creencias.	Creemos
en	un	Dios	de	misericordia	y	amor.	Creemos	en	la	naturaleza	espiritual	del	hombre,
creemos	en	el	valor	supremo	de	 la	fe	y	en	 la	manifestación	de	esa	fe	a	 través	de	 la
caridad	 y	 la	 hermandad.	 Hermanos	 de	 tierras	 lejanas	 os	 hacemos	 llegar	 nuestros
saludos	y	os	ofrecemos	nuestras	plegarias.	Que	vuestra	fe	encuentre	el	camino	hacia
la	justicia	y	la	paz	de	Dios,	hacia	la	que	nos	dirigen	todos	nuestros	credos».

—¡Vaya!	 —observó	 un	 locutor	 de	 cierto	 informativo	 matutino,	 fuera	 de
micrófono—.	Empiezo	a	creer	que	este	circo	va	en	serio.

Pero	 la	 cobertura	 no	 se	 detenía	 allí,	 desde	 luego.	 En	 mérito	 a	 la	 justicia,	 el
equilibrio,	 la	 controversia,	 la	 debida	 comprensión	 de	 los	 hechos	 y	 la	 venta	 de
publicidad,	la	cobertura	televisiva	incluyó	al	jefe	de	un	grupo	paramilitar	judío	que,
vociferando,	 recordó	 la	 expulsión	 de	 los	 judíos	 ibéricos	 por	 parte	 de	 Fernando	 e
Isabel,	 la	Liga	Rusa	 del	 zar	 y,	 naturalmente,	 el	Holocausto	 de	Hitler	 (sobre	 el	 que
puso	más	énfasis	debido	a	la	reunificación	de	Alemania),	para	llegar	a	la	conclusión
de	que	los	judíos	eran	tontos	si	confiaban	en	otra	cosa	que	en	las	armas.	Desde	Qum,
el	ayatolla	Daryaei,	líder	religioso	de	Irán	y	eterno	enemigo	de	los	norteamericanos,
despotricó	 contra	 todos	 los	 infieles,	 enviando	 a	 todos	 y	 a	 cada	 uno	 a	 su	 peculiar
versión	 del	 infierno;	 pero	 la	 traducción	 hizo	 que	 sus	 frases	 fueran	 difíciles	 de
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entender	 para	 los	 espectadores	 norteamericanos,	 por	 lo	 que	 sus	 grandilocuentes
desvaríos	 fueron	 cortados.	 Un	 autodenominado	 «cristiano	 carismático»,	 del	 sur	 de
EEUU	fue	el	que	estuvo	más	tiempo	en	el	aire.	Después	de	denunciar	al	catolicismo
romano	como	quintaesencia	del	Anti-cristo,	repitió	su	firme	convicción	de	que	Dios
ni	siquiera	oye	las	plegarias	de	los	judíos,	mucho	menos	de	los	musulmanes	infieles,
a	quienes	llamó	mahometanos,	para	mayor	y	gratuito	insulto.

Pero	nadie	se	tomó	en	serio	a	esos	demagogos	y	menos	a	sus	puntos	de	vista.	Las
cadenas	 de	 televisión	 recibieron	 miles	 de	 llamadas	 airadas,	 en	 protesta	 de	 que	 se
ofrecieran	 los	 micrófonos	 a	 semejantes	 fanáticos.	 Eso	 dejó	 encantados	 a	 los
ejecutivos	de	 las	 cadenas,	 por	 supuesto;	 significaba	que	 la	 gente	volvería	 a	 ver	 los
mismos	 programas	 para	 volver	 a	 indignarse.	 El	 fanático	 norteamericano	 detectó
inmediatamente	 una	 merma	 en	 las	 contribuciones	 que	 recibía.	 «B'nai	 B'rith»	 se
apresuró	a	condenar	al	rabino	desmandado.	El	líder	de	la	Liga	de	Naciones	Islámicas,
un	distinguido	clérigo,	denunció	al	 imán	 radical	como	hereje,	y	citó	 largamente	 las
palabras	 del	 Profeta	 para	 demostrar	 que	 tenía	 razón.	 Las	 cadenas	 de	 televisión
agregaron	también	comentarios	antagónicos,	logrando	así	un	equilibrio	que	apaciguó
a	algunos	espectadores	y	enfureció	a	otros.

Antes	 de	 que	 transcurriera	 el	 primer	 día,	 un	 periódico	 apuntó	 que	 los	miles	 de
corresponsales	que	asistían	a	la	conferencia	empezaban	a	llamarla	«Cuenco	de	Paz»,
en	mérito	 a	 la	 disposición	 circular	 de	 la	 Piazza	 San	 Pietro.	 Los	más	 observadores
comprendieron	 que	 eso	 era	 muestra	 de	 la	 tensión	 a	 que	 estaban	 sometidos	 los
periodistas,	 que	 tenían	 que	 enviar	 un	 artículo	 sin	 tener	 nada	 que	 informar.	 La
seguridad,	en	la	conferencia,	era	hermética.	Los	participantes	que	iban	y	venían	eran
transportados	 en	 aviones	 militares	 y	 utilizando	 bases	 de	 las	 Fuerza	 Aérea.	 Se
mantenía	 a	 periodistas	 y	 cámaras	 tan	 lejos	 de	 la	 acción	 como	 era	 posible.	 En	 su
mayor	 parte,	 los	 viajes	 se	 realizaban	 por	 la	 noche.	La	Guardia	 Suiza	 del	Vaticano,
pese	 a	 su	 atuendo	 renacentista,	 no	 dejaba	 filtrar	 un	 ratón;	 perversamente,	 cuando
ocurrió	 algo	 de	 importancia	 (el	ministro	 de	Defensa	 suizo	 entró	 discretamente	 por
una	puerta	lateral),	nadie	se	dio	cuenta.

Las	encuestas	realizadas	en	muchos	países	mostraban	una	esperanza	compartida
de	 que	 aquello	 fuera	 definitivo.	 El	 mundo,	 harto	 de	 discordia	 y	 montado	 en	 una
eufórica	ola	de	alivio	por	los	recientes	cambios	en	las	relaciones	entre	Este	y	Oeste,
percibía	de	 algún	modo	que	así	 era.	Los	 comentaristas	 advertían	que	era	 el	 intento
más	 difícil	 de	 la	 historia	 reciente,	 pero	 la	 gente	 de	 todo	 el	 mundo	 oraba	 en	 cien
idiomas	y	en	miles	de	iglesias,	pidiendo	el	fin	de	esa	última	y	peligrosísima	disputa
sobre	el	planeta.	Las	cadenas	de	televisión	también	informaban	sobre	ello.

Los	 diplomáticos	 profesionales,	 algunos	 de	 ellos	 cínicos	 redomados	 que	 no
pisaban	una	 iglesia	desde	 la	 infancia,	 sentían	como	nunca	el	peso	de	 las	presiones.
Someros	 informes	 ofrecidos	 por	 la	 guardia	 del	 Vaticano	 mencionaban	 solitarias

www.lectulandia.com	-	Página	135



caminatas	 a	medianoche,	 por	 la	 nave	 de	 San	 Pedro,	 de	 paseos	 por	 las	 galerías	 en
claras	 noches	 estrelladas,	 de	 largas	 conversaciones	 que	 mantenían	 algunos
participantes	con	el	Santo	Padre.	Pero	nada	más.	Los	presentadores	de	televisión,	que
tan	altos	sueldos	cobraban,	se	miraban	entre	sí	en	incómodo	silencio.	Los	periodistas
gráficos	se	apropiaban	de	cualquier	idea	buena	que	se	les	cruzara	en	el	camino,	para
poder	 escribir	 algo.	 Desde	 la	 maratón	 de	 Carter	 en	 Camp	 David	 no	 se	 habían
efectuado	negociaciones	tan	importantes	con	tan	poca	información.

Y	el	mundo	contenía	el	aliento.

El	 anciano	 llevaba	 un	 fez	 rojo	 bordeado	 de	 blanco.	 Eran	 pocos	 los	 que
continuaban	vistiendo	así,	pero	aquel	hombre	se	mantenía	fiel	a	las	costumbres	de	sus
antepasados.	La	vida	era	dura	para	los	drusos	y	el	único	consuelo	del	anciano	era	la
religión	que	había	respetado	en	sus	sesenta	y	seis	años	de	vida.

Los	drusos	son	miembros	de	una	secta	religiosa	de	Oriente	Medio	que	combina
diversos	aspectos	del	islam,	el	cristianismo	y	el	judaísmo,	fundada	por	Al-Hakim	Ibn
Amrillahi,	que	fue	califa	de	Egipto	en	el	siglo	xi	y	se	creía	encarnación	de	Dios.	En
su	mayor	parte,	viven	en	el	Líbano,	Siria	e	Israel,	ocupando	un	precario	nicho	en	la
sociedad	de	esos	tres	países.	A	diferencia	de	los	israelíes	musulmanes,	se	les	permite
prestar	 servicio	 en	 las	 fuerzas	 armadas	 del	 Estado	 judío,	 hecho	 que	 no	 les	 hace
confiar	en	el	Gobierno	israelí.	Si	bien	algunos	drusos	han	llegado	a	ocupar	puestos	de
mando	en	el	Ejército	sirio,	nunca	se	olvida	que	uno	de	ellos,	un	coronel	al	mando	de
un	 regimiento,	 fue	 ejecutado	 tras	 la	 guerra	 de	 1973	 por	 haberse	 visto	 obligado	 a
abandonar	un	estratégico	cruce	de	rutas.	Aunque	en	términos	estrictamente	militares
combatió	bien	y	con	valor,	aunque	tuvo	la	suerte	de	retirar	a	sus	hombres	en	debido
orden,	la	pérdida	de	esa	posición	costó	al	Ejército	sirio	un	par	de	brigadas	de	tanques;
como	 resultado,	 el	 coronel	 fue	 ejecutado	 sumariamente…	 por	 mala	 suerte	 y,
probablemente,	por	ser	druso.

El	 viejo	 granjero	 no	 conocía	 todos	 los	 detalles	 de	 esa	 historia,	 pero	 sí	 los
suficientes.	En	esa	ocasión	 los	sirios	musulmanes	habían	matado	a	otro	druso,	pero
también	a	varios	más	desde	entonces.	Por	tanto,	no	confiaba	en	nadie	del	Ejército	ni
al	Gobierno	 sirio.	Pero	 eso	no	 significaba	que	 sintiera	 afecto	 alguno	por	 Israel.	En
1975,	un	cañón	israelí	de	175	mm	había	devastado	su	sector,	en	busca	de	un	depósito
de	municiones	 sirio;	 los	 fragmentos	de	una	bala	 perdida	hirieron	mortalmente	 a	 su
esposa,	 que	 entonces	 tenía	 cuarenta	 años,	 agregando	 la	 soledad	 a	 su	 exceso	 de
miserias.	Lo	que	para	 Israel	era	una	constante	histórica,	para	ese	sencillo	agricultor
era	un	hecho	inmediato	de	la	vida.	El	destino	había	decidido	que	él	viviera	entre	dos
Ejércitos	 que	 le	 consideraban	 un	 inconveniente	 fastidioso.	 Nunca	 había	 pedido
mucho	a	la	vida.	Tenía	un	pequeño	terreno	que	cultivaba,	unas	cuantas	cabras,	varias
ovejas	y	una	modesta	 casa,	 edificada	con	piedras	que	había	 transportado	desde	 sus
rocosos	sembrados.	Sólo	quería	vivir.	En	otros	tiempos	no	le	había	parecido	mucho
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pedir,	pero	sus	 sesenta	y	 seis	años	 turbulentos	demostraban	que	estaba	equivocado.
Rezaba	 a	 su	 Dios,	 pidiéndole	 misericordia,	 justicia	 y	 algunas	 comodidades	 (sabía
desde	 siempre	 que	 la	 riqueza	 no	 era	 para	 él)	 que	 hicieran	 un	 poco	menos	 dura	 su
suerte	y	la	de	su	esposa.	Pero	nunca	lo	consiguió.	De	los	cinco	hijos	que	su	mujer	le
había	 dado,	 sólo	uno	 llegó	 a	 la	 adolescencia;	 ese	 hijo	 fue	 reclutado	por	 el	Ejército
sirio	a	tiempo	para	participar	en	la	guerra	de	1973.	Tuvo	más	suerte	que	el	resto	de	la
familia:	 cuando	el	 transporte	de	 tropas	en	que	viajaba	 fue	alcanzado	por	un	 tanque
israelí,	 él	 salió	 despedido	 hacia	 arriba,	 perdiendo	 sólo	 un	 ojo	 y	 una	 mano.	 Vivo,
aunque	ciego	a	medias,	se	casó	y	dio	nietos	a	su	padre;	gozaba	de	un	modesto	éxito
como	 comerciante	 y	 prestamista.	No	 era	 una	 gran	 bendición,	 pero	 en	 comparación
con	 todo	 lo	 que	 el	 granjero	 había	 padecido	 en	 su	 vida	 era	 una	 satisfacción.	 El
granjero	 cultivaba	 sus	 hortalizas	 y	 pastoreaba	 sus	 pocas	 cabezas	 de	 ganado	 en	 su
rocoso	terreno,	próximo	a	la	frontera	sirio-libanesa.	Para	él,	la	existencia	era	sólo	una
costumbre	 que	 no	 podía	 quebrar,	 una	 interminable	 sucesión	 de	 días	 cada	 vez	más
agotadores.	En	primavera,	 cuando	 sus	ovejas	parían	 corderos,	 él	 rezaba	 en	 silencio
por	no	vivir	lo	suficiente	para	verlos	sacrificar…	pero	tampoco	le	agradaba	que	esos
mansos	y	tontos	animales	pudieran	durar	más	que	él.

Otro	amanecer.	El	granjero	no	tenía	ni	necesitaba	despertador.	Cuando	el	cielo	se
iluminó,	las	campanillas	de	sus	cabras	y	ovejas	empezaron	a	resonar.	Abrió	los	ojos	y
volvió	 a	 cobrar	 conciencia	 del	 dolor	 que	 sentía	 en	 los	 miembros.	 Después	 de
desperezarse	 en	 la	 cama,	 se	 levantó	 poco	 a	 poco.	 Le	 bastaron	 unos	 minutos	 para
lavarse,	rasurar	la	barba	gris	y	comer	su	pan	rancio	con	café	fuerte.	Luego	inició	otra
jornada	de	trabajo.	El	granjero	se	ocupaba	del	cultivo	por	la	mañana,	antes	de	que	se
acentuara	el	calor	del	día.	Tenía	una	huerta	considerable,	porque	vendiendo	lo	que	le
sobraba	 en	 el	 mercado	 local	 obtenía	 dinero	 para	 las	 pocas	 cosas	 que	 consideraba
lujos.	 Hasta	 eso	 era	 una	 lucha.	 El	 trabajo	 castigaba	 sus	 miembros	 artríticos	 y
mantener	a	los	animales	lejos	de	sus	tiernos	brotes	era	otra	maldición;	pero	también
las	ovejas	y	 las	cabras	se	podían	vender	por	dinero,	y	sin	ese	dinero	habría	pasado
hambre.	La	verdad	es	que	comía	gracias	al	sudor	de	su	arrugada	frente;	a	no	ser	por
su	gran	soledad,	habría	podido	comer	más.	Pero	la	soledad	lo	hacía	frugal.	Hasta	sus
herramientas	de	cultivo	eran	viejas.	Marchó	al	sembrado,	con	el	sol	todavía	bajo,	para
arrancar	 las	 hierbas	 que	 todos	 los	 días	 surgían	 entre	 sus	 verduras.	 «Si	 al	menos	 se
pudiera	adiestrar	una	cabra…»,	pensó,	repitiendo	palabras	de	su	padre	y	de	su	abuelo.
Sí,	una	cabra	que	comiera	las	hierbas	y	dejara	las	plantas.	Pero	las	cabras	no	tenían
más	inteligencia	que	un	puñado	de	tierra,	salvo	cuando	se	trataba	de	hacer	maldades.
Las	tres	horas	de	lidia	con	el	azadón	y	las	hierbas	se	iniciaban	siempre	en	el	mismo
rincón	de	 la	huerta;	avanzaba	por	un	surco	y	descendía	por	el	siguiente,	a	un	ritmo
parejo	que	desmentía	su	edad	y	su	enfermedad.	¡CLONC!

¿Qué	 había	 sido	 eso?	 El	 granjero	 irguió	 la	 espalda	 y	 se	 enjugó	 el	 sudor	 de	 la
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frente.	 Promediaba	 el	 trabajo	 de	 la	 mañana	 y	 empezaba	 a	 desear	 el	 descanso	 de
atender	 a	 las	ovejas.	 ¡Qué	no	 fuese	una	piedra!	Usó	 su	herramienta	para	 apartar	 la
tierra	de…	Oh,	maldita	sea.

A	veces	la	gente	se	pregunta	cómo	es	posible.	Los	agricultores	de	todo	el	mundo
hacen	 bromas	 al	 respecto	 desde	 que	 el	 hombre	 empezó	 a	 sembrar:	 las	 tierras	 de
cultivo	 producen	 rocas.	 Las	 cercas	 de	 piedra	 que	 bordean	 los	 caminos	 de	 Nueva
Inglaterra	son	testimonio	de	ese	proceso,	misterioso	en	apariencia.	Es	obra	del	agua.
La	 lluvia	 se	 filtra	en	 la	 tierra.	En	el	 invierno,	el	agua	se	congela	y,	al	 solidificarse,
aumenta	de	volumen.	Naturalmente,	al	expandirse	presiona	hacia	arriba	y	empuja	las
piedras	hacia	la	superficie.	De	ese	modo	brotan	en	los	sembrados.	Y	en	ningún	lugar
es	 tan	 cierto	 eso	 como	 en	 la	 región	 del	 Golán,	 Siria,	 donde	 el	 suelo	 es	 una
construcción	de	 la	 actividad	volcánica,	geológicamente	nueva,	y	donde	en	 los	 fríos
inviernos	abunda	la	escarcha,	por	mucho	que	esto	sorprenda	a	algunos.	Pero	aquello
no	era	una	piedra.

Era	metálico	y	de	color	pardo	arenoso,	según	comprobó	al	quitar	la	tierra.	Oh,	sí,
aquel	día.	El	mismo	día	en	que	su	hijo…

«¿Qué	hago	con	esta	maldita	cosa?»,	se	preguntó.	Era	una	bomba,	por	supuesto.
No	 era	 tan	 tonto	 como	 para	 no	 saberlo.	 Pero	 ¿cómo	 había	 llegado	 hasta	 allí?	 El
anciano	 no	 había	 visto	 ningún	 avión	 sirio	 o	 israelí	 que	 arrojara	 bombas	 en	 las
proximidades	 de	 sus	 tierras.	 Pero	 eso	 no	 importaba.	 Estaba	 allí	 y	 con	 eso	 bastaba.
Para	el	granjero	bien	habría	podido	ser	una	piedra	más,	grande	y	parda,	demasiado
grande	para	sacarla	y	 llevarla	al	 límite	de	sus	 tierras;	y	con	ese	 tamaño	interrumpía
dos	surcos	de	zanahorias.	No	le	inspiraba	miedo.	Después	de	todo,	no	había	estallado;
eso	significaba	que	estaba	averiada.	Las	bombas	en	buen	estado	estallaban	al	tocar	el
suelo.	 Esa	 se	 había	 limitado	 a	 excavar	 un	 pequeño	 cráter,	 que	 él	 rellenó	 al	 día
siguiente,	sin	saber	por	entonces	las	heridas	que	había	recibido	su	hijo.

«¿No	podría	haberse	mantenido	donde	estaba,	a	dos	metros	de	profundidad?»,	se
preguntó.	Pero	así	era	su	vida.	Todo	lo	que	pudiera	perjudicarle	se	abría	camino	hasta
él.	El	granjero	se	preguntó	por	qué	Dios	era	tan	cruel.	¿Acaso	no	decía	siempre	sus
plegarias,	 acaso	 no	 respetaba	 todas	 las	 estrictas	 reglas	 de	 los	 drusos?	 ¿Qué	 había
pedido	jamás?	¿Qué	pecados	estaba	expiando?

Bueno,	no	 tenía	sentido	formularse	esas	preguntas	ahora.	Por	el	momento	había
que	trabajar.	Arrancó	unas	hierbas	más,	de	pie	en	el	extremo	saliente	de	la	bomba,	y
continuó	avanzando	a	lo	largo	del	surco.	Dentro	de	uno	o	dos	días	recibiría	la	visita
de	su	hijo	y	podría	regocijarse	con	sus	nietos,	la	única	alegría	sin	mácula	de	su	vida.
Su	hijo	podría	aconsejarle.	El	había	sido	soldado	y	entendía	de	esas	cosas.

Era	 la	 clase	 de	 semana	 que	 cualquier	 empleado	 del	 Gobierno	 detesta.	 Estaba
ocurriendo	algo	importante	en	otro	huso	horario.	Había	una	diferencia	de	seis	horas.
A	Jack	le	pareció	muy	extraño	que	esa	diferencia	lo	afectara	como	si	hubiera	hecho	el
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viaje	en	avión.
—¿Cómo	 marchan	 las	 cosas	 por	 allá?	 —preguntó	 Clark	 desde	 el	 asiento	 del

conductor.
—Estupendamente.	 —Jack	 hojeó	 los	 documentos—.	 Ayer	 los	 saudíes	 y	 los

israelíes	estuvieron	de	acuerdo	en	algo.	Los	dos	querían	cambiar	cierta	cosa	y	los	dos
propusieron	el	mismo	cambio.

Jack	 rió	 entre	 dientes.	 Sin	 duda	 había	 sido	 una	 casualidad;	 si	 las	 partes	 lo
hubieran	descubierto	habrían	cambiado	de	opinión.

—¡Qué	bochorno	para	algunos!	—Clark	rió	a	 todo	pulmón,	pensando	lo	mismo
que	 su	 jefe.	 Aún	 estaba	 oscuro.	 Lo	 único	 bueno	 de	 salir	 temprano	 era	 que	 las
carreteras	estaban	desiertas—.	A	usted	le	gustaron	los	saudíes,	¿verdad?

—¿Alguna	vez	has	estado	allá?
—¿Aparte	de	la	guerra,	dice	usted?	Muchas	veces,	Jack.	Pasé	a	Irán	desde	allí,	en

el	setenta	y	nueve	y	en	el	ochenta.	Pasé	mucho	tiempo	con	los	saudíes.	Hasta	aprendí
el	idioma.

—¿Y	qué	opinas	de	ese	lugar?
—Me	gustaba.	Llegué	a	conocer	muy	bien	a	un	mayor	de	su	Ejército.	En	realidad

era	 espía,	 como	 yo.	 No	 tenía	 mucha	 experiencia	 práctica,	 pero	 sí	 mucho	 estudio.
Como	era	inteligente,	se	daba	cuenta	de	que	tenía	mucho	que	aprender	y	escuchaba
mis	consejos.	Me	invitó	a	su	casa,	dos	o	 tres	veces.	Tenía	dos	hijos,	dos	varoncitos
simpáticos.	Uno	de	ellos	es	ahora	piloto	de	combate.	Lo	raro	es	el	trato	que	dan	a	sus
mujeres.	 Sandy	 no	 lo	 soportaría.	—Clark	 hizo	 una	 pausa	 y	 cambió	 de	 carril	 para
adelantarse	 a	 un	 camión—.	 Profesionalmente	 cooperaban	 bastante.	 La	 cosa	 es	 que
aquello	me	gustó	bastante.	Somos	diferentes,	pero	no	importa.	Los	norteamericanos
no	somos	los	únicos	habitantes	del	mundo.

—¿Y	los	israelíes?	—preguntó	Jack,	cerrando	su	maletín.
—Trabajé	con	ellos	un	par	de	veces…	bueno,	bastante	más,	doctor,	sobre	todo	en

el	 Líbano.	 Sus	 agentes	 de	 Inteligencia	 son	 verdaderos	 profesionales:	 audaces	 y
arrogantes,	los	muy	bastardos,	pero	los	que	conocí	tenían	motivos	para	ser	arrogantes.
Tienen	 una	 mentalidad	 medio	 fortificada,	 ¿me	 entiende?	 Aquí	 nosotros,	 allá	 los
demás;	usted	me	entiende.	Pero	es	comprensible.	—Clark	se	dio	vuelta—.	Es	la	gran
fijación	que	tienen,	¿no?

—¿A	qué	te	refieres?
—No	va	a	ser	fácil	quitarles	esa	manera	de	pensar.
—No,	no	lo	es.	Ojalá	abrieran	los	ojos	y	vieran	el	mundo	tal	como	es	ahora	—

gruñó	Ryan.
—Hay	 que	 comprenderlos,	 doctor.	 Todos	 ellos	 piensan	 como	 soldados	 de

trinchera.	¿Qué	se	puede	esperar,	demonios,	 si	 todo	ese	país	es	como	un	campo	de
tiro	 para	 los	 del	 otro	 bando?	Piensan	 como	pensábamos	 nosotros	 en	Vietnam.	Hay
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dos	tipos	de	gente:	los	de	uno	y	todos	los	demás.	—John	Clark	meneó	la	cabeza—.
¿Sabe	cuántas	veces	he	tratado	de	explicar	eso	a	los	chicos?	Es	mentalidad	básica	de
supervivencia.	Los	israelíes	piensan	así	porque	no	pueden	pensar	de	otro	modo.	Los
nazis	 mataron	 a	 millones	 de	 judíos	 y	 nosotros	 no	 hicimos	 nada.	 Bueno,	 quizá	 no
podíamos	 hacer	 nada,	 tal	 como	 estaban	 las	 cosas	 por	 entonces.	 Pero	 también	 me
pregunto	 si	 Hitler	 habría	 sido	 un	 blanco	 tan	 difícil	 si	 nos	 hubiéramos	 propuesto
romperle	el	culo	en	serio…	Yo	estoy	de	acuerdo	con	usted:	tienen	que	mirar	más	allá.
Pero	no	olvidemos	que	le	estamos	pidiendo	demasiado,	qué	demonios…

—Lástima	que	no	hayas	estado	conmigo	cuando	me	encontré	con	Avi	—comentó
Jack	y	bostezó.

—¿Con	el	general	Ben	Jakob?	Dicen	que	es	un	genuino	bastardo;	duro	y	serio.
Sus	hombres	 lo	 respetan.	Eso	es	mucho	decir.	Lamento	no	haber	 estado	con	usted,
jefe,	pero	esas	dos	semanas	que	pasé	pescando	me	hacían	mucha	falta.

—Entiendo.
—Oiga,	 esta	 tarde	 tengo	 que	 ir	 a	Quantico	 para	 practicar	 con	 la	 pistola.	No	 se

ofenda,	 pero	 me	 parece	 que	 le	 convendría	 relajarse	 un	 poco.	 ¿Por	 qué	 no	 me
acompaña?	Puedo	conseguirle	una	bonita	Beretta	para	que	juegue.

Jack	lo	pensó.	La	idea	era	agradable.	Más	aún:	era	estupenda.	Pero…	Pero	tenía
demasiado	trabajo.

—No	tengo	tiempo,	John.
—Sí,	señor.	No	hace	ejercicio,	bebe	demasiado	y	tiene	cara	de	estar	hecho	polvo.

Esa	es	mi	opinión	profesional,	doctor	Ryan.
«Más	o	menos	 lo	mismo	que	me	dijo	Cathy	anoche.	Pero	Clark	no	sabe	 lo	mal

que	estoy».	Jack	contempló	por	la	ventanilla	las	luces	de	las	casas	cuyos	moradores,
trabajadores	del	Gobierno,	empezaban	a	despertar.

—Tienes	razón.	Debería	hacer	algo,	sí,	pero	hoy	no	tengo	tiempo.
—¿Y	si	mañana,	a	la	hora	del	almuerzo,	corremos	un	rato?
—Almuerzo	con	los	directores	—se	excusó	Jack.
Clark	 cerró	 el	 pico	 y	 se	 centró	 en	 el	 volante.	 ¿No	 aprendería	 nunca,	 ese	 pobre

idiota?	Por	inteligente	que	fuera,	estaba	dejando	que	el	trabajo	lo	devorara.

Al	 despertar,	 el	 presidente	 encontró	 una	 desordenada	 montaña	 de	 pelo	 rubio
contra	su	pecho	y	un	delgado	brazo	femenino	cruzado	sobre	él.	Había	modos	peores
de	despertar.	Se	preguntó	por	qué	había	esperado,	si	ella	estaba	obviamente	dispuesta
a	 aceptarlo	 desde…	 Dios,	 desde	 hacía	 años.	 Era	 cuarentona,	 pero	 se	 conservaba
esbelta	y	bonita,	 tanto	como	cualquier	hombre	podía	desear.	Y	el	presidente	era	un
hombre	con	necesidades	de	hombre.	Marian,	su	esposa,	había	tardado	años	en	morir,
luchando	valerosamente	contra	la	esclerosis	múltiple	que	por	fin	le	robó	la	vida,	pero
sólo	 después	 de	 aplastar	 lo	 que	 había	 sido	 una	 personalidad	 vivaz,	 encantadora,
inteligente	 y	 burbujeante.	 «La	 luz	 de	 mi	 vida»,	 recordó	 Fowler.	 Si	 él	 tenía

www.lectulandia.com	-	Página	140



personalidad,	era	en	gran	parte	creación	de	Marian;	por	eso	una	parte	de	él	también
había	 muerto,	 poco	 a	 poco.	 Un	 mecanismo	 de	 defensa:	 él	 lo	 sabía.	 Tantos	 meses
interminables.	Había	tenido	que	mostrarse	fuerte	en	bien	de	ella,	para	proporcionarle
la	estoica	reserva	de	energías	sin	la	cual	habría	muerto	mucho	antes.	Pero	eso	había
convertido	 a	 Bob	 Fowler	 en	 un	 autómata.	 Un	 hombre	 sólo	 puede	 contener	 cierta
cantidad	 de	 personalidad,	 de	 fuerza	 y	 de	 coraje.	 Al	 apagarse	 la	 vida	 de	 Marian,
también	la	humanidad	de	Bob	mermaba	con	ella.	Y	tal	vez	algo	más,	según	admitió
para	sus	adentros.

Lo	perverso	era	que	eso	lo	había	mejorado	como	político.	Sus	mejores	años	como
gobernador	y	su	campaña	presidencial	mostraron	esa	razón	serena,	desapasionada	e
intelectual	que	los	votantes	querían,	para	gran	sorpresa	de	los	sabios,	los	expertos	o
como	se	llamen	los	comentaristas	que	se	creen	tan	informados,	pero	que	nunca	tratan
de	averiguar	las	cosas	por	sí	mismos.	También	fue	útil	el	hecho	de	que	su	predecesor
hubiera	hecho	una	campaña	inexplicablemente	tonta,	pero	Fowler	estaba	convencido
de	que	aun	sin	eso	habría	ganado.

La	victoria,	hacía	casi	dos	noviembres,	lo	convirtió	en	el	primer	presidente	viudo
desde…	 El	 último	 había	 sido	 Cleveland,	 ¿no?	 Y	 sin	 mucha	 personalidad,	 por
añadidura.	Los	editorialistas	lo	llamaban	el	presidente	tecnócrata.	El	hecho	de	que	él
fuese	 abogado	 no	 parecía	 importar	 a	 la	 prensa.	 En	 cuanto	 hallaron	 una	 etiqueta
simple	 en	 la	 que	 todos	 estuvieran	 de	 acuerdo,	 la	 convirtieron	 en	 verdad,	 fuera
acertada	o	no:	el	Hombre	de	Hielo.

«Si	 Marian	 hubiera	 podido	 ver	 esto…».	 Ella	 sabía	 que	 Bob	 no	 era	 de	 hielo.
Algunos	recordaban	aún	cómo	había	sido	Bob	Fowler:	un	apasionado	hombre	de	ley,
defensor	de	los	derechos	civiles	y	azote	del	crimen	organizado.	El	hombre	que	había
limpiado	Cleveland.	No	 por	mucho	 tiempo,	 claro,	 porque	 tales	 victorias,	 como	 las
políticas,	son	siempre	transitorias.	Recordaba	el	nacimiento	de	cada	uno	de	sus	hijos,
el	 orgullo	 de	 la	 paternidad,	 el	 amor	 de	 su	 esposa	 por	 él	 y	 sus	 dos	 vástagos,	 las
tranquilas	cenas	en	restaurantes	iluminados	con	velas.	Recordaba	su	primer	encuentro
con	 Marian,	 en	 un	 partido	 de	 fútbol	 del	 instituto;	 a	 ella	 le	 había	 encantado	 el
espectáculo	 tanto	 como	 a	 él.	 Treinta	 años	 de	 matrimonio,	 iniciado	 cuando	 ambos
estaban	aún	en	la	Universidad;	los	tres	últimos	habían	sido	una	continua	pesadilla,	en
tanto	la	enfermedad	manifestada	al	acercarse	Marian	a	los	cuarenta	años	mostraba,	ya
cerca	de	 los	cincuenta,	un	dramático	empeoramiento;	por	 fin,	 la	muerte,	demasiado
lenta	en	el	trayecto,	pero	súbita	en	su	llegada;	por	entonces	él	estaba	tan	exhausto	que
ni	siquiera	pudo	llorar.	Después,	los	años	de	soledad.

Bueno,	tal	vez	eso	había	terminado.
«Gracias	 a	Dios,	 existe	 el	 Servicio	 Secreto»,	 pensó	 Fowler.	 En	 la	mansión	 del

gobernador,	allá	en	Columbus,	aquello	se	habría	sabido	de	inmediato.	Aquí	no.	Ante
su	 puerta	 había	 un	 par	 de	 agentes	 armados;	 en	 el	 pasillo,	 más	 allá,	 el	 oficial	 del
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Ejército	con	aquel	maletín	de	cuero	al	que	llamaban	«el	balón	de	fútbol»,	apelativo
que	no	agradaba	al	presidente,	pero	había	cosas	que	ni	siquiera	él	podía	cambiar.	En
todo	caso,	su	asesora	de	Seguridad	Nacional	podía	compartir	su	cama	y	el	personal	de
la	Casa	Blanca	le	guardaría	el	secreto,	cosa	que	le	parecía	bastante	notable.

Fowler	 miró	 a	 su	 amante.	 Elizabeth	 era	 innegablemente	 bonita.	 Tenía	 la	 piel
pálida,	porque	sus	hábitos	de	trabajo	la	privaban	del	sol,	pero	él	prefería	a	las	mujeres
de	 tez	 clara.	 Las	 mantas	 estaban	 desaliñadas	 por	 la	 pasión	 de	 la	 noche	 anterior	 y
dejaban	su	espalda	al	descubierto;	la	piel	era	suave,	tersa.

Sintió	 en	 el	 pecho	 su	 aliento	 sereno,	 el	 modo	 en	 que	 lo	 rodeaba	 con	 el	 brazo
izquierdo.	Le	deslizó	una	mano	por	la	espalda	y	fue	recompensado	con	un	«humm»	y
un	leve	aumento	en	la	presión	del	dormido	abrazo.

Alguien	 llamó	discretamente	 a	 la	 puerta.	El	 presidente	 tiró	 de	 las	mantas	 hacia
arriba	 y	 tosió.	 Al	 cabo	 de	 cinco	 segundos	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 un	 agente,
trayendo	una	bandeja	con	café	y	algunos	documentos	impresos	en	ordenador.	Fowler
sabía	 que	no	 se	 podía	 confiar	 hasta	 ese	 punto	 en	un	miembro	del	 personal	 común,
pero	 el	 Servicio	 Secreto	 era,	 en	 realidad,	 la	 versión	 norteamericana	 de	 la	 guardia
pretoriana.	El	agente	no	delató	sus	emociones	y	se	limitó	a	saludar	con	la	cabeza.	La
devoción	que	le	demostraban	era	casi	de	esclavos.	Aunque	eran	hombres	y	mujeres
bien	educados,	tenían	una	visión	bastante	simple	de	las	cosas.	Fowler	se	dijo	que	en
el	mundo	había	 lugar	 para	 esa	 gente.	Alguien,	 con	 frecuencia	 bastante	 hábil,	 debía
llevar	 a	 cabo	 las	 decisiones	 y	 las	 órdenes	 de	 sus	 superiores.	Esos	 agentes	 armados
habían	 jurado	 protegerlo	 y	 hasta	 interponer	 su	 propio	 cuerpo	 entre	 el	 presidente	 y
cualquier	 peligro	 que	 lo	 amenazara;	 la	 maniobra	 se	 llamaba	 «recibir	 la	 bala».	 A
Fowler	 lo	 sorprendía	 que	 personas	 tan	 inteligentes	 pudieran	 entrenarse	 para	 hacer
algo	 tan	 desinteresadamente.	 Pero	 a	 él	 lo	 beneficiaba	 tanto	 como	 su	 discreción.
Bueno,	 como	decía	 el	 chiste:	 es	muy	difícil	 conseguir	buen	 servicio	doméstico.	La
verdad,	había	que	ser	presidente	para	contar	con	esa	clase	de	criados.

Fowler	 llenó	 la	 taza	 de	 café	 con	una	mano.	Lo	bebía	 solo.	Después	 del	 primer
sorbo	 cogió	 el	mando	 a	 distancia	 y	 encendió	 el	 televisor.	 Estaba	 sintonizado	 en	 la
«CNN»	y	el	tema	principal	(allá	eran	las	dos	de	la	tarde)	era	Roma,	por	supuesto.

—Humm…
Elizabeth	movió	 la	 cabeza	 y	 un	mechón	 de	 pelo	 se	 deslizó	 por	 el	 pecho	 de	 él.

Siempre	era	más	lenta	para	despertar.	Fowler	le	pasó	un	dedo	por	la	columna,	con	lo
cual	obtuvo	un	último	abrazo	antes	de	que	ella	abriera	los	ojos.	Levantó	la	cabeza	con
un	violento	respingo.

—¡Bob!
—¿Qué?
—¡Alguien	ha	estado	aquí!	—Señalaba	la	bandeja	con	las	tazas,	sabiendo	que	él

no	había	ido	a	buscarla.
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—¿Café?
—¡Bob!
—Mira,	 Elizabeth,	 la	 gente	 que	 está	 ante	 la	 puerta	 sabe	 que	 estás	 aquí.	 ¿Qué

quieres	que	escondamos	y	de	quién?	¡Pero	si	hasta	es	probable	que	haya	micrófonos
aquí!

Eso	no	lo	había	dicho	nunca.	No	lo	sabía	con	seguridad	y	prefería	no	preguntarlo,
pero	 resultaba	 lógico.	 La	 paranoia	 institucional	 del	 Servicio	 Secreto	 negaba	 a	 los
agentes	la	posibilidad	de	confiar	en	Elizabeth	ni	en	nadie,	salvo	en	el	presidente.	Por
tanto,	 si	 ella	 trataba	 de	 matarlo	 ellos	 tenían	 que	 saberlo,	 a	 fin	 de	 que	 los	 agentes
apostados	ante	la	puerta	pudieran	irrumpir	con	sus	armas	y	salvar	a	«HALCÓN»	de
su	amante.	Probablemente	había	micrófonos.	Cámaras…	No,	tal	vez	cámaras	no,	pero
los	 micrófonos	 eran	 cosa	 segura.	 Fowler	 descubrió	 que	 la	 idea	 lo	 estimulaba,	 en
cierto	modo,	cosa	que	los	editorialistas	nunca	hubieran	creído	del	Hombre	de	Hielo.

—¡Por	Dios!	—A	Liz	Elliot	no	se	le	había	ocurrido	la	posibilidad.	Se	incorporó.
Sus	pechos	se	menearon	deliciosamente,	pero	Fowler	no	tenía	esos	hábitos	matutinos.
La	mañana	era	para	trabajar.

—Soy	 el	 presidente,	 Elizabeth	 —señaló,	 mientras	 la	 mujer	 se	 desasía.	 A	 ella
también	 acababa	 de	 ocurrírsele	 lo	 de	 las	 cámaras	 y	 estaba	 acomodando
apresuradamente	 las	 mantas.	 Fowler	 sonrió	 ante	 semejante	 tontería—.	 ¿Café?	 —
ofreció	otra	vez.

Elizabeth	 Elliot	 estuvo	 a	 punto	 de	 soltar	 una	 risita.	 Estaba	 en	 la	 cama	 del
presidente,	completamente	desnuda,	y	había	guardias	armados	ante	la	puerta.	¡Y	Bob
había	dejado	entrar	a	alguien!	Aquel	hombre	era	increíble.	¿La	habría	cubierto,	por	lo
menos?	Decidió	 no	 preguntarlo,	 temiendo	que	 él	 practicara	 su	 contrahecho	 sentido
del	humor,	que	en	su	mejor	expresión	era	 levemente	cruel.	Sin	embargo…	¿cuándo
había	tenido	ella	un	amante	mejor?	La	primera	vez…	debían	de	haber	pasado	años,
pero	 él	 era	 tan	 paciente	 y…	 respetuoso.	 El	 presidente	 era	 fácil	 de	 manejar.	 Elliot
sonrió	 secretamente.	 Podía	 inducirlo	 a	 hacer	 exactamente	 lo	 que	 ella	 deseara	 y
cuando	 lo	 deseara.	Y	 él	 lo	 haría,	 porque	 le	 encantaba	 dar	 placer	 a	 las	mujeres.	 Se
preguntó	por	qué.	Tal	vez	quería	que	lo	recordaran.	Después	de	todo	era	político,	y
los	 políticos	 sólo	 ansían	 dejar	 unas	 cuantas	 líneas	 en	 los	 libros	 de	 historia.	Bueno,
Bob	las	tendría,	de	un	modo	u	otro,	como	todos	los	presidentes.	Se	recordaba	hasta	a
Grant	y	a	Harding.	Y	con	 lo	que	estaba	pasando…	Hasta	en	el	 lecho	quería	que	 lo
recordaran;	por	eso	hacía	lo	que	la	mujer	quisiera,	si	ella	tenía	el	buen	tino	de	pedirlo.

—Sube	el	volumen	—dijo	Liz.
Fowler	 obedeció	 de	 inmediato,	 dejándola	 gratificada.	 ¡Siempre	 dispuesto	 a

complacer,	aun	en	eso!	¿Por	qué	diablos	había	dejado	entrar	a	un	criado	con	el	café?
No	había	modo	de	entender	a	ese	hombre.	Él	ya	estaba	leyendo	los	fax	de	Roma.

—Esto	va	a	resultar,	querida	mía.	Espero	que	ya	hayas	preparado	el	equipaje.
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—¿Eh?
—Anoche,	 saudíes	 e	 israelíes	 acordaron	 el	 punto	 más	 importante,	 según	 dice

Brent.	¡Dios,	esto	es	asombroso!	Conversó	a	solas	con	cada	una	de	las	partes	y	ambas
sugirieron	lo	mismo.	Para	que	no	se	dieran	cuenta,	él	dijo	a	cada	grupo	que	los	otros
probablemente	lo	aceptarían.	Después	volvió	a	reunirse	con	cada	parte	y	confirmó	la
aceptación.	¡Ja!	—Fowler	golpeó	la	página	con	el	dorso	de	la	mano—.	Brent	se	está
portando	muy	 bien.	Y	 ese	 tal	Ryan	 también.	 Es	 un	 incordio	 lleno	 de	 pretensiones,
pero	la	idea	fue	suya…

—¡Vamos,	Bob,	si	ni	siquiera	fue	original!	Ryan	no	hizo	sino	repetir	lo	que	otras
personas	 dicen	 desde	 hace	 años.	 A	 Arnie	 le	 pareció	 una	 novedad,	 pero	 él	 no	 se
interesa	 por	 nada	 que	 pase	 fuera	 de	 la	Casa	Blanca.	Atribuir	 esto	 a	Ryan	 es	 como
decir	que	logró	hacerte	un	buen	crepúsculo.

—Tal	 vez	 —reconoció	 el	 presidente.	 En	 su	 opinión,	 en	 la	 propuesta	 del
vicedirector	de	la	CIA	había	mucho	más	que	eso,	pero	no	valía	la	pena	discutir	con
Elizabeth—.	Ryan	hizo	un	buen	trabajo	con	los	saudíes,	¿recuerdas?

—Sería	mucho	más	efectivo	si	supiera	callarse	la	boca.	Es	cierto	que	presentó	un
buen	informe	a	los	saudíes,	pero	no	se	puede	decir	que	se	tratara	de	un	gran	momento
de	la	política	exterior	norteamericana,	¿verdad?	Ese	es	su	trabajo:	presentar	informes.
Los	que	realmente	armaron	esto	fueron	Brent	y	Dennis,	no	Ryan.

—Supongo	que	tienes	razón.	Brent	y	Dennis	obtuvieron	el	compromiso	de	asistir
a	la	conferencia.	Dice	Brent	que	durará	tres	días	más.	Cuatro,	tal	vez.

El	presidente	le	entregó	los	fax.	Era	hora	de	levantarse	e	iniciar	los	preparativos
para	la	jornada,	pero	antes	deslizó	una	mano	por	determinada	curva	de	la	sábana,	sólo
para	hacerle	saber	que…

—¡Basta!
Liz	 rió	 infantilmente	para	que	 la	negativa	 sonara	 juguetona.	Él	obedeció,	desde

luego.	Para	compensarlo,	ella	se	inclinó	y	le	besó.

—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 un	 camionero	 en	 el	 depósito	 de	 maderas.	 Cuatro
enormes	 remolques	 esperaban	 en	 fila,	 lejos	 de	 las	 pilas	 de	 troncos	 que	 preparaban
para	embarcar	con	destino	a	Japón—.	La	última	vez	también	estaban	aquí.

—Van	a	Japón	—comentó	el	despachante	mientras	revisaba	los	papeles.
—¿Y	qué?
—Hay	algo	especial.	Pagan	para	que	esos	troncos	no	se	toquen;	ellos	alquilan	los

remolques	y	todo.	Dicen	que	los	usarán	para	vigas	de	una	iglesia,	un	templo	o	algo
así.	Están	 todos	 sujetos	 con	una	 cadena.	También	 tienen	una	 soga	de	 seda,	 pero	 la
cadena	 es	 para	 que	 no	 se	 separen.	Tiene	 algo	 que	 ver	 con	 la	 tradición	 del	 templo.
Menuda	faena	para	cargarlos	en	el	barco	tal	como	están.

—¿Alquilan	 los	 remolques	 sólo	 para	 mantener	 los	 troncos	 en	 un	 sitio
determinado?	¿Y	los	encadenan?	¡Vaya!	Tienen	más	dinero	que	sesos,	¿no?
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—¿Y	a	nosotros	qué	nos	importa?	—preguntó	el	despachante,	harto	de	responder
a	la	misma	pregunta	cada	vez	que	un	camionero	entraba	en	su	oficina.

La	 idea	 era	 dejar	 que	 la	 madera	 se	 estacionara	 un	 poco,	 según	 creía	 el
despachante.	Pero	el	que	pergeñó	 la	 idea	no	 tenía	 las	cosas	muy	claras.	Ese	verano
era	el	más	húmedo	de	que	 se	 tuviera	memoria	en	aquella	 región	de	precipitaciones
habituales.	 Y	 los	 troncos,	 cargados	 de	 humedad	 al	 talarse	 el	 árbol,	 no	 hacían	 sino
absorber	más	lluvia.	Los	muñones	de	las	ramas	cortadas	empeoraban	las	cosas,	pues
la	 lluvia	empapaba	los	capilares	expuestos	y	penetraba	en	el	 tronco.	Aquellos	 leños
debían	de	pesar	más	ahora	que	al	ser	cortados.	Tal	vez	convendría	cubrirlos	con	una
tela	 impermeable,	 pero	 de	 ese	modo	 no	 harían	 sino	 envolver	 la	 humedad;	 además,
tenían	órdenes	de	dejarlos	tal	como	estaban	en	los	remolques.	Ahora	llovía.	El	patio
se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	 pantano;	 cada	 camión	 y	 cada	máquina	 cargadora	 que
pasaba	 revolvía	 el	 lodo.	 Bueno,	 probablemente	 los	 japoneses	 tenían	 sus	 propios
planes	para	almacenar	y	 trabajar	 la	madera.	Las	órdenes	 impedían	que	se	efectuara
allí	un	verdadero	almacenamiento,	y	como	ellos	pagaban…	Debían	ser	depositados
en	la	cubierta	del	barco.	Serían	lo	último	que	se	cargara	en	el	George	McReady	para
cruzar	 el	 Pacífico.	 Con	 toda	 seguridad,	 allí	 se	 seguirían	 mojando.	 Si	 la	 lluvia
continuaba	mucho	más,	 se	dijo	el	despachante,	habría	que	manejarlos	con	cuidado.
Porque	si	caían	al	río	era	muy	difícil	que	flotaran.

El	 granjero	 sabía	 que	 su	 humilde	 modo	 de	 vida	 abochornaba	 a	 sus	 nietos.	 Se
resistían	a	que	él	los	besara	y	abrazara;	probablemente	se	quejaban	un	poco	de	que	el
padre	los	llevara,	pero	a	él	no	le	importaba.	Los	niños	de	hoy	carecían	del	respeto	de
su	generación.	Tal	vez	era	el	precio	a	pagar	por	las	mejores	oportunidades.	El	ciclo	de
los	 siglos	 se	 estaba	 quebrando.	 Si	 su	 propia	 vida	 era	 casi	 igual	 a	 la	 de	 diez
generaciones	de	antepasados,	al	hijo	le	iba	mejor,	pese	a	sus	heridas,	y	para	los	nietos
todo	 sería	 aún	 mejor.	 Los	 pequeños	 estaban	 orgullosos	 de	 su	 padre.	 Si	 los
compañeros	 de	 escuela	 hacían	 comentarios	 adversos	 sobre	 su	 religión	 drusa,	 ellos
podían	decir	que	el	padre	había	combatido	contra	los	odiados	israelíes	e	incluso	había
matado	a	unos	cuantos	sionistas.	También	le	habían	herido.	El	Gobierno	sirio	no	era
desagradecido	con	sus	veteranos	heridos.	El	hijo	del	granjero	tenía	su	modesta	tienda
y	 los	 funcionarios	no	 lo	 acosaban,	 como	habrían	podido	hacer.	Se	había	 casado	ya
maduro,	 lo	 cual	 no	 era	 lo	 habitual	 en	 esa	 zona.	 Su	 esposa	 era	 bastante	 bonita	 y
respetuosa;	 trataba	 bien	 al	 granjero,	 tal	 vez	 agradecida	 por	 el	 hecho	 de	 que	 él	 no
mostrara	interés	en	mudarse	a	su	pequeña	casa.	El	granjero	estaba	muy	orgulloso	de
sus	 nietos,	 que	 eran	 varones	 fuertes	 y	 saludables,	 tan	 tercos	 y	 rebeldes	 como
correspondía	 a	 cualquier	 muchacho.	 Su	 hijo	 mostraba	 un	 orgullo	 similar	 y	 estaba
prosperando.	Poco	después	del	almuerzo	salió	con	su	padre.	Al	contemplar	la	huerta
donde	 en	 otros	 tiempos	 también	 él	 arrancaba	 hierbas	 sintió	 una	 punzada	 de
remordimientos,	porque	su	padre	aún	trabajaba	allí	todos	los	días.	Pero	¿acaso	no	le
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había	propuesto	que	se	mudara	a	su	casa?	¿No	le	había	ofrecido	un	poco	de	dinero?
El	se	negaba	a	todo.	Su	padre	tenía	poca	cosa,	pero	no	abandonaba	su	terco	orgullo.

—Este	año	la	huerta	parece	muy	saludable.
—Las	 lluvias	 han	 sido	 buenas	 —repuso	 el	 granjero—.	 Hay	 muchos	 corderos

nuevos.	El	año	no	ha	sido	malo.
—¿Y	tú?
—El	mejor	año	de	mi	vida,	padre.	Ojalá	no	tuvieras	que	trabajar	tanto.
—¡Ah!	—Un	gesto	despectivo	de	la	mano—.	Yo	no	sé	vivir	de	otro	modo.	Este	es

mi	lugar.
«¡Qué	coraje	el	de	este	hombre!»,	pensó	el	hijo.	Resistía.	Pese	a	todo,	resistía.	No

había	podido	dar	mucho	a	 su	hijo,	pero	 sí	 le	había	 transmitido	 su	estoico	valor.	Al
encontrarse	tendido	en	las	alturas	del	Golán,	a	veinte	metros	de	la	chatarra	humeante
que	era	su	transporte	de	tropas,	él	había	querido	dejarse	morir:	tenía	un	ojo	saltado	y
su	mano	izquierda	era	una	masa	sanguinolenta	que	los	médicos	tendrían	que	amputar.
Habría	podido	quedarse	así,	tendido	en	el	suelo,	y	morir.	Pero	supo	que	su	padre	no
hubiera	renunciado.	Por	eso	se	levantó	y	caminó	seis	kilómetros	hasta	un	puesto	de
socorro;	 llegó	arrastrando	su	fusil	y	aceptó	que	lo	atendieron	sólo	después	de	haber
presentado	 su	 informe.	 Tenía	 una	 condecoración	 por	 ese	 acto;	 el	 comandante	 del
batallón	 le	 había	 facilitado	 un	 poco	 la	 vida,	 dándole	 algún	 dinero	 para	 instalar	 su
pequeña	tienda	e	 informando	a	 los	funcionarios	 locales	que	merecía	ser	 tratado	con
respeto.	El	coronel	le	había	dado	el	dinero,	pero	el	coraje	era	de	su	padre.	Si	al	menos
él	aceptara	ayuda…

—Hijo	mío,	necesito	que	me	des	un	consejo.
Eso	era	algo	inusual.
—Con	gusto,	padre.
—Ven.	Tengo	algo	que	mostrarte.
Condujo	a	su	hijo	a	la	huerta,	donde	estaban	las	zanahorias,	y	con	el	pie	apartó	la

tierra.
—¡Quieto!	—gritó	el	hijo.	Tomó	a	su	padre	por	un	brazo	y	lo	llevó	hacia	atrás—.

Por	Dios,	¿cuánto	hace	que	está	ahí?
—Desde	el	día	en	que	te	hirieron	—respondió	el	granjero.
El	joven	se	tocó	el	parche	del	ojo;	por	un	momento	evocó	todo	el	terror	de	aquel

día.	El	destello	cegador,	el	vuelo	por	el	aire,	los	aullidos	de	sus	camaradas	que	morían
quemados.	 Lo	 habían	 hecho	 los	 israelíes.	 Uno	 de	 sus	 cañones	 había	 matado	 a	 su
madre.	Y	ahora…	aquello.

Ordenó	 a	 su	 padre	 que	 no	 se	 moviera	 de	 allí	 y	 caminó	 en	 derredor	 para
observarlo.	Pisaba	con	mucho	cuidado,	como	quien	atraviesa	un	campo	minado.	En	el
Ejército	había	pertenecido	al	 cuerpo	de	 ingenieros	de	combate;	 su	unidad	 tuvo	que
luchar	 a	 la	 par	 de	 la	 infantería,	 pero	 su	 misión	 era	 minar	 un	 campo.	 Aquello	 era
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grande.	Parecía	una	bomba	de	mil	kilos.	Tenía	que	ser	israelí;	lo	supo	por	el	color.	Se
volvió.

—¿Y	desde	entonces	está	aquí?
—Sí.	Se	hundió	en	un	agujero	y	yo	lo	rellené.	La	escarcha	debe	de	haberla	sacado

a	la	superficie.	¿Es	peligrosa?	Está	rota,	¿no?
—Estas	cosas	nunca	mueren	del	todo,	padre.	Es	muy	peligrosa.	Con	ese	tamaño,

si	estalla	te	hará	volar	junto	con	la	casa.
El	granjero	hizo	un	gesto	despectivo.
—Si	quisiera	estallar	lo	habría	hecho	al	caer.
—Te	equivocas.	Hazme	caso.	¡No	te	acerques	a	esta	maldición!
—¿Y	qué	será	de	mi	huerta?	—preguntó	el	granjero.
—Buscaré	el	modo	de	que	la	quiten.	Entonces	podrás	seguir	cultivando.
El	hijo	se	quedó	pensativo.	Sería	un	problema.	Y	bastante	grande.	El	Ejército	sirio

no	 tenía	 un	 equipo	 especializado	 en	 desactivar	 bombas	 sin	 estallar.	 Su	método	 era
detonarlas	 donde	 estuvieran,	 lo	 cual	 resultaba	 muy	 sensato.	 Pero	 su	 padre	 no
sobreviviría	 por	 mucho	 tiempo	 a	 la	 destrucción	 de	 su	 casa.	 Y	 a	 su	 esposa	 no	 le
agradaría	que	se	hospedara	con	ellos.	Y	él	no	podría	ayudar	a	su	padre	a	reconstruir	la
casa,	manco	como	estaba.	Era	preciso	retirar	esa	bomba,	pero	¿quién	lo	haría?

—Debes	prometerme	que	no	pisarás	la	huerta	—exigió	con	tono	severo.
—Como	quieras	—aceptó	el	granjero,	aunque	no	tenía	intenciones	de	obedecer	a

su	hijo—.	¿Cuándo	la	harás	quitar?
—No	lo	sé.	Necesito	algunos	días	para	averiguar	qué	puedo	hacer.
El	anciano	asintió.	A	fin	de	cuentas,	tal	vez	siguiera	las	instrucciones	de	su	hijo;

por	 lo	menos,	 no	 se	 acercaría	 a	 esa	 bomba	muerta.	 Tenía	 que	 estar	muerta,	 desde
luego,	pese	a	 lo	que	el	muchacho	decía.	Algo	sabía	el	granjero	de	fatalidades.	Si	 la
bomba	 hubiera	 querido	 matarlo,	 a	 esas	 horas	 ya	 lo	 habría	 hecho.	 ¿Acaso	 alguna
desgracia	había	pasado	de	largo	por	su	lado?

Por	fin	los	periodistas	tenían	algo	a	lo	que	hincar	el	diente.	Dimitrios	Stavarkos,
patriarca	de	Constantinopla,	llegó	en	automóvil	a	plena	luz	del	día,	porque	se	negaba
a	volar	en	helicóptero.

—¿Una	 monja	 con	 barba?	—preguntó	 un	 cámara	 ante	 el	 micrófono,	 mientras
tomaba	un	primer	plano.

Los	 guardias	 suizos	 apostados	 ante	 la	 puerta	 le	 rindieron	 honores.	 El	 obispo
O'Toole	condujo	al	nuevo	visitante	al	interior.

—Griego	—observó	el	locutor—.	Ortodoxo	griego;	debe	de	ser	un	obispo	o	algo
así.	¿Qué	hace	aquí?

—¿Qué	sabemos	de	la	Iglesia	ortodoxa	griega?	—preguntó	su	productor.
—Que	no	trabajan	para	el	Papa.	Sus	sacerdotes	pueden	casarse.	En	cierta	ocasión,

los	israelíes	encarcelaron	a	uno	por	dar	armas	a	los	árabes,	según	creo	—observó	otro
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periodista.
—Conque	los	griegos	se	entienden	con	los	árabes,	pero	no	con	el	Papa.	¿Y	con

los	israelíes?
—No	lo	sé	—admitió	el	productor—.	Tal	vez	convenga	averiguarlo.
—Conque	ahora	son	cuatro	los	grupos	religiosos	involucrados.
—¿El	Vaticano	participa	realmente	o	sólo	ofrece	este	lugar	como	terreno	neutral?

—preguntó	el	locutor.
—¿Cuándo	 ha	 ocurrido	 algo	 así?	 Si	 quieres	 terreno	 neutral,	 vas	 a	 Ginebra	—

comentó	el	cámara,	a	quien	le	gustaba	Ginebra.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	una	de	 las	 investigadoras	 entrando	en	 la	 cabina.	El

productor	la	puso	al	tanto.
—¿Dónde	está	ese	maldito	asesor?	—gruñó	el	locutor.
—¿Puedes	volver	a	pasar	la	filmación?	—preguntó	la	investigadora.
El	equipo	del	cuarto	de	controles	lo	hizo.	Ella	fijó	la	imagen.
—Dimitrios	 Stavarkos.	 Es	 el	 patriarca	 de	 Constantinopla…	 Estambul,	 Rick.

Encabeza	 a	 todas	 las	 Iglesias	 ortodoxas,	más	 o	menos	 como	 el	 Papa.	 Las	 Iglesias
ortodoxas	 griega,	 rusa	 y	 búlgara	 tienen	 sus	 propios	 jefes,	 pero	 todos	 responden	 al
Patriarca.	Es	más	o	menos	así.

—Ellos	permiten	que	sus	sacerdotes	se	casen,	¿no?
—Los	sacerdotes	sí…	pero	creo	que,	para	llegar	a	obispo	o	más	alto,	hay	que	ser

célibe…
—Pasivo	—observó	Rick.
—El	año	pasado,	Stavarkos	encabezó	la	batalla	contra	los	católicos	por	la	Iglesia

de	 la	 Natividad…	 y	 la	 ganó,	 por	 añadidura,	 si	 mal	 no	 recuerdo.	 Lo	 cierto	 es	 que
fastidió	a	unos	cuantos	obispos	católicos.	¿Qué	diablos	está	haciendo	aquí?

—¡Se	supone	que	tú	tendrías	que	decírnoslo,	Angie!	—exclamó	el	locutor.
—Tranquilo,	 Rick.	 —Angie	 Miriles	 estaba	 harta	 de	 tratar	 con	 aquel	 pelmazo.

Dedicó	 un	par	 de	minutos	 a	 beber	 su	 café	 y	 por	 fin	 anunció—:	Creo	que	 lo	 tengo
resuelto.

—¿Te	molestaría	informarnos?

—¡Bienvenido!
El	cardenal	D'Antonio	besó	a	Stavarkos	en	ambas	mejillas.	La	barba	del	hombre

le	 resultaba	 desagradable,	 pero	 qué	 remedio.	 Condujo	 al	 Patriarca	 a	 la	 sala	 de
conferencias.	 Había	 dieciséis	 personas	 sentadas	 alrededor	 de	 una	 mesa;	 Stavarkos
ocupó	una	silla.

—Gracias	por	reunirse	con	nosotros	—dijo	el	secretario	Talbot.
—Una	invitación	de	este	tipo	no	se	rechaza	—replicó	el	Patriarca.
—¿Ha	leído	el	dossier	informativo?	—Había	sido	entregado	por	mensajero.
—Es	un	plan	muy	ambicioso	—reconoció	Stavarkos,	con	cautela.

www.lectulandia.com	-	Página	148



—¿Aceptará	su	papel	en	el	trato?
«Esto	va	demasiado	de	prisa»,	pensó	el	Patriarca.	Pero…
—Sí	—respondió—.	Pido	plena	autoridad	 sobre	 todos	 los	 templos	cristianos	de

Tierra	Santa.	Si	se	acepta,	participaré	con	gusto	de	este	acuerdo.
D'Antonio	logró	mantener	la	expresión	impávida.	Dominando	su	respiración,	oró

rápidamente	por	la	intervención	divina.	Nunca	lograría	decidir	si	la	obtuvo	o	no.
—Es	muy	tarde	para	una	exigencia	tan	desmedida.
Las	cabezas	se	volvieron.	Quien	hablaba	era	Dmitri	Popov,	primer	viceministro

de	Relaciones	Exteriores	de	la	Unión	Soviética.
—Además,	es	poco	honorable	buscar	una	ventaja	cuando	todos	los	presentes	han

cedido	 tanto.	 ¿Sería	usted	capaz	de	 interponerse	en	 la	marcha	del	acuerdo	sólo	por
eso?	Stavarkos	no	estaba	acostumbrado	a	reproches	tan	directos.

—El	 asunto	 de	 los	 templos	 cristianos	 no	 tiene	 una	 importancia	 directa	 para	 el
acuerdo,	 excelencia	 —observó	 el	 secretario	 Talbot—.	 Nos	 desilusiona	 que	 usted
condicione	su	disposición	a	participar.

—Tal	 vez	 he	 interpretado	 mal	 el	 dossier	 informativo	 —reconoció	 Stavarkos,
cubriéndose	los	flancos—.	¿Podrían	ustedes	aclararme	cuál	sería	mi	situación?

—No	es	posible	—resopló	el	locutor.
—¿Por	 qué?	 —replicó	 Angela	 Miriles—.	 ¿Encuentras	 otra	 cosa	 que	 tenga

sentido?
—Es	demasiado.
—Es	mucho	—reconoció	Miriles—,	pero	¿qué	otra	cosa	concuerda?
—Lo	creeré	cuando	lo	vea.
—Quizá	no	 lo	veas.	A	Stavarkos	no	 le	gusta	mucho	 la	 Iglesia	 católica	 romana.

Esa	batalla	de	la	última	Navidad	fue	terrible.
—¿Y	cómo	es	posible	que	no	hayamos	informado	sobre	eso?
—Porque	 estábamos	 demasiado	 atareados	 hablando	 de	 la	 disminución	 de	 las

ventas	navideñas	—«…	pedazo	de	 idiota»,	habría	querido	agregar	 la	 investigadora.
Pero	se	abstuvo.

—¿Una	comisión	aparte?	—A	Stavarkos	no	le	gustaba	la	idea.
—La	Metropolitana	quiere	enviar	a	su	propio	representante	—dijo	Popov.
Dmitri	Popov	aún	creía	más	en	Marx	que	en	Dios,	pero	la	Iglesia	ortodoxa	rusa

era	rusa,	y	la	participación	de	los	rusos	en	el	acuerdo	tenía	que	ser	real,	por	nimio	que
pareciera	ese	punto.

—Debo	decir	que	el	asunto	me	resulta	curioso.	¿Demoramos	el	acuerdo	hasta	ver
qué	iglesia	cristiana	es	la	más	influyente?	El	propósito	de	esta	reunión	es	desactivar
un	 posible	 motivo	 de	 guerra	 entre	 judíos	 y	 musulmanes,	 ¿y	 los	 cristianos	 se
interponen?	—preguntó	 Popov	 al	 cielo	 raso…	 con	mucha	 teatralidad,	 según	 pensó
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D'Antonio.
—Es	mejor	que	este	asunto	lateral	lo	analice	una	comisión	de	clérigos	cristianos

—se	 permitió	 decir,	 por	 fin,	 el	 cardenal	 D'Antonio—.	 Comprometo	 ante	 Dios	 mi
palabra	de	que	las	disputas	sectarias	han	llegado	a	su	fin.

«No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 oigo	 eso»,	 recordó	 Stavarkos.	 Sin	 embargo,	 ¿podía
darse	el	lujo	de	ser	tan	miserable?	Recordó	también	lo	que	enseñaban	las	Escrituras,
de	las	que	creía	hasta	la	última	palabra.	«Estoy	quedando	como	un	tonto,	¡delante	de
los	 romanos	 y	 los	 rusos!».	 Por	 añadidura,	 los	 turcos	 no	 hacían	 sino	 tolerar	 su
presencia	en	Estambul…	¡Constantinopla!,	y	este	asunto	le	ofrecía	la	oportunidad	de
obtener	un	gran	prestigio	para	sus	Iglesias	y	su	cargo.

—Perdonen,	 por	 favor.	 He	 permitido	 que	 ciertos	 incidentes	 lamentables
empañaran	mi	 buen	 criterio.	 Sí,	 voy	 a	 apoyar	 este	 acuerdo	 y	 confiaré	 en	 que	mis
hermanos	respeten	su	palabra.

Brent	 Talbot	 se	 reclinó	 en	 la	 silla,	 susurrando	 una	 plegaria	 de	 agradecimiento.
Orar	no	estaba	entre	los	hábitos	del	secretario	de	Estado,	pero	¿quién	podía	evitarlo
allí,	en	ese	ambiente?

—En	ese	caso,	creo	que	hemos	llegado	a	un	acuerdo.
Talbot	miró	en	derredor	de	la	mesa.	Una	tras	otra,	las	cabezas	fueron	asintiendo;

algunas,	con	entusiasmo;	otras,	con	resignación.	Pero	todas	asentían.	Habían	llegado
a	un	acuerdo.

—Señor	Adler,	¿cuándo	estarán	listos	los	documentos	para	rubricar?	—preguntó
D'Antonio.

—Dentro	de	dos	horas,	Su	Eminencia.
—Su	Alteza	—dijo	Talbot,	levantándose—,	sus	Eminencias,	señores	ministros…

lo	hemos	conseguido.
Aunque	resultara	extraño,	apenas	comprendían	lo	que	acababan	de	hacer.	Aquello

se	había	prolongado	durante	un	 tiempo	y,	como	ocurre	con	 todas	 las	negociaciones
parecidas,	el	proceso	se	había	convertido	en	la	realidad,	mientras	que	el	objetivo	se
transformaba	en	algo	aparte.	Ahora,	de	pronto,	se	encontraban	en	el	sitio	buscado;	la
maravilla	del	hecho	les	imponía	una	sensación	de	irrealidad	que,	pese	a	la	experiencia
colectiva	 en	 formular	 y	 alcanzar	 objetivos	 de	 política	 exterior,	 superaba	 sus
percepciones.	 Cada	 uno	 de	 los	 participantes	 se	 puso	 de	 pie,	 imitando	 a	 Talbot.	 El
movimiento,	el	estirarse	de	 las	piernas,	aceleraron	un	poco	 las	percepciones.	Uno	a
uno	fueron	comprendiendo	 lo	que	acababan	de	hacer.	Más	aún:	comprendieron	que
en	verdad	estaba	hecho.	Lo	imposible	sucedía.

David	Ashkenazi	 caminó	 alrededor	 de	 la	mesa	 hacia	 el	 príncipe	Alí,	 que	 había
representado	 a	 su	 país	 en	 las	 negociaciones,	 y	 le	 tendió	 la	 mano.	 Eso	 no	 era
suficiente.	El	príncipe	dio	al	ministro	un	abrazo	fraternal.

—Ante	Dios,	David,	habrá	paz	entre	nosotros.
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—Después	de	tantos	años,	Alí	—replicó	el	israelí,	ex	comandante	de	tanques.	En
1956	Ashkenazi	había	combatido	en	Suez	como	teniente;	en	1967,	como	capitán,	y	su
batallón	de	reserva	había	reforzado	el	Golán	en	1973.	Los	dos	quedaron	sorprendidos
ante	 el	 aplauso	 que	 estalló	 a	 su	 alrededor.	 El	 israelí	 rompió	 en	 lágrimas,
abochornándose.

—No	 se	 avergüence,	 señor	 ministro	 —observó	 Alí,	 cortésmente—.	 Su	 coraje
personal	 es	 bien	 conocido.	 Es	 adecuado	 que	 sea	 un	 soldado	 el	 que	 firme	 la	 paz,
David.

—Tantas	muertes.	Tantos	jóvenes	magníficos	que…	por	ambas	partes,	Alí.	Tantos
muchachos…

—Pero	ya	no	habrá	más.
—Su	ayuda	ha	sido	fundamental,	Dmitri	—dijo	Talbot	a	su	colega	ruso,	sentado

en	el	otro	extremo	de	la	mesa.
—Es	 notable	 lo	 que	 puede	 ocurrir	 cuando	 cooperamos,	 ¿no?	 Lo	 que	 Talbot

pensaba	ya	se	le	había	ocurrido	a	Ashkenazi:
—Dos	generaciones	enteras	arruinadas,	Dmitri.	¡Cuánto	tiempo	perdido!
—No	 podemos	 recuperar	 el	 tiempo	 perdido	—replicó	 Popov—.	 Pero	 podemos

tener	el	buen	tino	de	no	seguir	perdiéndolo.	—El	ruso	esbozó	una	sonrisa	torcida—.
En	momentos	como	éste	deberíamos	brindar	con	vodka.

Talbot	señaló	con	la	cabeza	al	príncipe	Alí.
—No	todos	bebemos.
—¿Cómo	pueden	vivir	sin	vodka?	—se	extrañó	Popov,	riendo	entre	dientes.
—Es	 uno	 de	 los	 misterios	 de	 la	 vida,	 Dmitri.	 Ambos	 tenemos	 que	 enviar

telegramas.
—Por	cierto,	amigo	mío.
Para	cólera	de	los	corresponsales	en	Roma,	la	que	consiguió	la	primicia	fue	una

periodista	 del	Washington	 Post,	 en	 la	 capital	 estadounidense.	 Era	 inevitable.	 Tenía
como	 fuente	 de	 información	 a	 una	 sargento	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 que	 hacía	 el
mantenimiento	 electrónico	 del	 «VC-25A»,	 nueva	versión	militar	 del	Boeing	«747»
para	el	presidente.	La	sargento	había	sido	preparada	por	la	periodista.	Todo	el	mundo
sabía	que	el	presidente	iría	a	Roma.	La	cuestión	era	cuándo.	En	cuanto	la	sargento	se
enteró	de	que	debía	salir,	llamó	a	su	casa	para	asegurarse	de	que	hubieran	retirado	de
la	tintorería	su	mejor	uniforme.	El	hecho	de	que	hubiera	marcado	otro	número	era	un
error	 inocente.	 Y	 por	 casualidad,	 la	 periodista	 había	 grabado	 sus	 palabras	 en	 su
contestador	automático.	Esa	sería	su	excusa	si	la	pillaban.	Pero	en	esa	oportunidad	no
la	atraparon.	Difícilmente	lo	hicieran	jamás.

Una	hora	después,	en	la	habitual	reunión	matutina	que	mantenía	el	secretario	de
prensa	del	presidente	con	los	corresponsales	en	la	Casa	Blanca,	la	periodista	del	Post
anunció	 un	 «dato	 sin	 confirmar»,	 según	 el	 cual	 Fowler	 estaba	 a	 punto	 de	 viajar	 a

www.lectulandia.com	-	Página	151



Roma;	¿significaba	eso	que	las	negociaciones	del	tratado	estaban	en	punto	muerto	o
que	 habían	 llegado	 al	 éxito?	 Eso	 tomó	 por	 sorpresa	 al	 secretario	 de	 prensa,	 pues
apenas	diez	minutos	antes	le	habían	informado	confidencialmente	de	que	debía	viajar
a	 Roma.	 El	 secreto	 tenía	 tanto	 peso	 como	 la	 luz	 del	 sol	 en	 un	 día	 nublado.	 Sin
embargo,	se	permitió	mostrar	sorpresa	ante	la	pregunta,	y	eso	sorprendió	al	hombre
que	 esperaba	 filtrar	 la	 noticia,	 pero	 sólo	 después	 del	 almuerzo,	 en	 la	 reunión
informativa	de	la	tarde.	«Sin	comentarios»,	dijo	con	poca	convicción.	Los	periodistas
acreditados	en	la	Casa	Blanca	olieron	la	sangre	en	el	agua.	Todos	tenían	ejemplares
corregidos	 de	 la	 agenda	 presidencial	 y,	 desde	 luego,	 había	 nombres	 que	 podían
comprobar.

Los	ayudantes	del	presidente	ya	estaban	haciendo	llamadas	para	cancelar	citas	y
presentaciones	públicas.	Ni	siquiera	el	primer	mandatario	podía	faltar	a	compromisos
con	ciertas	personas	importantes	sin	avisar;	pero	éstas	podían	guardar	un	secreto.	Sin
embargo,	 no	 así	 sus	 auxiliares	 y	 secretarias;	 era	 un	 fenómeno	 clásico	 del	 que
dependía	la	prensa	libre:	el	que	sabe	algo	no	puede	guardárselo,	sobre	todo	si	se	trata
de	un	secreto.	Al	cabo	de	una	hora	se	obtuvo	la	confirmación	de	cuatro	fuentes	muy
distintas:	 el	 presidente	 Fowler	 había	 cancelado	 todos	 los	 compromisos	 de	 los	 días
siguientes.	Estaba	por	viajar,	y	no	iba	a	Peoría.	Eso	bastó	para	que	todas	las	cadenas
de	 televisión	 interrumpieran	 los	 programas	 de	 juegos	 para	 informar	 la	 noticia;
después	se	pasó	inmediatamente	a	 los	anuncios	publicitarios,	dejando	a	millones	de
personas	 sin	 saber	 cuál	 era	 la	 solución	 del	 problema,	 pero	 informándoles	 sobre	 el
mejor	modo	de	limpiar	las	manchas	de	grasa	en	la	ropa.

En	Roma	caía	el	atardecer	de	un	día	estival,	bochornoso	y	húmedo,	cuando	en	el
centro	de	prensa	se	informó	que	sólo	tres	cámaras,	sin	ningún	corresponsal,	podrían
entrar	 en	 el	 edificio,	 cuyo	 exterior	 estaba	 sometido	 a	 severa	 vigilancia	 desde	 hacía
semanas.	 En	 las	 casillas	 rodantes,	 cerca	 de	 cada	 cabina,	 los	 locutores	 de	 turno	 se
hicieron	maquillar	 y	 corrieron	 a	 sus	 sillas,	 a	 ponerse	 los	 auriculares	 y	 esperar	 una
orden	de	los	directores.

La	imagen	que	apareció	simultáneamente	en	los	monitores	de	las	cabinas	y	en	los
televisores	del	mundo	entero	mostraba	la	sala	de	conferencias.	En	ella	había	una	larga
mesa,	 con	 todos	 los	 asientos	 ocupados.	El	Papa	ocupaba	 la	 cabecera;	 delante	 de	 sí
tenía	una	carpeta	de	gran	 tamaño	con	cubierta	de	piel	 roja;	 los	periodistas	 jamás	se
enterarían	del	momentáneo	pánico	padecido	cuando	alguien	descubrió	que	ignoraba
de	qué	tipo	de	piel	se	trataba	y	tuvo	que	consultar	con	el	proveedor;	por	suerte,	nadie
se	oponía	a	la	piel	de	ternera.

Se	había	acordado	que	allí	no	se	harían	declaraciones.	La	información	preliminar
se	 daría	 en	 la	 ciudad	 capital	 de	 cada	 país	 participante;	 ya	 se	 estaban	 redactando
floridos	discursos	para	la	formal	ceremonia	de	las	firmas.	Un	portavoz	del	Vaticano
repartió	una	nota	a	todos	los	corresponsales	de	televisión.	Decía,	en	resumen,	que	se
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había	negociado	un	borrador	del	tratado	con	el	que	se	resolvía	la	disputa	de	Oriente
Medio,	borrador	que	ya	estaba	 listo	para	ser	rubricado	por	 los	representantes	de	 las
naciones	 interesadas.	 Los	 documentos	 formales	 serían	 firmados	 por	 los	 jefes	 de
Estado	y/o	los	ministros	de	Exteriores,	dentro	de	varios	días.	El	texto	del	tratado	aún
no	 se	 podía	 divulgar;	 tampoco	 sus	 medidas.	 Esto	 no	 dio	 mucha	 alegría	 a	 los
corresponsales,	sobre	todo	porque	comprendían	que	en	las	respectivas	capitales	otros
periodistas	conseguirían	arrancar	los	detalles	a	los	ministros	de	Exteriores.

La	 carpeta	 roja	 pasó	 de	 mano	 en	 mano.	 El	 orden	 de	 los	 firmantes,	 según	 la
declaración	 del	 Vaticano,	 había	 sido	 determinada	 al	 azar;	 el	 primero	 resultó	 ser	 el
ministro	 israelí,	 seguido	 del	 soviético,	 el	 suizo,	 el	 norteamericano,	 el	 saudí	 y	 el
representante	del	Vaticano.	Cada	uno	usó	una	estilográfica;	el	sacerdote	que	llevaba
el	documento	de	sitio	a	sitio	aplicaba	un	secante	curvado	a	cada	serie	de	iniciales.	La
ceremonia	no	era	gran	cosa	y	terminó	muy	pronto.	Siguieron	los	apretones	de	manos,
arropados	con	un	largo	aplauso	mutuo.	Eso	fue	todo.

—Por	Dios	—dijo	Jack,	al	ver	aquellas	imágenes	televisadas.
Miró	el	fax	del	tratado	definitivo;	no	era	muy	diferente	del	concepto	original.	Los

saudíes	habían	hecho	algunos	cambios,	al	 igual	que	 los	 israelíes,	 los	soviéticos,	 los
suizos	y	el	Departamento	de	Estado,	naturalmente.	Pero	la	idea	original	seguía	siendo
la	 suya…	Excepto	 que	 también	 él	 había	 tomado	 ideas	 de	muchos	 otros.	 Las	 ideas
auténticamente	originales	eran	pocas.	En	realidad,	él	no	había	hecho	sino	organizarlas
y	escoger	el	momento	históricamente	correcto	para	su	aplicación.	Eso	era	 todo.	De
cualquier	manera,	ése	fue	el	momento	de	más	orgullo	en	toda	su	vida.	Lástima	que	no
hubiera	nadie	allí	para	felicitarlo.

En	la	Casa	Blanca,	la	mejor	redactora	del	presidente	Fowler	estaba	ya	trabajando
en	el	primer	borrador	de	su	discurso.	El	mandatario	norteamericano	ocuparía	el	sitio
preeminente	en	la	ceremonia;	a	fin	de	cuentas,	la	idea	había	sido	suya;	era	su	discurso
ante	 la	ONU	 lo	que	 los	había	 reunido	a	 todos	en	Roma.	El	Papa	 también	hablaría.
Todos	 hablarían,	 qué	 demonios,	 lo	 cual	 era	 un	 problema	 para	 la	 redactora	 de
discursos,	pues	cada	pieza	oratoria	debía	ser	original	y	no	repetitiva.	Comprendió	que
probablemente	 seguiría	 trabajando	 en	 ello	 mientras	 cruzaran	 el	 Atlántico	 en	 el
«25A».	Pero	para	eso	le	pagaban.	Además,	el	avión	tenía	una	impresora	de	láser.

Arriba,	 en	 el	Despacho	Oval,	 el	 presidente	 repasaba	 sus	 compromisos.	 Tendría
que	desilusionar	a	una	delegación	de	boys-scouts,	a	la	Reina	del	Queso	de	Wisconsin
(o	 cualquiera	 fuese	 el	 título	 de	 la	 jovencita)	 y	 a	 muchos	 empresarios	 cuya
importancia,	 dentro	 de	 sus	 pequeños	 estanques,	 palidecía	 al	 entrar	 por	 la	 puerta
lateral	 del	 taller	 presidencial.	 Su	 secretaria	 de	 audiencias	 estaba	 dando	 aviso.	 A
algunas	personas,	cuyas	visitas	eran	importantes	de	verdad,	se	las	estaba	situando	en
cada	minuto	libre	de	las	siguientes	treinta	y	seis	horas.	Con	eso	el	presidente	pasaría
un	día	y	medio	frenético,	pero	eso	también	era	parte	del	trabajo.
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—¿Y	 bien?	—Fowler,	 al	 levantar	 la	 vista,	 vio	 que	 Elizabeth	 Elliot	 le	 sonreía
desde	la	puerta	de	la	antesala.

—Bueno,	 esto	 es	 lo	 que	 tú	 querías,	 ¿no?	—pensó	 Liz—.	 Tu	 presidencia	 será
eternamente	recordada	como	aquella	en	la	que	se	solucionaron,	de	una	vez	por	todas,
los	 problemas	 de	 Oriente	 Medio.	 Siempre	 que	 —admitió,	 en	 uno	 de	 sus	 raros
momentos	de	lucidez	objetiva—,	siempre	que	todo	funcione,	lo	cual	no	es	seguro,	en
disputas	como	ésta».

—Hemos	hecho	un	servicio	al	mundo	entero,	Elizabeth.
Elliot	comprendió	que	ese	«hemos»	significaba,	en	realidad,	«he»,	pero	le	pareció

justo.	 Bob	 Fowler	 había	 soportado	 los	 meses	 de	 campaña	 además	 de	 sus	 deberes
como	 gobernador,	 los	 discursos	 interminables,	 aquello	 de	 besar	 bebés	 y	 de	 lamer
culos,	o	acariciar	a	montones	de	periodistas	cuyas	caras	cambiaban	con	más	celeridad
que	sus	preguntas,	brutalmente	repetitivas.	Era	una	carrera	de	resistencia	llegar	a	esa
pequeña	 sala,	 asiento	 del	 poder	 ejecutivo.	 El	 proceso	 no	 llegaba	 a	 destrozar	 a	 los
hombres	(lástima	que	sólo	hombres	llegaran	allí,	se	dijo	Liz),	pero	el	premio	de	tanto
esfuerzo	era	que	la	persona	allí	sentada	obtenía	todo	el	crédito.	La	gente	asumía	que
era	 el	 presidente	 quien	 dirigía	 las	 cosas	 y	 tomaba	 las	 decisiones.	 Debido	 a	 eso,
también	era	el	presidente	el	que	soportaba	las	pullas.	Se	lo	hacía	responsable	de	todo
lo	 que	 iba	 bien	 y	 de	 todo	 lo	 que	 iba	mal.	 En	 general,	 eso	 se	 refería	 a	 los	 asuntos
domésticos:	 los	 aumentos	del	 paro,	 las	 tasas	de	 interés,	 la	 inflación	 (en	 los	precios
mayoristas	y	minoristas)	y	los	todopoderosos	indicadores	económicos.	Pero	en	raras
ocasiones	 ocurría	 algo	 importante	 de	 verdad,	 algo	 que	 cambiaba	 el	 mundo.	 Elliot
admitió	para	sí	que	Reagan	sería	recordado	por	la	historia	como	el	tipo	que	estaba	allí
cuando	 los	 rusos	 decidieron	 cambiar	 sus	 fichas	marxistas;	Bush	 había	 cobrado	 esa
bolsa	política.	Nixon	abrió	las	puertas	a	China	y	Carter,	el	que	se	acercó	bastante	a	lo
que	volvería	inolvidable	a	Fowler.	Los	votantes	norteamericanos	podían	elegir	a	sus
líderes	políticos	por	asuntos	triviales,	pero	la	historia	se	hacía	con	lo	importante.	Lo
que	 asignaba	 a	 un	hombre	unos	 cuantos	 párrafos	 en	 los	 textos	 de	 historia	 y	 en	 los
volúmenes	 dedicados	 a	 los	 eruditos	 eran	 los	 cambios	 fundamentales	 en	 el	 mapa
político	internacional.	Eso	es	lo	que	en	verdad	cuenta:	 los	historiadores	recuerdan	a
los	 que	 dan	 forma	 a	 los	 acontecimientos	 políticos	 (a	 Bismarck	 y	 no	 a	 Edison),
enfocando	 los	 cambios	 técnicos	 de	 la	 sociedad	 como	 si	 fueran	 impulsados	 por
factores	 políticos,	 aunque	 en	 opinión	 de	 la	 redactora	 tanto	 habría	 podido	 ser	 a	 la
inversa.	Pero	la	historiografía	tiene	sus	propias	reglas	y	convenciones,	que	en	poco	se
relacionan	con	 la	 realidad,	porque	 la	 realidad	es	algo	demasiado	grande,	hasta	para
los	 académicos	 que	 trabajan	 años	 después	 de	 los	 acontecimientos.	 Los	 políticos
juegan	 con	 esas	 reglas	 y	 eso	 les	 conviene,	 porque	 seguirlas	 significa	 que,	 cuando
ocurre	algo	memorable,	los	historiadores	los	recordarán.

—¿Servicio	al	mundo?	—contestó	Elliot,	al	cabo	de	una	larga	pausa-Servicio	al
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mundo.	Me	 gusta	 como	 suena.	Dicen	 que	Wilson	 fue	 el	 hombre	 que	 nos	mantuvo
fuera	de	la	guerra.	De	ti	dirán	que	fuiste	el	hombre	que	puso	fin	a	la	guerra.

Fowler	 y	 Elliot	 sabían	 que,	 pocos	 meses	 después	 de	 ser	 reelegido	 con	 esa
plataforma,	 Wilson	 había	 conducido	 a	 Estados	 Unidos	 a	 su	 primera	 guerra	 en	 el
extranjero,	 la	 guerra	 para	 terminar	 con	 todas	 las	 guerras,	 como	habían	pensado	 los
optimistas,	mucho	antes	del	Holocausto	y	pesadilla	nuclear.	Pero	en	esta	oportunidad,
pensaron	 ambos,	 había	 algo	 más	 que	 mero	 optimismo.	 La	 visión	 trascendente	 de
Wilson	 con	 respecto	 a	 lo	 que	 el	mundo	 podía	 ser	 estaba,	 al	 fin,	 al	 alcance	 de	 los
personajes	políticos	que	dan	al	mundo	la	forma	por	ellos	elegida.

El	 hombre	 era	 druso,	 un	 infiel,	 pero	 se	 le	 respetaba.	 Tenía	 las	 cicatrices	 de	 su
propia	batalla	contra	los	sionistas.	Había	combatido	y	tenía	una	condecoración	por	su
coraje.	 Había	 perdido	 a	 su	 madre	 por	 culpa	 de	 las	 inhumanas	 armas	 sionistas.	 Y
apoyaba	al	movimiento	cuando	se	le	pedía.	Qati	era	un	hombre	que	nunca	perdía	el
contacto	 con	 lo	 fundamental.	 De	 muchacho	 había	 leído	 el	 Pequeño	 libro	 rojo	 del
presidente	Mao.	Ese	Mao	era	un	 infiel	 de	 la	 peor	 clase,	 por	 supuesto	 (se	negaba	 a
aceptar	hasta	la	idea	de	un	Dios	y	perseguía	a	quienes	practicaban	un	culto),	pero	eso
no	venía	a	cuento.	El	revolucionario	era	un	pez	que	nadaba	en	un	mar	de	campesinos;
mantener	la	buena	voluntad	de	esa	gente	(o	de	un	tendero,	como	en	este	caso)	era	la
base	de	todo	el	éxito	que	pudiera	disfrutar.	Este	druso	había	contribuido	con	el	dinero
que	podía;	en	cierta	oportunidad	albergó	en	su	casa	a	un	herido,	combatiente	por	la
libertad.	 Esas	 deudas	 no	 se	 olvidaban.	 Qati	 abandonó	 su	 escritorio	 para	 saludar	 al
hombre	con	un	cálido	apretón	de	mano	y	los	someros	besos	de	costumbre.

—Bienvenido,	amigo	mío.
—Gracias	por	recibirme,	comandante.
El	tendero	parecía	muy	nervioso.	Qati	se	preguntó	qué	problema	tendría.
—Siéntese,	por	favor.	Abdullah	—llamó—,	¿quieres	traer	café	a	nuestro	huésped?
—Es	usted	muy	amable.
—Tonterías.	Somos	camaradas	Su	amistad	no	ha	vacilado	en…	¿cuántos	años?
El	tendero	se	encogió	de	hombros,	sonriendo	para	sus	adentros,	pues	su	inversión

estaba	por	 rendir	 frutos.	Qati	y	 los	suyos	 le	daban	miedo;	por	eso	no	 los	 fastidiaba
nunca.	 También	 mantenía	 a	 las	 autoridades	 sirias	 informadas	 de	 lo	 que	 hacía	 por
ellos,	pues	desconfiaba	igualmente	de	ellas.	La	mera	supervivencia,	en	aquella	parte
del	mundo,	era	una	forma	de	arte	y	un	juego	de	azar.

—He	venido	en	busca	de	consejo	—dijo,	tras	el	primer	sorbo	de	café.
—Entiendo.	—Qati	 se	 inclinó	 hacia	 delante—.	 Será	 un	 honor	 prestarle	 ayuda.

¿Cuál	es	su	problema,	amigo?
—Se	trata	de	mi	padre.
—¿Qué	edad	tiene	ahora?	—preguntó	Qati.	El	granjero	les	hacía	regalos	de	vez

en	cuando;	casi	siempre,	algún	cordero.	Aunque	fuera	sólo	un	campesino	e	infiel,	por
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añadidura,	compartía	su	enemigo	con	Qati	y	los	suyos.
—Sesenta	y	seis.	¿Usted	conoce	su	huerta?
—Sí,	estuve	allí	hace	algunos	años,	poco	después	de	que	los	sionistas	mataran	a

su	madre	—le	recordó	Qati.
—En	su	huerta	hay	una	bomba	israelí.
—¿Una	bomba?	Querrá	decir	una	granada.
—No,	comandante;	una	bomba.	Lo	que	se	puede	ver	de	ella	mide	medio	metro	de

diámetro.
—Comprendo.	Y	si	los	sirios	se	enteran…
—Exacto.	Como	usted	sabe,	las	hacen	estallar	donde	estén.	Destruirían	la	casa	de

mi	padre.	—El	visitante	 levantó	 el	 antebrazo	 izquierdo—.	Yo	no	puedo	 servirle	 de
mucho	 para	 reconstruirla	 y	 mi	 padre	 es	 demasiado	 viejo	 para	 hacerlo	 solo.	 He
acudido	a	preguntar	cómo	podríamos	retirar	esa	maldición.

—Ha	acudido	al	mejor	lugar.	¿Sabe	usted	cuánto	tiempo	hace	que	eso	está	allí?
—Según	mi	padre,	cayó	el	mismo	día	en	que	me	pasó	esto.
—El	tendero	hizo	otro	ademán	con	su	brazo	arruinado.
—En	ese	caso,	es	seguro	que	ese	día	Alá	sonrió	a	su	familia.
«Vaya	sonrisa»,	pensó	el	tendero,	aunque	asintió.
—Usted	ha	sido	nuestro	amigo	más	fiel.	Podemos	ayudarlo,	por	supuesto.	Tengo

a	un	hombre	muy	hábil	para	desarmar	y	retirar	bombas	israelíes;	luego	usa	las	piezas
en	 hacer	 bombas	 para	 nosotros.	 —Qati	 se	 interrumpió	 para	 levantar	 un	 dedo
admonitorio—.	Esto	es	un	secreto	muy	confidencial,	no	lo	olvide.

El	visitante	se	removió	en	su	silla.
—Por	 mi	 parte,	 comandante,	 puede	 matar	 a	 todos	 los	 que	 guste.	 Y	 si	 puede

hacerlo	con	la	bomba	arrojada	por	esos	cerdos	en	la	huerta	de	mi	padre,	rezaré	por	su
éxito.

—Perdone,	por	favor,	amigo	mío.	No	fue	mi	intención	molestarlo.	Estoy	obligado
a	decir	esas	cosas,	como	usted	comprenderá.

El	mensaje	de	Qati	quedaba	bien	entendido.
—No	lo	traicionaré	jamás	—anunció	el	tendero,	enérgico.
—Lo	sé.	—Era	tiempo	de	demostrar	fidelidad	al	mar	de	campesinos—.	Mañana

enviaré	a	mi	hombre	a	casa	de	su	padre.	Insh'Alláh	—agregó.	«Si	Dios	quiere».
—Estoy	en	deuda	con	usted,	comandante.
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VIII.
EL	PROCESO	PANDORA

Justo	 antes	 del	 crepúsculo,	 el	 avión	 presidencial	 despegó	 de	 la	 pista	 de	 la	 base
Andrews.	Las	últimas	treinta	y	seis	horas	habían	sido	malas	para	Fowler:	informes	y
compromisos	 ineludibles.	 Pero	 los	 dos	 días	 siguientes	 serían	 aún	 peores;	 hasta	 los
presidentes	están	sujetos	a	los	cambios	de	la	existencia	humana	normal;	en	este	caso,
las	 ocho	 horas	 de	 vuelo	 a	Roma	 se	 sumaban	 a	 las	 seis	 de	 la	 diferencia	 horaria;	 el
efecto	físico	sería	agotador.	Fowler,	viajero	experimentado,	lo	sabía.	Hacía	un	par	de
días	había	cambiado	sus	horarios	de	sueño,	a	fin	de	estar	 lo	bastante	cansado	como
para	 pasar	 la	 mayor	 parte	 del	 viaje	 durmiendo.	 El	 «VC-25A»	 tenía	 unas	 lujosas
instalaciones	que	 le	harían	el	vuelo	 tan	cómodo	como	«Boeing»	y	 la	Fuerza	Aérea
podían	conseguirlo.	El	alojamiento	presidencial	estaba	situado	en	el	morro	mismo.	La
cama,	 que	 en	 realidad	 era	 un	 sofá	 convertible,	 tenía	 dimensiones	 aceptables	 y	 un
colchón	seleccionado	según	su	gusto	personal.	El	tamaño	del	avión	permitía,	además,
una	adecuada	separación	(casi	sesenta	metros)	entre	el	personal	de	administración	y
el	 de	 prensa.	 Los	 periodistas	 iban	 en	 una	 sección	 cerrada	 de	 la	 cola;	 mientras	 su
secretario	de	prensa	trataba	con	ellos	en	la	popa,	Fowler	se	reunía	discretamente	con
su	asesora	de	Seguridad	Nacional.	Pete	Connor	y	Helen	D'Agustino	 intercambiaron
una	 mirada	 que	 habría	 parecido	 inexpresiva	 para	 un	 extraño,	 pero	 que	 la	 cerrada
fraternidad	del	Servicio	Secreto	encontró	muy	expresiva.	El	agente	de	seguridad	de	la
Fuerza	Aérea	que	custodiaba	la	puerta	se	limitó	a	mirar	hacia	el	mamparo	de	popa,
tratando	de	no	sonreír.

—Bueno,	Ibrahim,	¿qué	me	dices	de	nuestro	visitante?	—preguntó	Qati.
—Es	fuerte,	temerario	y	bastante	astuto,	pero	no	sé	qué	utilidad	puede	prestarnos

—respondió	Ibrahim	Ghosn.	Y	relató	la	historia	del	policía	griego.
—¿Le	quebró	 el	 cuello?	—Al	menos	 el	 hombre	no	 era	 un	 infiltrado…	siempre

que	el	policía	hubiera	muerto	de	verdad	y	aquello	no	fuera	una	complicada	treta	de
norteamericanos,	griegos,	israelíes	o	Dios	sabía	quién.

—Como	si	fuese	una	ramita.
—¿Y	sus	contactos	en	Norteamérica?
—Son	 pocos.	 La	 Policía	 de	 su	 país	 lo	 busca.	 Dice	 que	 su	 grupo	 mató	 a	 tres

policías	y	que	hace	poco	asesinaron	a	su	hermano	en	una	emboscada.
—Es	ambicioso	para	elegir	enemigos.	¿Educación?
—Académicamente,	pobre.	Pero	es	inteligente.
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—¿Preparación?
—Poco	que	pueda	sernos	útil.
—Pero	es	un	norteamericano	—señaló	Qati—.	¿Cuántos	de	ellos	hemos	tenido?
—Eso	es	cierto,	comandante	—asintió	Ghosn.
—¿Posibilidades	de	que	pueda	ser	un	infiltrado?
—Escasas,	diría	yo,	pero	debemos	andarnos	con	cuidado.
—En	todo	caso,	necesito	que	hagas	algo.
—Qati	explicó	lo	de	la	bomba.
—¿Otra?	—Ghosn	era	experto	en	esa	 tarea,	pero	el	encargo	no	 lo	entusiasmaba

—.	 Conozco	 la	 granja.	 Ese	 viejo	 tonto…	 Y	 sé	 que	 su	 hijo	 combatió	 contra	 los
israelíes	y	a	usted	le	gusta	el	lisiado.

—Ese	lisiado	salvó	la	vida	de	un	camarada.	Fazi	habría	muerto	desangrado	si	no
le	hubieran	dado	 refugio	en	esa	pequeña	 tienda.	Y	él	no	estaba	obligado	a	hacerlo.
Fue	en	una	época	en	que	los	sirios	estaban	enfadados	con	nosotros.

—De	acuerdo.	Necesitaré	un	camión	y	unos	cuantos	hombres.
—Este	nuevo	amigo	es	fuerte,	según	dices.	Llévalo	contigo.
—Muy	bien,	comandante.
—Y	ten	cuidado.
—Insh'Alláh.
Ghosn	 era	 casi	 licenciado	 por	 la	Universidad	Norteamericana	 de	Beirut…	casi,

porque	uno	de	sus	profesores	había	sido	secuestrado	y	otros	dos	habían	abandonado
el	país.	Eso	privó	a	Ghosn	de	las	nueve	horas	de	clase	necesarias	para	licenciarse	de
ingeniero.	 En	 realidad	 no	 necesitaba	 el	 título.	Había	 sido	 el	 primero	 de	 su	 clase	 y
aprendía	 mucho	 de	 los	 textos	 sin	 tener	 que	 escuchar	 las	 explicaciones	 de	 los
instructores.	Pasó	bastante	tiempo	en	laboratorios	montados	por	él	mismo.	Nunca	fue
un	 soldado	 de	 vanguardia	 en	 el	 movimiento.	 Aunque	 sabía	 usar	 armas	 ligeras,	 su
habilidad	para	manejar	explosivos	y	aparatos	electrónicos	era	 tan	valiosa	que	no	 lo
arriesgaba.	Además,	era	de	aspecto	juvenil,	apuesto	y	de	piel	bastante	clara;	por	eso
viajaba	 con	 asiduidad,	 más	 o	 menos	 como	 agente	 de	 avanzada.	 Con	 frecuencia
inspeccionaba	 los	 sitios	 de	 futuras	 operaciones,	 y	 con	 su	 memoria	 y	 su	 vista	 de
ingeniero	 esbozaba	 mapas,	 determinaba	 las	 necesidades	 de	 equipamiento	 y
proporcionaba	apoyo	técnico	a	los	verdaderos	operadores,	que	lo	trataban	con	mucho
más	 respeto	 del	 que	 habrían	 concedido	 a	 un	 extraño.	 Su	 coraje	 no	 admitía	 dudas.
Había	 de-mostrado	 su	 bravura	 más	 de	 una	 vez,	 desactivando	 bombas	 y	 granadas
dejadas	 por	 los	 israelíes	 en	 el	 Líbano;	 después	 reelaboraba	 los	 explosivos
construyendo	bombas	propias.	Ibrahim	Ghosn	hubiera	sido	un	elemento	muy	útil	en
cualquiera	de	las	diez	o	doce	organizaciones	profesionales	del	mundo.	Ingeniero	bien
dotado,	 aunque	 autodidacta	 en	 gran	 parte,	 pertenecía	 a	 una	 familia	 palestina	 que
había	abandonado	Israel	en	los	tiempos	de	su	fundación,	con	la	esperanza	de	regresar
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cuando	los	Ejércitos	árabes	de	la	época	borraran	pronto	y	fácilmente	a	los	invasores.
Pero	 esa	 feliz	 circunstancia	 no	 se	 produjo;	 los	 recuerdos	 infantiles	 de	 Ibrahim	 se
ambientaban	 en	 campamentos	 atestados,	 insalubres,	 donde	 la	 antipatía	 hacia	 Israel
era	un	credo	tan	importante	como	el	Islam.	No	podía	ser	de	otro	modo.	Descartados
por	 los	 israelíes,	 por	 ser	 personas	 que	habían	 abandonado	voluntariamente	 su	 país,
ignorados	 en	 gran	 parte	 por	 las	 naciones	 árabes,	 que	 habrían	 podido	 facilitarles	 la
vida,	Ghosn	y	otros	como	él	eran	meros	peones	en	un	gran	tablero	cuyos	jugadores
nunca	se	habían	puesto	de	acuerdo	sobre	las	reglas.	Odiar	a	Israel	y	sus	aliados	era
tan	natural	como	respirar;	buscar	el	modo	de	eliminar	a	esas	gentes	era	su	misión	en
la	vida.	Nunca	se	le	ocurrió	preguntarse	por	qué.	Ghosn	tenía	las	llaves	de	un	camión
«GAZ-66»,	 de	 fabricación	 checa.	 No	 era	 tan	 digno	 de	 confianza	 como	 un
«Mercedes»,	pero	sí	mucho	más	fácil	de	conseguir;	en	este	caso	su	organización,	lo
había	obtenido,	años	antes,	por	intermedio	de	los	sirios.	En	la	parte	trasera	había	un
soporte	en	pirámide	de	fabricación	casera.	Ghosn	y	el	norteamericano	subieron	a	 la
cabina,	junto	con	el	conductor.	Otros	dos	hombres	viajaban	en	la	plataforma	de	carga.
El	camión	abandonó	el	campamento.

Marvin	 Russell	 examinó	 el	 terreno	 con	 el	 interés	 de	 un	 cazador	 en	 territorio
nuevo.	El	calor	era	opresivo,	pero	no	peor	que	el	de	 los	yermos	de	Dakota	cuando
soplaba	 el	 viento	 de	 verano;	 la	 vegetación	 (o	 la	 falta	 de	 ella)	 no	 se	 diferenciaba
mucho	 de	 la	 que	 había	 visto	 en	 la	 reserva	 de	 su	 juventud.	 Lo	 que	 a	 otros	 parecía
desierto	 era	 sólo	 un	 rincón	 polvoriento	 para	 aquel	 norteamericano	 criado	 en	 uno
igual.	 Pero	 allí	 no	 había	 las	 grandes	 tormentas	 eléctricas	 (ni	 los	 tornados
subsiguientes)	 de	 las	 planicies	 de	 su	 país.	 Las	 colinas	 eran	 más	 altas	 que	 las	 de
Dakota.	Era	 la	 primera	vez	que	Russell	 veía	montañas,	 altas,	 secas	y	 tan	 calurosas
que	 cualquiera	 jadeaba	 al	 escalarlas.	 «La	 mayoría	 sí»,	 se	 dijo	 Marvin	 Russell.	 El
podía	hacerlo.	Estaba	en	forma,	en	mejor	forma	que	aquellos	árabes.

Los	 árabes,	 parecían	 partidarios	 de	 las	 armas.	 Muchas	 armas;	 al	 principio	 vio
bastantes	fusiles	rusos	«AK-47»,	pero	pronto	distinguió	cañones	antiaéreos	y	alguna
batería	de	misiles	 tierra-aire,	 tanques	y	 cañones	 autopropulsados,	 del	Ejército	 sirio.
Ghosn	reparó	en	el	interés	de	su	huésped	y	empezó	a	explicarle	algunas	cosas.

—Tenemos	esto	aquí	para	mantener	a	raya	a	los	israelíes	—dijo	según	sus	propias
convicciones—.	Tu	país	arma	a	los	israelíes	y	los	rusos,	a	nosotros.	—No	agregó	que
la	ayuda	soviética	era	cada	vez	más	esporádica.

—¿Han	sido	atacados,	Ibrahim?
—Muchas	 veces,	Marvin.	 Envían	 aviones,	 equipos	 de	 comando.	Han	matado	 a

miles	de	los	nuestros.	Nos	expulsaron	de	nuestras	tierras,	¿sabes?	Nos	obligan	a	vivir
en	campamentos	que…

—Sé	a	qué	te	refieres.	En	mi	país	se	llaman	reservas.	—Eso	era	algo	que	Ghosn
ignoraba—.	Vinieron	a	nuestra	tierra,	la	tierra	de	nuestros	antepasados;	exterminaron
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los	 búfalos,	 enviaron	 a	 sus	 ejércitos	 y	 nos	 masacraron.	 Sobre	 todo	 atacaban	 los
campamentos	 de	 mujeres	 y	 niños.	 Nosotros	 tratamos	 de	 defendernos.	 En	 un	 sitio
llamado	Little	Big	Horn,	que	es	 el	nombre	de	un	 río,	 liquidamos	al	 regimiento	del
general	 Custer;	 nuestro	 jefe	 era	 Caballo	 Loco.	 Pero	 eso	 no	 impidió	 que	 siguieran
llegando.	 Eran	 demasiados	 soldados	 y	 demasiadas	 armas.	 Se	 apropiaron	 de	 las
mejores	tierras	y	nos	dejaron	la	mierda,	tío.	Nos	hacen	vivir	como	a	mendigos.	Mejor
dicho,	 como	 a	 animales,	 como	 si	 ni	 siquiera	 fuéramos	 personas,	 porque	 somos
diferentes,	 porque	 hablamos	 de	 otro	modo,	 porque	 tenemos	 otra	 religión.	Hicieron
todo	eso	porque	nosotros	habitábamos	un	lugar	que	ellos	deseaban.	Y	nos	sacaron	de
allí,	como	quien	barre	los	desperdicios.

—Vaya	—exclamó	Ghosn,	sorprendido	de	que	su	pueblo	no	fuera	el	único	tratado
de	ese	modo	por	los	norteamericanos	y	sus	vasallos	israelíes—.	¿Cuándo	ocurrió?

—Hace	cien	años.	En	realidad,	se	 inició	alrededor	de	mil	ochocientos	sesenta	y
cinco.	 Luchamos,	 tío,	 hicimos	 todo	 lo	 que	 pudimos,	 pero	 no	 teníamos	 muchas
posibilidades.	 No	 teníamos	 amigos,	 ¿comprendes?	 Vosotros	 tenéis	 amigos,	 pero
nosotros	 no.	 Nadie	 nos	 daba	 armas	 ni	 tanques.	 Así	 que	 ellos	 mataron	 a	 los	 más
valientes.	Cogieron	a	los	líderes	y	los	asesinaron:	así	murieron	Caballo	Loco	y	Toro
Sentado.	Después	nos	exprimieron	y	nos	mataron	de	hambre	hasta	que	no	nos	quedó
sino	 rendirnos.	Nos	dejaron	 tierras	de	mierda,	 tierras	polvorientas	para	habitar;	nos
enviaban	comida	 suficiente	para	mantenernos	 con	vida,	pero	no	para	que	 fuéramos
gente	fuerte.	Cuando	algunos	de	nosotros	tratamos	de	defendernos	como	hombres…
bueno,	 ya	 te	 he	 contado	 lo	 que	 le	 hicieron	 a	 mi	 hermano.	 Lo	 mataron	 en	 una
emboscada,	como	a	un	animal.	Y	la	televisión	lo	filmó,	para	que	la	gente	supiera	qué
pasa	cuando	un	indio	levanta	la	cabeza.

Ghosn	comprendió	que	aquel	hombre	era	realmente	un	camarada.	No	se	 trataba
de	 un	 infiltrado.	 Su	 historia	 no	 se	 diferenciaba	 de	 la	 que	 podía	 contar	 cualquier
palestino.	Asombroso.

—¿Y	por	qué	has	venido	aquí,	Marvin?
—Tuve	que	irme	antes	de	que	me	mataran,	tío.	No	me	enorgullezco	de	eso,	pero

¿qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer?	 ¿Esperar	 hasta	 que	 me	 tendieran	 una	 emboscada?	—
Russell	se	encogió	de	hombros—.	Se	me	ocurrió	que	podía	 ir	a	algún	lugar,	buscar
gente	 corno	 yo,	 tal	 vez	 aprender	 unas	 cuantas	 cosas:	 y	 luego	 regresar,	 quizá,	 para
enseñar	a	mi	pueblo	a	defenderse.	—Russell	sacudió	 la	cabeza—.	Demonios,	quizá
todo	esto	sea	inútil,	pero	no	voy	a	renunciar,	¿entiendes?

—Sí,	 amigo,	 entiendo.	 Lo	mismo	 ocurre	 con	mi	 pueblo	 desde	 antes	 de	 que	 yo
naciera.	 Pero	 tú	 debes	 comprender	 que	 no	 es	 inútil.	Mientras	 uno	 se	 levante	 para
combatir,	siempre	hay	esperanza.	Por	eso	te	persiguen,	¡porque	te	temen!

—Ojalá	tengas	razón,	tío.	—Russell	miraba	por	la	ventanilla	abierta.	El	polvo	le
escocía	en	los	ojos,	a	diez	mil	kilómetros	de	la	patria—.	¿Qué	vamos	a	hacer?
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—Cuando	 vosotros	 luchabais	 contra	 los	 norteamericanos,	 ¿cómo	 conseguían
armas	tus	guerreros?

—Sobre	todo,	cogiendo	lo	que	ellos	abandonaban.
—Lo	mismo	hacemos	nosotros,	Marvin.

Fowler	despertó	en	mitad	del	Atlántico.	Bueno,	era	la	primera	vez	que	lo	hacía	en
avión.	Se	preguntó	si	algún	otro	presidente	de	EEUU	lo	había	hecho	así,	en	viaje	para
ver	al	Papa	y	con	su	asesora	de	Seguridad	Nacional.	Miró	por	las	ventanillas.	Había
mucha	 luz	 en	 esa	 zona	 tan	 septentrional	 (estaban	 cerca	 de	 Groenlandia);	 por	 un
momento	se	preguntó	si	ya	había	amanecido.	En	un	avión,	desde	luego,	la	pregunta
era	casi	metafísica,	pues	la	hora	cambiaba	mucho	más	rápido	que	en	cualquier	reloj.

También	 era	metafísica	 su	misión.	Y	quedaría	 en	 la	memoria	 colectiva.	 Fowler
conocía	 la	 historia.	 Aquello	 era	 algo	 único,	 no	 había	 ocurrido	 nunca.	 Tal	 vez	 se
trataba	del	inicio	de	un	proceso;	tal	vez,	del	fin.	Pero	lo	que	estaba	en	sus	manos	se
expresaba	 simplemente:	 pondría	 fin	 a	 una	 guerra.	 El	 nombre	 de	 J.	 Robert	 Fowler
quedaría	unido	a	ese	 tratado	de	paz.	La	iniciativa	correspondía	a	su	presidencia.	Su
discurso	 ante	 la	ONU	había	 reunido	 en	 el	Vaticano	 a	 las	 naciones	 del	mundo.	 Sus
subordinados	 llevaban	a	cabo	 las	negociaciones.	Su	nombre	sería	el	primero	en	 los
documentos.	Sus	 fuerzas	armadas	asegurarían	 la	paz.	Sin	duda	se	había	ganado,	un
sitio	 en	 la	 historia.	 Eso	 era	 la	 inmortalidad,	 lo	 que	 todos	 los	 hombre;	 deseaban	 y
pocos	 obtenían.	 ¿Su	 entusiasmo	 era	 desmedido?	 se	 preguntó	 con	 desapasionada
reflexión.

El	mayor	temor	de	todo	presidente	ya	no	existía.	Se	había	formulado	esa	pregunta
desde	el	primer	momento,	cuando	aún	era	fiscal	y	perseguía	al	capo	de	 la	mafia	de
Cleveland:	 «¿Qué	 pasa	 si	 uno,	 siendo	 presidente,	 tiene	 que	 oprimir	 el	 botón?».
¿Podría	haberlo	hecho?	¿Podría	haber	decidido	que	la	seguridad	de	su	país	requería	la
muerte,	 de	 millones	 de	 seres	 humanos?	 Probablemente	 no.	 Era	 demasiado	 buen
hombre	para	eso.	Su	trabajo	consistía	en	proteger	a	la	gente,	en	mostrarle	el	camino	y
conducirla	por	un	sendero	de	bienestar.	Tal	vez	la	gente	no	siempre	comprendiera	que
él	tenía	razón,	que	su	visión	era	la	correcta,	la	lógica.	Fowler	se	sabía	frío	y	altanero
en	esos	casos,	pero	siempre	tenía	razón:	de	eso	estaba	seguro.	Tenía	que	estar	seguro
de	 sí	 mismo	 y	 de	 sus	 motivaciones.	 Sabía	 que,	 si	 alguna	 vez	 se	 equivocaba,	 su
convicción	 sería	 considerada	mera	 arrogancia;	muchas	 veces	 se	 había	 enfrentado	 a
esa	acusación.	De	lo	único	que	no	estaba	seguro	era	de	su	capacidad	de	enfrentarse	a
una	guerra	nuclear.

Pero	eso	ya	era	pasado.	Aunque	nunca	lo	admitía	públicamente,	Reagan	y	Bush
habían	puesto	fin	a	esa	posibilidad	cuando	obligaron	a	los	soviéticos	a	reconocer	sus
propias	contradicciones	y	a	cambiar	su	modo	de	vida.	Y	todo	eso	había	sucedido	en
paz,	porque	los	hombres	eran	más	inteligentes	que	las	bestias.	Siempre	habría	puntos
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delicados,	pero	en	 tanto	él	hiciera	bien	su	 trabajo	podría	mantenerlos	a	 raya…	y	el
viaje	que	hacía	ahora	pondría	fin	al	más	peligroso	problema	pendiente	en	el	mundo,
el	único	que	ningún	Gobierno	reciente	había	podido	resolver.	Lo	que	no	habían	hecho
Nixon	 y	 Kissinger,	 lo	 que	 derrotara	 los	 valientes	 esfuerzos	 de	 Carter,	 los	 pocos
decididos	 intentos	 de	 Reagan	 y	 las	 tretas	 bien	 intencionadas	 de	 Bush	 y	 su	 propio
antecesor,	aquello	en	lo	que	todos	habían	fracasado,	sería	cumplido	por	Bob	Fowler.
Cabía	regodearse	en	esa	idea.	No	sólo	se	abría	paso	en	los	libros	de	historia,	sino	que
el	 resto	de	su	mandato	sería	mucho	más	manejable.	Además	aseguraría	su	segundo
período,	 con	 una	 mayoría	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 Estados,	 y	 un	 sólido	 control	 del
Congreso.	Podría	llevar	a	cabo	sus	amplios	programas	sociales.	Con	logros	históricos
como	aquél	venían	el	prestigio	 internacional	y	el	mayoritario	apoyo	doméstico.	Era
poder	del	mejor,	ganado	del	mejor	modo,	y	se	podía	aplicar	al	mejor	de	los	usos.	Con
un	golpe	de	estilográfica	(de	varias,	en	realidad,	pues	ésa	era	la	costumbre),	Fowler	se
convertía	 en	un	gigante	 entre	 los	dioses	y	 en	un	buen	hombre	 entre	 los	poderosos.
Nunca,	en	su	generación,	un	hombre	había	tenido	un	momento	como	aquél.	Tal	vez	ni
siquiera	en	un	siglo.	Y	nadie	podría	arrebatárselo.

El	avión	volaba	a	trece	mil	metros,	a	una	velocidad	en	tierra	de	seiscientos	treinta
y	tres	nudos.	El	emplazamiento	de	su	camarote	le	permitía	mirar	hacia	delante,	como
debe	 hacerlo	 un	 presidente,	 y	 hacia	 abajo,	 hacia	 un	 mundo	 cuyos	 asuntos	 estaba
manejando	muy	bien.	El	viaje	era	suave	como	la	seda	y	Bob	Fowler	estaba	por	hacer
historia.	Miró	a	Elizabeth,	que	yacía	de	espaldas,	con	 la	mano	derecha	detrás	de	 la
cabeza	 y	 las	mantas	 en	 la	 cintura,	 dejando	 al	 descubierto	 aquel	 cuerpo	 encantador.
Mientras	casi	todos	los	pasajeros	se	removían	en	los	asientos,	tratando	de	dormir	un
poco,	 él	miraba.	 En	 aquellos	momentos	 Fowler	 no	 quería	 dormir.	 El	 presidente	 se
sentía	más	hombre	que	nunca;	un	gran	hombre,	sin	duda,	pero	en	ese	momento	sólo
un	hombre.	Deslizó	una	mano	por	aquellos	pechos.	Elizabeth	abrió	los	ojos	y	sonrió,
como	si	en	sueños	le	hubiera	leído	los	pensamientos.

«Igual	que	en	casa»,	se	dijo	Russell.	La	vivienda	no	estaba	hecha	de	bloques,	sino
de	 piedras,	 y	 el	 tejado	 no	 era	 de	 cabaña,	 pero	 el	 polvo	 era	 el	mismo	 y	 también	 la
patética	huerta.	Y	el	hombre	bien	habría	podido	pasar	por	un	sioux,	por	el	cansancio
de	 sus	 ojos,	 la	 espalda	 encorvada,	 las	 manos	 viejas	 y	 torcidas	 de	 quien	 ha	 sido
derrotado	por	otros.

—Debe	de	ser	aquí	—dijo,	mientras	el	camión	aminoraba	la	marcha.
—El	hijo	de	este	anciano	combatió	contra	los	israelíes	y	fue	gravemente	herido.

Ambos	son	amigos	nuestros.
—A	los	amigos	hay	que	cuidarlos	—concordó	Marvin.
El	 camión	 se	 detuvo	 y	Russell	 tuvo	 que	 saltar	 afuera	 para	 permitir	 que	Ghosn

descendiera.
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—Ven	conmigo.	Voy	a	presentarte.
Al	norteamericano	todo	le	pareció	de	una	formalidad	asombrosa.	No	entendía	una

palabra,	desde	luego.	Tampoco	era	necesario.	Era	reconfortante	ver	el	respeto	con	que
su	amigo	Ghosn	trataba	al	viejo.	Tras	algunos	comentarios,	el	granjero	miró	a	Russell
e	 inclinó	 la	 cabeza;	 eso	puso	muy	 incómodo	a	Marvin,	que	 le	 tomó	 suavemente	 la
mano	 para	 estrechársela	 a	 la	 manera	 de	 su	 pueblo,	 murmurando	 algo	 que	 Ghosn
tradujo.	Luego	el	granjero	los	condujo	a	su	huerta.

—Maldita	sea	—observó	Russell	al	verla.
—Una	 bomba	 norteamericana	 «Mark	 84»,	 de	 mil	 kilos,	 creo	 —dijo	 Ghosn,

impasible.	De	inmediato	notó	que	se	equivocaba…	El	morro	no	era	como…	claro	que
estaba	 aplastado	 y	 deformado…	 pero	 de	 un	 modo	 extraño…	 Dio	 las	 gracias	 al
granjero	 y	 le	 indicó	 por	 señas	 que	 volviera	 a	 su	 casa—.	 Primero	 debemos
desenterrarla.	Con	cuidado,	con	mucho	cuidado.

—Yo	 me	 encargo	 de	 eso	 —dijo	 Russell.	 Volvió	 al	 camión	 y	 cogió	 una	 pala
plegable	de	diseño	militar.

—Tenemos	gente	para…
El	norteamericano	interrumpió	a	Ghosn.
—Deja	que	lo	haga	yo.	Pondré	cuidado.
—No	la	toques.	Usa	la	pala	para	cavar	a	su	alrededor,	pero	sólo	las	manos	para

retirar	la	tierra	de	la	bomba	misma.	Te	lo	advierto,	Marvin,	esto	es	muy	peligroso.
—Entonces	 será	 mejor	 que	 retrocedas.	 —Russell	 se	 volvió	 con	 una	 amplia

sonrisa.	Tenía	que	demostrar	 su	valentía	 ante	 aquel	hombre.	Matar	 al	 policía	había
sido	fácil.	Esto	era	diferente.

—¿Piensas	 que	 abandonaré	 a	 mi	 camarada	 en	 peligro?	 —preguntó	 Ghosn
retóricamente.

Sabía	que	ésa	habría	sido	la	actitud	inteligente,	la	que	habría	adoptado	si	fueran
los	 suyos	 quienes	 estuvieran	 cavando,	 porque	 su	 capacidad	 era	 demasiado	 valiosa
como	 para	 arriesgarla	 estúpidamente.	 Pero	 no	 podía	 mostrar	 debilidad	 delante	 del
norteamericano.	 Además,	 prefería	 observarlo,	 para	 ver	 si	 era	 tan	 valiente	 como
parecía.

No	 se	 llevó	 una	 desilusión.	 Russell	 se	 desnudó	 hasta	 la	 cintura	 y	 se	 puso	 de
rodillas	para	cavar	alrededor	de	la	bomba.	Hasta	ponía	cuidado	en	no	dañar	la	huerta,
mucho	más	del	que	hubieran	puesto	los	hombres	de	Ghosn.	Tardó	una	hora	en	hacer
una	zanja	de	poca	profundidad	alrededor	del	aparato,	amontonando	la	tierra	en	cuatro
pulcros	montículos.	Ghosn	 ya	 sabía	 que	 allí	 había	 algo	 raro.	No	 se	 trataba	 de	 una
«Mark	 84».	 Tenía	más	 o	menos	 el	mismo	 tamaño,	 pero	 la	 forma	 era	 distinta	 y	 el
receptáculo…	 era	 diferente.	 La	 «Mark	 84»	 tenía	 un	 receptáculo	 fuerte,	 hecho	 de
acero,	que	el	explosivo,	al	detonar,	convertía	en	un	millón	de	mortíferos	fragmentos
afilados	 como	 navajas.	 Pero	 aquélla	 no.	 En	 dos	 sitios	 había	 roturas	 visibles	 y	 el

www.lectulandia.com	-	Página	163



revestimiento	 no	 era	 lo	 bastante	 grueso	 para	 ese	 tipo	 de	 bombas.	 ¿Qué	 demonios
podía	ser?

Russell	se	acercó	un	poco	más	y	con	las	manos	apartó	la	 tierra	de	la	superficie.
Era	minucioso	y	prudente.	Aunque	bañado	en	sudor,	no	cedió	en	su	esfuerzo	siquiera
por	un	instante.	Los	músculos	del	brazo	se	le	tensaban,	provocando	la	admiración	de
Ghosn.	Aquel	hombre	 tenía	una	 fuerza	 física	que	no	había	visto	hasta	entonces.	Ni
siquiera	los	paracaidistas	israelíes	tenían	ese	aspecto	formidable.	Había	extraído	casi
una	tonelada	de	tierra,	pero	apenas	mostraba	señales	de	fatiga;	sus	movimientos	eran
tan	parejos	y	poderosos	como	los	de	una	máquina.

—Espera	un	minuto	—dijo	Ghosn—.	Voy	a	buscar	mis	herramientas.
—De	acuerdo	—replicó	Russell,	sentándose	con	la	mirada	fija	en	la	bomba.
Ghosn	volvió	con	una	mochila	y	una	cantimplora,	que	entregó	al	norteamericano.
—Gracias,	tío.	Aquí	hace	un	poco	de	calor,	¿eh?	—Russell	bebió	medio	litro	de

agua—.	¿Y	ahora?
Ghosn	tomó	un	pincel	de	la	mochila	y	empezó	a	cepillar	la	tierra	que	quedaba	en

la	bomba.
—Ahora	deberías	alejarte	—advirtió.
—Qué	va,	Ibrahim.	Si	no	te	importa,	me	quedo.
—Esta	es	la	parte	peligrosa.
—Tú	te	quedaste	conmigo,	hombre.
—Como	prefieras.	Ahora	estoy	buscando	la	espoleta.
—¿No	está	en	el	morro?	—se	extrañó	Russell.
—Suele	haber	una	en	el	morro	(que	aquí	parece	faltar,	porque	eso	es	sólo	una	tapa

a	rosca),	una	en	el	medio	y	otra	en	la	cola.
—¿Y	cómo	es	que	no	tiene	aletas?	—preguntó	Russell.
—Probablemente	se	desprendieron	al	chocar	contra	el	suelo.	Con	frecuencia	 las

encontramos	diseminadas	por	la	superficie.
—¿Quieres	que	descubra	la	parte	trasera?
—Con	muchísimo	cuidado,	Marvin.	Por	favor.
—No	te	preocupes.
Russell	 rodeó	 a	 su	 amigo	 y	 siguió	 quitando	 tierra	 de	 la	 parte	 posterior	 de	 la

bomba.	Ghosn	era	un	tipo	frío,	el	muy	bastardo.	Marvin	estaba	aterrorizado	de	verse
tan	 cerca	 de	 aquella	 carga	 de	 explosivos,	 pero	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 demostrarlo.
Ibrahim	 podía	 ser	 un	 alfeñique,	 pero	 había	 que	 tener	 cojones	 para	 lidiar	 con	 una
bomba	como	aquélla.	Notó	que	Ghosn	retiraba	la	tierra	como	si	estuviera	pasando	el
pincel	por	 las	 tetas	de	una	chica;	por	 tanto,	adoptó	 la	misma	cautela.	Diez	minutos
después	había	descubierto	la	parte	trasera.

—¿Ibrahim?
—¿Qué	ocurre?	—dijo	Ghosn,	sin	mirarlo.
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—Aquí	no	hay	nada.	La	parte	de	atrás	es	sólo	un	maldito	agujero.
Ghosn	apartó	el	pincel	del	receptáculo	y	se	volvió	a	mirar.	Eso	era	extraño.	Pero

tenía	otras	cosas	que	hacer.
—Gracias.	Ya	puedes	dejar	de	trabajar.	Todavía	no	he	hallado	la	espoleta.
Russell	retrocedió	para	sentarse	en	un	montículo	de	tierra	y	vació	la	cantimplora.

Luego	se	dirigió	hacia	el	camión.	Los	tres	hombres	y	el	granjero	permanecían	de	pie;
el	 anciano	 observaba	 todo	 a	 campo	 abierto;	 los	 otros,	 más	 cautelosos,	 lo	 hacían
parapetados	 tras	 las	 paredes	 de	 piedra	 de	 la	 casa.	 Russell	 arrojó	 a	 uno	 de	 ellos	 la
cantimplora	 vacía	 y	 recibió	 una	 llena	 de	 la	misma	manera.	Después	 de	 enseñar	 el
pulgar	en	alto,	volvió	hacia	la	bomba.

—Descansa	un	minuto	y	toma	un	trago	—dijo.
—Buena	idea	—reconoció	Ghosn,	dejando	el	pincel	junto	a	la	bomba.
—¿Has	descubierto	algo?
—Un	enchufe	de	conexión,	nada	más.
Eso	 también	 era	 extraño,	 se	 dijo	Ghosn	mientras	 destapaba	 la	 cantimplora.	No

había	 marcas	 esparcidas:	 sólo	 una	 etiqueta	 roja	 y	 plateada	 cerca	 del	 morro.	 Los
códigos	de	color	eran	habituales	en	las	bombas,	pero	él	nunca	había	visto	uno	como
aquél.	¿Qué	diantre	era	aquello?	Tal	vez	una	FAE,	algún	tipo	de	receptáculo	viejo	y
obsoleto	 que	 él	 nunca	 había	 visto.	 Después	 de	 todo,	 había	 caído	 en	 1973;	 tal	 vez
estaba	 fuera	 de	 servicio	 desde	 entonces.	 Eso	 no	 le	 gustó.	 Si	 se	 trataba	 de	 algo
desconocido	para	él,	podía	darle	una	sorpresa	desagradable.	Para	entenderse	con	esas
cosas	tenía	un	manual	de	origen	ruso,	aunque	impreso	en	árabe.	Ghosn	se	lo	sabía	de
memoria,	 pero	 en	 sus	 páginas	 no	 se	 describía	 nada	 parecido.	Y	 eso	 lo	 asustaba	 de
verdad.	Ibrahim	bebió	un	largo	trago	de	la	cantimplora	y	se	echó	un	poco	de	agua	en
la	cara.

—Tranquilo,	tío-dijo	Russell,	viéndolo	tenso.
—Este	trabajo	nunca	es	fácil,	amigo,	y	siempre	da	mucho	miedo.
—Pues	pareces	muy	sereno,	Ibrahim.
No	mentía.	Mientras	Ghosn	retiraba	el	polvo	parecía	un	médico	decidido	a	hacer

una	operación	muy	difícil.	Marvin	se	repitió	que	el	pequeño	tenía	cojones.
Ibrahim	se	volvió	con	una	amplia	sonrisa.
—En	realidad	estoy	aterrorizado.	No	sabes	cómo	detesto	hacer	eso.
—Pues	tienes	un	buen	par	ahí	abajo,	tío.	No	es	broma.
—Gracias.	Tendrías	que	apartarte,	de	veras.
Russell	escupió	a	la	tierra.
—Me	cago	en	ella.
—No	te	será	fácil.	—Ghosn	sonrió—.	Y	si	ella	reacciona,	tal	vez	no	te	guste.
—Supongo	que	cuando	estas	hijas	de	puta	pedorrean	la	tierra	tiembla.
Ghosn	estalló	en	risotadas.
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—¡Por	favor,	Marvin,	estoy	trabajando!
«Este	hombre	me	gusta	—pensó—.	Aquí	somos	demasiado	serios.	¡Me	gusta	este

norteamericano!».
Tuvo	que	esperar	unos	minutos	hasta	calmarse	lo	suficiente	como	para	reanudar

el	trabajo.
Otra	hora	de	cepillado	no	puso	nada	al	descubierto.	El	receptáculo	tenía	costuras

y	hasta	una	especie	de	extraña	escotilla,	pero	espoleta	no.	Si	la	había,	debía	de	estar
abajo.	 Russell	 apartó	 otro	 poco	 de	 tierra	 para	 que	 Ghosn	 pudiera	 continuar	 su
búsqueda,	pero	tampoco	encontró	nada.	Entonces	decidió	examinar	la	parte	posterior.

—Por	favor,	busca	en	la	mochila.	Hay	una	linterna.	Russell	se	la	tendió.
Ibrahim	 se	 echó	 de	 bruces	 en	 la	 tierra,	 contorsionándose	 para	mirar	 dentro	 del

agujero.	Estaba	oscuro,	por	supuesto;	encendió	 la	 linterna…	Vio	unos	cables	y	otra
cosa,	una	especie	de	armazón	metálico.	Calculó	que	tenía	unos	ochenta	centímetros…
y	 si	 eso	 era	 una	 bomba,	 no	 podía	 tener	 tanto	 espacio	 vacío.	 Conque…	Conque…
Ghosn	arrojó	la	linterna	al	norteamericano.

—Acabamos	de	malgastar	cinco	horas	—anunció.
—¿Cómo?
—No	 sé	 qué	 es,	 pero	 no	 se	 trata	 de	 una	 bomba.	 —Al	 incorporarse	 sintió	 un

estremecimiento.
—¿Y	qué	coño	es?
—Hay	una	especie	de	 sensor	electrónico,	 tal	vez	un	sistema	de	alarma.	Tal	vez

sea	una	cámara;	la	lente	debe	de	estar	abajo.	Lo	importante	es	que	no	se	trata	de	una
bomba.

—¿Y	ahora?
—Nos	la	llevamos.	Podría	ser	valiosa.	Tal	vez	a	los	rusos	o	los	sirios	les	interese

comprarla.
—Conque	el	viejo	estaba	afligido	por	nada.
—En	 efecto.	—Ghosn	 se	 levantó	 y	 ambos	 volvieron	 al	 camión—.	 Ya	 no	 hay

peligro	—aseguró	al	granjero.	Lo	mejor	era	decirle	lo	que	el	viejo	deseaba	oír.	¿Para
qué	confundirlo	con	detalles?	El	anciano	 le	besó	 las	manos	e	hizo	 lo	mismo	con	el
norteamericano,	abochornándolo	un	poco.

El	conductor	maniobró	con	el	camión	en	dirección	inversa	y	retrocedió	hacia	 la
huerta,	tratando	de	no	aplastar	los	surcos	de	hortalizas.	Russell	vio	cómo	dos	de	los
hombres	 llenaban	seis	bolsas	de	arena	y	 las	 subían	al	vehículo.	Luego	pasaron	una
cadena	alrededor	de	la	bomba	y	empezaron	a	levantarla	con	la	grúa.	La	bomba	(o	lo
que	 fuera)	 resultó	 más	 pesada	 de	 lo	 que	 esperaban;	 Russell	 se	 hizo	 cargo	 de	 la
manivela,	exhibiendo	su	fuerza	una	vez	más.	Los	árabes	hicieron	girar	el	soporte	en
pirámide	 hacia	 delante,	 mientras	 él	 depositaba	 la	 bomba	 en	 el	 nido	 de	 bolsas	 de
arena.	Unas	cuantas	cuerdas	la	aseguraron	y	eso	fue	todo.
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El	 granjero	 les	 llevó	 té	 y	 pan,	 e	 insistió	 en	 que	 comieran	 antes	 de	 irse.	Ghosn
aceptó	su	hospitalidad	con	 la	humildad	debida.	A	 la	carga	del	camión	se	agregaron
cuatro	corderos.

—Has	hecho	una	buena	obra	—comentó	Russell,	mientras	arrancaban.
—Tal	vez	—replicó	Ghosn,	agotado.
La	 tensión	 fatigaba	mucho	más	 que	 el	 trabajo	 en	 sí,	 aunque	 el	 norteamericano

parecía	resistir	bien	ambas	cosas.	Dos	horas	después	estaban	de	nuevo	en	el	valle	de
la	Bekaa.	La	bomba	(Ghosn	no	sabía	qué	otro	nombre	darle)	fue	depositada	sin	más
delante	 de	 su	 taller;	 después,	 los	 cinco	 se	 dedicaron	 a	 un	 festín	 de	 cordero	 fresco.
Para	sorpresa	de	Ghosn,	el	norteamericano	nunca	había	probado	el	cordero;	por	tanto,
le	prepararon	debidamente	aquel	manjar	tradicional	de	los	árabes.

—Aquí	hay	algo	interesante,	Bill	—anunció	Murray,	entrando	en	el	despacho	del
director.

—¿De	qué	se	trata,	Danny?	—Shaw	levantó	la	vista	de	su	agenda.
—En	Atenas	mataron	a	un	policía	y	creen	que	fue	un	norteamericano.
Murray	le	dio	los	detalles.
—¿Le	quebró	el	cuello	con	sus	manos?	—se	extrañó	Shaw.
—En	efecto.	El	policía	era	flacucho,	pero…
—Por	Dios.	Bien,	veamos.	—Murray	le	entregó	la	foto—.	¿Le	conoces,	Dan?	La

foto	no	es	ninguna	maravilla.
—Al	 Denton	 dice	 que	 podría	 tratarse	 de	Marvin	 Russell.	 Está	 jugando	 con	 su

ordenador	 sobre	 la	 diapositiva	 original.	 No	 había	 huellas	 ni	 nada	 por	 el	 estilo.	 El
coche	 estaba	 a	 nombre	 de	 alguien	 que	 probablemente	 no	 ha	 existido	 nunca.	 El
conductor	del	otro	vehículo	era	un	desconocido.	Pero	éste	responde	a	la	descripción
de	Russell:	bajo	y	robusto,	con	pómulos	y	tez	de	indio.	La	ropa	es	norteamericana.	La
maleta	también.

—Conque	 se	 fue	 del	 país	 después	 de	 que	 cayera	 su	 hermano…	 Una	 decisión
inteligente	—apreció	Shaw—.	Se	supone	que	éste	era	el	inteligente,	¿no?

—Tan	inteligente	que	formó	equipo	con	un	árabe.
—¿Te	parece?	—Shaw	examinó	la	otra	cara	de	la	fotografía—.	Podría	ser	griego

o	de	cualquier	país	del	mediterráneo.	La	tez	es	un	poco	clara	para	un	árabe.	Pero	es
una	cara	bastante	común.	Y	dices	que	nadie	lo	conoce.	¿Llamaron	por	pura	intuición,
Dan?

—Sí	—asintió	Murray—.	Busqué	en	los	archivos.	Hace	unos	años,	un	informante
confidencial	nos	dijo	que	Marvin	hizo	un	viaje	al	Este	en	el	que	estableció	contactos
con	el	Frente	de	Liberación	de	Palestina.	Atenas	es	un	 lugar	conveniente	para	esos
asuntos.	Terreno	neutral.

—Y	también	es	buen	lugar	para	establecer	contactos	si	se	 traficó	con	drogas	—
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sugirió	Shaw—.	¿Qué	información	actualizada	tenemos	de	Marvin?
—Muy	poca	cosa.	El	mejor	 informante	confidencial	que	 tenemos	allí	está	en	 la

cárcel.	Participó	en	una	pelea	con	un	par	de	policías	de	la	reserva.
Shaw	gruñó.	El	problema	de	los	informantes	confidenciales	era,	desde	luego,	que

en	su	mayoría	eran	delincuentes:	hacían	cosas	 ilegales	y	acababan	en	la	cárcel.	Eso
establecía	 su	 autenticidad,	 pero	 también	 los	 operaba	 por	 un	 tiempo.	 Así	 eran	 las
reglas	del	juego.

—Bien	—dijo	el	director	del	FBI—.	¿Qué	se	te	ocurre?
—Con	un	pequeño	esfuerzo,	podemos	sacar	al	informante	por	buena	conducta	y

ponerlo	otra	vez	en	la	Sociedad	de	Guerreros.	Si	esto	es	una	conexión	terrorista,	será
mejor	que	 rastreemos	algunas	pistas.	Si	 se	 trata	de	drogas,	 lo	mismo.	 Interpol	dice
que	no	 tiene	nada	sobre	el	conductor.	No	tiene	fotos	de	él;	 tampoco	se	 lo	relaciona
con	el	terrorismo	ni	con	las	drogas.	Los	griegos	están	en	un	callejón	sin	salida.	Con
los	 datos	 del	 automóvil	 no	 llegaron	 a	 nada.	 Les	 han	matado	 a	 un	 sargento	 y	 sólo
tienen	dos	caras	sin	nombre.	Como	último	recurso,	nos	enviaron	la	foto,	suponiendo
que	el	tipo	era	norteamericano.

—¿Y	el	hotel?
—Lo	tienen	identificado.	Es	decir:	saben	que	estuvo	en	uno	de	dos	lugares.	Ese

día	 se	marcharon	diez	personas	con	pasaporte	norteamericano.	Pero	 se	 trata	de	dos
hoteles	pequeños,	donde	los	pasajeros	llegan	y	se	van	continuamente,	y	no	se	obtuvo
nada	que	sirviera	para	la	identificación.	El	personal	tiene	mala	memoria.	Ya	conoces
ese	 tipo	 de	 hotel.	 ¿Quién	 puede	 asegurar	 que	 nuestro	 amigo	 haya	 estado	 allí?	 Los
griegos	quieren	que	investiguemos	los	nombres	que	figuran	en	el	libro	de	registro	—
concluyó	Murray.

Bill	Shaw	le	devolvió	la	foto.
—Eso	es	bastante	sencillo.	Adelante.
—Ya	se	está	haciendo.
—Bien.	Partimos	de	la	base	que	estos	dos	tuvieron	algo	que	ver	con	el	asesinato.

Diremos	 al	 fiscal	 de	 distrito	 que	 nuestro	 informante	 ya	 ha	 pagado	 su	 deuda	 con	 la
sociedad.	 Es	 hora	 de	 que	 acabemos	 de	 una	 vez	 por	 toda	 con	 esos	 «guerreros».	—
Shaw	había	ganado	sus	galones	luchando	contra	el	terrorismo	y	seguía	detestando	a
esos	criminales	más	que	a	ninguno.

—Sí;	voy	a	investigar	una	posible	vinculación	con	drogas.	En	un	par	de	semanas
deberíamos	tenerlo	localizado.	—Muy	bien,	Dan.

—¿Cuándo	llega	el	presidente	a	Roma?	—preguntó	Murray.
—Bastante	pronto.	Eso	sí	que	es	importante,	¿no?
—Y	que	lo	digas.	Será	mejor	que	Kenny	se	busque	otro	trabajo.	Pronto	habrá	paz.
Shaw	sonrió.
—¿Quién	 lo	 hubiera	 dicho?	Bueno,	 podemos	 conseguirle	 una	 credencial	 y	 una
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pistola	para	que	se	gane	la	vida	honradamente.

La	 seguridad	 presidencial	 se	 completó	 con	 una	 escuadrilla	 de	 cuatro	 cazas
«Tomcat»	de	la	Marina,	que	siguieron	al	«VC-25A»	a	una	distancia	de	siete	u	ocho
kilómetros,	mientras	un	sofisticado	aparato	de	vigilancia	electrónica	controlaba	que
nada	 se	 acercara	 al	Fuerza	Aérea	Uno.	El	 tráfico	 civil	 habitual	 fue	desviado;	 y	 los
alrededores	 del	 aeropuerto	militar	 utilizado	 para	 la	 llegada	 fueron	 sometidos	 a	 una
minuciosa	inspección.	Allí	estaba	ya	la	limusina	blindada	del	presidente,	transportada
pocas	horas	antes	por	un	«C-141B»	de	la	Fuerza	Aérea,	junto	con	soldados	y	policías
italianos	en	cantidad	suficiente	para	desalentar	a	todo	un	regimiento	de	terroristas.	El
presidente	Fowler	salió	del	lavabo,	afeitado	y	refulgente,	con	la	corbata	anudada	de
un	modo	exquisito	y	una	sonrisa	que	Pete	y	«Daga»	no	 le	habían	visto	nunca.	«Es
natural»,	 se	dijo	Connor.	El	agente	no	moralizaba	 tanto	como	D'Agustino.	Después
de	 todo,	 el	 presidente	 era	 un	 hombre	 y,	 como	 casi	 todos	 los	 presidentes,	 se	 sentía
solo;	más	 aún	 tras	 la	 pérdida	 de	 su	 esposa.	Aunque	Elliot	 era	 una	 zorra	 arrogante,
tenía	su	atractivo.	Y	si	era	lo	que	hacía	falta	para	aliviar	el	estrés	y	las	presiones	del
cargo,	 todo	 estaba	 bien.	 El	 presidente	 tenía	 que	 relajarse	 para	 que	 el	 cargo	 no	 lo
agotara	 (como	 había	 agotado	 a	 otros),	 porque	 eso	 no	 le	 hacía	 ningún	 bien	 al	 país.
Mientras	«HALCÓN»	no	incumpliera	las	leyes	fundamentales,	Connor	y	D'Agustino
protegerían	 tanto	 su	 intimidad	 como	 sus	 placeres.	 Pete	 lo	 comprendía.	 «Daga»	 se
limitaba	 a	 lamentar	 su	 mal	 gusto.	 E.	 E	 había	 salido	 un	 rato	 antes	 de	 los
compartimientos	 presidenciales,	 vestida	 con	 algo	muy	bonito.	Antes	 de	 aterrizar	 se
reunió	con	el	presidente	en	el	sector	del	comedor,	para	tomar	café	con	rosquillas.	Sin
duda	 la	 mujer	 era	 atractiva	 y	 aquella	 mañana,	 más	 que	 nunca.	 La	 agente	 especial
Helen	D'Agustino	se	dijo	que	bien	podía	ser	buena	en	la	cama.	Por	cierto,	ella	y	el
presidente	 eran	 los	 que	mejor	 habían	 descansado	 de	 cuantos	 viajaban	 en	 el	 avión.
Aquellos	periodistas	 imbéciles	(el	Servicio	Secreto,	como	institución,	detestaba	a	la
prensa)	 habían	 pasado	 todo	 el	 viaje	 revolviéndose	 en	 los	 asientos	 y	 tenían	 mal
aspecto,	 pese	 a	 sus	 expresiones	 optimistas.	 La	más	 demacrada	 era	 la	 redactora	 del
presidente,	que	había	trabajado	toda	la	noche,	sin	interrumpirse	más	que	para	tomar
café	y	estimulantes,	para	entregar	finalmente	el	discurso	a	Arnie	van	Damm	apenas
veinte	 minutos	 antes	 del	 descenso.	 Fowler	 lo	 leyó	 durante	 el	 desayuno	 y	 quedó
encantado.

—¡Es	 una	 maravilla,	 Callie!	 —El	 presidente	 dedicó	 una	 brillante	 sonrisa	 a	 la
agotada	redactora,	que	tenía	la	elegancia	literaria	de	un	poeta.	Y	asombró	a	todos	los
presentes	dando	un	abrazo	a	la	joven,	que	aún	no	había	cumplido	los	treinta	años.	Los
ojos	de	Callie	Weston	se	llenaron	de	lágrimas—.	Descansa	y	disfruta	de	Roma.

—Será	un	placer,	señor	presidente.
El	 avión	 se	 detuvo	 en	 el	 sitio	 fijado.	 Inmediatamente	 se	 pusieron	 las	 escaleras
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móviles	y	se	desplegó	una	alfombra	roja	desde	el	último	peldaño	hasta	otra	alfombra
más	larga,	que	a	su	vez	llegaba	hasta	el	podio.	El	presidente	y	el	primer	ministro	de
Italia	 ocuparon	 sus	 correspondientes	 sitios,	 junto	 con	 el	 embajador	 de	EEUU	y	 los
habituales	agregados,	entre	los	que	había	algunos	exhaustos	encargados	de	protocolo,
que	 habían	 tenido	 que	 planificar	 esa	 ceremonia	 literalmente	 durante	 el	 vuelo.	 Un
sargento	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 abrió	 la	 puerta	 del	 avión.	 Los	 agentes	 del	 Servicio
Secreto	miraron	hacia	 fuera,	 suspicaces,	buscando	alguna	señal	de	disturbios,	y	sus
ojos	 se	 encontraron	 con	 los	 de	 otros	 agentes	 del	 equipo	 de	 avanzada.	 Cuando
apareció	 el	 presidente,	 la	 banda	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 italiana	 tocó	 su	 charanga	 de
bienvenida,	que	no	era	la	tradicional	Ruffles	and	Flourishes	norteamericana.

El	presidente	bajó	solo	por	la	escalera,	reflexionando	en	que	pasaba	de	la	realidad
a	 la	 inmortalidad.	Los	 periodistas	 notaron	 que	 su	 paso	 era	 elástico	 y	 relajado,	 y	 le
envidiaron	el	haber	podido	dormir,	en	majestuosa	soledad,	en	una	cómoda	cama.	El
sueño	era	el	único	remedio	seguro	para	los	efectos	del	viaje	aéreo,	y	era	evidente	que
Fowler	había	disfrutado	de	un	buen	descanso.	Su	fino	traje	estaba	recién	planchado
(el	avión	presidencial	disponía	de	todas	las	comodidades),	sus	zapatos	brillaban	y	su
aspecto	 personal	 era	 de	 una	 perfección	 absoluta.	 Avanzó	 hacia	 el	 embajador
norteamericano	 y	 su	 esposa,	 que	 lo	 acompañaron	 hasta	 donde	 estaba	 el	 presidente
italiano.	 La	 banda	 tocó	 Star	 Spangled	 Banner.	 A	 continuación	 se	 efectuó	 la
tradicional	 revista	 de	 tropas.	 Siguió	 un	 breve	 discurso	 que	 apenas	 esbozaba	 la
elocuencia	a	demostrar	más	adelante.	En	 total	pasaron	veinte	minutos	antes	de	que
Fowler	 subiera	 a	 su	 limusina,	 junto	 con	 el	 embajador,	 la	 doctora	 Elliot	 y	 sus
guardaespaldas	personales.

—Es	la	primera	ceremonia	de	que	disfruto	—fue	la	evaluación	de	Fowler.
Todos	estuvieron	de	acuerdo	en	que	los	italianos	habían	organizado	las	cosas	con

elegancia.
—Quiero	 tenerte	 cerca,	 Elizabeth.	 Hay	 algunos	 aspectos	 del	 acuerdo	 que

debemos	repasar	juntos.	También	necesito	a	Brent.
—¿Cómo	está?	—preguntó	Fowler	al	embajador.
—Cansado,	 pero	 bastante	 satisfecho	 de	 sí	 mismo	 —respondió	 el	 embajador

Coates—.	La	última	sesión	de	las	negociaciones	duró	más	de	veinte	horas.
—¿Qué	dicen	los	periodistas	de	este	país?	—preguntó	E.	E.
—Están	eufóricos,	como	todos.	Este	es	un	gran	día	para	el	mundo	entero.	«Y	está

ocurriendo	en	mi	propio	terreno	y	yo	estaré	aquí	para	verlo	—se	maravilló	Jed	Coates
para	 sus	 adentros—.	 Pocas	 veces	 tenemos	 la	 oportunidad	 de	 ver	 cómo	 se	 hace	 la
historia».

—Bueno,	eso	ha	estado	bien.
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El	Centro	Nacional	de	Comando	Militar	(CNCM)	está	situado	en	el	Círculo	D	del
Pentágono,	y	es	una	de	 las	pocas	 instalaciones	gubernamentales	que	se	parece	a	 su
representación	 «hollywoodense».	 Se	 trata	 de	 un	 lugar	 cuyo	 tamaño	 y	 proporciones
corresponden	aproximadamente	a	los	de	una	pista	de	baloncesto,	con	dos	plantas.	El
CNCM	es,	en	esencia,	la	central	telefónica	de	los	militares	estadounidenses,	aunque
no	la	única	(la	alternativa	más	próxima	es	Fort	Ritchie,	en	las	colinas	de	Maryland),
pues	 resultaría	 muy	 fácil	 destruirla;	 es,	 sí,	 la	 mejor	 situada.	 Los	 personajes
importantes	 que	 desean	 conocer	 las	 partes	 más	 atractivas	 del	 Pentágono	 suelen
visitarla,	para	gran	fastidio	del	personal,	que	la	considera	pura	y	simplemente	su	lugar
de	trabajo.

Contigua	a	la	CNCM	hay	una	sala	más	pequeña,	donde	se	puede	ver	una	serie	de
ordenadores	personales	«IBM	PC/AT»,	(modelos	viejos,	con	discos	blandos	de	5,25
pulgadas);	es	la	línea	caliente:	el	punto	de	comunicación	directa	entre	los	presidentes
norteamericano	 y	 soviético.	 El	 «nódulo»	 de	 la	 CNCM	 no	 era	 el	 único,	 pero	 sí	 el
principal.	 Ese	 hecho	 no	 era	 muy	 conocido	 en	 América,	 pero	 había	 sido	 revelado
deliberada-mente	 a	 los	 soviéticos.	 Era	 necesario	 que	 hubiera	 alguna	 clase	 de
comunicación	directa	entre	los	dos	países,	aun	durante	una	guerra	nuclear,	y	podía	ser
útil	que	los	soviéticos	tuvieran	la	certeza	de	disponer	de	una	conexión.	Así	lo	habían
decidido	algunos	«expertos»	tres	décadas	atrás,	como	seguro	de	vida	para	la	zona.

En	opinión	de	James	Rosselli,	capitán	de	la	Marina	norteamericana,	eso	era	una
estupidez	 de	 teóricos.	 El	 hecho	 de	 que	 nadie	 lo	 hubiera	 puesto	 en	 tela	 de	 juicio
constituía	un	ejemplo	más	de	la	estupidez	reinante	en	Washington	en	general	y	en	el
Pentágono	en	particular.	Con	tanta	idiotez	como	la	que	se	generaba	dentro	del	distrito
federal,	 aquello	 era	 sólo	 uno	 de	 los	 tantos	 hechos	 aceptados	 como	 si	 fueran	 el
Evangelio,	aunque	no	tuvieran	sentido.	Para	Rosey	Rosselli,	Washington	era	un	área
de	50O	kilómetros	cuadrados	rodeada	de	realidad.	Dudaba	de	que	las	leyes	de	física
tuvieran	aplicación	allí.	En	cuanto	a	 las	 leyes	de	 la	 lógica,	había	renunciado	a	ellas
mucho	tiempo	antes.

«Servicio	 conjunto»,	 gruñó	 Rosey	 para	 sus	 adentros.	 El	 último	 intento	 del
Congreso	por	reformar	el	Ejército	(algo	que	éste	era	singularmente	incapaz	de	hacer
por	sí	mismo)	disponía	que,	 si	un	oficial	aspiraba	a	 los	 rangos	más	altos	 (¡cómo	si
hubiera	 alguien	 que	 no	 aspirara	 a	 ellos!)	 debía	 pasar	 una	 temporada	 en	 estrecho
contacto	con	colegas	de	otras	armas	militares.	A	Rosselli	nunca	le	habían	explicado	el
contacto	 con	 un	 oficial	 de	 Artillería	 podía	 ayudarle	 a	 dirigir	 mejor	 un	 submarino,
pero	al	parecer	a	nadie	 le	 importaba.	Simplemente,	se	aceptaba	como	artículo	de	fe
que	 la	mestización	cruzada	era	conveniente	para	algo;	por	ende,	se	arrancaba	de	su
especialidad	profesional	a	los	mejores	oficiales	y	se	los	metía	en	asuntos	de	los	que
no	sabían	nada.	Nunca	aprendían	a	actuar	en	el	nuevo	puesto,	desde	luego,	pero	tal
vez	aprendieran	 lo	 suficiente	para	 resultar	peligrosos,	además	de	desactualizarse	en
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sus	verdaderas	funciones.	Así	encaraba	el	Congreso	la	reforma	militar.
—¿Café,	capitán?	—preguntó	un	cabo	del	Ejército.
—Sí,	pero	descafeinado	—respondió	Rosey.	«Si	mi	humor	empeora	un	poco	más,

acabaré	por	golpear	a	alguien».
Trabajar	 allí	 era	 conveniente	 para	 su	 carrera.	Rosselli	 lo	 sabía,	 y	 también	 sabía

que,	si	estaba	allí,	era	en	parte	por	su	culpa.	Se	había	especializado	en	submarinos	y
un	poco	en	espionaje.	Ya	había	cumplido	su	período	en	la	sede	de	Inteligencia	naval,
en	Suitland,	Maryland,	cerca	de	la	base	Andrews	de	la	Fuerza	Aérea.	Por	lo	menos,
allí	estaba	más	cerca	de	su	casa;	 le	habían	asignado	una	vivienda	oficial	en	 la	base
Bolling	de	la	Fuerza	Aérea;	para	llegar	desde	allí	hasta	el	Pentágono	le	bastaba	cruzar
la	ruta	interestatal	y	ocupar	su	plaza	del	aparcamiento	reservado;	ésta	era	otra	ventaja
de	trabajar	en	la	CNCM,	por	la	cual	todos	estaban	dispuesto	a	derramar	sangre.

En	 otros	 tiempos,	 trabajar	 allí	 era	 más	 o	 menos	 estimulante.	 El	 recordaba	 la
ocasión	 en	 que	 los	 soviéticos	 habían	 derribado	 al	 «Boeing	 747»	 y	 algunos	 otros
incidentes;	durante	la	guerra	del	Golfo	debió	de	ser	un	caos	estupendo…,	cuando	el
oficial	de	guardia	no	se	veía	obligado	a	responder	a	interminables	preguntas	sobre	lo
que	estaba	ocurriendo,	formuladas	por	cualquier	pelmazo	que	hubiera	conseguido	el
número	de	la	línea	directa.	Pero	ahora…

Ahora,	 tal	 como	 acababa	 de	 ver	 en	 el	 televisor	 de	 su	 escritorio,	 el	 presidente
estaba	por	desactivar	la	mayor	bomba	diplomática	pendiente	en	el	mundo.	Pronto	el
trabajo	de	Rosselli	se	reduciría	a	recibir	llamadas	sobre	siniestros	en	el	mar,	aviones
estrellados	o	sobre	algún	soldado	estúpido	que	se	había	dejado	aplastar	por	un	tanque.
Esas	 cosas	 eran	 graves,	 pero	 no	 despertaban	 su	 interés	 profesional.	 Y	 allí	 estaba
Rosselli.	Ya	 tenía	 terminado	 el	 trabajo	 burocrático	 del	 día;	 Jim	Rosselli	 se	 portaba
bien	con	los	papeles	(en	la	Marina	había	aprendido	a	barajarlos	con	la	ayuda	de	un
personal	 estupendo);	 el	 resto	 del	 día	 se	 limitaría	 a	 estarse	 sentado,	 esperando	 que
ocurriera	algo.	Por	desgracia,	Rosselli	no	estaba	hecho	para	esperar,	sino	para	actuar.
¿Y	quién	deseaba	que	ocurriera	un	desastre,	después	de	todo?

—Tendremos	un	día	tranquilo.	—Era	el	oficial	ejecutivo	de	Rosselli:	el	 teniente
coronel	Richard	Barnes,	piloto	de	la	Fuerza	Aérea.

—Creo	 que	 tienes	 razón,	 Rocky.	—«¡Justo	 lo	 que	 yo	 quería!».	 Rosey	 miró	 el
reloj.	El	turno	era	de	doce	horas	y	faltaban	cinco—.	Demonios,	qué	tranquilo	se	está
volviendo	el	mundo.

—Desde	 luego.	—Barnes	se	giró	hacia	 la	pantalla.	«Bueno,	ya	 tengo	a	mis	dos
Migs	por	sobre	el	golfo	Pérsico.	Por	lo	menos	no	he	perdido	el	tiempo	por	completo».

Rosselli	 se	 levantó,	decidido	a	dar	un	paseo.	Los	oficiales	del	 turno	 supusieron
que	 lo	 hacía	 para	 asegurarse	 de	 que	 estuvieran	 ocupados.	 Un	 civil	 de	 alto	 rango
continuó	 resolviendo	 ostentosamente	 su	 crucigrama;	 era	 su	 hora	 de	 almorzar	 y	 él
prefería	comer	allí	antes	que	ir	a	una	de	las	cafeterías,	casi	desiertas,	porque	allí	podía
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mirar	 la	 televisión.	Rosselli	 se	desvió	hacia	 la	 izquierda,	y	 entró	en	el	 cuarto	de	 la
línea	caliente.	Para	variar,	allí	tuvo	suerte:	una	campanilla	anunciaba	la	llegada	de	un
mensaje.	 Parecía	 un	 galimatías	 sin	 sentido,	 pero	 la	 máquina	 descodificadora	 lo
convirtió	en	clarísimo	ruso,	que	un	oficial	de	Marina	tradujo:

¿Y	tú	dices	conocer	el	miedo?
Crees	saberlo,	sí,	pero	lo	pongo	en	duda.
Cuando	estás	en	un	refugio	y	por	doquier	caen	las	bombas
Y	en	derredor	las	casas	arden	como	otras	tantas	antorchas
Experimentas	sin	duda	espanto	y	miedo
Porque	momentos	tales	son	horrorosos	mientras	duran.
Mas	la	sirena	anuncia	que	ya	todo	está	bien.
Aspiras	hondo.	La	tensión	ha	pasado.
Pero	el	auténtico	miedo	es	una	piedra	en	el	pecho.
Una	piedra.	¿Me	oyes?	Eso	es,	nada	menos.

—Ilya	Selvinski	—dijo	el	teniente	de	Marina.
—¿Cómo?
—Ilya	 Selvinski,	 poeta	 ruso;	 escribió	 algunos	 poemas	 famosos	 durante	 la

Segunda	Guerra	Mundial.	Conozco	éste;	se	titula	Spraj	«Miedo».	Es	muy	bueno.	—
El	joven	oficial	sonrió—.	Mi	colega	ruso	es	bastante	culto.	Conque…

Y	el	teniente	contestó:	«TRANSMISIÓN	RECIBIDA.	EL	RESTO	DEL	POEMA
ES	AÚN	MEJOR,	ALEKSEI.	ESPERE	RESPUESTA».

—¿Qué	le	enviarás?	—preguntó	Rosselli.
—Tal	vez	algo	de	Emily	Dickinson.	Era	una	morbosa	que	se	la	pasaba	hablando

de	la	muerte	y	cosas	así.	O	quizá	Poe.	Allá	les	gusta	mucho.	Humm…,	¿cuál?
El	teniente	abrió	un	cajón	del	escritorio	y	sacó	un	volumen.
—¿No	lo	eliges	por	anticipado?	—preguntó	Rosselli.	El	oficial	sonrió	a	su	jefe.
—No,	señor;	eso	es	trampa.	Antes	lo	hacíamos	así,	pero	cambiamos	hace	un	par

de	años,	cuando	el	ambiente	se	despejó.	Ahora	es	una	especie	de	juego.	El	elige	un
poema	y	yo	tengo	que	responder	con	un	párrafo	similar	de	un	poeta	norteamericano.
Eso	 ayuda	 a	 pasar	 el	 rato,	 capitán,	 y	 es	 buen	 ejercicio	 idiomático	 para	 los	 dos.
Traducir	poesía	es	muy	difícil.

El	equipo	soviético	transmitía	sus	mensajes	en	ruso	y	el	norteamericano	en	inglés,
por	lo	que	hacían	falta	traductores	hábiles	en	ambos	bandos.

—¿Alguna	cosa	importante	en	la	línea?
—Nunca	he	visto	más	que	mensajes	de	prueba,	capitán.	Bueno,	cuando	viaja	el

secretario	de	Estado	 solemos	verificar	 los	datos	meteorológicos.	Y	hasta	charlamos
un	 poco	 sobre	 hockey	 en	 agosto	 pasado,	 cuando	 ellos	 enviaron	 a	 su	 selección
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nacional	 a	 jugar	 con	 nuestra	 liga.	 Pero	 en	 general	 esto	 es	 aburridísimo.	 Por	 eso
intercambiamos	fragmentos	de	poesía.	De	lo	contrario,	nos	volveríamos	locos.

—Claro.	¿Dicen	algo	sobre	el	tratado	de	Roma?
—Ni	una	palabra.	No	hablamos	de	esas	cosas,	señor.
—Entiendo.
Rosselli	 vio	 que	 el	 teniente	 elegía	 una	 estrofa	 de	 Annabel	 Lee	 y	 quedó

sorprendido.	Esperaba	algo	de	El	cuervo.	Nunca	más…

El	 día	 de	 la	 llegada	 fue	 día	 de	 descanso,	 ceremonias…	 y	misterio.	 Aún	 no	 se
conocían	 los	 términos	 del	 tratado	 y	 las	 agencias	 de	 noticias,	 sabiendo	 que	 había
ocurrido	algo	«histórico»,	trataban	frenéticamente	de	descubrir	con	exactitud	que	era.
Pero	no	lo	conseguían.	Los	jefes	de	Estado	de	Israel,	Arabia	Saudí,	Suiza,	la	Unión
Soviética,	EEUU	y	del	país	anfitrión,	Italia,	se	distribuyeron	alrededor	de	una	enorme
mesa	del	siglo	XV,	intercalados	entre	diplomáticos	y	representantes	del	Vaticano	y	de
la	Iglesia	ortodoxa	oriental.	Por	respeto	a	los	saudíes,	se	brindó	con	agua	o	jugo	de
naranja,	 única	 nota	 discordante	 de	 la	 velada.	Andrei	 Ilich	Narmonov,	 el	 presidente
soviético,	se	mostró	especialmente	efusivo.	La	participación	de	su	país	en	el	tratado
era	 asunto	 de	 gran	 importancia	 y	 la	 inclusión	 de	 la	 Iglesia	 ortodoxa	 rusa	 en	 la
Comisión	de	Templos	Cristianos	tendría	en	Moscú	un	gran	efecto	político.	La	cena	se
prolongó	durante	tres	horas.	Después,	los	comensales	se	retiraron	del	enfoque	de	las
cámaras	apostadas	al	otro	lado	de	la	avenida;	una	vez	más,	los	periodistas	quedaron
atónitos	ante	el	clima	de	camaradería.	Narmonov	acompañó	al	jovial	Fowler	hasta	su
hotel,	donde	se	concedieron	una	segunda	oportunidad	para	analizar	temas	de	interés
bilateral.

—Ustedes	van	retrasados	en	la	desactivación	de	misiles	—observó	Fowler	tras	el
intercambio	de	 las	 frases	de	cortesía.	Y	amortiguó	el	golpe	ofreciendo	una	copa	de
vino	al	soviético.

—Gracias,	 señor	 presidente.	 Tal	 como	 informamos	 la	 semana	 pasada	 a	 sus
enviados,	 nuestras	 instalaciones	 de	 desguace	 resultan	 inadecuadas.	 No	 podemos
desmantelar	esas	porquerías	lo	bastante	de	prisa.	Y	en	el	Parlamento	tenemos	algunos
amantes	 de	 la	 Naturaleza	 que	 se	 oponen	 a	 nuestro	 método	 de	 neutralizar	 el
propelente.

Fowler	sonrió,	comprensivo.
—Conozco	 el	 problema,	 señor	 presidente.	 —El	 movimiento	 ecologista	 había

tomado	impulso	en	la	Unión	Soviética	a	partir	de	la	primavera	anterior,	al	aprobar	el
Parlamento	una	serie	de	leyes	modeladas	según	los	norteamericanos,	pero	mucho	más
duras.	Lo	asombroso	era	que	el	Gobierno	central	respetara	esas	leyes,	pero	Fowler	se
abstuvo	 de	mencionarlo.	 La	 pesadilla	 ambiental	 vivida	 en	 ese	 país	 durante	más	 de
setenta	 años	 de	 marxismo	 demandaría	 toda	 una	 generación	 de	 leyes	 duras	 para
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resolver	 el	 problema—.	 ¿Afectará	 esto	 la	 fecha	 tope	 para	 el	 cumplimiento	 del
tratado?

—Tiene	mi	palabra,	Robert	—aseguró	Narmonov,	con	solemnidad—:	los	misiles
estarán	 destruidos	 el	 uno	 de	marzo,	 aunque	 deba	 hacerlos	 estallar	 con	mis	 propias
manos.

—Su	palabra	me	basta,	Andrei.
El	 tratado	 de	 reducción,	 heredado	 del	Gobierno	 anterior,	 establecía	 que	 para	 la

primavera	 siguiente	 se	 hubieran	 reducido	 los	 lanzadores	 internacionales	 en	 un
cincuenta	 por	 ciento.	 Estados	 Unidos	 se	 había	 comprometido	 a	 destruir	 todos	 los
misiles	 «Minuteman-II»	 y	 estaba	 cumpliendo	 plenamente	 con	 su	 parte	 del	 tratado.
Como	en	el	caso	del	Tratado	de	Misiles	de	Alcance	Medio,	se	desmantelaban	y	luego
eran	aplastados	o	destruidos	en	presencia	de	testigos.	La	prensa	cubrió	las	primeras
eliminaciones,	 pero	 acabó	 por	 cansarse.	 De	 los	 silos	 de	 misiles,	 también	 bajo
inspección,	se	retiraban	todos	los	equipos	electrónicos;	en	el	caso	de	las	estructuras
norteamericanas,	 quince	 de	 ellas	 fueron	 declaradas	 sobrante	 y	 se	 vendieron;	 cuatro
fueron	 compradas	 por	 agricultores,	 que	 las	 convirtieron	 en	 auténticos	 silos.	 Una
empresa	japonesa,	con	grandes	propiedades	en	Dakota	del	Norte,	compró	también	un
búnquer	de	mando	para	convertirlo	en	bodega,	del	albergue	de	cazadores	que	usaban
sus	ejecutivos	en	el	otoño.

Los	 inspectores	 norteamericanos	 informaban	 que	 los	 soviéticos	 lo	 intentaban,
pero	 que	 la	 planta	 construida	 para	 el	 desmantelamiento	 de	 los	 misiles	 estaba	 mal
diseñada;	como	consecuencia,	los	soviéticos	iban	retrasados	en	un	treinta	por	ciento
con	respecto	a	lo	proyectado.	Había	un	centenar	de	misiles	en	camiones	de	remolque,
frente	a	la	planta,	pues	sus	silos	ya	habían	sido	destruidos	por	explosivos.	Aunque	los
soviéticos	habían	retirado	y	quemado	el	dispositivo	de	guía	de	cada	uno,	en	presencia
de	 los	 inspectores	 norteamericanos,	 las	 evaluaciones	 de	 Inteligencia	 seguían
afirmando	que	todo	era	una	patraña	y	que	los	dispositivos	podían	elevar	y	disparar	los
proyectiles.	El	hábito	de	desconfiar	de	los	soviéticos	estaba	demasiado	arraigado	en
la	Inteligencia	estadounidense.	Fowler	se	dijo	que	lo	mismo	debía	de	ocurrirles	a	los
soviéticos.

—Este	 tratado	es	un	gran	paso	adelante,	Robert	—dijo	Narmonov	tras	beber	un
sorbo	 de	 vino.	 Ahora	 que	 estaban	 solos	 podían	 relajarse	 como	 caballeros,	 según
pensó	el	ruso,	con	una	sonrisa	astuta—.	Hay	que	felicitar	a	usted	y	a	su	pueblo.

—Su	ayuda	ha	sido	crucial	para	el	éxito,	Andrei	—replicó	Fowler,	cortésmente.
Era	una	mentira	política	que	ambos	comprendían.	En	 realidad	no	era	mentira,	pero
los	dos	lo	ignoraban.

—Un	problema	menos	del	que	preocuparnos.	¡Qué	ciegos	estábamos!
—Cierto,	querido	amigo.	Pero	lo	hemos	superado.	¿Cómo	recibe	su	pueblo	lo	de

Alemania?
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—El	Ejército,	de	mal	grado,	como	usted	podrá	imaginar.
—Lo	 mismo	 pasa	 entre	 nosotros	 —interrumpió	 suavemente	 Fowler—.	 Los

militares	son	como	los	perros.	Útiles,	desde	luego,	pero	hay	que	hacerles	saber	quién
manda.	 También	 como	 los	 perros,	 suelen	 olvidarse,	 y	 es	 preciso	 refrescarles	 la
memoria	de	vez	en	cuando.

Narmonov	 asintió	 con	 aire	 pensativo	 al	 oír	 la	 traducción.	 Le	 asombraba	 la
arrogancia	 de	 aquel	 hombre.	 Era	 como	 decían	 los	 informes	 de	 Inteligencia.	 Y,
encima,	se	daba	aires	de	superioridad	protectora.	Bueno,	los	norteamericanos	tenían
un	sistema	político	firme,	todo	un	lujo.	Eso	permitía	a	Fowler	mostrarse	muy	seguro
de	sí,	mientras	que	él,	Narmonov,	debía	luchar	todos	los	días	con	un	sistema	que	aún
no	 estaba	 basado	 en	 piedra.	 Ni	 siquiera	 en	 madera,	 se	 dijo.	 ¡Qué	 lujo,	 poder
considerar	 a	 los	 militares	 como	 perros	 a	 tratar	 con	 mano	 firme!	 ¿No	 sabía	 aquel
hombre	que	 los	perros	 también	 tenían	dientes?	Gente	 extraña,	 los	norteamericanos.
Durante	el	régimen	comunista	de	la	Unión	Soviética	habían	vivido	preocupados	por
el	 músculo	 político	 del	 Ejército	 Rojo,	 cuando	 en	 realidad	 eso	 no	 existía,	 tras	 la
eliminación	de	Tujachevski	por	parte	de	Stalin.	Pero	ahora	descartaban	esas	historias,
mientras	 la	 disolución	 del	 férreo	 marxismo-leninismo	 permitía	 que	 los	 militares
pensaran	 de	 un	 modo	 que,	 pocos	 años	 antes,	 les	 hubiera	 llevado	 a	 la	 ejecución.
Bueno,	aquél	no	era	buen	momento	para	quitar	las	ilusiones	a	los	norteamericanos.

—Dígame,	Robert,	la	idea	del	tratado	¿de	dónde	surgió,	exactamente?	—preguntó
Narmonov.	 Conocía	 la	 verdad	 y	 quería	 apreciar	 la	 habilidad	 de	 Fowler	 para	 la
mentira.

—De	 muchos	 sitios,	 como	 suele	 ocurrir	 con	 este	 tipo	 de	 ideas	 —replicó	 el
presidente	 con	 tono	 ligero—.	 La	 fuerza	 impulsora	 fue	 Charles	 Alden,	 pobre	 tipo.
Cuando	 los	 israelíes	 tuvieron	 aquel	 horrible	 incidente,	 activó	 de	 inmediato	 su	 plan
y…	bueno,	dio	resultado.

El	 ruso	volvió	 a	 asentir	mientras	 tomaba	nota	mentalmente:	Fowler	mentía	 con
habilidad,	 esquivando	 la	 sustancia	 de	 la	 pregunta	 para	 dar	 una	 respuesta	 veraz,
aunque	evasiva.	Siempre	había	reconocido	que	Kruschov	tenía	razón:	no	hay	grandes
diferencias	entre	 los	políticos	de	 todo	el	mundo.	Debía	 recordar	eso	con	 respecto	a
Fowler:	no	le	gustaba	compartir	el	crédito	y	podía	mentir	a	un	colega,	incluso	en	un
asunto	poco	importante.	Narmonov	sintió	una	vaga	desilusión.	No	esperaba	otra	cosa,
pero	Fowler	habría	podido	mostrar	un	poco	más	de	humanidad	y	gentileza.	A	fin	de
cuentas,	no	tenía	nada	que	perder.	Pero	era	tan	mezquino	como	cualquier	apparatchik
del	Partido.	«Dime,	Robert	—preguntó	Narmonov	mentalmente,	 tras	una	expresión
impasible	 que	 le	 habría	 servido	 de	mucho	 en	 Las	Vegas—,	 ¿qué	 clase	 de	 hombre
eres?».

—Se	hace	tarde,	querido	amigo	—observó	Narmonov—.	¿Mañana	por	la	tarde?
Fowler	se	puso	de	pie.
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—De	acuerdo,	Andrei.
Bob	Fowler	acompañó	al	 ruso	hasta	 la	puerta.	Luego	volvió	a	sus	habitaciones.

Una	 vez	 allí	 sacó	 del	 bolsillo	 una	 lista	 escrita	 a	 mano,	 para	 asegurarse	 de	 haber
formulado	todas	las	preguntas.

—¿Y	bien?
—Bueno,	 lo	que	he	dicho	sobre	el	problema	de	 los	misiles	coincide	con	 lo	que

afirman	nuestros	inspectores.	Eso	debería	dejar	contentos	a	los	de	DIA.	—Hizo	una
mueca,	porque	no	los	contentaría—.	Creo	que	le	preocupan	sus	militares.

La	doctora	Elliot	se	sentó.
—¿Algo	más?
El	 presidente	 sirvió	 una	 copa	 de	 vino	 a	 su	 asesora	 de	Seguridad	Nacional	 y	 se

sentó	a	su	lado.
—Las	 cortesías	 de	 costumbre.	Es	 un	hombre	muy	ocupado	y	muy	preocupado.

Pero	eso	ya	lo	sabíamos,	¿no?
Liz	agitó	el	vino	en	la	copa	y	lo	olfateó.	No	le	gustaban	los	vinos	italianos,	pero

ése	no	era	malo.
—He	estado	pensando,	Robert…
—¿En	qué,	Elizabeth?
—En	Charlie…	Tendríamos	que	hacer	algo.	No	es	 justo	que	haya	desaparecido

así.	Fue	él	quien	puso	este	tratado	en	marcha,	¿no?
—Tienes	 razón	—reconoció	 Fowler	 y	 bebió	 de	 su	 copa,	 vuelta	 a	 llenar—.	 En

realidad,	el	esfuerzo	fue	de	él.
—Creo	que	deberíamos	divulgarlo…	discretamente,	desde	luego.	Por	lo	menos…
—Sí.	Merece	 que	 se	 lo	 recuerde	 por	 algo	más	 que	 una	 estudiante	 embarazada.

Eres	muy	 generosa,	 Elizabeth.	—Fowler	 chocó	 su	 copa	 contra	 la	 de	 ella—.	 Tú	 te
ocupas	de	la	prensa.	¿Vas	a	divulgar	los	detalles	del	tratado	antes	del	almuerzo?

—Sí.	A	eso	de	las	nueve,	creo.
—Cuando	hayas	terminado,	llévate	aparte	a	un	puñado	de	periodistas	y	dales	esta

otra	información.	Tal	vez	así	Charlie	descanse	más	en	paz.
—De	acuerdo,	señor	presidente	—aceptó	Liz.	Exorcizar	ese	demonio	en	especial

había	sido	bastante	fácil.	¿Existiría	algo	que	ella	no	pudiera	inducirle	a	hacer?
—Mañana	será	el	gran	día.
—El	más	grande	de	 todos,	Bob,	el	más	grande	de	 todos.	—Liz	se	 reclinó	en	el

asiento,	aflojándose	el	pañuelo—.	Nunca	creí	que	viviría	un	momento	como	éste.
—Yo	 sí	 —observó	 Fowler,	 con	 mirada	 fulgurante.	 Tuvo	 un	 remordimiento

pasajero.	Había	 querido	 vivirlo	 con	 otra	 persona,	 pero	 así	 era	 el	 destino.	 Cosa	 del
destino.	 El	mundo	 era	 tan	 extraño…	Pero	 eso	 escapaba	 a	 su	 control.	 Y	 el	 destino
había	decretado	que	él	estuviera	allí	en	el	gran	momento,	en	compañía	de	Elizabeth.
No	era	obra	suya.	Por	tanto,	él	no	tenía	culpa	alguna.	¿Qué	culpa	podía	tener?	Estaba
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convirtiendo	 el	 mundo	 en	 un	 sitio	mejor	 y	más	 seguro,	más	 apacible.	 ¿Qué	 culpa
podía	haber	en	eso?

Elliot	 cerró	 los	 ojos,	 en	 tanto	 el	 presidente	 le	 acariciaba	 el	 cuello.	 Ni	 en	 sus
sueños	más	locos	había	esperado	un	momento	como	aquél.

Toda	la	planta	del	hotel	estaba	reservada	para	el	cortejo	presidencial,	y	 también
las	 dos	 plantas	 inferiores.	 Había	 guardias	 italianos	 y	 norteamericanos	 en	 todas	 las
entradas	y	distribuidos	en	los	edificios	de	toda	la	calle.	Pero	el	pasillo	al	que	daban
las	 habitaciones	 del	 presidente	 eran	 dominio	 exclusivo	 del	 Destacamento	 de
Protección	Presidencial.	Connor	y	D'Agustino	efectuaron	la	última	inspección	antes
de	retirarse	a	descansar.	En	el	pasillo	había	una	brigada	de	diez	agentes,	y	otros	diez
tras	diversas	puertas	cerradas.	Tres	de	 los	agentes	del	pasillo	 llevaban	bolsas	AAR:
mochilas	negras	cruzadas	sobre	el	pecho,	oficialmente	llamadas	bolsas	de	armas	para
acción	rápida.	Cada	una	contenía	un	fusil	semiautomático	Uzi	que	se	podía	extraer	y
disparar	en	un	segundo	y	medio.	Quien	 llegara	hasta	allí	 sería	objeto	de	una	cálida
recepción.

—Veo	 que	 Halcón	 y	 Arpía	 están	 discutiendo	 asuntos	 de	 Estado	 —comentó
«Daga»	en	voz	baja.

—No	te	creía	tan	pacata,	Helen	—replicó	Pete	Connor	con	una	sonrisa	irónica.
—No	es	asunto	mío,	pero	en	otros	 tiempos	 los	que	custodiaban	 la	puerta	 tenían

que	ser	eunucos	o	algo	así.
—Si	sigues	diciendo	esas	cosas,	Santa	Claus	no	te	traerá	ningún	regalo.
—Le	he	pedido	 esa	nueva	 automática	que	 adoptó	 el	FBI	—dijo	«Daga»	 riendo

entre	dientes—.	Esos	dos	parecen	adolescentes.	Es	indecoroso.
—Oh	«Daga»…
—Lo	sé:	es	el	jefe,	ya	es	grandecito	y	nosotros	tenemos	que	mirar	hacia	otro	lado.

Tranquilo,	Pete.	¿O	crees	que	voy	a	filtrar	el	dato	a	algún	periodista?
La	 mujer	 abrió	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 escalera	 de	 incendios	 y	 vio	 allí	 a	 tres

agentes,	dos	de	ellos	con	sus	bolsas	AAR	preparadas.
—¡Y	 yo	 que	 estaba	 pensando	 en	 ofrecerte	 una	 copa	 como	 ésa!	 —se	 lamentó

Connor,	con	fingida	seriedad.
Era	 una	 broma.	 El	 y	 «Daga»	 nunca	 bebían	 mientras	 estaban	 de	 turno,	 y	 casi

siempre	 estaban	 de	 turno.	 De	 vez	 en	 cuando	 le	 pasaba	 por	 la	 cabeza	 la	 idea	 de
meterse	bajo	las	faldas	de	su	compañera.	Después	de	todo,	los	dos	eran	divorciados.
Pero	no	funcionaría.	Ella,	que	también	lo	sabía,	le	sonrió.

—No	 me	 vendría	 mal.	 Lo	 que	 sirven	 aquí	 es	 lo	 mismo	 con	 que	 me	 criaron.
¡Maldito	trabajo!	—Una	última	mirada	por	el	corredor—.	Todo	el	mundo	está	en	su
sitio,	Pete.	Creo	que	podemos	dar	por	terminado	el	trabajo	de	la	noche.

—¿De	veras	te	gusta	la	diez	milímetros?
—La	semana	anterior	probé	una	en	Greenbelt.	Obtuve	la	puntuación	máxima	con
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la	primera	serie.	No	se	puede	pedir	más,	cariño.
Connor	se	detuvo	en	seco,	riendo.
—¡Por	Dios	«Daga»!
—¿Temes	que	la	gente	se	entere?	—D'Agustino	le	hizo	una	caída	de	ojos—.	¿Te

das	cuenta	de	lo	que	quiero	decir,	Pete?
—Cielos,	¿quién	lo	hubiera	creído	de	una	italiana	puritana?
Helen	D'Agustino	dio	un	codazo	en	las	costillas	a	su	superior	y	se	dirigió	hacia	el

ascensor.	 Pete	 tenía	 razón:	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 una	 condenada	mojigata;	 ella
nunca	había	sido	así.	Era	una	mujer	apasionada,	cuyo	única	experiencia	matrimonial
se	 había	 derrumbado	 porque	 cualquier	 casa	 era	 demasiado	 pequeña	 para	 dos
personalidades	dominantes,	por	 lo	menos	si	ambas	eran	 italianas.	Reconoció	que	se
estaba	dejando	influir	por	los	prejuicios.	Eso	no	era	saludable,	aunque	se	refiriera	a
algo	trivial	y	ajeno	a	su	trabajo.	Lo	que	Halcón	hiciera	en	su	tiempo	libre	era	asunto
de	 él,	 pero	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos…	Estaba	 embobado	 por	 esa	 zorra.	 «Daga»	 se
preguntó	si	algún	presidente	había	permitido	que	le	ocurriera	algo	así.	Probablemente
sí.	Al	fin	y	al	cabo,	eran	sólo	hombres.	Y	todos	los	hombres	piensan	alguna	vez	con
los	 testículos	 en	 lugar	 de	 con	 el	 cerebro.	 Pero	 que	 el	 presidente	 se	 convirtiera	 en
lacayo	de	una	mujer	tan	superficial…	era	intolerable.	Admitió	para	sus	adentros	que
aquello	 era	 extraño	 y	 contradictorio.	 Después	 de	 todo,	 había	 pocas	 mujeres	 más
liberadas	 que	 ella.	 Siendo	 así,	 ¿qué	 le	 molestaba?	 Pero	 la	 jornada	 había	 sido
demasiado	larga	para	preguntarse	eso.	Necesitaba	dormir	y	sólo	disponía	de	cinco	o
seis	horas	antes	de	que	se	iniciara	otro	turno.	«Malditos	viajes	de	ultramar…».

—¿Has	averiguado	qué	es?	—preguntó	Qati	a	primera	hora	de	la	mañana.	El	día
anterior	se	había	ausentado	para	reunirse	con	otros	líderes	guerrilleros	y	para	visitar
al	médico.

—No	estoy	seguro	—respondió	el	ingeniero	Ghosn—.	Un	artefacto	para	interferir
comunicaciones,	supongo,	o	algo	así.

—Es	 útil	 —dijo	 el	 comandante.	 Pese	 al	 acercamiento	 entre	 Este	 y	 Oeste,	 los
negocios	seguían	siendo	negocios.	Los	rusos	aún	tenían	un	ejército	y	ese	ejército	aún
tenía	armas.	Las	cosas	inventadas	contra	esas	armas	despertaban	interés,	sobre	todo
los	 equipos	 israelíes,	 pues	 los	 norteamericanos	 los	 copiaban.	 Hasta	 un	 equipo
obsoleto	 mostraba	 cómo	 resolvían	 un	 problema	 los	 ingenieros	 israelíes;	 por	 tanto,
podía	proporcionar	claves	útiles	para	entender	sistemas	más	recientes.

—Sí,	puede	que	nuestros	amigos	rusos	quieran	comprarlo.
—¿Cómo	se	ha	portado	el	norteamericano?	—preguntó	Qati.
—Muy	bien.	Me	gusta,	Ismael.	Ahora	lo	comprendo	mejor.	El	ingeniero	explicó

por	qué	y	Qati	asintió.
—¿Qué	hacemos	con	él,	dime?
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Ghosn	se	encogió	de	hombros.
—¿Entrenamiento	 en	 el	 manejo	 de	 armas?	 Veamos	 cómo	 se	 entiende	 con	 los

hombres.
—Muy	bien.	Lo	 enviaré	 esta	mañana	y	ya	veremos	qué	 sabe	de	 combate.	Y	 tú

¿cuándo	vas	a	desarmar	esa	cosa?
—Pensaba	hacerlo	hoy.
—Estupendo.	No	te	demores	por	mí.
—¿Cómo	te	sientes,	comandante?
Qati	frunció	el	entrecejo.	Se	sentía	horriblemente	mal,	pero	se	decía	que	en	parte

era	por	la	posibilidad	de	que	se	firmara	algún	tratado	con	los	israelíes.	¿Cómo	podía
ser	 semejante	 cosa?	 La	 historia	 decía	 que	 no	 era	 posible,	 pero	 eran	 tantos	 los
cambios…	Un	acuerdo	entre	sionistas	y	saudíes…	Bueno,	después	del	asunto	de	Irak,
¿qué	 se	podía	 esperar?	Los	norteamericanos	habían	desempeñado	 su	papel	 y	 ahora
pasaban	la	factura.	Era	desesperanzador,	pero	no	inesperado.	Y	todo	lo	que	hicieran
los	 norteamericanos	 apartaría	 la	 atención	 de	 la	 última	 atrocidad	 cometida	 por	 los
israelíes.	Esos	 hombres	 que	 se	 decían	 árabes,	 aceptando	mansamente	 el	 fuego	y	 la
muerte,	 como	 afeminados…	 Qati	 meneó	 la	 cabeza.	 Así	 no	 se	 luchaba.	 Los
norteamericanos	 harían	 cualquier	 cosa	 para	 neutralizar	 el	 impacto	 político	 de	 la
matanza	 israelí	y	 los	 saudíes	 les	 seguían	el	 juego	como	perrillos	 falderos	que	eran.
Pasara	lo	que	pasare,	difícilmente	afectaría	la	lucha	de	los	palestinos.	Qati	se	dijo	que
pronto	se	sentiría	mejor.

—No	te	preocupes.	Cuando	sepas	exactamente	qué	es	ese	objeto,	dímelo.
Ghosn	reconoció	aquello	como	una	orden	de	retirarse	y	se	fue.	Se	preocupaba	por

su	comandante.	El	hombre	estaba	enfermo;	eso	lo	sabía	por	su	cuñado,	pero	ignoraba
cuál	era	su	estado	real.	De	cualquier	modo,	tenía	mucho	que	hacer.

El	taller	era	una	construcción	de	aspecto	precario,	con	muros	de	madera	sencilla	y
techo	de	acero	ondulado.	Si	hubiera	parecido	más	sólido,	 los	pilotos	 israelíes	ya	 lo
habrían	destruido.

La	bomba	(aún	continuaba	dándole	ese	nombre)	yacía	en	el	suelo	de	tierra,	sujeta
a	un	soporte	piramidal	utilizado	para	reparar	coches	o	camiones,	con	una	cadena	para
moverla	 en	 caso	 necesario.	 El	 día	 anterior	 dos	 hombres	 la	 habían	 acomodado
siguiendo	sus	instrucciones.	Ghosn	encendió	las	luces,	porque	le	gustaba	que	la	zona
de	trabajo	estuviera	bien	iluminada,	y	contempló	la…	bomba.

«¿Por	qué	 sigo	 llamándola	así?»,	 se	preguntó.	Meneó	 la	cabeza.	Lo	más	 lógico
era	empezar	por	la	portezuela	de	acceso.	No	sería	fácil.	El	impacto	contra	el	suelo	sin
duda	había	dañado	los	goznes	internos.	Pero	disponía	de	todo	el	tiempo	necesario.

Ghosn	 escogió	 un	 destornillador	 de	 entre	 sus	 herramientas	 y	 puso	 manos	 a	 la
obra.
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El	presidente	Fowler	durmió	hasta	tarde.	Aún	estaba	fatigado	por	el	viaje	y	por…
Casi	se	echó	a	reír	al	mirarse	en	el	espejo.	Buen	Dios,	 lo	había	hecho	tres	veces	en
menos	 de	 veinticuatro	 horas…	 Trató	 de	 calcularlo	 mentalmente,	 pero	 no	 lo
conseguiría	 antes	 de	 tomar	 su	 café	matutino.	 De	 cualquier	modo,	 habían	 sido	 tres
veces	en	un	período	relativamente	breve.	¡Llevaba	mucho	tiempo	sin	hacer	algo	así!
No	 obstante,	 se	 sentía	 descansado,	 con	 el	 cuerpo	 ligero	 y	 sereno	 tras	 la	 ducha:	 la
navaja	 pasaba	 por	 la	 crema	 de	 afeitar,	 revelando	 a	 un	 hombre	 de	 facciones	 más
jóvenes,	 más	 delgadas,	 acordes	 con	 el	 brillo	 de	 los	 ojos.	 Tres	 minutos	 después
seleccionó	una	corbata	de	rayas	que	combinaría	con	la	camisa	blanca	y	el	traje	gris.
La	 ocasión	 requería	 algo	 serio,	 aunque	 no	 severo.	 Dejaría	 que	 los	 clérigos
deslumbraran	 a	 las	 cámaras	 con	 sus	 sedas	 rojas.	 Su	 discurso	 sería	 tanto	 más
impresionante	si	lo	pronunciaba	un	político	y	empresario	bien	presentado;	tal	era	su
imagen	 política,	 pese	 a	 que	 nunca	 había	 tenido	 empresas	 propias.	 Bob	 Fowler,	 un
hombre	con	un	toque	de	persona	corriente,	sin	duda,	pero	un	hombre	serio,	capaz	de
hacer	lo	correcto.

«Bueno,	 sin	 duda	 hoy	 lo	 demostraré»,	 se	 dijo	 el	 presidente	 de	EEUU	mientras
observaba	su	corbata	en	otro	espejo.	Volvió	la	cabeza	al	oír	que	llamaban	a	la	puerta.

—Entre.
—Buenos	días,	señor	presidente	—dijo	el	agente	Connor.
—¿Cómo	 estás,	 Pete?	—preguntó	 Fowler,	 girando	 otra	 vez	 hacia	 el	 espejo.	 El

nudo	no	estaba	del	todo	bien.	Lo	hizo	de	nuevo.
—Muy	bien,	señor,	gracias.	Hace	un	día	estupendo.
—Ustedes	nunca	descansan	lo	suficiente.	Tampoco	pueden	salir	a	ver	paisajes.	Es

culpa	mía,	¿no?	—«Así	está	perfecto»,	pensó	Fowler.
—No	importa,	señor	presidente.	Todos	somos	voluntarios.	¿Qué	desea	desayunar,

señor?
—¡Buenos	días,	señor	presidente!	—La	doctora	Elliot	entró	detrás	de	Connor—.

¡Ha	llegado	el	día!
Bob	Fowler	se	volvió	con	una	sonrisa.
—¡Sin	duda!	¿Desayunas	conmigo,	Elizabeth?
—Gracias.	Tengo	el	informe	de	la	mañana;	es	bastante	breve.
—Desayuno	para	dos,	Pete…	y	que	sea	abundante.	Estoy	famélico.
—Para	mí,	café	solo	—dijo	Liz	al	sirviente.	Connor	captó	el	tono	de	su	voz,	pero

su	única	reacción	fue	asentir	con	la	cabeza	antes	de	salir.
—Tienes	un	aspecto	maravilloso,	Bob.
—Tú	también,	Elizabeth.
Era	 verdad.	 Ella	 se	 había	 puesto	 el	más	 caro	 de	 sus	 trajes,	 también	 serio,	 pero

bastante	femenino.	Se	sentó	y	presentó	su	informe.
—La	CIA	dice	que	los	japoneses	se	traen	algo	entre	manos	—concluyó.
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—¿Qué?
—Según	 Ryan,	 olfatearon	 algo	 sobre	 la	 próxima	 ronda	 de	 negociaciones

comerciales.	El	primer	ministro	parece	haber	dicho	algo	poco	amable.
—¿Qué,	exactamente?
—«Esta	es	la	última	vez	que	se	nos	impide	desempeñar	nuestro	debido	papel	en

el	escenario	internacional,	y	les	haré	pagar	por	esto»	—citó	la	doctora	Elliot—.	Ryan
cree	que	es	importante.

—Y	tú,	¿qué	piensas?
—Que	 Ryan	 está	 otra	 vez	 paranoico.	 Como	 no	 ha	 intervenido	 en	 estas

negociaciones,	trata	de	recordarnos	lo	importante	que	es.	Marcus	está	de	acuerdo	con
mi	evaluación,	pero	presentó	el	informe	en	un	ataque	de	objetividad	—concluyó	Liz
con	ironía.

—Cabot	desilusiona	un	poco,	¿no?	—comentó	Fowler,	echando	un	vistazo	a	las
notas	del	informe.

—No	parece	muy	eficiente	cuando	se	trata	de	indicar	a	su	gente	quién	manda.	Ha
caído	en	las	redes	de	la	burocracia,	sobre	todo	de	Ryan.

—Ese	hombre	no	te	agrada	nada,	¿verdad?	—apuntó	el	presidente.
—Es	arrogante.	Es…
—Tiene	una	hoja	de	servicios	impresionante,	Elizabeth.	A	mí	tampoco	me	agrada

mucho	como	persona,	pero	como	agente	de	Inteligencia	ha	hecho	muy	bien	muchas
cosas.

—Es	 un	 carroza.	 Se	 cree	 James	 Bond.	 Cierto	 —admitió	 Elliot—,	 ha	 hecho
algunas	cosas	importantes,	pero	ya	es	historia.	Ahora	necesitamos	a	alguien	que	tenga
una	visión	más	amplia.

—El	Congreso	no	estará	de	acuerdo	con	eso	—observó	el	presidente.
En	ese	momento	llegó	el	desayuno.	La	comida	había	sido	revisada	por	si	tuviera

radiactivos	o	artefactos	electrónicos	y	olfateada	en	busca	de	explosivos.	Lo	cual,	se
dijo	 el	 mandatario,	 debía	 de	 poner	 muy	 nerviosos	 a	 los	 perros,	 a	 quienes	 las
salchichas	les	gustaban	tanto	como	a	él.

—Nos	serviremos	nosotros	mismos,	gracias.	—El	presidente	despidió	al	camarero
de	la	Marina	antes	de	continuar—.	En	casa	lo	adoran.	El	Congreso	adora	a	ese	Ryan.

No	necesitaba	 agregar	 que	Ryan,	 como	vicedirector	 de	 la	CIA,	 no	ocupaba	 ese
puesto	 por	 simple	 designación	 presidencial,	 sino	 que	 también	 había	 sido	 aprobado
por	el	Senado.	No	era	fácil	despedir	a	una	persona	así	sin	un	motivo.

—Es	algo	que	nunca	he	podido	explicarme.	Sobre	todo	de	Trent.	De	toda	la	gente
que	puede	apoyar	a	Ryan,	¿por	qué	él?

—Pregúntaselo	—sugirió	Fowler,	mientras	manipulaba	los	panecillos.
—Ya	lo	hice.	Dio	vueltas	alrededor	del	tema	como	la	primera	bailarina	del	Ballet

de	Nueva	York.
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El	presidente	soltó	una	risotada.
—¡Por	Dios,	cariño,	que	nadie	te	oiga	decir	eso!
—Los	dos	 respetamos	 las	preferencias	 sexuales	del	estimable	 señor	Trent,	Bob,

pero	es	un	marica	hijo	de	puta	y	ambos	lo	sabemos.
—Cierto	—reconoció	Fowler—.	¿Y	qué	quieres	decirme,	Elizabeth?
—Es	hora	de	que	Cabot	ponga	a	Ryan	en	su	lugar.
—¿Cuánto	de	todo	esto	se	debe	a	 la	envidia	por	el	papel	de	Ryan	en	el	 tratado,

Elizabeth?
Los	 ojos	 de	Elliot	 echaron	 chispas,	 pero	 el	 presidente	 estaba	mirando	 su	 plato.

Ella	aspiró	hondo	antes	de	hablar,	tratando	de	decidir	si	le	estaban	ofreciendo	un	cebo
o	no.	Probablemente	no,	pero	el	presidente	no	era	de	los	que	se	dejaban	impresionar
por	las	emociones	en	tales	asuntos.

—Ya	hemos	hablado	de	esto,	Bob.	Ryan	reunió	unas	cuantas	 ideas	que	ya	se	 le
habían	ocurrido	a	otra	gente.	¡Es	un	agente	de	Inteligencia,	por	Dios!	No	hacen	sino
informar	sobre	lo	que,	hacen	otros.

—El	ha	hecho	más	que	eso.	—Fowler	veía	adónde	iría	a	parar	aquel	juego,	pero
era	divertido	jugar	con	Liz.

—¡Magnífico!	 ¡Ha	 matado	 a	 algunos	 tipos!	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 tiene	 de	 especial?
¡James	Bond,	vaya!	Hasta	dejaste	ejecutar	a	los	que…

—Esos	terroristas	habían	matado	a	siete	agentes	del	Servicio	Secreto,	Elizabeth.
Mi	vida	depende	de	ellos.	Habría	sido	muy	poco	gentil,	sencillamente	idiota,	que	yo
conmutara	las	penas	a	los	asesinos	de	sus	colegas.	—El	presidente	estuvo	a	punto	de
fruncir	 el	 entrecejo.	 «Así	 acaban	 los	 sólidos	 principios,	 ¿eh,	Bob?»,	 le	 sugirió	 una
voz.	Pero	logró	dominarse.

—Pero	 ahora	 no	podrás	 indultar	 nunca	más;	 la	 gente	 diría	 que,	 si	 no	 lo	 hiciste
antes,	 fue	por	 interés	personal.	Te	dejaste	envolver	—señaló	ella,	 reconociendo	que
había	mordido	el	cebo,	y	sólo	le	quedaba	contestar	del	mismo	modo.

Pero	Fowler	no	se	dejó	engañar.
—Tal	vez	yo	sea	el	único	fiscal	de	Estados	Unidos	que	no	cree	en	la	pena	capital,

Elizabeth,	pero…	Vivimos	en	una	democracia	y	el	pueblo	apoya	esa	idea.	—Apartó
la	vista	de	su	comida—.	Aquellos	hombres	eran	terroristas.	No	me	hace	feliz	haber
permitido	que	los	ejecutaran,	pero	se	lo	merecían.	No	era	buen	momento	para	hacer
una	 declaración	 sobre	 ese	 punto.	 Tal	 vez	 en	mi	 segundo	mandato.	 Tendremos	 que
esperar	a	que	aparezca	un	buen	caso.	La	política	es	el	arte	de	lo	posible.	Eso	significa
que	sólo	se	puede	hacer	una	cosa	a	la	vez,	Elizabeth.	Lo	sabes	tan	bien	como	yo.

—Si	no	haces	algo,	una	mañana	descubrirás	que	Ryan	está	manejando	la	CIA	en
tu	 lugar.	Admito	que	es	capaz,	pero	pertenece	al	pasado.	No	sirve	para	 los	 tiempos
que	corren.

«Dios,	 qué	 envidiosa	 eres	 —pensó	 Fowler—.	 Pero	 todos	 tenemos	 nuestras
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debilidades».	De	cualquier	modo,	era	hora	de	interrumpir	el	juego	antes	de	ofenderla
demasiado.

—¿Tienes	pensado	algo?
—Podemos	facilitarle	la	salida.
—Lo	 pensaré.	 No	 arruinemos	 el	 día	 con	 una	 discusión	 como	 ésta,	 ¿quieres,

Elizabeth?	¿Cómo	piensas	revelar	los	términos	del	tratado?
Elliot	 se	 reclinó	en	 la	 silla	y	bebió	un	 sorbo	de	café,	mientras	 se	 reprochaba	el

haber	 tocado	el	asunto	demasiado	pronto	y	con	demasiado	apasionamiento.	Ryan	le
inspiraba	 una	 gran	 antipatía,	 pero	 Bob	 tenía	 razón:	 no	 era	 buen	momento	 ni	 buen
lugar.	 Ella	 tenía	 todo	 el	 tiempo	 del	 mundo	 para	 preparar	 su	 jugada	 y	 tendría	 que
hacerlo	con	habilidad.

—Con	una	copia	del	tratado,	creo.
—¿Saben	 leer	 tan	 de	 prisa?	 —rió	 Fowler,	 pues	 en	 la	 prensa	 pululaban	 los

iletrados.
—Deberías	 ver	 cómo	 especulan.	 Esta	 mañana	 enviaron	 por	 fax	 el	 artículo

principal	del	Times.	Están	frenéticos.	Se	lo	devorarán.	Además,	 les	preparé	algunas
notas.

—Como	quieras	—aceptó	 el	 presidente,	 acabándose	una	 salchicha.	Consultó	 su
reloj.	La	sincronización	lo	era	todo.	Había	una	diferencia	de	seis	horas	entre	Roma	y
Washington.	 Eso	 significaba	 que	 no	 se	 podía	 firmar	 el	 tratado	 hasta	 las	 dos	 de	 la
tarde,	 por	 lo	 menos,	 a	 fin	 de	 que	 la	 noticia	 apareciera	 en	 los	 informativos	 de	 la
mañana.	Pero	había	que	preparar	al	pueblo	norteamericano;	por	tanto,	los	equipos	de
televisión	 debían	 conocer	 los	 detalles	 hacia	 las	 tres,	 hora	 diurna	 del	 Este.	 Liz
revelaría	las	noticias	a	las	nueve;	faltaban	veinte	minutos—.	¿Vas	a	destacar	la	parte
de	Charlie?

—Sí.	Es	justo	que	reciba	la	mayor	parte	del	crédito.
«Y	adiós	al	crédito	que	 le	corresponde	a	Ryan	—se	dijo	Bob	Fowler—.	Bueno,

Charlie	 fue	 el	 que	 puso	 la	 cosa	 en	 movimiento,	 ¿no?».	 Sentía	 una	 vaga	 pena	 por
Ryan.	 Aunque	 él	 también	 consideraba	 que	 el	 vicedirector	 de	 la	 CIA	 vivía	 en	 el
pasado,	conocía	y	admiraba	todo	lo	que	ese	hombre	había	hecho.	También	Arnie	van
Damm	tenía	muy	buena	opinión	de	él,	y	Arnie	era	el	mejor	juez	de	personalidades	en
su	Gobierno.	Pero	Elizabeth	era	su	asesora	de	Seguridad	Nacional;	no	era	posible	que
él	y	el	vicedirector	de	la	CIA	vivieran	riñendo.	Desde	luego	que	no	era	posible.	Así
de	sencillo.

—Deslúmbralos,	Elizabeth.
—No	será	difícil	—repuso	 la	 asesora	de	Seguridad	Nacional	y,	 con	una	 amplia

sonrisa,	se	marchó.

La	 tarea	 resultó	 bastante	más	 difícil	 de	 lo	 que	 esperaba.	Ghosn	 pensó	 en	 pedir
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ayuda,	pero	al	 final	se	abstuvo.	Parte	de	su	 fama	en	 la	organización	se	debía	a	que
trabajaba	solo,	salvo	las	faenas	pesadas,	para	las	que	de	vez	en	cuando	pedía	algunos
brazos	fuertes.

La	bomba,	o	lo	que	fuera,	era	mucho	más	sólida	de	lo	que	había	supuesto.	Bajo
las	 potentes	 luces	 de	 su	 taller,	 la	 lavó	 con	 agua	 y	 encontró	 varios	 detalles
inexplicables.	Había	 puntos	 de	 rosca	 cerrados	 con	 tornillos.	Al	 retirar	 uno	de	 ellos
encontró	un	cable	eléctrico.	Para	su	sorpresa,	el	receptáculo	era	más	grueso	de	lo	que
él	 esperaba.	 No	 era	 el	 primer	 adminiculo	 israelí	 que	 desmontaba,	 pero	 el	 anterior
había	 sido	 casi	 todo	 de	 aluminio,	 y	 en	 algunos	 sitios	 de	 plástico,	 transparente	 a	 la
radiación	electrónica.

Empezó	por	la	escotilla	de	acceso,	pero	descubrió	que	era	casi	imposible	abrirla	y
buscó	un	punto	más	fácil.	Sólo	que	no	había	nada	más	fácil,	de	modo	que	regresó	a	la
escotilla,	frustrado:	varias	horas	de	trabajo	en	vano.

Ghosn	se	reclinó	en	el	asiento	y	encendió	un	cigarrillo.	«¿Qué	eres?»,	preguntó	al
objeto.

Se	 parecía	mucho	 a	 una	 bomba.	Aquel	maldito	 receptáculo…	¿Cómo	no	 había
reparado	en	que	era	demasiado	pesado	para	un	artefacto	de	aquella	naturaleza?	Pero
tampoco	podía	ser	una	bomba.	No	tenía	espoletas	ni	detonadores;	lo	que	se	veía	en	el
interior	era	sólo	cables	y	conectores.	Tenía	que	ser	algún	tipo	de	aparato	electrónico.
Apagó	el	cigarrillo	en	la	tierra,	y	volvió	a	su	banco	de	trabajo.

Ghosn	 tenía	un	buen	surtido	de	herramientas,	una	de	 las	cuales	era	una	sierra	a
motor,	 muy	 útil	 para	 cortar	 acero.	 En	 realidad	 se	 requerían	 dos	 hombres	 para
manejarla,	pero	él	decidió	operarla	solo	y	aplicarla	a	la	escotilla,	pues	ésta	debía	de
ser	menos	resistente	que	el	receptáculo	en	sí.	Graduó	la	profundidad	de	corte	a	nueve
milímetros	 y	 encendió	 el	 aparato.	 El	 sonido	 de	 la	 sierra	 era	 espantoso,	 tanto	 más
según	el	diamante	de	la	hoja	iba	mordiendo	el	acero,	pero	el	peso	de	la	herramienta
bastaba	para	que	no	se	apartara	a	brincos	de	 la	bomba.	La	guió	con	 lentitud	por	el
borde	de	la	escotilla.	Tardó	veinte	minutos	en	hacer	el	primer	corte.	Entonces	detuvo
la	sierra	y	comprobó	el	corte	con	un	trozo	de	alambre	fino.

«¡Por	 fin!»,	 se	 dijo.	La	 había	 atravesado.	El	 resto	 del	 receptáculo	 parecía	 de…
unos	cuatro	centímetros,	pero	el	grosor	de	la	escotilla	apenas	llegaba	a	la	cuarta	parte.
Ghosn,	satisfecho	de	haber	logrado	algo,	no	se	preguntó	por	qué	hacía	falta	proteger
un	artefacto	así	con	un	centímetro	de	acero.	Antes	de	empezar	otra	vez	se	puso	un
protector	de	oídos.	Los	tímpanos	aún	le	resonaban	del	primer	corte	y	no	quería	que
un	dolor	de	cabeza	viniera	a	empeorar	las	cosas.

Los	logotipos	de	Informe	especial	aparecieron	en	todos	los	canales	de	televisión
con	pocos	segundos	de	diferencia.	Los	locutores,	que	se	habían	levantado	temprano
para	 recibir	 el	 informe	de	 la	doctora	Elliot,	 corrieron	a	 sus	cabinas	 literalmente	 sin
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aliento	y	entregaron	sus	notas	a	los	respectivos	productores	e	investigadores.
—Lo	sabía	—dijo	Angela	Miriles—.	¡Te	lo	dije,	Rick!
—Angie,	 te	 debo	 un	 almuerzo,	 una	 cena	 y	 tal	 vez	 hasta	 el	 desayuno	 en	 el

restaurante	que	prefieras.
—No	 dejaré	 que	 lo	 olvides	 —aseguró	 la	 investigadora	 en	 jefe,	 riendo	 entre

dientes.	El	muy	cerdo	bien	podía	pagar	todo	eso.
—¿Cómo	presentamos	esto?	—preguntó	el	productor.
—Voy	a	improvisar.	Dame	dos	minutos	y	vamos	al	aire.
—Vaya	mierda	—comentó	Angie	por	lo	bajo.
A	 Rick	 no	 le	 gustaba	 improvisar.	 Pero	 sí	 le	 gustaba	 ganar	 de	 mano	 a	 los

periodistas	gráficos,	y	el	horario	del	acontecimiento	le	facilitaba	las	cosas.	«¡Chúpate
ésa,	New	York	Times!».	Se	estuvo	quieto	apenas	lo	suficiente	para	que	lo	maquillaran
y	 luego	 se	 enfrentó	 a	 las	 cámaras,	 mientras	 el	 experto	 en	 política	 internacional
(«¡Vaya	experto!»,	se	dijo	Miriles)	se	reunía	con	él.

—¡Cinco!	 —exclamó	 el	 asistente	 del	 director—.	 ¡Cuatro,	 tres,	 dos,	 uno!	 —Y
señaló	con	el	dedo	al	locutor.

—Es	 una	 realidad	—anunció	 Rick—.	Dentro	 de	 cuatro	 horas,	 el	 presidente	 de
EEUU	 junto	 con	 el	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 el	 rey	 de	 Arabia	 Saudí	 y	 los	 primeros
ministros	de	Israel	y	Suiza,	además	de	los	 líderes	de	dos	grandes	grupos	religiosos,
firmarán	un	 tratado	que	ofrece	 la	 esperanza	de	pacificar	por	 completo	 las	 zonas	en
disputa	del	Oriente	Medio.	Los	detalles	del	tratado	son	asombrosos.

Continuó	 durante	 tres	minutos	 sin	 interrupción,	 hablando	 rápidamente,	 como	 si
disputara	una	carrera	con	sus	colegas	de	los	otros	canales.

—Nunca	ha	habido	nada	como	esto	en	la	historia	de	la	Humanidad.	Es	un	milagro
más…	Mejor	dicho,	otra	piedra	miliaria	en	el	camino	hacia	la	paz	del	mundo.	¿Rick?
—El	locutor	se	volvió	hacia	el	comentarista	experto,	que	había	sido	embajador	ante
Israel.

—Hace	media	hora	que	estoy	leyendo	esto,	Rick,	y	aún	no	me	lo	puedo	creer.	Tal
vez	 sea	 un	 milagro.	 Sin	 duda	 alguna,	 escogimos	 el	 lugar	 más	 adecuado	 para	 que
ocurriera.	El	Gobierno	israelí	ha	hecho	unas	concesiones	sorprendentes,	pero	también
son	pasmosas	las	garantías	que	Estados	Unidos	ofrece	para	asegurar	la	paz.	El	secreto
que	 rodeó	 las	 negociaciones	 resulta	 bien	 justificado.	 Si	 se	 hubieran	 conocido	 estos
detalles	tan	sólo	dos	días	antes,	todo	esto	podría	haber	salido	mal.	Pero	aquí	y	ahora,
Rick,	aquí	y	ahora	 lo	creo.	Es	una	 realidad,	como	 tú	has	dicho.	Está	ocurriendo	de
verdad.	Dentro	de	unas	pocas	horas	veremos	cambiar	al	mundo	una	vez	más.	Y	esto
nunca	 hubiera	 ocurrido	 de	 no	 ser	 por	 la	 colaboración	 sin	 precedentes	 de	 la	Unión
Soviética.	Es	obvio	que	estamos	muy	en	deuda	con	el	polémico	presidente	soviético,
Andrei	Narmonov.

—¿Qué	opinas	de	las	concesiones	hechas	por	los	grupos	religiosos?

www.lectulandia.com	-	Página	186



—Increíbles,	Rick.	En	esta	región	ha	habido	guerras	religiosas	a	lo	largo	de	toda
la	 historia.	 Pero	 deberíamos	 recordar	 que	 el	 arquitecto	 del	 tratado	 fue	 el	 difunto
doctor	Charles	Alden.	Una	alta	funcionaria	de	la	Casa	Blanca	alabó	generosamente	a
este	hombre,	fallecido	hace	pocas	semanas.	Resulta	una	cruel	ironía	que	quien	supo
definir	 el	 problema	 básico	 de	 la	 región	 como	 una	 incompatibilidad	 artificial	 entre
religiones	que	surgieron	en	esta	misma	zona	asolada,	no	esté	aquí	en	estos	momentos,
cuando	su	visión	se	convierte	en	realidad.	Al	parecer,	Alden	fue	la	fuerza	impulsora
de	este	acuerdo.	Sólo	cabe	confiar	en	que	la	historia	lo	recuerde,	pese	al	momento	y
las	 circunstancias	 de	 su	muerte:	 fue	 el	 doctor	Charles	Alden,	 de	 la	Universidad	 de
Yale,	quien	ayudó	a	hacer	este	milagro.

El	 ex	 embajador	 era	 también	 licenciado	 de	 Yale	 y	 compañero	 de	 estudios	 de
Charlie	Alden.

—¿Y	los	otros?	—preguntó	el	locutor.
—Cuando	ocurre	 algo	de	 tanta	magnitud,	Rick	 (y	estas	 cosas	 se	producen	muy

rara	vez),	siempre	son	muchos	los	que	desempeñan	un	papel	importante.	El	Tratado
del	Vaticano	ha	sido	también	obra	del	secretario	Brent	Talbot,	que	contó	con	el	hábil
apoyo	del	subsecretario	Scott	Adler,	un	brillante	técnico	de	la	diplomacia	y	hombre
de	 confianza	 de	 Talbot.	 Asimismo,	 fue	 el	 presidente	 Fowler	 quien	 aprobó	 esta
iniciativa,	aplicó	la	fuerza	cuando	fue	necesaria	y	llevó	adelante	la	visión	de	Charlie
Alden	 después	 de	 su	 muerte.	 Ningún	 presidente	 ha	 tenido	 nunca	 el	 coraje	 y	 la
valentía	de	jugarse	su	reputación	política	en	un	paso	tan	arriesgado.	Sí	esto	hubiera
fallado,	resulta	difícil	 imaginar	el	derrumbe	político,	pero	Fowler	 lo	ha	conseguido.
Este	 es	 un	 gran	 día	 para	 la	 diplomacia	 norteamericana,	 un	 gran	 día	 para	 la	mutua
comprensión	entre	Oriente	y	Occidente	y,	tal	vez,	el	momento	más	grande	para	la	paz
mundial	en	toda	la	historia	de	la	Humanidad.

—Yo	 no	 hubiera	 podido	 decirlo	 mejor,	 Rick.	 ¿Qué	 pasará	 con	 el	 Senado,	 que
debe	aprobar	el	Tratado	del	Vaticano,	y	también	el	Tratado	de	Defensa	Bilateral	entre
EEUU	e	Israel?

El	comentarista,	con	una	amplia	sonrisa,	meneó	la	cabeza	con	franca	alegría.
—Esto	saldrá	del	Senado	tan	de	prisa	que	el	presidente	bien	puede	mancharse	con

tinta	aún	fresca	al	 firmar	 la	 ley.	Lo	único	que	puede	retrasarla	es	 la	 retórica	que	se
oirá	en	la	comisión	y	en	el	Senado.

—Pero	el	costo	de	estacionar	tropas	norteamericanas…
—Tenemos	un	Ejército	con	la	misión	de	preservar	la	paz,	Rick.	Esa	es	su	función.

Y	para	que	cumplan	con	esa	función	en	este	lugar,	Estados	Unidos	pagará	lo	que	haga
falta.	Para	el	contribuyente	norteamericano	no	es	un	sacrificio,	sino	un	privilegio:	el
histórico	 honor	 de	 participar	 en	 la	 consolidación	 de	 la	 paz	mundial.	 Para	 eso	 está
nuestro	país,	Rick.	Lo	haremos.

—Y	eso	es	todo	por	el	momento	—dijo	Rick,	volviéndose	hacia	la	cámara	uno—.
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Volveremos	 dentro	 de	 dos	 horas	 y	 media	 para	 mostrarles	 en	 directo	 la	 firma	 del
Tratado	del	Vaticano.	Ahora	devolvemos	 la	conexión	a	nuestros	estudios	de	Nueva
York.	Aquí	Rick	Cousins,	informando	desde	el	Vaticano.

—¡Hijo	 de	 puta!	 —susurró	 Ryan.	 Esta	 vez	 el	 televisor	 había	 despertado	 a	 su
mujer,	que	miraba	con	interés	las	imágenes	de	la	pantalla.

—Dime,	Jack	¿cuánto	hiciste	tú…?	—Cathy	se	levantó	para	preparar	café—.	Es
decir,	estuviste	allá	y…

—Participé,	querida.	No	puedo	decir	cuánto.
Jack	 sabía	 que	 tenía	 derecho	 a	 enfadarse,	 pues	 se	 atribuía	 a	 Alden	 la	 primera

propuesta.	 Pero	 Charlie	 había	 sido	 un	 buen	 tipo,	 aunque	 tuviera	 sus	 debilidades
humanas.	 El	 empujó	 el	 asunto	 cuando	 hizo	 falta.	 Además,	 la	 historia	 descubriría
algunas	 cosas,	 como	 de	 costumbre.	 Los	 verdaderos	 participantes	 sabían.	 El	 sabía.
Estaba	 acostumbrado	 a	 permanecer	 en	 el	 trastero,	 a	 hacer	 cosas	 que	 los	 otros	 no
hacían	y	debían	ignorar.	Se	volvió	hacia	su	esposa	con	una	sonrisa.

Y	Cathy	 lo	 comprendió.	Unos	meses	 atrás	 lo	 había	 oído	 especular	 en	 voz	 alta.
Jack	 no	 sabía	 que	 murmuraba	 al	 afeitarse.	 Y	 estaba	 convencido	 de	 que	 no	 la
despertaba	al	levantarse	tan	temprano;	pero	ella	nunca	dejaba	de	verlo	partir,	aunque
no	abriera	los	ojos.	A	Cathy	le	gustaba	el	beso	que	le	daba	creyéndola	dormida	y	no
quería	 echarlo	 a	 perder.	 Demasiados	 problemas	 tenía	 el	 pobre.	 Jack	 era	 suyo;	 su
bondad	no	era	ningún	misterio	para	su	esposa.

«No	es	justo	—se	dijo	la	doctora	Ryan—.	La	idea	fue	de	Jack,	por	lo	menos	en
parte».	¿Cuántas	otras	cosas	 ignoraba?	Caroline	Muller	Ryan,	doctora	en	medicina,
rara	 vez	 se	 hacía	 esa	 pregunta.	 Pero	 no	 podía	 fingir	 que	 las	 pesadillas	 de	 Jack	 no
existían.	 Su	 marido	 tenía	 dificultades	 para	 dormir,	 bebía	 demasiado	 y	 su	 escaso
descanso	se	llenaba	de	cosas	sobre	las	cuales	ella	no	podía	hacer	preguntas.	Una	parte
de	todo	eso	la	asustaba.	¿Qué	había	hecho	su	esposo?	¿Qué	culpa	estaba	cargando?

«¿Culpa?»,	se	extrañó	Cathy.	¿Por	qué	había	pensado	eso?

Al	cabo	de	tres	horas,	Ghosn	extrajo	la	escotilla.	Había	tenido	que	cambiar	la	hoja
de	 la	 sierra,	 pero	 la	demora	 se	debía,	 sobre	 todo,	 a	que	 el	 orgullo	 le	 impidió	pedir
ayuda.	 De	 cualquier	 modo,	 estaba	 hecho;	 con	 una	 palanca	 terminó	 su	 obra.	 El
ingeniero	tomó	una	lámpara	para	mirar	dentro.	Allí	encontró	un	misterio	más.

El	interior	del	artefacto	era	una	armazón	metálica,	tal	vez	de	titanio,	que	sostenía
en	su	sitio	una	masa	cilíndrica	asegurada	con	gruesos	tornillos.	Ghosn	usó	la	luz	para
mirar	alrededor	del	cilindro	y	divisó	más	cables,	todos	conectados.	Detectó	el	borde
de	 un	 aparato	 electrónico	 más	 o	 menos	 grande,	 que	 podía	 ser	 una	 especie	 de
transceptor	de	 radar.	 ¡Ajá!	Conque	era	algún	 tipo	de…	Pero	¿por	qué,	 entonces…?
De	pronto	supo	que	estaba	pasando	algo	por	alto,	algo	importante,	pero	¿qué?

Las	marcas	del	cilindro	estaban	en	hebreo,	idioma	que	él	no	dominaba	bien.	No
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comprendía	 el	 significado	 de	 aquellas	 señales.	 El	 marco	 que	 lo	 sostenía	 estaba
diseñado	 en	 parte	 para	 amortiguar	 los	 golpes…	 y	 había	 funcionado	 de	 manera
admirable.	La	estructura	estaba	bastante	dañada,	pero	el	cilindro	se	mantenía	intacto,
al	parecer.	Tenía	que	estar	dañado,	pero	no	se	había	partido.	Su	contenido,	 fuera	 lo
que	 fuese,	 necesitaba	 protección	 contra	 los	 golpes.	 Debía	 de	 ser	 delicado,	 y	 eso
significaba	que	era	algún	tipo	de	aparato	electrónico.	Así,	Ghosn	volvió	a	la	idea	de
que	 se	 trataba	de	un	dispositivo	de	 interferencia.	Estaba	demasiado	concentrado	en
esa	 idea	 como	 para	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 su	 mente	 se	 había	 cerrado	 a	 otras
opciones;	su	cerebro	de	ingeniero,	centrado	en	la	tarea,	ignoraba	las	posibilidades	que
ciertos	 indicios	 indicaban.	De	cualquier	modo,	para	 saber	de	qué	 se	 trataba	 tendría
que	 sacarlo.	 Eligió	 una	 llave	 inglesa	 y	 empezó	 a	 trabajar	 con	 los	 tornillos	 que
aseguraban	el	cilindro.

Fowler,	 sentado	 en	 una	 silla	 del	 siglo	 XVI,	 observaba	 a	 los	 funcionarios	 de
protocolo,	que	revoloteaban	como	faisanes	indecisos	entre	caminar	y	volar.	La	gente
solía	 pensar	 que	 esa	 clase	 de	 ceremonias	 eran	 tranquilamente	 organizadas	 por
profesionales,	 que	 todo	 estaba	 previsto	 con	 antelación.	 Fowler	 es	 taba	 mejor
informado.	 Todo	 era	 fácil,	 sí,	 cuando	 había	 tiempo	 suficiente	 para	 resolver	 los
detalles;	 por	 ejemplo,	 unos	 cuantos	 meses.	 Pero	 aquella	 ceremonia	 había	 sido
organizada	con	pocos	días	de	antelación.	Los	diez	o	doce	funcionarios	de	protocolo
tuvieron	apenas	tiempo	de	dilucidar	quién	de	ellos	mandaría.	Curiosamente,	los	más
serenos	eran	el	ruso	y	el	suizo;	ante	la	mirada	del	presidente	norteamericano,	fueron
ellos	 los	 que	 tomaron	 las	 decisiones,	 cualesquiera	 fuesen,	 y	 el	 resto	 los	 puso	 en
práctica.	«Como	un	buen	equipo	de	fútbol»,	se	dijo	el	presidente,	sonriendo	para	sus
adentros.	 El	 representante	 del	 Vaticano	 era	 demasiado	 viejo	 para	 un	 trabajo	 como
aquél.	El	pobre	(debía	de	ser	un	obispo	o	un	cardenal)	tenía	más	de	sesenta	años	y	el
nerviosismo	podía	matarlo.	El	ruso	lo	llevó	a	un	breve	aparte,	intercambió	con	él	un
gesto	de	asentimiento	y	un	apretón	de	manos,	y	la	gente	empezó	a	moverse	como	si
tuvieran	un	objetivo	común.	Fowler	decidió	averiguar	cómo	se	llamaba	el	ruso,	que
parecía	 un	 verdadero	 profesional.	 Pero	 lo	 importante	 fue	 que	 observar	 todo	 eso	 lo
entretuvo	y	lo	relajó,	cuando	más	falta	le	hacía	relajarse.

Por	 fin,	con	sólo	cinco	minutos	de	 retraso	 (lo	cual	era	un	milagro,	 según	pensó
Fowler	 conteniendo	 la	 sonrisa),	 los	 diversos	 jefes	 de	 Estado	 abandonaron	 sus
asientos,	como	si	fueran	invitados	a	una	boda	reunidos	por	la	nerviosa	futura	suegra,
y	se	instalaron	en	el	sitio	que	se	les	indicó.	Hubo	más	apretones	de	manos	y	algunos
chistes	que	se	perdieron	por	falta	de	intérpretes.	El	rey	saudí	parecía	fastidiado	por	la
demora.	Fowler	se	dijo	que	estaba	justificado;	probablemente	el	rey	tenía	otras	cosas
en	 que	 pensar,	 pues	 estaba	 recibiendo	 amenazas	 de	 muerte.	 Pero	 su	 rostro	 no
expresaba	miedo	alguno.	Aunque	fuera	un	hombre	carente	de	humor,	poseía	el	porte,

www.lectulandia.com	-	Página	189



la	 valentía	 y	 la	 distinción	 consustanciales	 a	 su	 título.	 Había	 sido	 el	 primero	 en
comprometerse	a	negociar,	después	de	dos	horas	con	Ryan.	Eso	sí	que	era	una	pena.
Ryan	había	remplazado	a	Charlie	Alden,	aceptando	la	misión	sin	preaviso	y	como	si
estuviera	 preparado	 para	 ello.	 El	 presidente	 frunció	 el	 entrecejo	 al	 recordarlo.	 Se
había	 permitido	 olvidar	 las	 frenéticas	 maniobras	 iniciales:	 Scott	 Adler	 en	 Moscú,
Roma	y	Jerusalén;	Jack	Ryan	en	Roma	y	en	Riad.	Ambos	se	habían	comportado	muy
bien,	pero	nunca	se	les	reconocería	el	mérito.	Tales	eran	las	reglas	de	la	historia.	Si
querían	reconocimiento,	habrían	debido	presentarse	a	presidente.

Dos	guardias	suizos	de	librea	abrieron	las	grandes	puertas	de	bronce,	dando	paso
a	la	corpulenta	silueta	del	cardenal	Giovanni	D'Antonio.	Los	deslumbrantes	focos	de
la	televisión	lo	envolvían	en	un	halo	(no	celestial	sino	humano)	que	casi	arrancó	una
risa	al	presidente	de	EEUU	Se	inició	el	desfile	hacia	el	interior	de	la	sala.

Quienquiera	 hubiese	 fabricado	 aquello,	 se	 dijo	 Ghosn,	 sabía	 diseñar	 algo
resistente.	Eso	le	pareció	extraño.	Los	equipos	israelíes	eran	siempre	delicados…	No,
ése	 no	 era	 el	 adjetivo	 correcto.	 Los	 ingenieros	 israelíes	 eran	 sagaces,	 eficientes	 y
elegantes.	Hacían	las	cosas	tan	resistentes	como	hiciera	falta:	ni	más	ni	menos.	Hasta
los	 artefactos	 ad	hoc	demostraban	previsión	y	una	artesanía	meticulosa.	Pero	 aquel
objeto…	 aquel	 objeto	 era	 exagerado.	 Lo	 habían	 diseñado	 y	 montado	 de	 prisa.	 En
realidad,	 era	 casi	 tosco,	 cosa	 que	 Ghosn	 agradecía,	 pues	 facilitaba	 el	 desguace.	 A
nadie	 se	 le	había	ocurrido	 incluir	un	dispositivo	de	autodestrucción	que	complicara
las	 cosas.	 ¡Los	 sionistas	 se	 estaban	 volviendo	 verdaderos	 demonios	 en	 esas	 cosas!
Uno	de	esos	sistemas	secundarios	había	estado	a	punto	de	matarlo	hacía	cinco	meses.
Pero	 allí	 no	 había	 nada	 de	 eso.	 Los	 tornillos	 que	 sostenían	 al	 cilindro	 estaban
atascados,	pero	se	mantenían	rectos;	sería	cuestión	de	conseguir	una	llave	inglesa	lo
bastante	grande.	Vertió	aceite	desatascador	en	cada	uno	de	ellos.	Después	de	quince
minutos	de	espera	y	dos	cigarrillos,	aplicó	la	 llave	inglesa	al	primero.	Las	primeras
vueltas	fueron	difíciles,	pero	pronto	el	tornillo	se	dejó	retirar.	Faltaban	cinco.

La	tarde	sería	larga.	Primero,	los	discursos.	Comenzó	el	Papa,	que	era	el	anfitrión;
su	retórica	fue	asombrosamente	discreta;	extrajo	serenas	enseñanzas	de	las	Escrituras
y	volvió	a	destacar	las	semejanzas	entre	las	tres	religiones	presentes.	Los	auriculares
proporcionaban	a	cada	jefe	de	Estado	y	a	cada	dignatario	eclesiástico	una	traducción
simultánea	innecesaria,	pues	cada	uno	de	ellos	tenía	una	copia	escrita	de	los	discursos
que	 iban	a	pronunciarse.	Los	hombres	 reunidos	alrededor	de	 la	mesa	se	esforzaban
por	no	bostezar.	Después	de	todo,	un	discurso	es	sólo	un	discurso	y	a	los	políticos	les
cuesta	escuchar	las	palabras	ajenas,	aunque	sean	de	otros	jefes	de	Estado.	Fowler	era
quien	más	dificultades	tenía.	Iba	a	ser	el	último.	Consultó	subrepticiamente	la	hora	y
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calculó,	con	el	rostro	inexpresivo,	que	aún	faltaban	noventa	minutos.

Hicieron	falta	cuarenta	minutos	más,	pero	al	fin	salieron	todos	los	tornillos.	Eran
grandes,	 pesados,	 inoxidables.	Aquella	 cosa	 había	 sido	 construida	 para	 durar,	 pero
eso	beneficiaba	 a	Ghosn.	Ahora	 había	 que	 sacar	 el	 cilindro.	Volvió	 a	 observar	 con
cuidado,	 por	 si	 había	 algún	 dispositivo	 antimanipulación	 (la	 cautela	 era	 la	 única
defensa	en	trabajos	como	ése),	y	palpó	el	 interior	del	artefacto.	Lo	único	conectado
era	el	 transceptor	de	radar,	pero	había	otros	 tres	enchufes,	Debido	a	 la	 fatiga,	no	 le
pareció	extraño	que	 los	 tres	estuvieran	 frente	a	él,	 facilitando	el	acceso.	El	cilindro
estaba	atascado	en	su	 lugar	por	el	efecto	embudo	de	 la	estructura,	pero	ya	quitados
los	tornillos	era	sólo	cuestión	de	aplicar	fuerza	suficiente	para	retirarlo.

Andrei	Ilich	Narmonov	habló	con	brevedad.	Su	discurso,	en	opinión	de	Fowler,
fue	 sencillo	 y	 muy	 digno;	 denotaba	 una	 interesante	 modestia	 que	 no	 dejaría	 de
provocar	observaciones	entre	los	comentaristas.

Ghosn	 agregó	 otro	 mecanismo	 de	 poleas	 al	 soporte	 en	 pirámide.	 El	 resto	 del
artefacto	 era	menos	 pesado	 de	 lo	 que	 él	 esperaba,	 y	 en	 un	minuto	 tuvo	 el	 cilindro
elevado	 hasta	 el	 punto	 en	 que	 su	 fricción	 contra	 la	 estructura	 levantaba	 todo	 el
aparato.	 Eso	 no	 podía	 durar,	 Ghosn	 vertió	 otro	 poco	 de	 aceite	 desatascador	 en	 la
armazón	 interna	y	 esperó	a	que	 la	gravedad	hiciera	 lo	 suyo.	Al	 cabo	de	un	minuto
perdió	la	paciencia	y	buscó	una	abertura	lo	bastante	grande	como	para	introducir	una
palanca,	con	la	que	empezó	a	apartar	el	armazón	del	cilindro,	milímetro	a	milímetro.
Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 se	 oyó	 un	 breve	 chirrido	 de	 metal	 y	 el	 receptáculo	 se
desprendió.	 Sólo	 restaba	 tirar	 de	 la	 cadena	 y	 liberar	 el	 cilindro.	 Estaba	 pintado	 de
verde	y	tenía	su	propia	escotilla	de	acceso.	Eso	no	sorprendió	a	Ghosn,	que	cogió	una
llave	 inglesa	 y	 empezó	 a	 trabajar	 en	 los	 cuatro	 tornillos	 que	 lo	 sujetaban.	 Estaban
apretados,	 pero	 cedieron	 pronto	 a	 la	 presión.	 Ahora	 la	 operación	 era	 más	 veloz.
Ghosn	sintió	el	entusiasmo	de	la	finalización	de	un	trabajo.

Por	fin	llegó	el	turno	de	Fowler.
El	presidente	de	EEUU	Se	dirigió	hacia	el	estrado	con	una	carpeta	de	piel	en	las

manos.	Su	camisa,	a	fuerza	de	almidonada,	parecía	de	madera	y	ya	le	estaba	irritando
el	 cuello,	 pero	 eso	 no	 tenía	 importancia.	Llegaba	 el	momento	 para	 el	 que	 se	 había
preparado	durante	toda	su	vida.	Miró	directamente	a	la	cámara,	con	expresión	seria,
pero	no	grave;	 regocijada,	 pero	no	 jubilosa;	 orgullosa,	 pero	no	 arrogante.	Saludó	 a
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sus	pares	con	la	cabeza.
—Santo	 Padre,	 Majestad,	 señor	 presidente	 —comenzó—,	 señores	 primeros

ministros…	hombres	y	mujeres	de	nuestro	afligido	pero	esperanzado	mundo:
»Nos	hemos	reunido	en	esta	antigua	ciudad,	que	ha	conocido	la	guerra	y	 la	paz

durante	 más	 de	 tres	 milenios,	 ciudad	 de	 la	 que	 surgió	 una	 de	 las	 grandes
civilizaciones	del	mundo	y	 es	hoy	 sede	de	una	 fe	 religiosa	 aún	más	grande.	Todos
hemos	venido	desde	lejos:	de	desiertos	y	montañas,	de	vastas	planicies	europeas	y	de
una	ciudad	junto	a	un	ancho	río.	Pero	a	diferencia	de	muchos	forasteros	que	visitaron
esta	antigua	ciudad,	todos	hemos	venido	en	paz	y	con	un	solo	propósito:	poner	fin	a
la	guerra	y	el	sufrimiento,	traer	las	bendiciones	de	la	paz	a	una	parte	afligida	de	un
mundo	que	ahora	emerge	de	una	historia	bañada	en	 sangre,	pero	 iluminada	por	 los
ideales	que	nos	diferencian	de	los	animales,	como	creación	a	imagen	de	Dios.

Sólo	bajaba	la	vista	para	volver	las	páginas.	Fowler	sabía	pronunciar	un	discurso.
Había	practicado	bastante	en	los	 treinta	años	previos	y	pronunciaba	aquél	con	tanta
confianza	como	cuando	se	dirigía	a	los	jurados:	midiendo	sus	palabras	sus	cadencias,
agregando	un	 contenido	 emocional	 que	desmentía	 su	 imagen	de	Hombre	de	Hielo;
usaba	 la	 voz	 como	 instrumento	 musical,	 subordinado	 a	 su	 férrea	 voluntad	 y	 sin
embargo	parte	de	ella.

—Esta	 ciudad,	 el	Vaticano,	 está	 consagrado	 al	 servicio	 del	Dios	 y	 del	 hombre.
Hoy	ha	satisfecho	mejor	que	nunca	ese	fin.	Porque	hoy,	ciudadanos	del	mundo,	hoy
hemos	 alcanzado	 otra	 parte	 del	 sueño	 que	 todos	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres
comparten,	 dondequiera	 vivan.	 Con	 la	 ayuda	 de	 todas	 sus	 plegarias	 mediante	 una
visión	que	nos	fue	dada	hace	tantos	siglos,	hemos	llegado	a	ver	que	la	paz	es	mejor
que	la	guerra,	una	meta	digna	de	esfuerzos	aun	más	poderosos,	que	requiere	un	coraje
mucho	 mayor	 que	 el	 requerido	 para	 verter	 sangre	 humana	 Volver	 la	 espalda	 a	 la
guerra,	volvernos	hacia	la	paz,	es	la	medida	de	nuestra	fortaleza.

»Hoy	 me	 corresponde	 el	 honor,	 un	 privilegio	 que	 todo	 ustedes	 comparten,	 de
anunciar	al	mundo	un	 tratado	que	pondrá	 término	a	 la	discordia	que	ha	mancillado
dramáticamente	una	zona	 sagrada	para	 todos	nosotros.	Con	este	 acuerdo	habrá	una
solución	 final,	 basada	 en	 la	 justicia,	 la	 fe	 y	 la	 palabra	 del	 Dios	 a	 quien	 todos
conocemos	por	diferentes	nombres,	pero	que	conoce	a	cada	uno	de	nosotros.

«Este	tratado	reconoce	el	derecho	de	todos	los	hombres	y	mujeres	de	la	región	a
la	seguridad	y	la	libertad	religiosa,	a	la	libertad	de	expresión,	a	la	básica	dignidad	que
encierra	el	conocimiento	de	que	todos	somos	creaciones	de	Dios,	cada	persona	única,
pero	todas	iguales	a	Sus	ojos…».

Se	abrió	la	última	escotilla.	Ghosn	cerró	los	ojos	y	susurró	una	fatigada	plegaria
de	gratitud.	Hacía	horas	que	 trabajaba	y	había	pasado	por	alto	el	almuerzo.	Dejó	 la
escotilla,	 poniendo	 los	 tornillos	 en	 la	 superficie	 cóncava	 para	 que	 no	 se	 perdieran.
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Buen	 ingeniero,	 Ghosn	 era	 ordenado	 y	 pulcro	 en	 todo	 lo	 que	 hacía.	 Dentro	 de	 la
escotilla	había	un	sello	de	plástico	aún	intacto.	Era	un	sello	contra	la	humedad.	Y	eso
significaba	 que,	 decididamente,	 el	 objeto	 era	 un	 sofisticado	 aparato	 electrónico.
Ghosn	lo	tocó	con	suavidad.	No	estaba	presurizado.	Utilizó	un	pequeño	cuchillo	para
cortar	 el	 plástico	 y	 lo	 desprendió	 con	 cuidado.	 Por	 primera	 vez	 miró	 dentro	 del
cilindro.	Y	fue	como	si	una	mano	de	hielo	 le	aferrara	súbitamente	el	corazón:	 tenía
ante	 sus	ojos	una	distorsionada	esfera	amarilla	grisácea…	como	una	 sucia	masa	de
pan.

Era	una	bomba.
Por	lo	menos,	un	dispositivo	de	autodestrucción.	Muy	poderoso:	cincuenta	kilos

de	explosivos…
Ghosn	 retrocedió	 y	 sintió	 una	 súbita	 necesidad	 de	 orinar.	 Buscó	 a	 tientas	 un

cigarrillo	y	lo	encendió	al	tercer	intento.	¿Cómo	había	pasado	por	alto…?	¿Qué	cosa?
¿Qué	 había	 dejado	 de	 ver?	 Nada.	 Los	 ingenieros	 israelíes	 eran	 hábiles,	 pero	 el
también.	Gracias	a	su	habitual	precaución,	aún	no	habían	podido	matarlo.

«Paciencia»,	se	dijo.	Y	empezó	a	examinar	de	nuevo	el	exterior	del	cilindro.	Allí
estaba	 el	 cable,	 todavía	 conectado,	 del	 dispositivo	 de	 radar,	 y	 tres	 enchufes
adicionales.

«¿Qué	 sé	 acerca	 de	 esto?	Transceptor	 de	 radar,	 receptáculo	 grueso,	 escotilla	 de
acceso…	esfera	explosiva	conectada	con…».

Ghosn	 se	 inclinó	 otra	 vez	 hacia	 delante	 para	 examinar	 el	 objeto.	 A	 intervalos
regulares	 y	 simétricos,	 la	 esfera	 tenía	 detonadores.	Los	 cables	 que	 surgían	 de	 ellos
eran…

«No	es	posible.	¡No,	no	puede	ser!».
Ghosn	 retiró	 los	 detonadores	 uno	 por	 uno,	 desconectando	 los	 cables	 y

depositándolos	con	lento	cuidado	en	una	manta,	pues	los	detonadores	eran	las	cosas
más	sensibles	hechas	por	el	hombre.	El	explosivo,	en	cambio,	era	tan	poco	peligroso
que	se	podía	pellizcar	un	 trozo	y	encenderlo	para	hervir	agua.	Usó	el	cuchillo	para
desprender	aquellos	bloques,	asombrosamente	duros.

—Hay	 la	 antigua	 leyenda	 de	 Pandora,	 una	 mujer	 de	 la	 mitología	 a	 la	 que
entregaron	una	caja.	Aunque	se	le	dijo	que	no	la	abriera,	ella	cometió	la	tontería	de
hacerlo,	dejando	escapar	al	mundo	contiendas,	guerras	y	muerte.	Pandora	se	angustió
por	su	imprudencia	hasta	que	descubrió,	en	el	fondo	de	la	caja	casi	vacía,	el	espíritu
de	 la	 esperanza.	 Hemos	 visto	 demasiada	 guerra	 y	 contienda,	 pero	 ahora	 hemos
utilizado,	 por	 fin,	 la	 esperanza.	 El	 camino	 ha	 sido	 largo	 y	 sangriento,	 un	 camino
marcado	 por	 el	 dolor,	 pero	 siempre	 ha	 ido	 hacia	 arriba,	 por-que	 la	 esperanza	 es	 la
visión	 colectiva	 que	 tiene	 la	Humanidad	 de	 lo	 que	 puede,	 debería	 y	 debe	 ser,	 y	 la
esperanza	nos	ha	guiado	a	este	punto.
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«Esa	antigua	leyenda	quizá	sea	pagana	pero	hoy	se	manifiesta	su	verdad.	En	este
día	volvemos	a	poner	en	la	caja	la	guerra,	la	contienda	y	la	muerte.	Cerramos	la	caja	a
los	conflictos,	quedándonos	con	la	esperanza,	el	último	y	más	 importante	regalo	de
Pandora	 a	 toda	 la	 Humanidad.	 Este	 día	 es	 la	 concreción	 del	 sueño	 de	 toda	 la
Humanidad».

«En	este	día	aceptamos	de	manos	de	Dios	el	don	de	la	paz».	Gracias.
El	 presidente	 sonrió	 cálidamente	 a	 las	 cámaras	 y	 volvió	 a	 su	 silla,	 entre	 los

sinceros	 aplausos	 de	 sus	 pares.	 Era	 hora	 de	 firmar	 el	 tratado.	 Había	 llegado	 el
momento.	Fowler	el	último	en	hablar,	sería	el	primero	en	firmar.	El	momento	llegó
pronto	y	J.	Robert	Fowler	entró	en	la	historia.

Ahora	 ya	 no	 trabajaba	 despacio.	 Retiró	 los	 bloques	 sabiendo	 que	 lo	 hacía
apresuradamente,	desperdiciando	cosas	útiles.

Pero	ahora	sabía…	creía	saber…	lo	que	tenía	en	las	manos.
Allí	 estaba:	 una	 bola	 de	metal,	 una	 reluciente	 esfera	 recubierta	 de	 níquel.	 Los

años	pasados	en	 la	huerta	del	druso	no	 la	habían	corroído	ni	dañado;	 la	protegía	el
sello	plástico	de	los	ingenieros	israelíes.	No	era	mucho	más	grande	que	la	pelota	de
un	niño.	Ghosn	supo	qué	correspondía	hacer	a	continuación.	Introdujo	la	mano	en	la
hendida	 masa	 de	 explosivos	 y	 alargó	 los	 dedos	 hacia	 la	 refulgente	 superficie
niquelada.

La	punta	de	sus	dedos	rozó	la	bola	de	metal.	Estaba	caliente	al	tacto.
—¡Allahu	akhbar!
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IX.
RESOLUCIÓN

—Esto	parece	interesante.
—Es	una	buena	oportunidad	—asintió	Ryan.
—¿Hasta	qué	punto	es…	de	confianza?	—preguntó	Cabot.	Ryan	sonrió	a	su	jefe.
—Esa	es	siempre	la	cuestión,	señor.	En	este	juego	nunca	se	está	seguro	de	nada;

es	decir,	 si	alguna	certeza	 tenemos,	generalmente	 tardamos	años	en	adquirirla.	Este
juego	sólo	tiene	unas	pocas	reglas	y	nadie	sabe	cómo	se	puntúa.	De	cualquier	modo,
aquí	hay	mucho	más	que	una	deserción.

El	hombre	se	llamaba	Oleg	Yurievich	Lyalin,	aunque	Cabot	aún	no	lo	sabía;	era
un	«ilegal»	del	KGB,	que	operaba	sin	el	escudo	de	la	inmunidad	diplomática,	usando
como	fachada	su	condición	de	representante	de	una	industria	soviética.	Lyalin	dirigía
a	una	serie	de	agentes	bajo	el	nombre	clave	de	«CARDO»,	y	actuaba	en	Japón.

—Este	 tipo	es	un	verdadero	espía	 local.	Su	 red	es	mejor	que	 la	del	«Rezident»
que	el	KGB	tiene	en	Tokyo;	su	mejor	fuente	está	directamente	en	el	gabinete	japonés.

—¿Y	bien?
—Nos	ofrece	el	uso	de	su	red.
—¿Es	 tan	 importante	 como	 empieza	 a	 parecerme?	—preguntó	 el	 director	 a	 su

segundo.
—Rara	vez	 se	nos	presenta	una	ocasión	como	ésta,	 jefe.	Nunca	hemos	operado

realmente	en	Japón,	por	falta	de	agentes	que	hablen	el	idioma	(ni	siquiera	tenemos	los
suficiente	aquí,	para	 traducir	sus	documentos);	además,	siempre	hemos	 tenido	otras
prioridades.	El	solo	establecer	la	infraestructura	necesaria	para	operar	allí	nos	habría
demandado	años.	Pero	los	rusos	están	en	Japón	desde	antes	de	que	los	bolcheviques
tomaran	el	poder.	El	motivo	es	histórico:	los	japoneses	y	los	rusos	han	estado	muchas
veces	en	guerra	y	éstos	siempre	han	considerado	a	Japón	como	rival	estratégico.	Por
eso	 pusieron	 mucho	 énfasis	 en	 esas	 operaciones,	 aun	 antes	 de	 que	 la	 tecnología
nipona	 se	 volviera	 tan	 importante.	Este	 hombre	 nos	 ofrece,	 todo	 el	 negocio	 ruso	 a
precio	de	bicoca:	 el	 inventario,	 las	 cuentas	por	 cobrar,	 la	planta	 física,	 todo.	No	 se
puede	pedir	más.

—Pero	sus	exigencias…
—¿El	dinero?	No	representa	ni	la	cienmilésima	parte	de	lo	que	vale	para	nuestro

país	—señaló	Jack.
—¡Es	un	millón	de	dólares	mensual!	—protestó	Cabot.	«¡Libre	de	 impuestos!»,

habría	podido	agregar,	pero	no	lo	hizo.
Ryan	contuvo	la	risa.
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—El	 bastardo	 es	 codicioso,	 ¿no?	 ¿A	 cuánto	 asciende	 nuestro	 déficit	 comercial
con	Japón,	según	los	últimos	datos?	—preguntó	Jack,	enarcando	una	ceja—.	El	nos
ofrece	todo	lo	que	deseemos	y	por	tanto	tiempo	como	lo	deseemos.	Bastará	con	que,
llegado	 el	momento,	 un	 avión	 les	 recoja	 a	 él	 y	 a	 su	 familia.	No	 quiere	 retirarse	 a
Moscú.	Tiene	cuarenta	y	cinco	años,	la	edad	en	que	se	empiezan	a	sentir	hormigas	en
el	trasero.	Dentro	de	diez	años	tendrá	que	volver	a	su	patria,	¿a	encontrarse	con	qué?
Lleva	trece	años	viviendo	en	Japón	casi	ininterrumpidamente.	Le	gusta	el	dinero.	Le
gustan	los	automóviles	y	los	vídeos;	no	le	gusta	hacer	cola	para	comprar	patatas.	Le
gustamos	nosotros.	El	único	pueblo	que	no	 le	gusta	es	el	 japonés;	no	 los	quiere	en
absoluto.	En	su	opinión,	ni	siquiera	está	traicionando	a	su	país,	pues	no	nos	da	nada
que	no	esté	dando	a	los	rusos,	y	parte	del	trato	es	que	no	hará	nada	contra	la	Madre
Rusia.	A	mí	me	parece	bien.

Ryan	rió	entre	dientes.	Es	capitalismo.	El	hombre	abre	una	tienda	de	información
para	élites	y	esa	información	nos	sirve	de	mucho.

—Pero	el	precio	es	astronómico.
—Vale	 la	 pena,	 señor.	 La	 información	 que	 nos	 proporcione	 valdrá	 miles	 de

millones	 en	 nuestras	 negociaciones	 comerciales	 y,	 por	 tanto,	miles	 de	millones	 en
impuestos	federales.	Yo	solía	dedicarme	a	las	inversiones,	director:	así	llegué	a	tener
dinero.	Oportunidades	de	 inversión	como	ésta	se	presentan	una	vez	cada	diez	años.
Los	directores	de	Operaciones	quieren	aceptar.	Yo	estoy	de	acuerdo.	Habría	que	estar
loco	 para	 rechazar	 una	 oferta	 así.	 El	 paquete	 de	 presentación…	Bueno,	 usted	 tuvo
ocasión	de	leerlo,	¿no?

El	paquete	de	presentación	era	la	transcripción	de	la	última	reunión	del	gabinete
japonés,	palabra	por	palabra,	gruñidos	y	bufidos	 incluidos.	Por	 lo	menos,	 resultaba
muy	valioso	para	el	análisis	psicológico.	Lo	hablado	en	reuniones	de	gabinete	podía
revelar	 a	 los	 analistas	 norteamericanos	 mucho	 sobre	 cómo	 pensaba	 y	 tornaba
decisiones	el	Gobierno	japonés.	Eran	datos	que	con	frecuencia	se	deducían,	sin	tener
jamás	confirmación.

—Fue	 muy	 revelador,	 sobre	 todo	 lo	 que	 decían	 acerca	 de	 nuestro	 presidente,
aunque	 no	 lo	mencioné.	No	 tenía	 sentido	 fastidiar	 a	 Fowler	 en	 un	momento	 como
éste.	Bueno,	la	operación	queda	aprobada,	Jack.	¿Cómo	se	maneja	este	tipo	de	cosas?

—Hemos	 elegido	 el	 nombre	 clave	 de	 «Mushashi»;	 como	 el	 famoso	 duelista
samurai.	La	operación	se	llamará	«NIITAKA».	Utilizaremos	nombres	japoneses	por
motivos	obvios.	—Jack	decidió	explicárselo;	 aunque	Cabot	 era	muy	 inteligente,	no
estaba	 familiarizado	con	 las	cuestiones	de	espionaje—.	Si	 se	produce	una	situación
comprometida	o	alguna	filtración	de	nuestro	lado,	conviene	dar	la	impresión	de	que
nuestra	fuente	no	es	rusa,	sino	japonesa.	Entre	los	extraños	que	participen	se	usa	un
nombre	clave	diferente,	generado	por	ordenador,	que	cambia	mensualmente.

—¿Y	el	verdadero	nombre	del	agente?
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—Eso	lo	decide	usted,	director.	Tiene	derecho	a	conocerlo.	Deliberadamente	lo	he
callado	 hasta	 ahora,	 pues	 quería	 que	 en	 primer	 término	 usted	 considerara	 todo	 el
cuadro.	 Históricamente,	 la	 cosa	 va	 pareja:	 algunos	 directores	 quieren	 saberlo;	 y
algunos	prefieren	 ignorarlo.	Es	un	principio	de	 las	operaciones	de	 Inteligencia	que,
cuantas	menos	personas	saben	algo,	menos	probable	es	que	se	produzcan	filtraciones.
Como	solía	decir	el	almirante	Greer,	la	primera	ley	de	las	operaciones	de	inteligencia
es:	«La	probabilidad	de	que	una	operación	se	arruine	es	proporcional	al	cuadrado	del
número	de	persona,	que	conozcan	los	detalles».	Usted	decide,	señor.

Cabot	asintió,	pensativo,	y	decidió	contemporizar.
—A	usted	le	gustaba	Greer,	¿verdad?
—Lo	quería	como	a	un	padre,	señor.	Cuando	perdí	a	papá	al	estrellarse	ese	avión,

el	 almirante	 me	 adoptó,	 en	 cierto	 modo.	—«Mejor	 sería	 decir	 que	 yo	 lo	 adopté»,
pensó	Ryan—.	En	el	caso	de	«Mushashi»,	tal	vez	usted	prefiera	pensarlo	a	fondo.

—¿Y	si	la	Casa	Blanca	pide	los	detalles?	—preguntó	Cabot.
—Pese	 a	 lo	 que	 «Mushashi»	 piensa,	 director,	 los	 rusos	 lo	 considerarán	 alta

traición,	cosa	que	allí	es	delito	capital.	Narmonov	es	un	buen	tipo	y	todo	eso,	pero	los
soviéticos	 han	 ejecutado	 a	 cuarenta	 personas	 por	 espionaje,	 según	 nuestros
conocimientos.	 Esa	 cifra	 incluye	 a	 «Sombrero	 de	 copa»,	 a	 «Viajero»	 y	 a	 un	 tipo
llamado	Tolkachev,	 todos	agentes	muy	productivos	para	nosotros.	En	 los	 tres	casos
tratamos	de	hacer	un	intercambio,	pero	los	fusilaron	antes	de	que	hubiéramos	podido
iniciar	 negociaciones.	En	 la	Unión	Soviética	 las	 apelaciones	 continúan	 siendo	 algo
breve	 —explicó	 Ryan—.	 En	 realidad,	 señor,	 si	 este	 fulano	 es	 descubierto,
probablemente	lo	maten	en	el	acto	de	un	disparo	en	la	cabeza.	Por	eso	nos	cuidamos
tanto	de	la	identidad	de	los	agentes.	Si	metemos	la	pata	muere	alguien,	pese	a	toda	la
glasnost.	Casi	todos	los	presidentes	lo	saben.	Una	cosa	más.

—¿Qué?
—Quiere	que	todos	sus	informes	sean	llevados	personalmente,	no	por	cable.	Si	no

aceptamos,	 no	 hay	 negocio.	 Bueno,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 técnico	 eso	 no	 es
problema.	Lo	hemos	hecho	otras	veces	con	agentes	de	este	calibre.	El	carácter	de	la
información	no	requiere	inmediatez.	Desde	Japón	tenemos	vuelos	diarios	vía	United,
Northwest	y	hasta	All	Nippon	Airways,	al	aeropuerto	internacional	Dulles.

—Pero…	—La	cara	de	Cabot	se	torció	en	una	mueca.
—Sí	 —asintió	 Jack—.	 El	 hombre	 no	 confía	 en	 la	 seguridad	 de	 nuestras

comunicaciones.	Eso	me	preocupa.
—¿Piensa	usted	acaso…?
—No	lo	sé.	En	los	últimos	años	hemos	tenido	un	éxito	muy	limitado	en	descifrar

las	claves	soviéticas.	La	Agencia	de	Seguridad	Nacional	supone	que	ellos	 tienen	el
mismo	 problema	 con	 las	 nuestras,	 pero	 esos	 supuestos	 son	 lo	 que	 se	 dice	 muy
peligrosos.	En	ocasiones	hemos	tenido	indicios	de	que	nuestras	transmisiones	no	eran
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del	todo	seguras.	Creo	que	debemos	tomarlo	muy	en	serio.
—¿Y	hasta	qué	punto	debe	preocuparnos?
—Debe	aterrorizarnos	—respondió	Jack—.	Por	motivos	obvios,	director,	tenemos

numerosos	 sistemas	 de	 comunicaciones.	Aquí	 abajo	 tenemos	 a	 «MERCURY»	para
que	se	encargue	de	todo	nuestro	material.	El	resto	del	gobierno	utiliza	principalmente
material	de	ASN;	Walker	y	Pelton	comprometieron	la	seguridad	de	ese	sistema	hace
ya	mucho	tiempo.	El	general	Olson,	el	de	Fort	Meade,	dice	que	lo	han	arreglado,	pero
por;	motivos	de	economía	no	han	adoptado	del	todo	los	sistemas	«TAPDANCE»	con
que	han	estado	jugando.	Podemos	advertir	otra	vez	a	la	ASN;	creo	que	tampoco	ahora
nos	prestarán	atención,	pero	hay	que	hacerlo.	Y	por	nuestra	parte,	creo	que	es	hora	de
actuar.	 Para	 empezar,	 señor,	 tenemos	 que	 pensar	 en	 una	 reevaluación	 de
«MERCURY».

Era	el	nexo	de	comunicación	de	la	propia	CIA,	situado	algunas	plantas	por	debajo
de	la	oficina	del	director,	y	usaba	sus	propios	sistemas	criptográficos.

—Es	 muy	 costoso	 —apuntó	 Cabot,	 muy	 serio—.	 Con	 nuestros	 problemas	 de
presupuesto…

—Costaría	 la	mitad	que	el	riesgo	sistemático	de	nuestros	mensajes,	director.	No
hay	nada	tan	vital	como	un	sistema	de	comunicaciones	seguro.	Si	no	contamos	con
eso,	no	importa	con	qué	otra	cosa	contemos.	Ahora	bien,	hemos	desarrollado	nuestro
propio	sistema	de	uso	único.	Sólo	necesitamos	autorización	de	fondos	para	ponerlo
en	práctica.

—Cuénteme	cómo	es.	No	me	han	informado.
—En	esencia,	es	una	versión	del	«TAPDANCE».	Se	trata	de	un	bloque	para	usar

una	 sola	vez,	 con	 transposiciones	 almacenadas	 en	un	disquete	 láser	CD	ROM.	Las
transposiciones	se	generan	del	ruido	atmosférico	de	radio	y	se	sobrecriptografía	con
ruido	 de	 una	 hora	 posterior	 del	mismo	 día;	 según	 los	matemáticos,	 como	 el	 ruido
atmosférico	se	produce	bastante	al	azar	al	usar	dos	 juegos	separados	de	ese	ruido	y
utilizar	un	algoritmo	generado	por	ordenador	para	mezclar	los	dos,	la	clave	no	puede
ser	 más	 caprichosa.	 Las	 transposiciones	 se	 generan	 por	 ordenador	 y	 son
suministradas	a	disquetes	láser	en	tiempo	real.	Usamos	un	disquete	diferente	cada	día
del	año.	Ese	disquete	es	único,	con	sólo	dos	copias:	uno	va	a	la	estación	y	la	otra	a
«MERCURY»;	no	hay	copia	de	seguridad.	El	lector	de	disquete	a	láser	que	usamos
en	ambos	extremos	parece	normal,	pero	tiene	un	láser	reforzado;	a	medida	que	lee	los
códigos	de	transposición	del	disquete,	 los	va	quemando	directamente	en	el	plástico.
Cuando	el	disquete	se	llena	o	cuando	termina	el	día	(el	día	siempre	termina	primero,
pues	hablamos	de	miles	de	millones	de	caracteres	por	disquete),	se	lo	destruye	en	un
microondas.	En	dos	minutos	está	 listo.	Eso	 tendría	que	 ser	 totalmente	 seguro.	Sólo
corre	cierto	riesgo	en	tres	etapas:	primero,	cuando	se	fabrican	los	disquetes;	segundo,
en	nuestro	almacenamiento	de	disquetes;	tercero,	en	el	almacenamiento	de	disquetes
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de	cada	estación.	El	riesgo	de	una	estación	no	compromete	a	las	otras.	No	podemos
asegurar	 los	disquetes	 contra	 el	manejo	 indebido;	 lo	hemos	 intentado,	pero	es	muy
caro	y	los	hace	demasiado	vulnerables	al	daño	accidental.	El	aspecto	negativo	es	que
requeriría	contratar	e	investigar	a	veinte	nuevos	técnicos	de	comunicación.	El	sistema
es	 relativamente	 engorroso;	 de	 allí	 el	 mayor	 número	 de	 comunicadores.	 El	 gasto
principal	 está	 aquí.	 Los	 operadores	 con	 que	 hemos	 hablado	 prefieren	 el	 sistema
nuevo,	porque	quienes	lo	usan	se	aficionan	a	él.

—¿Cuánto	cuesta	instalarlo?
—Cincuenta	millones	de	dólares.	Tenemos	que	agrandar	«MERCURY»	e	instalar

los	 dispositivos	 de	 fabricación.	 Poseemos	 espacio	 suficiente,	 pero	 la	maquinaria	 es
costosa.	Una	vez	que	contemos	con	el	dinero,	podríamos	tenerlo	en	funcionamiento
en	un	plazo	de	tres	meses.

—Entiendo.	Probablemente	valga	la	pena	instalarlo,	pero	conseguir	el	dinero…
—Con	su	permiso,	señor,	yo	podría	discutirlo	con	el	señor	Trent.
—Humm…	—Cabot	 clavó	 la	 vista	 en	 su	 escritorio—.	Bueno,	 pero	 con	mucha

suavidad.	Yo	lo	hablaré	con	el	presidente	cuando	regrese.	En	cuanto	a	«Mushashi»,
confiaré	en	usted.	¿Quién	más,	conoce	su	verdadero	nombre?

—El	director	de	Operaciones,	el	jefe	de	la	estación	Tokyo	y	su	oficial.
El	director	de	Operaciones	era	Harry	Wren,	hombre	de	Cabot	o,	por	lo	menos,	el

hombre	que	Cabot	había	elegido	para	el	cargo.	Wren	viajaba	en	esos	momentos	hacia
Europa.	Un	año	atrás,	Jack	había	opinado	que	su	elección	era	un	error,	pero	se	estaba
comportando	bien.	Además,	había	escogido	a	un	estupendo	auxiliar,	en	realidad	dos:
los	 famosos	Ed	y	Mary	Pat	Foley,	uno	de	 los	cuales	 (Ryan	nunca	pudo	saber	cuál)
habría	sido	su	candidato	o	candidata	para	el	puesto	de	director	de	Operaciones.	Ed	era
el	organizador;	Mary	Pat,	 el	 flanco	 temerario	del	mejor	equipo	conyugal	que	había
trabajado	 en	 la	 Agencia.	 Nombrar	 para	 el	 puesto	 a	Mary	 Pat	 habría	 sido	 un	 gran
acierto	y,	probablemente,	habría	obtenido	unos	cuantos	votos	en	el	Congreso.	Estaba
embarazada	por	tercera	vez,	pero	eso	no	tenía	por	qué	aplacar	a	aquella	supermujer.
La	Agencia	tenía	guardería	propia,	con	cerraduras	cifradas	en	las	puertas,	custodia	de
seguridad	y	el	mejor	equipo	de	juegos	que	Jack	había	visto	en	su	vida.

—Bien,	 bien,	 Jack.	 Lamento	 haber	 enviado	 ese	 fax	 al	 presidente	 con	 tanto
apresuramiento.	Debería	haber	esperado.

—No	importa,	señor.	La	información	estaba	bien	blanqueada.
—Comuníqueme	qué	piensa	Trent	de	los	fondos.
—Sí,	señor.
Jack	 se	 retiró	 a	 su	 oficina.	 Empezaba	 a	 volverse	 ducho	 en	 esas	 cosas,	 se	 dijo.

Cabot	no	era	tan	difícil	de	manejar.

Ghosn	 se	 tomó	un	 rato	para	pensar.	No	era	hora	de	entusiasmos	ni	de	acciones
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precipitadas.	 Se	 sentó	 en	 un	 rincón	 de	 su	 taller	 y	 pasó	 varias	 horas	 fumando	 un
cigarrillo	tras	otro,	sin	apartar	la	vista	de	la	reluciente	bola	metálica	depositada	en	el
suelo	 de	 tierra.	 «¿Será	muy	 radiactiva?»,	 se	 preguntaba,	 casi	 ininterrumpidamente,
una	parte	de	su	cerebro.	Pero	era	algo	tarde	para	eso.	Si	aquella	pesada	esfera	estaba
emitiendo	rayos	gamma	duros,	él	ya	podía	darse	por	muerto,	eso	había	pensado	otra
parte	 de	 su	 cerebro.	Era	 hora	 de	 pensar	 y	 evaluar.	Hacía	 falta	 un	 acto	 de	 voluntad
suprema	para	quedarse	sentado	en	la	silla,	pero	lo	consiguió.

Por	 primera	 vez	 en	 muchos	 años,	 se	 avergonzaba	 de	 su	 educación.	 Tenía
experiencia	en	ingeniería	eléctrica	y	mecánica,	pero	apenas	había	abierto	algún	libro
sobre	 ingeniería	 nuclear.	 En	 las	 raras	 ocasiones	 en	 que	 se	 le	 ocurría	 adquirir
conocimientos	 en	 esa	 materia,	 se	 preguntaba	 de	 qué	 podía	 servirle.	 De	 nada,
obviamente.	 Por	 tanto,	 se	 limitaba	 a	 ampliar	 y	 profundizar	 sus	 conocimientos	 en
temas	de	 interés	directo	 sistemas	de	detonación	mecánica	y	 electrónica,	 dispositiva
electrónicos	de	contramedida,	características	físicas	de	los	explosivos	capacidades	de
los	sistemas	explosivos	sensores.	Era	un	verdadero	experto	en	esta	última	categoría.
Leía	 cuanta	 hallaba	 sobre	 la	 instrumentación	 utilizada	 para	 detectar	 explosivos	 en
aeropuertos	y	otras	zonas	de	interés.

«Número	uno	—se	dijo	Ghosn	al	encender	el	cuadragésimo	cuarto	cigarrillo	del
día—:	todos	los	libros	que	consiga	sobre	materiales	nucleares,	sus	propiedades	físicas
y	 químicas;	 tecnología	 de	 bombas,	 física	 de	 bombas;	 características	 radiológicas…
Los	 israelíes	 deben	 saber	 que	han	perdido	 esa	 bomba…	 ¡desde	1973!	—se	dijo	 de
pronto—.	En	ese	caso,	¿por	qué…?	Desde	luego.	Los	Altos	del	Golán	son	de	origen
volcánico.	 La	 roca	 y	 el	 suelo	 subyacente	 donde	 esos	 pobres	 agricultores	 tratan	 de
sembrar	sus	verduras	son	basálticas	en	su	mayoría	y	el	basalto	tiene	una	radiación	de
fondo	relativamente	alta…	La	bomba	estaba	sepultada	bajo	dos	o	tres	metros	de	suelo
rocoso;	lo	que	pueda	haber	emitido	se	perdió	en	la	cuenta	de	fondo…	Estoy	a	salvo»,
se	dijo	Ghosn.

«¡Por	 supuesto!	 Si	 la	 bomba	 fuese	 tan	 "caliente",	 ¡la	 habrían	 protegido	mejor!
¡Alá	sea	loado!».

«¿Puedo…	puedo?».	Esa	era	la	pregunta.
«¿Por	qué	no?».
—¿Por	qué	no?	—dijo	Ghosn	en	voz	alta—.	Por	qué	no.	Tengo	todas	las	piezas

necesarias.	Dañadas,	pero…
Aplastó	el	cigarrillo	en	el	suelo,	junto	a	las	otras	colillas,	y	se	levantó.	La	tos	le

sacudía	 el	 cuerpo;	 sabía	 que	 el	 tabaco	 lo	 estaba	matando.	Los	 cigarrillos	 eran	más
peligrosos	que	la	bomba…,	pero	servían	para	pensar.

El	ingeniero	cogió	la	esfera.	¿Qué	hacer	con	ella?	Por	el	momento,	la	dejó	en	el
rincón	 y	 la	 cubrió	 con	 un	 caja	 de	 herramientas.	 Luego	 salió	 del	 taller	 al	 jeep,	 El
trayecto	hasta	el	cuartel	general	le	llevó	quince	minutos.
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—Necesito	ver	al	comandante	—dijo	al	jefe	de	guardias.
—Acaba	 de	 acostarse	 —respondió	 el	 guardia.	 Aquel	 destacamento	 se	 estaba

volviendo	muy	protector	con	respecto	a	su	comandante.
—Me	recibirá	—aseguró	Ghosn,	y	se	dirigió	hacia	el	edificio…
Las	habitaciones	de	Qati	estaban	en	el	segundo	piso,	Ghosn	subió	por	la	escalera,

pasó	 junto	 a	 otro	 guardia	 y	 abrió	 la	 puerta	 del	 dormitorio.	 En	 el	 cuarto	 de	 baño
contiguo	se	oían	arcadas.

—¿Quién	demonios	es?	—preguntó	una	voz,	con	tono	de	fastidio—.	¡Ordené	que
no	se	me	molestara!

—Soy	Ghosn.	Necesito	hablar	contigo.
—¿No	puede	ser	en	otro	momento?	—Qati	apareció	en	el	vano	de	la	puerta,	tenía

la	cara	del	color	de	las	cenizas.	Sus	palabras	habían	sido	una	pregunta,	no	una	orden,
y	 revelaron	 a	 Ibrahim	 más	 de	 lo	 que	 había	 sabido	 nunca	 sobre	 la	 salud	 de	 su
comandante.	Tal	vez	esto	lo	hiciera	sentir	mejor.

—Amigo	 mío,	 tengo	 que	 mostrarte	 algo.	 Tengo	 que	 mostrártelo	 esta	 misma
noche.	—Ghosn	se	esforzaba	por	mantener	la	voz	serena.

—¿Tan	importante	es?	—Casi	un	gemido.
—Sí.
—Cuéntame.
Ghosn	se	limitó	a	sacudir	la	cabeza,	dándose	golpecitos	en	la	oreja.
—Esa	 bomba	 israelí	 tiene	 unos	 sistemas	 detonadores	 nuevos	—dijo	 por	 fin—.

Estuvo	a	punto	de	matarme.	Será	mejor	que	lo	veas	con	tus	propios	ojos.
—¿Bomba?	¿No	decías	que…?	—Qati	 se	 interrumpió.	Su	 rostro	se	despejó	por

un	momento—.	¿Esta	misma	noche,	dices?
—Yo	te	llevaré.
Se	impuso	la	fortaleza	de	Qati.
—Muy	bien.	Espera	a	que	me	vista.
El	ingeniero	esperó	abajo.
—El	comandante	y	yo	tenemos	que	ir	a	ver	algo.
—¡Mohammed!	—llamó	el	jefe	de	guardias.
Pero	Ghosn	lo	interrumpió:
—Yo	mismo	 llevaré	 al	 comandante	—lo	 interrumpió	Ghosn—.	En	mi	 taller	 no

hay	problemas	de	seguridad.
—Pero…
—¡Pero	 tú	 te	 afliges	 como	 las	 viejas!	 Si	 los	 israelíes	 fueran	 tan	 sagaces,	 ya

estarías	muerto.	¡Y	el	comandante	también!
Estaba	 demasiado	 oscuro	 para	 ver	 la	 expresión	 del	 guardia,	 pero	 Ghosn	 pudo

sentir	la	ira	que	irradiaba;	el	hombre	era	un	veterano	combatiente	de	vanguardia.
—¡Veremos	qué	dice	el	comandante!
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—¿Qué	pasa	ahora?	—Qati	emergió	por	la	puerta,	acomodándose	los	faldones	de
la	camisa.

—Te	llevaré	yo	mismo,	comandante.	No	necesitamos	guardia	de	seguridad	para
lo	que	vamos	a	hacer.

—De	acuerdo,	Ibrahim.	—Qati	se	dirigió	hacia	el	jeep	y	subió.
Ghosn	pasó	con	el	vehículo	por	delante	de	varios	guardias	atónitos.
—¿De	qué	se	trata,	exactamente?
—Es	una	bomba,	no	un	dispositivo	electrónico	—explicó	el	ingeniero.
—¿Y	qué?	¡Hemos	recogido	docenas	de	esas	porquerías!	¿A	qué	viene	todo	esto?
—Espera	a	verlo.	—El	ingeniero	conducía	de	prisa,	atento	al	camino—.	Si	crees

que	te	he	hecho	perder	el	tiempo,	luego	puedes	poner	fin	a	mi	vida.
Qati	se	volvió	a	mirarlo.	Ya	se	le	había	ocurrido	la	idea.	Aunque	Ghosn	no	tuviera

pasta	de	combatiente,	era	un	experto	en	lo	suyo.	Sus	servicios	eran	muy	valiosos	para
la	 organización.	 El	 comandante	 soportó	 en	 silencio	 el	 resto	 del	 trayecto,	 con	 la
esperanza	de	que	 los	medicamentos	 le	permitieran	comer…	mejor	dicho,	 retener	 lo
que	comía.

Quince	minutos	 después,	Ghosn	 aparcó	 su	 jeep	 a	 cincuenta	metros	 del	 taller	 y
condujo	 con	 sigilo	 al	 comandante	 hasta	 el	 edificio.	 Qati	 estaba	 completamente
confundido	y	bastante	furioso.	Cuando	se	encendieron	las	luces	vio	el	receptáculo	de
la	bomba.

—Bueno,	¿qué	pasa?
—Ven	aquí.	—Ghosn	lo	llevó	al	rincón	y	levantó	la	caja	de	herramientas—.	¡Ahí

la	tienes!
—¿Qué	 es?	 —Parecía	 una	 pequeña	 bala	 de	 cañón,	 una	 esfera	 de	 metal.	 El

ingeniero	 estaba	 disfrutando	 de	 aquello.	 Qati	 estaba	 enfadado,	 pero	 pronto	 se	 le
pasaría.

—Es	plutonio.
El	comandante	irguió	la	cabeza	como	impulsada	por	un	resorte.
—¿Qué?	¿Qué	tiene…?
Ghosn	levantó	la	mano	y	habló	con	suave	firmeza.
—Estoy	 seguro,	 comandante,	 de	 que	 ésta	 es	 la	 parte	 explosiva	 de	 una	 bomba

atómica.	Una	bomba	atómica	israelí.
—¡Imposible!	—susurró	el	comandante.
—Tócala	—sugirió	Ghosn.
Qati	se	agachó	para	tocarla	con	un	dedo.
—Está	caliente.	¿Por	qué?
—Por	la	descomposición	de	las	partículas	alfa.	Una	forma	de	radiación	no	dañina.

Por	lo	menos,	no	aquí.	Eso	es	plutonio,	el	elemento	explosivo	de	una	bomba	atómica.
No	puede	ser	otra	cosa.

www.lectulandia.com	-	Página	202



—¿Estás	seguro?
—Absolutamente	 seguro.	 Sólo	 puede	 ser	 plutonio.	 —Ghosn	 se	 acercó	 al

receptáculo	 y	 mostró	 algunas	 diminutas	 partes	 electrónicas—.	 Parecen	 arañas	 de
vidrio,	¿no?	Se	llaman	llaves	de	critón.	Ejecutan	su	tarea	con	precisión	absoluta,	y	ese
tipo	de	precisión	sólo	es	necesaria	para	una	cosa	dentro	de	un	receptáculo	de	bomba.
Estos	bloques	explosivos,	los	que	están	intactos…	¿Ves	que	algunos	son	hexagonales
y	otros,	pentagonales?	Son	necesarios	para	formar	una	esfera	explosiva	perfecta.	Una
carga	moldeada,	 como	 la	 de	 un	RPG,	 pero	 con	 el	 foco	 hacia	 dentro.	 Esos	 bloques
explosivos	 están	 diseñados	 para	 comprimir	 esa	 esfera	 hasta	 reducirla	 al	 tamaño	 de
una	nuez.

—¡Pero	si	es	de	metal!	Lo	que	dices	no	es	posible.
—No	sé	tanto	como	debería	sobre	estas	cosas,	comandante,	pero	algo	sé.	Cuando

los	 explosivos	 estallan,	 comprimen	 esa	 esfera	metálica	 como	 si	 fuese	 de	 goma.	Es
posible,	 sí.	 Sabes	 lo	 que	 hace	 un	RPG	 con	 el	metal	 de	 un	 tanque,	 ¿no?	Aquí	 hay
material	explosivo	para	cien	proyectiles	RPG.	Comprimen	el	metal,	y	luego,	cuando
está	comprimido,	la	proximidad	de	los	átomos	inicia	una	reacción	nuclear	en	cadena.
Piensa,	comandante:

»La	bomba	cae	en	la	huerta	del	anciano,	el	primer	día	de	la	Guerra	de	Octubre.
Los	 israelíes	 estaban	 asustados	 por	 la	 potencia	 del	 ataque	 sirio	 y	 les	 sorprendió
muchísimo	la	efectividad	de	los	cohetes	rusos.	El	avión	fue	derribado	y	la	bomba	se
perdió.	 Las	 circunstancias	 exactas	 no	 importan.	 Lo	 que	 importa,	 Ismael,	 es	 que
tenemos	las	partes	de	una	bomba	nuclear.

Ghosn	sacó	otro	cigarrillo	y	lo	encendió.
—¿Puedes…?
—Probablemente	—dijo	el	ingeniero.
De	la	cara	de	Qati	desapareció	súbitamente	el	dolor	que	padecía	desde	hacía	un

mes.
—La	verdad,	Alá	es	misericordioso.
—Desde	 luego.	Tenemos	que	pensar	en	esto,	comandante.	Con	mucho	cuidado,

muy	a	fondo.	Y	la	seguridad…	Qati	asintió.
—Oh,	 sí.	Has	hecho	bien	en	 traerme	solo.	En	este	caso	no	podemos	confiar	 en

nadie…	absolutamente	en	nadie.	—Qati	dejó	que	su	voz	se	apagara.	Luego	se	volvió
hacia	su	hombre—.	¿Qué	necesitas?

—Lo	 primero,	 es	 información.	 Libros,	 comandante.	 ¿Y	 sabes	 dónde	 debo
conseguirlos?

—¿En	Rusia?	Ghosn	sacudió	la	cabeza.	—En	Israel,	comandante.	¿Dónde,	si	no?

El	 representante	 Alan	 Trent	 se	 reunió	 con	 Ryan	 en	 una	 sala	 de	 audiencias	 del
Parlamento.	 Era	 la	 que	 se	 usaba	 para	 audiencias	 a	 puerta	 cerrada	 y	 se	 la
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inspeccionaba	todos	los	días	por	si	hubiera	micrófonos	ocultos.
—¿Cómo	te	trata	la	vida,	Jack?	—preguntó	el	congresista.
—No	me	puedo	quejar,	Al.	El	presidente	tuvo	un	buen	día.
—Por	cierto.	El	mundo	entero	tuvo	un	buen	día.	El	país	está	en	deuda	con	usted,

doctor	Ryan.
La	sonrisa	de	Jack	rezumaba	ironía.
—Que	nadie	se	entere	de	eso,	¿eh?
Trent	se	encogió	de	hombros.
—Son	las	reglas	del	juego.	A	estas	horas	deberías	estar	acostumbrado.	Bien.	¿Qué

te	trae	por	aquí	tan	de	improviso?
—Tenemos	en	marcha	una	nueva	operación.	Se	llama	«NIITAKA».
El	 vicedirector	 de	 la	 CIA	 pasó	 varios	 minutos	 dando	 explicaciones.	 En	 fecha

posterior	 tendría	 que	 entregar	 alguna	 documentación.	 Por	 el	 momento,	 sólo	 se
requería	notificar	sobre	la	operación	y	su	finalidad.

—¿Un	millón	de	dólares	al	mes?	¿Eso	es	todo	lo	que	pide?	—Trent	se	echó	a	reír.
—El	director	quedó	horrorizado	—informó	Jack.
—Marcus	 me	 cae	 simpático,	 pero	 es	 un	 avaro.	 En	 la	 comisión	 supervisora

tenemos	dos	antijaponeses	declarados,	Jack.
Será	difícil	contenerlos	en	este	asunto.
—Tres,	contándote	a	ti,	Al.
Trent	puso	expresión	de	ofendido.
—¿Antijaponés,	yo?	¿Sólo	porque	en	mi	distrito	hay	dos	fábricas	de	televisores	y

porque	la	fábrica	de	repuestos	para	automóviles	ha	despedido	a	la	mitad	del	personal?
¡Cómo	 voy	 a	 enojarme	 por	 eso!	Muéstrame	 las	 minutas	 del	 gabinete	—ordenó	 el
congresista.

Ryan	abrió	su	maletín.
—No	 puedes	 copiarlas	 ni	 citarlas	 textualmente.	 Mira,	 Al,	 se	 trata	 de	 una

operación	a	largo	plazo	y…
—No	soy	un	campesino	recién	llegado	a	la	ciudad,	Jack.	Te	has	convertido	en	un

cabronazo	sin	sentido	del	humor.	¿Qué	problema	tienes?
—Demasiado	trabajo	—explicó	Jack	mientras	le	entregaba	los	papeles.
Al	Trent	era	un	lector	veloz;	pasó	por	las	páginas	con	una	celeridad	asombrosa.

Su	cara	compuso	una	expresión	neutra	y	el	hombre	volvió	a	 ser	 lo	que	en	 realidad
era:	un	político	frío	y	calculador.	Se	situaba	a	la	izquierda,	pero	Trent,	a	diferencia	de
sus	camaradas,	no	se	dejaba	dominar	por	su	ideología.	También	reservaba	la	pasión
para	las	sesiones	de	la	Cámara	y	para	su	cama.	En	lo	demás	era	gélidamente	analítico.

—Fowler	 se	 volverá	 loco	 cuando	 lea	 esto.	 ¡Qué	 arrogantes	 son!	 Tú,	 que	 has
participado	 en	 reuniones	 de	 gabinete,	 ¿alguna	 vez	 has	 oído	 cosas	 así?	—preguntó
Trent.
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—Sólo	sobre	cuestiones	políticas.	A	mí	también	me	sorprendió	el	 tono,	pero	no
olvides	que	puede	ser	por	la	diferencia	de	culturas.

El	congresista	levantó	brevemente	la	vista.
—Ya.	Bajo	la	pátina	de	buenos	modales,	pueden	ser	gente	salvaje	y	loca,	más	o

menos	como	los	británicos.	Pero	esto	parece	cosa	de	animales…	Caramba,	Jack,	es
explosivo.	¿Quién	reclutó	a	ese	hombre?

—Fue	la	habitual	danza	de	acoplamiento.	Él	asiste	a	diversas	recepciones;	el	jefe
de	la	estación	Tokyo	olfatea	algo,	lo	deja	en	reposo	por	varias	semanas	y,	finalmente,
da	el	paso.	El	ruso	le	entregó	el	paquete	y	sus	exigencias	contractuales.

—¿Por	qué	se	llama	operación	«NIITAKA»?	Tengo	la	impresión	de	haberlo	oído
en	alguna	parte.

—Yo	mismo	lo	elegí.	Cuando	la	fuerza	de	ataque	japonesa	se	dirigía	hacia	Pearl
Harbor,	la	señal	para	que	se	ejecutara	la	misión	era	«Escalen	el	monte	"NIITAKA"».
Recuerda	que	sólo	 tú	conoces	esa	palabra.	Cambiaremos	 la	 identificación	 todos	 los
meses.	Como	es	tan	importante,	le	daremos	el	tratamiento	completo.

—De	acuerdo	—dijo	Trent—.	¿Y	si	el	tipo	fuera	un	agente	provocador?
—Ya	lo	hemos	pensado.	Es	posible,	pero	difícil.	Para	que	el	KGB	haga	una	cosa

así…	Bueno,	es	quebrar	las	reglas	tal	como	las	entendemos	ahora,	¿no?
—¡Espera!	—Trent	volvió	a	 leer	 la	última	página—.	¿Qué	demonios	es	esto	de

las	comunicaciones?
—Es	algo	que	asusta,	eso	es	 lo	que	es.	—Y	Ryan	explicó	 lo	que	Trent	deseaba

hacer.
—¿Cincuenta	millones?	¿Estás	seguro?
—Ese	 es	 el	 gasto	 inicial	 de	 puesta	 en	marcha.	 Después	 habrá	 que	 pagar	 a	 los

nuevos	expertos	en	comunicación.	El	costo	total	por	año,	una	vez	puesto	en	marcha	el
programa,	es	de	unos	quince	millones.

—Bastante	razonable,	en	realidad.	—Trent	meneó	la	cabeza—.	La	ASN	pide	un
precio	mucho	más	alto	para	cambiar	su	sistema.

—Ellos	 tienen	 que	 ocuparse	 de	 una	 infraestructura	 mayor.	 La	 cifra	 que	 te	 di
debería	ser	exacta.	«MERCURY»	es	bastante	pequeño.

—¿Cuándo	lo	quieres?	—Trent	sabía	que	Ryan	citaba	números	de	un	presupuesto
bien	 calculado,	 gracias	 a	 su	 experiencia	 empresarial,	 cosa	 bastante	 escasa	 en	 la
Administración.

—Si	pudiera	ser	la	semana	pasada,	mejor.
Trent	asintió.
—Haré	lo	que	pueda.	Quieres	todo	«en	negro»,	desde	luego.
—Como	una	medianoche	nublada	—respondió	Ryan.
—¡Maldita	sea!	—juró	Trent—.	¡Se	lo	advertí	a	Olson	esto!
Sus	hechiceros	técnicos	bailan	la	danza	de	la	lluvia	y	él	se	traga	todo.	¿Y	si…?
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—Y	si	todas	nuestras	comunicaciones	estuvieran	amenazadas.
Jack	no	quería	formularse	esa	pregunta.	Menos	mal	que	existe	la	glasnost,	¿eh?
—¿Entiende	Marcus	las	consecuencias?
—Esta	mañana	se	lo	he	explicado.	Cabot	puede	no	tener	la	experiencia	que	tú	o

yo	querríamos,	pero	aprende	rápido.	He	tenido	jefes	peores.
—Eres	demasiado	leal.	Ha	de	ser	una	secuela	de	la	temporada	que	pasaste	en	la

Marina	—observó	Trent—.	Serías	un	buen	director.
—No	me	he	hago	ilusiones.
—Ya.	 Ahora	 que	 Liz	 Elliot	 es	 la	 asesora	 de	 Seguridad	 Nacional,	 tendrás	 que

cuidarte,	¿sabes?
—Sí.
—¿Qué	diablos	hiciste	para	irritarla	así?
—Ocurrió	después	de	la	convención	—explicó	Ryan—.	Yo	había	 ido	a	Chicago

para	informar	a	Fowler.	Ella	me	encontró	exhausto	por	un	par	de	viajes	largos	y	tiró
de	mi	cadena	con	demasiada	fuerza.	Yo	hice	lo	mismo.

—Tienes	que	aprender	a	ser	amable	con	ella	—sugirió	Trent.
—Eso	me	dijo	el	almirante	Greer.
Trent	le	devolvió	los	papeles.
—Difícil,	¿no?
—Sin	duda.
—De	cualquier	modo,	tienes	que	aprender.	Es	el	mejor	consejo	que	puedo	darte.

—«Y	probablemente	no	hago	más	que	perder	el	tiempo,	desde	luego»,	pensó	Trent.
—Ya.
—Por	cierto,	es	buen	momento	para	hacer	esta	solicitud.	El	resto	de	la	comisión

quedará	muy	 impresionado	con	el	nuevo	operativo.	Los	antijaponeses	 informarán	a
sus	 amigos	 de	 Presupuesto	 que	 la	 CIA	 está	 haciendo	 algo	 realmente	 útil.	 Te
enviaremos	 el	 dinero	 dentro	 de	 dos	 semanas,	 con	 un	 poco	 de	 suerte.	 ¡Cincuenta
millones,	diablos!	¡Moco	de	pavo!	Gracias	por	venir.

Ryan	cerró	su	maletín	y	se	levantó.	Trent	le	estrechó	la	mano.
—Eres	buen	hombre,	Ryan.	Lástima	que	no	seas	gay.	Jack	se	echó	a	reír.
—Nadie	es	perfecto,	Trent.

Ryan	 volvió	 a	 Langley	 para	 guardar	 los	 documentos	 de	 «NIITAKA»	 en	 lugar
seguro.	 Con	 eso	 puso	 fin	 a	 su	 trabajo	 del	 día.	 El	 y	 Clark	 bajaron	 en	 ascensor	 al
aparcamiento	y	se	marcharon	con	una	hora	de	antelación,	como	hacían	una	vez	cada
dos	semanas.	Cuarenta	minutos	después	se	detenían	en	el	aparcamiento	de	un	salón
para	desayunos,	entre	Washington	y	Annapolis.

—¡Hola,	doctor	Ryan!	—saludó	Carol	Zimmer	desde	la	caja.
Uno	de	sus	hijos	tomó	su	lugar	y	ella	acompañó	a	Jack	a	la	trastienda.	John	Clark
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echó	un	vistazo	por	el	local.	No	lo	preocupaba	la	seguridad	de	Ryan,	pero	sí	lo	que
pudieran	seguir	pensando	los	matones	de	la	zona	sobre	la	empresa	de	los	Zimmer.	El
y	 Chávez	 se	 habían	 encargado	 de	 aquel	 jefe	 de	 banda	 y	 sus	 secuaces,	 uno	 de	 los
cuales	 había	 querido	 interferir.	 Chávez	 se	 compadeció	 del	 chico,	 que	 no	 tuvo
necesidad	 de	 pasar	 la	 noche	 en	 el	 hospital.	 En	 opinión	 de	Clark,	 eso	 indicaba	 que
Ding	estaba	madurando.

—¿Cómo	va	el	negocio?	—preguntó	Jack	en	la	trastienda.
—Veintiséis	por	ciento	más	que	el	año	pasado,	esta	época.
Carol	Zimmer	había	nacido	en	Laos,	hacía	unos	cuarenta	años.	Un	helicóptero	de

operaciones	especiales	de	la	Fuerza	Aérea	la	rescató	de	una	fortaleza,	en	la	cima	de
una	 colina,	 justo	 cuando	 el	 ejército	 norvietnamita	 tomaba	 el	 último	 puesto
estadounidense	 en	 el	 norte	 de	 Laos.	 Por	 entonces	 ella	 tenía	 dieciséis	 años;	 era	 el
último	hijo	superviviente	de	un	jefe	de	tribu	hmong	que	había	servido	a	los	intereses
estadounidenses	(y	a	los	propios,	pues	era	un	agente	avispado)	con	valor	y	eficiencia,
hasta	la	muerte.	Se	casó	con	Buck	Zimmer,	sargento	de	la	Fuerza	Aérea,	que	murió
en	acto	de	servicio.	Fue	entonces	cuando	intervino	Ryan.	Pese	a	los	años	dedicados	al
servicio	del	Gobierno,	no	había	perdido	su	buen	tino	comercial.	Eligió	un	buen	sitio
para	 la	 tienda	 y	 el	 destino	 quiso	 que,	 cuando	 el	 primero	 de	 los	 chicos	 llegó	 a	 la
Universidad,	no	hiciera	 falta	 tocar	el	 fondo	en	 fideicomiso	que	él	había	depositado
para	 ello.	Una	 llamada	 amable	 de	Ryan	 al	 padre	Tim	Riley	 hizo	 que	 el	muchacho
ingresara	 en	 Georgetown,	 con	 una	 beca	 completa,	 en	 los	 cursos	 preparatorios	 de
Medicina.	Como	la	mayoría	de	asiáticos,	Carol	sentía	por	los	estudios	una	reverencia
que	 lindaba	 con	 el	 fanatismo	 religioso	 y	 que	 transmitió	 a	 sus	 hijos.	 También
administraba	su	tienda	con	la	precisión	mecánica	que	un	sargento	prusiano	esperaba
de	 una	 brigada	 de	 Infantería.	 Cathy	 Ryan	 habría	 podido	 realizar	 una	 operación
quirúrgica	en	el	mostrador	de	la	caja,	tan	limpio	estaba.	Jack	sonrió	ante	la	idea.	Tal
vez	fuera	Laurence	Alvin	Zimmer	quien	hiciera	esa	operación.

Echó	 un	 vistazo	 a	 los	 libros.	 Aunque	 había	 descuidado	 sus	 estudios	 de
contabilidad,	aún	sabía	interpretar	un	balance.

—¿Cena	con	nosotros?
—No	 puedo,	 Carol.	 Tengo	 que	 volver	 a	 casa.	 Esta	 noche	 mi	 hijo	 juega	 en	 la

Pequeña	Liga.	¿Todo	está	bien?	¿No	tiene	problemas,	ni	siquiera	con	esos	punks?
—Ellos	no	volverán.	El	señor	Clark	los	ahuyento	para	siempre.
—Si	alguna	vez	vuelven,	usted	debe	llamarme	de	inmediato	—dijo	Jack.
—Bueno,	bueno,	aprendí	la	lección	—prometió	ella.
—Bien.	Cuídese.	—Ryan	se	levantó.
—¿Doctor	Ryan?
—¿Sí?
—Fuerza	Aérea	 dice	Buck	murió	 en	 accidente.	Nunca	 pregunto,	 pero	 pregunto
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usted:	¿accidente,	no	accidente?
—Buck	perdió	la	vida	cumpliendo	con	su	deber,	Carol,	salvando	vidas.	Yo	estaba

allí.	El	señor	Clark,	también.
—¿Los	que	hacen	morir	Buck…?
—No	tiene	nada	que	temer	de	ellos	—aseguró	Ryan	con	tono	sereno—.	Nada	en

absoluto.
Jack	vio	 la	 comprensión	 en	 sus	ojos.	Aunque	 sus	 conocimientos	de	 inglés	 eran

muy	limitados,	había	captado	el	sentido	de	la	respuesta.
—Gracias,	doctor	Ryan.	No	pregunto	más,	pero	debo	saber.
—Está	bien.
Lo	sorprendía	que	Carol	hubiese	esperado	tanto	para	preguntarlo.

El	altavoz	montado	en	el	mamparo	vibró:
—Control,	aquí	sonar.	Tengo	un	nivel	de	ruido	de	rutina	rumbo	0-4-7,	designado

contacto	Sierra	Cinco.	No	hay	más	información	por	el	momento.	Avisaré.
—Muy	bien.	—El	capitán	Ricks	se	volvió	hacia	la	mesa	de	punteo—.	Grupo	de

rastreo,	inicien	TMA.
El	capitán	miró	a	su	alrededor.	Los	instrumentos	indicaban	una	velocidad	de	siete

nudos,	una	profundidad	de	cuatrocientos	pies	y	un	curso	de	3-0-3.	El	contacto	estaba
a	distancia,	sobre	estribor.

El	alférez	que	mandaba	el	grupo	de	rastreo	consultó	el	miniordenador	«Hewlett-
Packard»	situado	en	el	rincón	de	estribor-popa	del	control	de	ataque.

—Bien	 —anunció—,	 tengo	 un	 ángulo	 de	 rastreo…	 algo	 tembloroso…,	 estoy
computando.	—Eso	llevó	a	la	máquina	dos	segundos	enteros—.	Tengo	el	alcance…
es	una	zona	de	convergencia,	entre	3-5	y	4-5	mil	metros	si	está	en	ZC-1,	5-5	y	6-1
mil	metros	para	ZC-2.

—Parece	demasiado	fácil	—comentó	el	primer	oficial	al	capitán.
—Tiene	razón;	ponga	el	ordenador	fuera	de	servicio	—ordeno	Ricks.
El	 teniente	 comandante	 Wally	 Claggett,	 primer	 oficial	 del	 submarino	 Maine,

volvió	a	la	máquina	y	la	apagó.
—Tenemos	una	avería	en	el	ordenador	del	HP.	Parece	que	llevará	horas	arreglarla

—anunció—.	Lástima.
—Eres	muy	amable	—comentó	en	voz	baja	el	alférez	Ken	Shaw	al	contramaestre

que	estaba	a	su	lado.
—Tranquilo,	 señor	Shaw	—susurró	 el	otro—.	Ya	nos	ocuparemos	de	usted.	De

cualquier	modo,	ahora	no	necesita	esa	cosa.
—¡Silencio	en	el	control	de	ataque!	—ordenó	el	capitán	Ricks.
El	submarino	llevaba	rumbo	Noroeste.	Los	operadores	del	sonar	proporcionaban

información	al	 control	de	ataque.	Diez	minutos	después,	 el	grupo	de	 rastreo	estaba
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decidido.
—Capitán	—anunció	 el	 alférez	 Shaw—,	 contacto	 estimado	 Sierra	 Cinco	 en	 la

primera	ZC,	alcance	de	3-9	mil	metros,	 rumbo	sur	en	general	y	 la	velocidad,	 entre
ocho	y	diez	nudos.

—¡Se	puede	hacer	algo	mejor!	—exclamó	el	comandante,	con	sequedad.
—Control,	 aquí	 sonar.	 Sierra	 Cinco	 parece	 un	 «Akula»	 soviético	 de	 ataque

rápido;	 identificación	 preliminar	 del	 blanco:	 «Akula»	 número	 seis,	Admiral	 Lunin.
Espere.	 —Hubo	 una	 pausa—.	 Probable	 cambio	 del	 Sierra	 Cinco,	 probable	 giro.
Control,	tenemos	un	decidido	cambio.	Sierra	Cinco	está	ahora	flanco	adelante.

—Capitán	—dijo	el	primer	oficial—,	eso	aumenta	al	máximo	la	efectividad	de	su
antena	de	remolque.

—Sí.	Sonar,	aquí	control.	Quiero	una	inspección	de	ruido	propio.
—Aquí	 sonar.	 Sí,	 señor.	 Un	 momento.	 —Pasaron	 unos	 segundos—.	 Control,

tenemos	un	ruido…	no	estoy	seguro	de	qué	se	trata,	una	especie	de	repiqueteo,	tal	vez
en	 los	 tanques	 de	 balasto	 de	 popa.	 Antes	 no	 aparecía,	 señor.	 Definitivamente	 a
popa…	y	decididamente	metálico.

—Control,	aquí	sala	de	maniobras.	Algo	va	mal.	Oigo	algo	desde	popa,	tal	vez	en
los	tanques	de	lastre.

—Capitán	—dijo	Shaw—	Sierra	Cinco	está	ahora	en	rumbo	recíproco.	El	blanco
lleva	ahora	un	curso	sudeste,	aproximadamente	de	1-3-0.

—Tal	vez	nos	oye	—gruñó	Ricks—.	Vamos	a	subir.	Profundidad	treinta	metros.
—Treinta	 metros,	 sí	 —repitió	 el	 oficial	 de	 inmersión—.	 Timón,	 cinco	 grados

arriba	los	planos	de	inmersión.
—Cinco	grados	arriba	los	planos	de	inmersión.	Señor,	planos	de	inmersión	cinco

grados	arriba,	llegando	a	treinta	metros.	—Control,	aquí	maniobras;	el	repiqueteo	ha
cesado.	Cesó	cuando	nos	inclinamos	hacia	arriba.

El	primer	oficial	gruñó	junto	al	capitán:
—¿Qué	diablos	significa	eso?
—Probablemente	que	algún	 idiota	dejó	 su	caja	de	herramientas	en	el	 tanque	de

lastre.	Una	vez	le	ocurrió	a	un	amigo	mío.	—Ricks	estaba	realmente	enfadado,	pero	si
había	 que	 pasar	 por	 esos	 contratiempos	 era	 preferible	 que	 fuera	 allí—.	 Cuando
estemos	por	encima	de	la	capa,	pondremos	rumbo	Norte	y	verificaremos	datos.

—Yo	 esperaría,	 señor.	 Sabemos	 dónde	 está	 la	 ZC.	 Dejemos	 que	 salga	 de	 ella;
entonces	 podremos	 maniobrar	 para	 escabullirnos	 mientras	 no	 pueda	 oírnos.
Dejémosle	 creer	 que	 nos	 ha	 detectado	 antes	 de	 iniciar	 los	 trucos.	 Probablemente
piense	que	no	lo	hemos	visto.	Al	maniobrar	radicalmente,	estamos	exagerando.

Ricks	lo	pensó	por	un	momento.
—No.	Ya	hemos	anulado	el	ruido	de	proa,	y	probablemente	estamos	fuera	de	sus

sonares.	Cuando	estemos	por	encima	de	 la	capa	podremos	perdernos	en	el	 ruido	de
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superficie	y	maniobrar	para	salir.	El	no	 tiene	muy	buen	sonar.	Ni	siquiera	sabe	qué
somos.	Sólo	olfatea	algo.	De	este	modo	podemos	poner	más	distancia	entre	nosotros.

—Sí,	señor	—respondió	el	primer	oficial	ejecutivo.
El	Maine	niveló	a	 treinta	metros,	muy	por	encima	de	 la	capa	 termoclina,	 límite

entre	 el	 agua	 de	 superficie,	 relativamente	 tibia,	 y	 la	 fría	 agua	 de	 profundidad.	 Eso
cambió	drásticamente	las	condiciones	acústicas.	En	opinión	de	Ricks,	debía	eliminar
cualquier	posibilidad	de	que	el	«Akula»	lo	detectara.

—Control,	aquí	sonar.	Perdimos	contacto	con	Sierra	Cinco.
—Muy	bien.	Tengo	el	control	de	maniobras	—anunció	Ricks.
—El	capitán	tiene	el	control	de	maniobras	—reconoció	el	oficial	de	cubierta.
—Timón	a	la	izquierda	diez	grados,	nueva	derrota	tres-cinco-cero.
—Timón	a	la	izquierda	diez	grados,	sí,	rumbo	3-5-0.	Señor,	tengo	el	timón	diez

grados	a	la	izquierda.
—Muy	bien.	Sala	de	máquinas,	aquí	control.	Pase	a	diez	nudos.
—Aquí	sala	de	máquinas,	paso	a	diez	nudos.	Aumentando	poco	a	poco.
El	Maine	estableció	un	curso	Norte	y	aumentó	la	velocidad.	Su	sonar	de	remolque

tardó	 varios	 minutos	 en	 recuperar	 la	 operatividad.	 Mientras	 tanto,	 el	 submarino
norteamericano	iba	a	ciegas.

—Control,	aquí	maniobras,	¡ha	reaparecido	ese	ruido!	—anunció	el	altavoz.
—Disminuya	la	velocidad	a	cinco…	adelante	un	tercio.
—Adelante	un	tercio,	señor.	Sala	de	máquinas	confirma	adelante	un	tercio.
—Muy	bien.	Maniobras,	aquí	control,	¿qué	pasa	con	ese	ruido?
—Sigue	allí,	señor.
—Esperaremos	 un	 minuto	—decidió	 Ricks—.	 Sonar,	 aquí	 control,	 ¿tiene	 algo

sobre	Sierra	Cinco?
—Negativo,	señor.	No	tenemos	contactos	por	el	momento.	Ricks	bebió	un	sorbo

de	café	y	mantuvo	la	vista	fija	en	el	reloj	del	mamparo	durante	tres	minutos.
—Maniobras,	aquí	control.	¿Qué	pasa	con	el	ruido?
—Sin	novedad,	señor.	Sigue	allí.
—¡Maldición!	Oficial,	disminuya	a	un	nudo.
Claggett	 obedeció.	 El	 capitán	 estaba	 perdiendo.	 Aquello	 no	 servía	 de	 nada.

Transcurrieron	 diez	 minutos.	 El	 preocupante	 ruido	 de	 proa	 se	 atenuó,	 pero	 sin
desaparecer	del	todo.

—¡Control,	aquí	sonar!	El	contacto	lleva	rumbo	0-1-5;	apareció	de	pronto,	señor,
y	es	el	Sierra	Cinco.	Decididamente	clase	«Akula»,	Admiral	Lunin.	Evaluado	como
contacto	de	rumbo	directo,	por	proa.	Probablemente	subió	a	través	de	la	capa.

—¿Nos	ha	detectado?	—preguntó	Ricks.
—Probablemente	sí,	señor	—informó	el	operador	del	sonar.
—¡Alto!	—anunció	otra	voz.	El	comodoro	Mancuso	entró	en	la	sala—.	Bien,	el
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ejercicio	ha	terminado.	¿Quieren	los	oficiales	acompañarme,	por	favor?
Todos	 dejaron	 escapar	 un	 suspiro	 colectivo	 en	 tanto	 se	 encendían	 las	 luces.	La

sala	era	parte	de	un	gran	edificio	cuadrado,	que	no	se	parecía	en	nada	a	un	submarino,
aunque	 sus	 habitaciones	 eran	 una	 réplica	 de	 las	 salas	 más	 importantes	 de	 un
submarino	clase	«Ohio».	Mancuso	llevó	a	la	tripulación	del	control	de	ataque	a	una
sala	de	conferencias	y	cerró	la	puerta.

—Mal	 movimiento	 táctico,	 capitán.	 —Bart	 Mancuso	 no	 se	 destacaba	 por	 la
diplomacia—.	Primer	oficial,	¿qué	consejo	dio	a	su	capitán?

Claggett	lo	repitió	palabra	a	palabra.
—¿Por	qué	desatendió	ese	consejo,	capitán?
—Señor,	calculé	que	nuestra	ventaja	acústica	me	permitiría	hacerlo	de	modo	tal

que	llevara	al	máximo	la	separación	con	respecto	al	blanco.
—¿Wally?	—Mancuso	 se	 volvió	hacia	 el	 capitán	del	Equipo	Rojo,	 comandante

Wally	 Chambers,	 a	 punto	 de	 ser	 nombrado	 comandante	 del	 Key	 West.	 Chambers
había	 trabajado	 a	 las	 órdenes	 de	 Mancuso	 en	 el	 Dallas	 y	 tenía	 pasta	 para	 ser	 un
endiablado	capitán	de	ataque	rápido.	En	realidad,	acababa	de	demostrarlo.

—Era	demasiado	previsible,	capitán.	Más	aún:	al	continuar	en	el	mismo	rumbo	y
cambiar	 la	profundidad,	usted	presentó	 la	 fuente	del	 ruido	a	mi	sonar	de	 remolque;
además	me	proporcionó	una	señal	que	lo	identificó	definitivamente	como	submarino.
Habría	hecho	mejor	volviéndome	la	proa,	manteniendo	la	profundidad	y	aminorando
la	marcha.	Yo	sólo	tenía	una	vaga	indicación.	Si	hubiera	aminorado	la	velocidad,	no
me	habría	sido	posible	identificarlo.	Como	usted	no	lo	hizo,	detecté	su	salto	hacia	la
capa	 superior	 y	 aceleré	 por	 abajo	 en	 cuanto	 salí	 de	 la	 ZC.	 No	 supe	 que	 lo	 tenía,
capitán,	hasta	que	usted	me	lo	hizo	saber.	Además,	me	permitió	acercarme.	Puse	 la
cola	por	encima	de	la	capa	y	me	mantuve	bien	debajo	de	ella.	Había	un	buen	canal	de
superficie	y	usted	estaba	a	dos-nueve	mil	metros.	Yo	lo	podía	oír,	pero	usted	a	mí	no.
Entonces	fue	sólo	cuestión	de	continuar	acelerando	hasta	que	estuve	lo	bastante	cerca
como	para	una	solución	de	alta	probabilidad.	Lo	tenía	en	un	puño.

—La	 finalidad	del	 ejercicio	 era	mostrarles	 a	ustedes	que	ocurriría	 si	perdían	 su
ventaja	 acústica.	 —Mancuso	 dejó	 que	 lo	 asimilaran	 bien	 antes	 de	 continuar—:
Bueno,	no	fue	justo	¿verdad?	Pero	¿quién	dijo	que	la	vida	es	justa?

—El	«Akula»	es	un	buen	bote,	pero	¿hasta	qué	punto	es	bueno	su	sonar?
—Suponemos	 que	 es	 tan	 bueno	 como	 un	 segundo	 vuelo	 688	 «No	 puede	 ser»,

pensó	Ricks.
—¿Qué	otra	sorpresa	puedo	esperar?	—preguntó.
—Buena	 pregunta.	La	 respuesta	 es	 que	 no	 lo	 sabemos.	Y	 cuando	 uno	 no	 sabe,

debe	suponer	que	ellos	son	tan	buenos	como	uno.
«No	puede	ser»,	se	repitió	Ricks.
«Tal	vez	hasta	mejores»,	agregó	mentalmente	Mancuso.
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—Bien	—dijo	el	comodoro	a	la	tripulación	reunida—,	repasen	sus	propios	datos.
Dentro	de	treinta	minutos	echaremos	un	vistazo	final	a	esto.

Ricks	 siguió	 con	 la	 vista	 al	 comodoro	 Mancuso,	 que	 salía	 de	 la	 habitación
intercambiando	 una	 risita	 con	 Chambers.	 Mancuso	 era	 un	 capitán	 de	 submarinos
inteligente	y	eficaz,	pero	continuaba	siendo	un	loco	del	ataque	rápido;	no	podía	estar
al	 mando	 de	 un	 escuadrón	 boomer,	 simplemente	 porque	 no	 pensaba	 del	 modo
correcto.	Y	eso	de	llamar	a	un	antiguo	compañero	de	la	Flota	Atlántica,	otro	loco	del
ataque	veloz…	Bueno,	sí,	así	se	hacía,	pero	¡por	Dios!	Rick	estaba	seguro	de	haber
hecho	lo	correcto.

La	prueba	no	había	sido	realista.	Ricks	tenía	la	certeza	de	eso.	¿Acaso	Rosselli	no
les	 había	 dicho	 a	 ambos	 que	 el	Maine	 era	 más	 silencioso	 que	 un	 agujero	 negro?
Maldición…	Esa	era	su	primera	oportunidad	de	demostrar	al	comodoro	lo	que	sabía
hacer,	pero	una	prueba	artificial	e	injusta,	le	habían	impedido	lucirse,	además	de	las
chapuzas	 cometidas	 por	 sus	 hombres,	 los	 mismos	 de	 los	 que	 Rosselli	 estaba	 tan
orgulloso.

—Veamos	sus	registros	de	TMA,	señor	Shaw.
—Sírvase,	 señor.	—El	 alférez	 Shaw,	 que	 se	 había	 graduado	 en	 la	 academia	 de

submarinos	 de	Groton,	 hacía	 apenas	 dos	meses,	 estaba	 de	 pie	 en	 el	 rincón,	 con	 la
carta	y	sus	notas	bien	sujetas	en	las	manos	tensas.	Ricks	se	las	arrebató	y	las	desplegó
en	una	mesa	de	trabajo.	Sus	ojos	recorrieron	rápidamente	las	páginas.

—Menuda	chapuza.	Podría	haber	tardado	un	minuto	menos	en	hacer	esto.
—Sí,	señor	—replicó	Shaw.	No	veía	cómo	hubiera	podido	apresurarse	más,	pero

si	el	capitán	lo	decía,	el	capitán	tenía	razón.
—Eso	hubiera	cambiado	las	cosas	—agregó	Ricks	con	un	deje	hiriente	en	la	voz.
—Lo	siento,	señor.	—Ese	fue	el	primer	error	verdadero	del	alférez	Shaw.	Ricks

irguió	la	espalda,	pero	aun	así	tuvo	que	levantar	la	vista	para	mirar	al	subordinado	a
los	ojos.	Eso	no	le	mejoró	el	humor.

—Con	decir	 «lo	 siento»	 no	 solucionamos	nada,	 señor.	Ese	 «lo	 siento»	 pone	 en
peligro	 nuestra	 nave	 y	 nuestra	misión.	 Ese	 «lo	 siento»	 hace	 que	mueran	 personas.
«Lo	 siento»	 es	 algo	 que	 dicen	 los	 oficiales	 incompetentes.	 ¿Me	 comprende,	 señor
Shaw?

—Sí,	señor.
—Bien.	—La	palabra	sonó	como	una	maldición—.	Que	no	se	repita	nunca	más.
El	 resto	de	 la	media	hora	 fue	dedicada	a	 revisar	 los	 registros	del	 ejercicio.	Los

oficiales	 pasaron	 a	 una	 habitación	 más	 grande,	 donde	 revivirían	 el	 episodio,
enterándose	de	 lo	que	había	visto	y	hecho	el	Equipo	Rojo.	El	 teniente	comandante
Claggett	obligó	al	capitán	a	aminorar	el	paso.

—Ha	estado	un	poco	duro	con	Shaw,	capitán.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Ricks	con	irritado	asombro.
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—El	 no	 cometió	 ningún	 error.	 Yo	 mismo	 no	 habría	 podido	 hacer	 el	 rastreo
ahorrando	más	de	 treinta	segundos.	El	contra-maestre	que	estaba	con	él	 lleva	cinco
años	haciendo	TMA	y	ha	dado	clases	en	la	escuela	de	submarinos.	Los	vigilé	a	ambos
y	actuaron	bien.

—¿Me	 está	 diciendo	 que	 el	 error	 fue	 culpa	 mía?	 —preguntó	 Ricks	 con	 voz
engañosamente	suave.

—Sí,	 señor	 —respondió	 el	 primer	 oficial,	 con	 la	 franqueza	 que	 le	 habían
enseñado.

—¿De	veras?
Ricks	salió	por	la	puerta	sin	pronunciar	otra	palabra.

Decir	que	Petra	Hassler-Bock	era	desdichada	significaba	minimizar	las	cosas	de
un	modo	 épico.	 La	mujer,	 que	 rondaba	 ya	 los	 cuarenta	 años,	 había	 vivido	más	 de
quince	 años	 en	 huida	 constante,	 ocultándose	 de	 la	 Policía	 de	Alemania	Occidental
hasta	que	las	cosas	se	volvieron	demasiado	peligrosas,	lo	cual	precipitó	su	fuga	a	la
zona	Este…	lo	que	había	sido	la	zona	Este.	El	investigador	de	la	Bundeskriminalamt
sonrió	 para	 sus	 adentros.	 Lo	 asombroso	 era	 que	 eso	 parecía	 haberle	 sentado	 bien.
Todas	 las	 fotos	 del	 grueso	 expediente	 mostraban	 a	 una	 mujer	 atractiva,	 vital,
sonriente,	con	el	rostro	inmaculado	de	una	muchacha	y	una	bonita	cabellera	castaña.
Ese	mismo	 rostro	 había	 contemplado	 fríamente	 la	muerte	 de	 tres	 personas;	 una	 de
ellas,	 producida	 durante	 varios	 días	 de	 trabajo	 con	 el	 cuchillo,	 según	 recordaba	 el
detective.	Ese	 asesinato	 había	 sido	parte	 de	 una	 importante	 declaración	política;	 se
produjo	 en	 oportunidad	 del	 plebiscito	 para	 resolver	 si	 se	 permitía	 o	 no	 a	 los
norteamericanos	 instalar	 sus	 misiles	 Pershing-2	 y	 Cruise	 en	 Alemania,	 cuando	 la
Fracción	del	Ejército	Rojo	quería	aterrorizar	a	la	gente,	obligándola	a	ver	las	cosas	a
su	modo.	No	 resultó,	por	 supuesto,	 aunque	convirtió	 la	muerte	de	 la	víctima	en	un
ejercicio	gótico.

—Dígame,	 Petra	 ¿disfrutó	 matando	 a	 Wilhelm	 Manstein?	 —preguntó	 el
detective.

—Era	 un	 cerdo	 —respondió	 ella,	 desafiante—.	 Un	 cerdo	 gordo,	 sudoroso	 y
putañero.

Así	 lo	 habían	 atrapado.	 Petra	 organizó	 el	 secuestro	 insinuándosele	 primero	 y
estableciendo	 luego	 una	 relación	 breve	 y	 apasionada.	 Manstein	 no	 había	 sido	 el
ejemplar	 más	 atractivo	 de	 la	 virilidad	 alemana,	 por	 cierto,	 pero	 Petra	 tenía	 de	 la
liberación	 femenina	 una	 idea	 bastante	 más	 radical	 que	 la	 habitual	 en	 los	 países
occidentales.	Las	mujeres	habían	sido	los	miembros	más	feroces	de	la	banda	Baader-
Meinhof	y	de	la	FER.	Tal	vez	era	una	reacción	contra	la	mentalidad	Kinder-Küche-
Kirche	 de	 los	 machos	 alemanes,	 según	 decían	 algunos	 psicólogos.	 Pero	 la	 mujer
sentada	 ante	 él	 era	 la	 asesina	 más	 fría	 y	 calculadora	 de	 cuantas	 él	 conocía.	 Los
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primeros	 trozos	 de	 Manstein	 enviados	 por	 correo	 a	 su	 familia	 fueron	 un	 acto	 de
extrema	 crueldad.	 Manstein	 vivió	 diez	 días	 después	 de	 esa	 amputación,	 según	 el
informe	del	forense,	proporcionando	un	macabro	entretenimiento	a	aquella	dama	aún
joven.

—Bueno,	 usted	 se	 encargó	 de	 eso,	 ¿no?	 Imagino	 que	 Günther	 se	 sintió	 algo
inquieto	 con	 esa	 pasión,	 ¿verdad?	Después	 de	 todo,	 usted	 pasó…	 ¿cuántas?,	 cinco
noches	con	Herr	Manstein	antes	del	secuestro.	¿Disfrutó	usted	también	de	esa	parte,
mein	Schatz?

La	ironía	dio	en	el	blanco.	Petra	había	sido	una	mujer	atractiva,	pero	ya	no	lo	era.
Como	una	flor	veinticuatro	horas	después	de	cortada,	ya	no	era	un	ser	viviente.	Tenía
la	piel	cetrina,	los	ojos	rodeados	de	anillos	oscuros	y	había	perdido	ocho	kilos,	por	lo
menos.	Hubo	un	destello	desafiante,	pero	sólo	por	un	momento.

—Espero	 que	 haya	 disfrutado	 al	 entregarse,	 al	 permitir	 que	 él	 hiciera	 lo	 suyo.
Supongo	 que	 sí,	 porque	 él	 volvió	 una	 y	 otra	 vez.	 Usted	 no	 lo	 hacía	 sólo	 para
engatusarlo,	¿cierto?	No	puede	haber	sido	pura	representación,	porque	Herr	Manstein
era	 un	 experto	 mujeriego.	 Tenía	 tanta	 experiencia	 que	 sólo	 frecuentaba	 a	 las
prostitutas	 más	 hábiles.	 Dígame,	 Petra,	 ¿cómo	 adquirió	 usted	 tanta	 habilidad?
¿Practicó	 antes	 con	 Günther…	 o	 con	 otros?	 Desde	 luego,	 en	 aras	 de	 la	 justicia
revolucionaria,	 o	 de	 la	Kareradschaft	 revolucionaria	 ¿Minicht	 wahr?	Usted	 es	 una
zorra	despreciable,	Petra.	Hasta	las	prostitutas	tienen	moral;	usted,	no.

—¡Y	su	bienamada	causa	revolucionaria!	—se	burló	el	detective—.	¡Doch!	¡Qué
causa!	¿Qué	siente	ahora,	al	verse	rechazada	por	todo	el	Volk	alemán?

Ella	se	removió	en	la	silla,	pero	no	se	decidió	a…
—¿Qué	pasa,	Petra?	 ¿Ya	no	 tiene	 palabras	 heroicas?	Usted	hablaba	 siempre	 de

sus	 visiones	 de	 libertad	 y	 democracia,	 ¿no?	 ¿La	 desilusiona	 que,	 teniendo	 una
verdadera	democracia,	el	pueblo	los	deteste,	a	usted	y	a	los	de	su	especie?	Dígame,
Petra,	 ¿cómo	 es	 sentirse	 rechazado?	 Totalmente	 rechazado.	 Y	 usted	 sabe	 que	 es
verdad	—agregó	el	 investigador—.	Usted	 sabe	que	no	es	broma.	Desde	 su	ventana
vio	 a	 la	 gente	 en	 la	 calle,	 ¿verdad?	 Usted	 y	 Günther	 la	 vieron.	 Una	 de	 las
manifestaciones	se	produjo	debajo	de	su	apartamento,	¿no?	¿Qué	pensaba	al	ver	eso,
Petra?	 ¿Qué	 pensaron	 usted	 y	 Günther?	 ¿Qué	 era	 una	 triquiñuela
contrarrevolucionaria?

El	 detective	meneó	 la	 cabeza	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	 clavar	 la	 vista	 en
aquellos	 ojos	 vacuos,	 sin	 vida.	 Disfrutaba	 de	 su	 trabajo,	 tal	 como	 ella	 en	 otros
tiempos.

—Dígame,	 Petra:	 ¿cómo	 explica	 esos	 votos?	 Eran	 elecciones	 libres.	 Usted	 lo
sabe,	por	supuesto.	Todo	aquello	por	lo	que	usted	luchó,	trabajando	y	asesinando…
todo	era	un	error,	todo	por	nada.	Bueno,	la	pérdida	no	fue	total,	¿cierto?	Por	lo	menos
pudo	 hacer	 el	 amor	 con	Wilhelm	Manstein.	—El	 hombre	 se	 reclinó	 en	 la	 silla	 y
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encendió	 un	 pequeño	 cigarro.	 Despidió	 el	 humo	 hacia	 el	 cielo	 raso—.	 ¿Y	 ahora,
Petra?	Espero	que	haya	disfrutado	de	esa	pequeña	travesura,	mein	Schatz,	porque	no
saldrá	de	esta	prisión	con	vida.	Nadie	sentirá	jamás	compasión	por	usted,	ni	siquiera
cuando	esté	reducida	a	una	silla	de	ruedas.	Oh,	no.	Todos	recordarán	sus	crímenes	y
preferirán	 dejarla	 aquí,	 con	 las	 otras	 bestias	 crueles.	 Para	 usted	 no	 hay	 esperanza.
Morirá	en	este	edificio,	Petra.

Petra	 Hassler-Bock	 levantó	 bruscamente	 la	 cabeza.	 Por	 un	momento	 dilató	 los
ojos,	como	si	fuera	a	decir	algo,	pero	se	contuvo.

El	detective	continuó,	con	tono	afable:
—Por	cierto,	hemos	perdido	el	rastro	de	Günther.	En	Bulgaria	estuvimos	a	punto

de	pillarlo,	pero	se	nos	escapó	por	una	diferencia	de	treinta	horas.	Los	rusos	nos	han
dado	todo	lo	que	tienen	sobre	usted	y	sus	amigos,	todos	aquellos	meses	que	ustedes
pasaron	 en	 los	 campos	 de	 entrenamiento.	 Bueno,	 el	 caso	 es	 que	Günther	 sigue	 en
fuga.	 Creemos	 que	 está	 en	 el	 Líbano,	 escondido	 con	 sus	 antiguos	 amigos	 en	 esa
cueva	de	ratas.	Ellos	serán	los	próximos.	Los	norteamericanos,	los	rusos,	los	israelíes,
todos	 están	 colaborando,	 ¿lo	 sabía?	 Es	 parte	 de	 este	 tratado,	 ¿no	 le	 parece
maravilloso?	Creo	que	allí	cogeremos	a	Günther.	Con	un	poco	de	suerte,	se	resistirá	o
hará	algo	tonto.	Podemos	traerle	una	foto	del	cadáver,	si	usted	quiere.	¡Hablando	de
fotos!	¡Casi	lo	olvido!	Tengo	algo	que	mostrarle	—anunció	el	investigador.

Insertó	una	cinta	en	un	videocasete	y	encendió	el	 televisor.	La	 imagen	 tardó	un
momento	en	aparecer;	era,	obviamente,	una	filmación	de	aficionado	tomada	con	una
cámara	manual.	Mostraba	a	dos	niñas	gemelas,	vestidas	con	 traje	 típico	color	 rosa,
idénticos,	sentadas	en	la	alfombra	de	un	típico	apartamento	alemán.	Todo	estaba	en
perfecto	 orden,	 hasta	 las	 revistas	 de	 la	mesa,	 perfectamente	 alineadas.	 Entonces	 se
inició	la	acción.

—Komm,	Erika.	Komm,	Ursel	—convocó	una	voz	de	mujer.
Las	dos	niñas	se	 levantaron	apoyándose	en	 la	mesa	y	caminaron	 tambaleándose

hacia	ella.	La	cámara	siguió	los	pasos	inestables	hasta	los	brazos	de	la	mujer.
—Mutti,	Mutti	—decían	ambas.
El	detective	apagó	el	televisor.
—Ya	 hablan	 y	 caminan.	 ¿Ist	 das	 nicht	 wunderbar?	 Su	 nueva	madre	 las	 quiere

mucho,	Petra.	Bueno,	se	me	ocurrió	que	a	usted	le	gustaría	verlas.	Por	hoy,	basta.
El	 detective	 presionó	 un	 botón	 oculto.	 Un	 guardia	 apareció	 y	 acompañó	 a	 la

prisionera	esposada	de	vuelta	a	su	celda.
La	 celda	 era	 un	 cubículo	 de	 ladrillos	 pintados	 de	 blanco.	 No	 había	 ventana	 al

exterior;	 la	 puerta	 era	 de	 acero	 y	 sólo	 tenía	 una	mirilla	 y	 una	 ranura	 por	 la	 que	 le
pasaban	 la	 bandeja	 de	 la	 comida.	 Petra	 ignoraba	 la	 existencia	 de	 una	 cámara	 que
filmaba	a	 través	de	 lo	que	parecía	un	 ladrillo	más,	cerca	del	 techo,	pero	que	era	en
realidad	 un	 pequeño	 panel	 de	 plástico	 transparente	 a	 la	 luz	 roja	 e	 infrarroja.	 Petra

www.lectulandia.com	-	Página	215



Hassler-Bock	mantuvo	su	compostura	durante	todo	el	trayecto	y	hasta	el	momento	en
que	la	puerta	de	la	celda	se	cerró	tras	ella.

Entonces	empezó	a	derrumbarse.
Sus	ojos	huecos	se	clavaron	en	el	suelo	también	blanco.	En	un	principio,	enormes

y	horrorizados,	no	pudieron	llorar	y	se	limitaron	a	contemplar	la	pesadilla	en	que	se
había	convertido	su	vida.	Parte	de	ella	se	decía	que	eso	no	podía	ser	realidad,	con	una
confianza	rayana	en	la	locura.	Todo	aquello	en	lo	que	ella	creía,	todo	aquello	por	lo
que	había	trabajado,	ya	no	existía.	Günther,	las	gemelas,	la	causa,	su	vida.	Todo	había
desaparecido.

Los	detectives	de	la	Bundeskriminalamt	la	interrogaban	sólo	para	divertirse.	Ella
lo	sabía.	Nunca	insistían	seriamente	para	arrancarle	información,	y	era	comprensible:
Petra	no	tenía	nada	de	valor	que	proporcionarles.	Le	habían	mostrado	copias	de	los
archivos	de	la	Stasi.	Casi	todo	lo	que	sus	antiguos	hermanos	socialistas	tenían	sobre
ella,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 Petra	 hubiera	 supuesto,	 estaba	 ahora	 en	 manos	 de	 los
alemanes	 occidentales.	 Nombres,	 direcciones,	 números	 telefónicos,	 registros	 de
veinte	años	atrás	o	más,	datos	que	ella	misma	había	olvidado,	cosas	 sobre	Günther
que	nunca	había	sabido.	Todo	en	manos	de	la	BKA.

Todo	había	terminado.	Todo	se	había	perdido.
Petra	 hizo	 una	 arcada	 y	 se	 echó	 a	 llorar.	 Hasta	 Erika	 y	 Ursel,	 sus	 gemelas,

producto	de	su	propio	cuerpo,	prueba	 física	de	su	 fe	en	el	 futuro	y	de	su	amor	por
Günther,	 daban	 sus	 primeros	 pasos	 en	 el	 apartamento	 de	 unos	 desconocidos.
Llamaban	Mutti	 «mamaíta»	 a	 una	 desconocida.	 Era	 la	 esposa	 de	 un	 capitán	 de	 la
BKA,	según	le	habían	dicho.	Petra	lloró	en	silencio	durante	media	hora,	sabiendo	que
en	 esa	 celda	 tenía	 que	 haber	 un	 micrófono.	 Aquella	 maldita	 caja	 blanca	 que	 le
impedía	dormir.

Todo	perdido.
La	 vida…	 ¿allí?	 Sólo	 una	 vez	 había	 estado	 en	 el	 patio	 de	 ejercicios	 con	 otras

prisioneras;	habían	tenido	que	desprenderse	a	dos	de	encima.	Aún	recordaba	cómo	lo
gritaban	mientras	 los	 guardias	 la	 llevaban	 a	 la	 enfermería:	 puta,	 asesina,	 animal…
Vivir	 allí	 por	 cuarenta	 años	 o	 más,	 sola,	 siempre	 sola,	 esperando	 enloquecer,
esperando	que	su	cuerpo	se	debilitara	y	decayera.	Para	ella,	vivir	significaba	vivir.	De
algo	 estaba	 segura:	 no	 habría	 compasión	 para	 ella.	 El	 detective	 lo	 había	 dejado	 en
claro.	Ninguna	compasión.	Ningún	amigo.	Perdida	y	olvidada…	por	todos,	salvo	por
el	odio.

Tomó	su	decisión	serenamente.	Como	los	prisioneros	de	todo	el	mundo,	se	había
procurado	 un	 trozo	 de	 metal	 con	 filo.	 Era,	 un	 fragmento	 de	 una	 hoja	 de	 afeitar,
tomada	del	utensilio	con	el	que	le	permitían	rasurarse	las	piernas	una	vez	al	mes.	La
cogió	de	su	escondite	y	retiró	la	sábana,	también	blanca.	El	colchón	era	como	todos:
de	diez	centímetros	de	grosor	y	un	grueso	forro	de	rayas.	Su	ribete	era	un	reborde	de
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tela	tensamente	cosida	alrededor	de	una	especie	de	soga	que	daba	rigidez	al	colchón.
Utilizando	el	filo	de	la	hoja,	empezó	a	retirar	la	cuerda.	Eso	requirió	tres	horas	y	no
poca	 sangre,	pues	el	 fragmento	de	hoja	era	pequeño	y	difícil	de	manipular.	Por	 fin
tuvo	en	las	manos	dos	metros	de	cuerda	improvisada.	Hizo	un	nudo	corredizo	en	un
extremo	y	 ató	 el	 otro	 a	 la	 lámpara	 instalada	 sobre	 la	puerta.	Para	hacerlo	 tuvo	que
subirse	a	la	silla.	Después	de	tres	intentos,	logró	asegurar	bien	el	nudo.	No	quería	que
la	cuerda	fuera	muy	larga.

Cuando	 quedó	 satisfecha,	 continuó	 sin	 pausa.	 Petra	 Hassler-Bock	 se	 quitó	 el
vestido	y	el	sostén.	Luego	se	arrodilló	en	la	silla,	de	espaldas	a	la	puerta,	buscando	la
posición	justa;	se	puso	el	nudo	corredizo	alrededor	del	cuello	y	lo	tensó	bien.	Levantó
las	pantorrillas	y	usó	el	sostén	para	atárselas	a	 los	muslos.	No	quería	echarse	atrás.
Tenía	que	demostrar	su	coraje,	su	devoción.	Sin	detenerse	para	una	plegaria	ni	para
un	 lamento,	 sus	manos	 empujaron	 la	 silla.	Su	 cuerpo	 cayó	unos	 cinco	 centímetros,
antes	de	que	 la	 improvisada	soga	se	 tensara	y	detuviera	su	caída.	Pero	el	cuerpo	se
rebeló	contra	 la	voluntad.	Las	piernas	 flexionadas	 lucharon	contra	el	sostén	que	 las
retenía	entre	los	muslos	y	la	puerta	metálica,	pero	el	forcejeo	no	hizo	sino	apartar	a
Petra	de	la	puerta,	con	lo	que	aumentó	la	estrangulación.

El	dolor	la	sorprendió.	El	nudo	corredizo	le	fracturó	la	laringe	antes	de	deslizarse
hasta	 un	 punto	 debajo	 de	 la	mandíbula.	 Sus	 ojos	 se	 dilataron,	 fijos	 en	 los	 ladrillos
blancos	de	 la	pared	opuesta.	Entonces	 fue	 cuando	 sintió	pánico.	La	 ideología	 tiene
sus	límites.	No	podía	morir,	no	quería	morir,	no	quería…

Sus	 dedos	 volaron	 al	 cuello.	 Fue	 en	 vano.	 Lucharon	 por	 introducirse	 bajo	 la
cuerda,	pero	era	demasiado	delgada	y	se	había	hundido	tanto	en	la	carne	blanda	que
no	 pudo	 meter	 un	 solo	 dedo.	 Aun	 así	 se	 debatió,	 sabiendo	 que	 disponía	 de	 unos
segundos	antes	de	que	la	falta	de	sangre	en	el	cerebro…	Ahora	todo	se	hacía	borroso,
su	vista	empezaba	a	fallar.	No	llegaba	a	distinguir	las	líneas	de	argamasa	de	la	pulcra
mampostería	alemana	de	la	pared.	Sus	manos	insistían,	lastimando	la	piel	del	cuello
y,	arrancando	una	sangre	que	no	hacía	sino	facilitar	el	que	la	cuerda	se	hundiera	más
y	cortara	del	todo	la	circulación	de	la	carótida.	Abrió	la	boca	y	trató	de	gritar.	No,	no
quería	 morir,	 no…	 Necesitaba	 ayuda.	 ¿Acaso	 nadie	 la	 oía?	 ¿Nadie	 la	 ayudaba?
Demasiado	 tarde,	 sólo	dos	 segundos,	 tal	vez	 sólo	uno,	 tal	vez	ni	 siquiera	eso…	Su
última	hilacha	de	conciencia	 le	dijo	que,	si	 lograba	aflojar	el	sostén	que	le	sujetaba
las	piernas,	podría	ponerse	de	pie	y…

El	detective	que	contemplaba	 la	 escena	por	el	monitor	vio	que	 las	manos	de	 la
mujer	 aleteaban	 hacia	 el	 sostén;	 buscaron	 flojamente	 el	 cierre	 por	 un	 momento	 y
cayeron;	 después	 de	 contorsionarse	 por	 un	 instante	 más,	 quedaron	 quietas.	 «Qué
cerca	—pensó—.	Qué	cerca	ha	estado	de	salvarse».

Era	 una	 lástima.	Una	 chica	 bonita,	 pero	 había	 elegido	 el	 asesinato	 y	 la	 tortura.
También	había	 elegido	morir.	Y	 si	 cambió	de	 idea	 al	 final,	 ¿no	 les	pasa	 a	 todos	 lo
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mismo?	Bueno,	no	a	todos;	eso	venía	a	demostrar	una	vez	más	que,	al	fin	y	al	cabo,
los	duros	son	cobardes.	Aber	natürlich.

—El	monitor	se	ha	estropeado	—dijo,	apagándolo—.	Será	mejor	conseguir	otro
para	vigilar	a	la	prisionera	Hassler-Bock.

—Tardaremos	más	o	menos	una	hora	—dijo	el	supervisor	de	guardia.
—Bien.
El	 detective	 retiró	 el	 casete	 de	 la	 misma	 videocasete	 utilizada	 para	 exhibir	 la

conmovedora	 escena	 familiar.	Lo	guardó	 en	 el	maletín,	 con	 el	 otro,	 y	 lo	 cerró	 con
llave.	No	había	sonrisa	en	su	cara	al	levantarse,	pero	sí	una	expresión	satisfecha.	No
era	 culpa	 suya	 que	 el	Bundestag	 y	 el	 Bundesrat	 fueran	 incapaces	 de	 aprobar	 una
simple	 y	 efectiva	 pena	 de	 muerte.	 Eso	 era	 culpa	 de	 los	 nazis,	 por	 supuesto.
Condenados	 bárbaros…	 Pero	 ni	 siquiera	 los	 bárbaros	 eran	 del	 todo	 estúpidos.
Después	de	la	guerra	no	se	habían	arrancado	las	autobahns,	¿verdad?	Claro	que	no.
Sólo	porque	los	nazis	ejecutaban	a	la	gente…

Bueno,	algunos	habían	sido	asesinos	vulgares,	que	cualquier	Gobierno	civilizado
de	la	época	habría	ejecutado.	Y	si	alguien	merecía	la	muerte	era	Petra	Hassler-Bock.
Asesinato	mediante	tortura.	Muerte	por	ahorcamiento.	Era	justo,	se	dijo	el	detective.
El	caso	Wilhelm	Manstein	había	estado	a	su	cargo	desde	el	principio.	El	vio	 llegar
por	 correo	 los	 genitales	 del	 hombre.	 Observó	 a	 los	 patólogos	 que	 examinaban	 el
cadáver,	asistió	al	funeral	y	aún	recordaba	las	noches	insomnes	pasadas	al	no	poder
quitarse	de	 la	mente	esas	 imágenes	horribles.	Tal	vez	ahora	pudiera.	La	 justicia	era
lenta,	 pero	 había	 llegado.	Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 esas	 dos	 bonitas	 niñas	 crecerían
hasta	ser	ciudadanas	correctas;	nadie	sabría	 jamás	quién	y	qué	había	sido	su	madre
sanguínea.

El	detective	salió	de	la	prisión	y	se	dirigió	a	su	coche.	No	quería	estar	cerca	de	la
cárcel	cuando	descubrieran	el	cadáver.	Caso	cerrado.

—Eh,	tío…
—Hola,	Marvin.	Me	han	dicho	que	 te	 luciste	 con	 las	 armas	—dijo	Ghosn	 a	 su

amigo.
—Bah.	No	fue	gran	cosa,	hombre.	Las	uso	desde	que	era	niño.
—Superas	al	mejor	de	nuestros	instructores	—señaló	el	ingeniero.
—Porque	los	blancos	son	más	grandes	que	un	conejo	—repuso	Marvin	Russell—.

Además,	no	se	mueven.	Mira,	tío,	yo	mataba	conejos	a	la	carrera,	con	un	veintidós.
Cuando	uno	tiene	que	cazar	para	comer,	se	aprende	en	seguida	a	poner	la	bala	donde
se	apunta.	¿Cómo	te	ha	ido	con	esa	bomba?

—Mucho	trabajo	y	poco	resultado	—contestó	Ghosn.
—A	lo	mejor	puedes	hacer	una	radio	con	todos	esos	aparatos	eléctricos	—sugirió

el	norteamericano.
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—Tal	vez	algo	útil.
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X.
ÚLTIMAS	POSICIONES

Volar	hacia	el	oeste	es	siempre	más	fácil	que	hacerlo	hacia	el	este.	El	cuerpo	humano
se	adecua	más	fácilmente	a	un	día	más	largo	que	a	uno	más	breve;	la	combinación	de
buena	comida	con	buenos	vinos	lo	facilita	aun	más.	El	Fuerza	Aérea	Uno	tenía	una
sala	de	conferencias	de	buen	tamaño,	que	se	podía	usar	para	toda	clase	de	reuniones.
En	este	caso	se	trataba	de	una	cena	para	los	principales	funcionarios	del	Gobierno	y
para	miembros	selectos	de	la	prensa.	Como	de	costumbre,	la	comida	fue	estupenda	El
Fuerza	Aérea	Uno	debe	de	ser	el	único	avión	del	mundo	que	no	sirve	sólo	comidas
congeladas.	Sus	camareros	lo	abastecen	de	alimentos	frescos	que	con	frecuencia	son
preparados	a	 seiscientos	nudos	de	velocidad	y	a	doce	mil	metros	de	altura;	más	de
uno	 entre	 sus	 cocineros	 ha	 dejado	 el	 Ejército	 para	 convertirse	 en	 chef	 de	 un	 club
campestre	o	de	algún	restaurante	elegante.	El	haber	servido	al	presidente	de	EEUU
sienta	bien	en	la	historia	profesional	de	cualquier	cocinero.

El	vino	era	de	Nueva	York:	un	chablis	particularmente	bueno	bebida	preferida	del
presidente,	 aparte	 de	 la	 cerveza.	 El	 «747»	 adaptado	 llevaba	 tres	 cajas	 llenas	 en	 la
bodega.	Dos	sargentos	de	chaquetilla	blanca	mantenían	las	copas	llenas	en	tanto	los
platos	 llegaban	 y	 se	 iban.	 La	 atmósfera	 era	 tranquila;	 las	 conversaciones,
estrictamente	confidenciales	y	«tenga	cuidado	con	lo	que	dice	si	quiere	volver	a	cenar
aquí».

—Bien,	señor	presidente	—preguntó	el	New	York	Times—:	¿en	qué	tiempo	piensa
usted	que	esto	se	llevará	a	cabo?

—Se	está	iniciando	en	este	preciso	instante.	Los	representantes	del	Ejército	suizo
están	ya	en	 Jerusalén	para	vigilarlo	 todo.	El	 secretario	Bunker	va	a	 reunirse	con	el
Gobierno	 israelí	para	 facilitar	 la	 llegada	de	 las	 fuerzas	norteamericanas	a	 la	 región.
Esperamos	que	todo	esté	realmente	en	marcha	en	el	plazo	de	dos	semanas.

—¿Y	los	que	deben	desocupar	sus	hogares?	—inquirió	el	Chicago.
—Para	ellos	será	una	gran	molestia,	pero	prestaremos	nuestra	ayuda	para	que	las

casas	nuevas	 se	construyan	con	celeridad.	Los	 israelíes	han	solicitado	créditos	para
comprar	viviendas	prefabricadas	hechas	 en	América,	 y	 se	 les	 concederán.	Además,
costearemos	la	instalación	de	una	fábrica,	para	que	ellos	continúen	haciéndolas	por	su
cuenta.	Se	trasladará	a	muchos	miles	de	personas.	Será	algo	doloroso,	pero	vamos	a
facilitarlo	hasta	donde	podamos.

—Además	—intervino	Liz	Elliot—,	no	olvidemos	que	 la	 calidad	de	vida	no	 se
reduce	a	tener	un	techo	sobre	la	cabeza.	La	paz	tiene	un	precio,	pero	también	da	sus
beneficios.	Estos	pueblos	conocerán	la	seguridad	por	primera	vez	en	su	vida.
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—Perdone,	señor	presidente	—dijo	el	periodista	del	Tribune,	levantando	su	copa
—.	Mi	pregunta	no	era	una	crítica.	Creo	que	 todos	estamos	de	acuerdo	en	que	este
tratado	es	un	don	del	cielo.	—Todas	 las	cabezas	asintieron	alrededor	de	 la	mesa—.
Sin	 embargo,	 el	 modo	 en	 que	 se	 lo	 ponga	 en	 práctica	 es	 importante	 y	 nuestros
lectores	quieren	saber.

—Los	reasentamientos	será	la	parte	más	difícil	—respondió	Fowler	con	calma—.
Debemos	 felicitar	 al	Gobierno	 israelí	 por	 haber	 accedido,	 y	 hacer	 cuanto	 podamos
para	que	el	proceso	resulte	tan	indoloro	como	sea	humanamente	posible.

—¿Y	 qué	 unidades	 norteamericanas	 serán	 enviadas	 para	 defender	 a	 Israel?	—
preguntó	otro	periodista.

—Me	 alegro	 de	 oír	 esa	 pregunta	 —comentó	 el	 presidente.	 Y	 era	 cierto.	 El
periodista	 anterior	 había	 pasado	 por	 alto	 el	 obstáculo	 más	 obvio	 a	 la	 puesta	 en
práctica	del	tratado:	la	posibilidad	de	que	el	Knesset	israelí	no	ratificara	los	acuerdos
—.	Tal	vez	usted	haya	oído	mencionar	que	estamos	reorganizando	una	vieja	unidad:
el	10.°	Regimiento	de	Caballería.	Se	está	constituyendo	en	Fort	Stewart,	Georgia,	y
en	estos	momentos,	siguiendo	mis	órdenes,	se	están	acondicionando	naves	de	la	Flota
de	Reserva	para	 llevarlo	 a	 Israel	 cuanto	 antes.	El	 10.°	de	Caballería	 es	una	unidad
ilustre,	 con	una	historia	distinguida.	Se	 trata	de	una	de	 las	unidades	negras	que	 los
occidentales	 hemos	 ignorado	 casi	 por	 completo.	 Quiere	 la	 suerte	—en	 realidad,	 la
suerte	no	 tenía	nada	que	ver—	que	el	primer	comandante	 sea	un	afroamericano,	 el
coronel	Marion	Diggs,	militar	distinguido,	graduado	en	West	Point	y	todo	eso.	Esa	es
la	 fuerza	 de	 tierra.	 El	 componente	 aéreo	 será	 una	 escuadrilla	 completa	 de
bombarderos	«F-16»,	más	un	destacamento	de	«AWACS»	y	el	habitual	personal	de
apoyo.	 Finalmente,	 los	 israelíes	 nos	 ceden	 un	 puerto	 base	 en	 Haifa.	 También
tendremos	 un	 grupo	 de	 combate	 y	 una	 unidad	 expedicionaria	 de	 marines	 en	 el
Mediterráneo	oriental,	para	respaldar	todo	lo	demás.

—Pero	con	semejante	gasto	de	recursos…
—La	 idea	 del	 10.°	 de	 Caballería	 fue	 de	 Dennis	 Bunker,	 pero	 francamente	 me

gustaría	apadrinarla.	En	cuanto	al	resto…	Bueno,	trataremos	de	ajustarlo,	de	un	modo
u	otro,	al	presupuesto	de	Defensa.

—¿Es	realmente	necesario,	señor	presidente?	Es	decir,	con	 tantas	batallas	como
provoca	 el	 presupuesto,	 sobre	 todo	 en	 cuestiones	 de	 Defensa,	 ¿tenemos	 además
que…?

—Por	 supuesto	—interrumpió	 la	 asesora	 de	 Seguridad	 Nacional.	 Su	 expresión
agregaba:	«…	pedazo	de	idiota.»—	Israel	tiene	problemas	de	seguridad	muy	graves	y
muy	reales.	Nuestro	compromiso	de	defender	su	seguridad	es	condición	sine	qua	non
de	este	acuerdo.

—Caramba,	Marty…	—murmuró	otro	periodista.
—Compensaremos	estos	gastos	adicionales	recortándolos	de	otros	sectores	—dijo
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el	presidente—.	Sé	que	al	volver	me	encontraré	con	otro	debate	sobre	cómo	pagar	los
gastos	 del	 Gobierno,	 pero	 aquí	 se	 ha	 demostrado,	 me	 parece,	 que	 los	 gastos	 del
Gobierno	 valen	 la	 pena.	 Si	 tenemos	 que	 aumentar	 un	 poco	 los	 impuestos	 para
mantener	 la	 paz	 mundial,	 el	 pueblo	 norteamericano	 comprenderá	 y	 lo	 apoyará	—
concluyó	Fowler	despreocupadamente.

Todos	los	periodistas	tomaron	nota:	el	presidente	iba	a	proponer	otro	aumento	de
impuestos.	 «Ya	 tuvimos	 el	 Dividendo	 de	 Paz	 Primero	 y	 el	 Segundo.	 Este	 será	 el
primer	Impuesto	de	Paz»,	pensó	uno	de	ellos	con	una	sonrisa	irónica.	El	Congreso	lo
aprobaría	 raudamente,	 junto	 con	 todo	 lo	 demás.	 La	 sonrisa	 tenía	 otra	 causa:	 la
periodista	 había	 reparado	 en	 las	miradas	 que	 el	 presidente	 echaba	 a	 su	 asesora	 de
Seguridad	 Nacional	 y	 tenía	 sus	 sospechas.	 Por	 dos	 veces	 había	 tratado	 de
comunicarse	con	Liz	Elliot	en	su	casa,	antes	del	viaje	a	Roma,	y	en	ambas	ocasiones
dio	sólo	con	su	contestador	automático.	Habría	podido	investigar	eso,	vigilar	la	casa
de	la	Elliot	y	tomar	nota	de	cuántas	veces	dormía	allí	y	cuántas	no.	Pero	eso	no	era
asunto	 suyo.	 ¿O	 sí?	No.	 El	 presidente	 no	 tenía	 compromisos;	 era	 viudo	 y	 su	 vida
personal	no	incumbía	a	nadie,	mientras	no	afectara	su	discreción	ni	su	manejo	de	los
asuntos	 oficiales.	 La	 periodista	 creía	 ser	 la	 única	 que	 se	 había	 dado	 cuenta.	 «Qué
demonios…	—pensó—,	si	el	presidente	y	su	asesora	de	Seguridad	Nacional	intiman
más	de	la	cuenta,	tal	vez	sea	mejor	así.	Basta	con	ver	lo	bien	que	resultó	el	Tratado
del	Vaticano…».

El	general	de	brigada	Abraham	Ben	Jakob	leyó	el	texto	del	tratado	en	la	intimidad
de	su	oficina.	No	solía	tener	dificultades	para	definir	sus	pensamientos.	Sabía	que	ése
era	un	lujo	que	le	brindaba	la	paranoia.	Durante	toda	su	vida	adulta	(que	en	su	caso	se
había	 iniciado	 a	 los	 dieciséis	 años,	 edad	 en	 que	 tomó	por	 primera	 vez	 un	 arma	 en
defensa	de	su	patria),	el	mundo	había	sido	un	lugar	sumamente	sencillo	de	entender:
existían	 los	 israelíes	y	 los	otros,	 cuya	mayoría	eran	enemigos	o	posibles	enemigos.
Unos	pocos,	asociados	o	amigos,	tal	vez;	pero	la	amistad,	para	Israel,	era	sobre	todo
un	 asunto	 unilateral.	 Avi	 había	 dirigido	 cinco	 operaciones	 en	 Estados	 Unidos
«contra»	los	norteamericanos.	«Contra»	era	un	término	relativo,	desde	luego.	Nunca
había	 tenido	 intenciones	de	perjudicar	a	aquel	país;	sólo	quería	saber	algunas	cosas
que	estaban	en	conocimiento	de	 su	Gobierno	u	obtener	algo	que	 la	Administración
norteamericana	tenía	e	Israel	necesitaba.	La	información	no	se	utilizaría	jamás	contra
EEUU	por	supuesto,	ni	 los	pertrechos	militares,	pero	era	comprensible	que	ellos	no
vieran	 con	 buenos	 ojos	 el	 robo	 de	 sus	 secretos.	 Eso	 no	 preocupaba	 en	 absoluto	 al
general	Ben	Jakob.	Su	misión	en	la	vida	era	proteger	a	Israel,	no	caer	simpático	a	la
gente.	 Los	 norteamericanos	 lo	 comprendían.	 Ocasionalmente	 compartían	 datos	 de
Inteligencia	 con	 el	 Mossad,	 con	 más	 frecuencia	 de	 un	 modo	 informal.	 En	 raras
oportunidades	 el	 Mossad	 daba	 información	 a	 los	 norteamericanos.	 Todo	 era	 muy
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civilizado;	 en	 realidad,	 se	 parecían	 un	 poco	 a	 dos	 empresas	 competidoras	 que
compartieran	 los	mismos	 adversarios	 y	 los	mismos	mercados,	 cooperando	 a	 veces
entre	sí,	pero	nunca	con	mutua	confianza.

Ahora	esa	relación	iba	a	cambiar.	Era	preciso.	Estados	Unidos	comprometía	sus
propias	tropas	en	defensa	de	los	israelíes.	Eso	la	hacía	parcialmente	responsable	de	la
defensa	de	Israel…	y,	recíprocamente,	hacía	a	Israel	responsable	de	la	seguridad	de
los	norteamericanos	(algo	en	lo	que	la	prensa	norteamericana	aún	no	había	reparado).
La	 cuestión	 correspondía	 al	 Mossad.	 El	 intercambio	 de	 Inteligencia	 tendría	 que
convertirse	en	una	calle	mucho	más	ancha,	cosa	que	a	Avi	no	 le	gustaba.	Pese	a	 la
euforia	 del	momento,	EEUU	no	 era	 un	 país	 al	 que	 se	 le	 pudieran	 confiar	 secretos,
particularmente	 los	 que	 se	 obtenían	 con	 el	 aporte	 de	 mucho	 esfuerzo,	 y	 sangre	 a
veces,	por	parte	de	sus	subordinados.	Pronto	los	norteamericanos	enviarían	a	un	alto
representante	 de	 Inteligencia	 para	 resolver	 los	 detalles.	 Enviarían	 a	 Ryan,	 por
supuesto.	 Avi	 empezó	 a	 tomar	 notas.	 Necesitaba	 obtener	 toda	 la	 información
referente	a	Ryan,	a	fin	de	poder	cerrar	con	los	norteamericanos	el	trato	más	favorable
que	le	fuera	posible.

Ryan…	¿sería	verdad	que	él	había	iniciado	todo	aquello?	«He	aquí	la	cuestión»,
pensó	Ben	Jakob.	El	Gobierno	norteamericano	lo	negaba,	pero	Ryan	no	contaba	con
el	afecto	del	presidente	Fowler	ni	de	su	zorra	de	Seguridad	Nacional,	esa	Elizabeth
Elliot.	La	información	que	tenía	de	ella	era	bien	clara.	Siendo	profesora	de	ciencias
Políticas	 en	 Bennington,	 había	 convocado	 a	 representantes	 de	 la	 OLP	 para	 que
expresaran	sus	puntos	de	vista	sobre	Oriente	Medio…	¡en	nombre	de	la	justicia	y	el
equilibrio!	Habría	podido	ser	peor.	Ella	no	era	Vanessa	Redgrave;	no	bailaba	con	un
«AK-47»	sobre	la	cabeza,	pero	su	«objetividad»	se	había	extendido	hasta	el	punto	de
escuchar	cortésmente	a	los	representantes	del	pueblo	que	atacó	a	los	hijos	de	Israel	en
Maalot	 y	 a	 los	 atletas	 israelíes	 en	 Munich.	 Como	 casi	 todos	 los	 miembros	 del
Gobierno	norteamericano,	había	olvidado	qué	eran	los	principios.	Pero	Ryan	no	era
de	ésos.

El	tratado	era	obra	suya.	Sus	fuentes	tenían	razón.	Ni	a	Fowler	ni	a	Elliot	se	les
hubiera	ocurrido	jamás	una	idea	cuya	clave	fuese	la	religión.

El	Tratado.	Volvió	a	él,	a	sus	notas.	¿Cómo	era	posible	que	el	Gobierno	se	hubiera
dejado	llevar	a	esto?

Pronto	venceremos…
Era	así	de	sencillo.	Las	desesperadas	llamadas	telefónicas,	 los	telegramas	de	los

amigos	americanos	de	Israel,	el	modo	en	que	todos	abandonaban	el	barco,	como	si…
Pero	¿de	qué	otro	modo	podría	haber	sido?	En	todo	caso,	se	dijo	Avi,	el	Tratado

del	 Vaticano	 era	 cosa	 hecha.	 Ya	 se	 habían	 iniciado	 las	 reacciones	 en	 la	 población
israelí	 y	 los	 días	 siguientes	 serían	 apasionados.	Los	motivos	 eran	muy	 sencillos	 de
comprender.
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Israel,	esencialmente,	desocupaba	la	orilla	occidental.	Allí	quedarían	unidades	del
ejército,	 tal	 como	 las	que	EEUU	mantenía	aún	en	Alemania	y	 Japón,	pero	 la	orilla
occidental	 iba	 a	 convertirse	 en	 un	 estado	 palestino	 desmilitarizado;	 la	 ONU
garantizaba	sus	fronteras,	lo	cual,	en	opinión	de	Ben	Jakob,	bien	podía	ser	un	bonito
pergamino	 enmarcado.	La	 verdadera	 garantía	 corría	 por	 cuenta	 de	 Israel	 y	Estados
Unidos.	 Arabia	 Saudí	 y	 los	 otros	 países	 del	 Golfo	 costearían	 la	 recuperación
económica	 de	 los	 palestinos.	 También	 se	 aseguraba	 el	 acceso	 a	 Jerusalén	 donde
estaría	estacionada	la	mayor	parte	de	las	tropas	israelíes,	grandes	bases.	La	ciudad	de
Jerusalén	se	convertiría	en	dominio	del	Vaticano.	Un	alcalde	elegido	por	votación…
Se	preguntó	si	el	israelí	que	detentaba	el	puesto	en	la	actualidad	lo	conservaría.	¿Por
qué	no,	si	era	el	hombre	más	ecuánime?	El	administraría	el	Gobierno	civil,	pero	los
asuntos	 internacionales	y	 religiosos	estarían	bajo	 la	autoridad	del	Vaticano,	ejercida
por	 una	 troika	 de	 tres	 clérigos.	 La	 seguridad	 de	 Jerusalén	 estaría	 a	 cargo	 de	 un
regimiento	 motorizado	 suizo.	 Avi	 sentía	 ganas	 de	 bufar	 ante	 eso,	 pero	 los	 suizos
habían	sido	el	modelo	del	Ejército	 israelí	y	se	suponía	que	 iban	a	entrenarse	con	el
regimiento	 norteamericano.	 El	 10.°	 de	Caballería,	 al	 parecer,	 era	 un	 regimiento	 de
soldados	estupendos.	En	el	papel	todo	resultaba	muy	bonito.

En	el	papel,	casi	todo	resulta	muy	bonito.
Sin	 embargo,	 en	 las	 ciudades	 de	 Israel	 ya	 se	 habían	 iniciado	 manifestaciones

virulentas.	Miles	de	ciudadanos	israelíes	iban	a	ser	desplazados.	Ya	había	dos	agentes
de	Policía	y	un	soldado	heridos…	a	manos	de	israelíes.	Los	árabes	no	estorbaban	a
nadie.	Una	comisión	independiente,	encabezada	por	los	saudíes,	trataría	de	resolver	a
qué	 familia	 árabe	 correspondía	 cada	 parcela	 de	 tierra,	 situación	 que	 Israel	 había
confundido	por	completo	al	apoderarse	de	 tierras	que	podían	ser	o	no	propiedad	de
árabes	y…	Pero	eso	no	era	problema	de	Avi,	gracias	a	Dios.	El	se	llamaba	Abraham,
no	Salomón.	«¿Funcionará?»,	se	preguntó.

«No	puede	 funcionar»,	 se	 dijo	Qati.	La	 noticia	 de	 la	 firma	 del	 tratado	 le	 había
deparado	 diez	 horas	 de	 náuseas.	Ahora,	 con	 el	 texto	 en	 sus	manos,	 se	 sentía	 a	 las
puertas	de	la	muerte.

«¿Paz?	¿Con	Israel	aún	existiendo?».	¿Qué	se	haría	entonces	con	sus	sacrificios,
con	 los	 cientos	 y	 miles	 de	 combatientes	 sacrificados	 por	 las	 armas	 y	 las	 bombas
israelíes?	¿Para	qué	habían	muerto?	¿En	aras	de	qué	había	sacrificado	Qati	su	vida?
Habría	sido	mejor	morir,	se	dijo.	Se	privaba	de	todo.	Podría	haber	llevado	una	vida
normal,	con	una	esposa,	hijos	varones,	una	casa	y	un	 trabajo	cómodo;	podría	haber
sido	médico,	 ingeniero,	banquero	o	comerciante.	Tenía	 inteligencia	para	 triunfar	en
cualquier	 cosa	 que	 su	mente	 eligiera	 como	 digna	 de	 él.	 Pero	 no:	 había	 elegido	 el
sendero	más	difícil.	Su	meta	era	construir	una	nueva	nación,	crear	una	patria	para	su
pueblo,	darle	 la	dignidad	humana	que	se	merecía.	Conducir	a	su	pueblo.	Derrotar	a
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los	invasores.
Ser	recordado.
Eso	era	lo	que	ambicionaba.	Cualquiera	era	capaz	de	reconocer	la	injusticia,	pero

el	remediarla	le	habría	permitido	ser	recordado	como	el	hombre	que	había	cambiado
el	curso	de	la	Historia	de	una	pequeña	nación.

Para	alcanzar	ese	objetivo	debía	desafiar	a	las	grandes	naciones,	a	los	americanos
y	 europeos	 que	 se	 arrogaban	 derechos	 en	 su	 antigua	 tierra.	 El	 hombre	 capaz	 de
conseguirlo	sería	recordado	entre	los	grandes,	pues	las	grandes	acciones	definen	a	los
grandes	hombres	y	es	a	éstos	a	quienes	la	historia	recuerda.	Pero	¿qué	hechos	serían
recordados	ahora?	¿Quién	había	conquistado	a	qué…	o	a	quién?

No	 era	 posible,	 se	 dijo	 el	 comandante.	 Sin	 embargo,	 su	 estómago	 le	 dijo	 lo
contrario,	 en	 tanto	 leía	 el	 texto	 del	 tratado,	 con	 su	 escueta	 y	 exacta	 redacción.	 El
pueblo	palestino,	su	noble	y	valiente	pueblo,	¿se	dejaría	seducir	por	esa	infamia?

Qati	se	levantó	para	volver	al	lavabo	privado,	sintiendo	nuevas	arcadas.	Mientras
se	inclinaba	sobre	el	inodoro,	una	parte	de	su	cerebro	le	dijo	que	ésa	era	la	respuesta	a
su	 pregunta.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 irguió	 la	 espalda	 y	 bebió	 un	 vaso	 de	 agua	 para
quitarse	ese	gusto	vil	de	la	boca.	Pero	había	otro	gusto	no	tan	fácil	de	quitar.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 en	 otro	 piso	 franco	 de	 la	 organización,	Günther	Bock
escuchaba	el	servicio	informativo	exterior	de	la	alemana	Deutsche	Welle.	Pese	a	sus
ideas	políticas	y	a	su	domicilio,	Bock	nunca	dejaría	de	considerarse	alemán.	Sería	un
alemán	 socialista	 revolucionario,	pero	 alemán	al	 fin.	En	 su	verdadera	patria	habían
tenido	 otro	 día	 cálido,	 según	 informaba	 la	 radio,	 con	 cielo	 despejado;	 un	 buen	 día
para	caminar	a	lo	largo	del	Rin,	de	la	mano	de	Petra	y…

La	 breve	 noticia	 le	 detuvo	 el	 corazón.	 «Esta	 tarde,	 Petra	Hassler-Bock,	 asesina
convicta,	fue	hallada	ahorcada	en	su	celda,	al	parecer	víctima	de	un	suicidio.	Era	la
esposa	del	terrorista	prófugo	Günther	Bock.	Tras	su	arresto	en	Berlín,	fue	juzgada	y
condenada	 a	 cadena	 perpetua	 por	 el	 brutal	 asesinato	 de	 Wilhelm	 Manstein.	 Petra
Hassler-Bock	 tenía	 treinta	 y	 ocho	 años	 de	 edad…	 La	 recuperación	 del	 equipo	 de
fútbol	Dresde	ha	sorprendido	a	los	cronistas	deportivos.	Conducido	por	Willi	Scheer,
el	brillante	jugador…».

Los	 ojos	 de	Bock	 se	 dilataron	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 habitación.	Y	 buscaron	 la
ventana	para	mirar	las	estrellas	del	anochecer.

¿Petra,	muerta?
Sabía	 que	 era	 cierto.	 ¡Suicidio!	 Por	 supuesto;	 todos	 los	 miembros	 del	 Baader-

Meinhof	 habían	 cometido	 «suicidio».	Uno	 de	 ellos,	 disparándose	 una	 pistola	 en	 la
cabeza…	tres	veces.	La	Policía	de	Alemania	Occidental	bromeaba	al	respecto.

Habían	asesinado	a	su	esposa.	Bock	lo	sabía.	Su	hermosa	Petra	estaba	muerta.	Su
mejor	 amiga,	 su	 más	 leal	 camarada,	 su	 amante,	 muerta.	 Pero	 no	 debería	 afectarle
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tanto.	¿Qué	otra	cosa	se	podía	esperar?	Tenían	que	matarla,	desde	luego.	Ella	era	a	un
tiempo	un	vínculo	con	el	pasado	y	un	vínculo	potencialmente	peligroso	con	el	futuro
socialista	de	Alemania.	Al	matarla	aseguraban	aún	más	 la	estabilidad	política	de	 la
nueva	Alemania,	Das	Vierte	Reich.

—Petra	—susurró	por	 lo	bajo.	Era	más	que	un	personaje	político,	más	que	una
revolucionaria.	 Bock	 recordaba	 cada	 línea	 de	 su	 rostro,	 cada	 curva	 de	 su	 cuerpo
juvenil.	Recordó	 la	espera,	durante	el	nacimiento	de	sus	hijas,	y	 la	 sonrisa	con	que
ella	 lo	había	 recibido	después	de	 alumbrar	 a	Erika	y	 a	Ursel.	Ellas	 también	habían
desaparecido,	tan	definitivamente	apartadas	de	su	padre	como	si	hubieran	muerto.

No	 era	 buen	 momento	 para	 estar	 solo.	 Se	 vistió	 y	 cruzó	 la	 calle.	 Le	 alegró
encontrar	a	Qati	aún	despierto,	aunque	tenía	un	aspecto	horrible.

—¿Qué	pasa,	amigo?	—preguntó	el	comandante.
—Petra	ha	muerto.
Qati	expresó	un	sincero	dolor.
—¿Cómo	fue?
—Según	la	Radio,	la	encontraron	muerta	en	su	celda…,	ahorcada.
Su	Petra,	 estrangulada	 por	 el	 grácil	 cuello.	 La	 imagen	 era	 demasiado	 dolorosa.

Bock	había	visto	ese	tipo	de	muerte.	El	y	Petra	habían	ejecutado	así	a	un	enemigo	de
clase;	 la	 cara	 se	 ponía	 pálida;	 después,	 oscura	 y…	 la	 imagen	 era	 insoportable.	No
podía	permitirse	ver	a	Petra	así.

Qati	inclinó	la	cabeza,	apenado.
—Que	Alá	tenga	misericordia	de	nuestra	bienamada	camarada.
Bock	 se	 las	 compuso	 para	 no	 fruncir	 el	 entrecejo.	Ni	 él	 ni	 Petra	 habían	 creído

nunca	en	Dios,	pero	Qati	tenía	buenas	intenciones,	aunque	su	plegaria	fuera	sólo	un
derroche	de	aliento.	Por	lo	menos,	era	una	expresión	de	simpatía	y	buena	voluntad…
y	de	amistad.	A	Bock	le	hacían	mucha	falta	en	ese	momento.	Por	eso	pasó	por	alto
aquello	y	aspiró	hondo.

—Es	un	mal	día	para	nuestra	causa,	Ismael.
—Peor	de	lo	que	piensas.	Este	maldito	tratado…
—Lo	sé	—dijo	Bock—.	Lo	sé.
—¿Qué	 opinas?	 —Qati	 sabía	 que,	 si	 de	 algo	 podía	 estar	 seguro,	 era	 de	 la

franqueza	de	Bock.	Günther	era	objetivo	en	todo.
El	alemán	cogió	un	cigarrillo	del	escritorio	y	le	acercó	la	llama	del	encendedor	de

mesa.	Empezó	 a	pasearse	por	 la	 habitación.	Necesitaba	moverse	para	probarse	que
aún	 estaba	 vivo,	 en	 tanto	 ordenaba	 a	 su	 mente	 que	 estudiara	 la	 pregunta	 con
objetividad.

—Es	preciso	verlo	como	parte	de	un	plan	mayor.	Cuando	los	rusos	traicionaron	al
socialismo	mundial,	 pusieron	 en	marcha	 una	 serie	 de	 acontecimientos	 destinados	 a
consolidar	el	control	de	la	mayor	parte	del	mundo	por	parte	de	las	clases	capitalistas.
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En	 principio	 pensé	 que	 lo	 hacían	 por	 razones	 de	 astuta	 estrategia,	 para	 conseguir
ayuda	 económica.	 Debes	 comprender	 que	 el	 pueblo	 ruso	 es	 atrasado,	 Ismael.	 Ni
siquiera	pudo	hacer	funcionar	el	comunismo.	Claro	que	el	comunismo	fue	invento	de
un	 alemán	—agregó	 con	 una	mueca	 irónica,	 pasando	 diplomáticamente	 por	 alto	 el
hecho	de	que	Marx	hubiera	sido	judío.	Se	detuvo	por	un	momento	y	prosiguió,	con
voz	 fríamente	 analítica,	 agradeciendo	 la	 oportunidad	 de	 cerrar	 la	 puerta	 a	 sus
emociones	para	hablar	como	el	revolucionario	de	antaño—:	Me	equivocaba.	No	es	en
absoluto	una	estrategia,	sino	una	vil	traición.	Los	elementos	progresistas	de	la	Unión
Soviética	han	sido	reducidos	aún	más	plenamente	que	en	 la	Alemania	democrática.
Su	 entendimiento	 con	 Estados	 Unidos	 es	 muy	 sincero.	 Están	 cambiando	 pureza
ideológica	por	prosperidad	pasajera,	y	no	piensan	volver	al	regazo	socialista.

Por	su	parte,	Estados	Unidos	cobra	un	precio	por	la	ayuda	que	presta.	Obligó	a	los
soviéticos	 a	 negar	 apoyo	 a	 Irak,	 a	 reducir	 el	 respaldo	 que	 os	 daba	 a	 vosotros,	 los
árabes,	y	finalmente	a	ceder	ante	el	plan	de	asegurar	a	Israel	de	una	vez	por	todas.	Es
obvio	que	el	grupo	de	presión	 israelí,	allá	en	Estados	Unidos,	viene	planeando	esto
desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 Lo	 que	 cambia	 las	 cosas	 es	 la	 aquiescencia	 soviética.
Ahora	no	nos	enfrentarnos	sólo	a	Estados	Unidos,	 sino	a	una	conspiración	a	escala
mundial.	No	tenemos	amigos,	Ismael.	Estamos	solos.

—¿Quieres	decir	que	hemos	sido	derrotados?
—¡No!	—Los	ojos	de	Bock	centellearon	por	un	momento—.	Si	nos	detenemos

ahora…	 Ellos	 ya	 tienen	 demasiadas	 ventajas,	 amigo.	 Si	 les	 damos	 una	 más,
aprovecharán	la	situación	actual	para	pillarnos	a	todos.	La	relación	entre	vosotros	y
los	rusos	está	más	deteriorada	que	nunca,	y	va	a	empeorar.	El	próximo	paso	es	que
los	rusos	colaboren	con	los	norteamericanos	y	los	sionistas.

—¿Quién	hubiera	pensado	que	los	norteamericanos	y	los	rusos…?
—Nadie,	salvo	quienes	 lo	provocaron:	el	Gobierno	norteamericano	y	sus	perros

comprados:	 Narmonov	 y	 sus	 lacayos.	 Son	 sumamente	 astutos,	 amigo.	 Nosotros
habríamos	debido	preverlo,	pero	no	fue	así.	Tú	no	lo	previste	aquí.	Yo	no	lo	preví	en
Europa.	El	error	fue	nuestro.

—¿Qué	ideas	tienes	para	remediar	la	situación?	—preguntó	Qati.
—Nos	 enfrentamos	 a	 la	 alianza	de	dos	 amigos	 coyunturales	 y	 sus	 secuaces.	Es

preciso	 hallar	 el	 modo	 de	 destruir	 esa	 alianza.	 En	 términos	 históricos,	 cuando	 se
rompe	 una	 alianza	 los	 antiguos	 aliados	 se	 inspiran	 más	 sospechas	 recíprocas	 que
antes	de	 la	alianza.	Ahora	bien,	podemos	conseguirlo	¿cómo	podemos	conseguirlo?
—Bock	se	encogió	de	hombros—.	No	lo	sé.	Eso	requiere	tiempo.	Las	oportunidades
existen…	o	deberían	existir	—se	corrigió—.	Hay	mucha	discordia	potencial.	Muchas
personas	piensan	como	nosotros,	sobre	todo	en	Alemania.

—Pero	 dices	 que	 debe	 empezar	 entre	 Estados	Unidos	 y	Rusia	—observó	Qati,
interesado	como	siempre	por	las	divagaciones	de	su	amigo.
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—A	eso	debe	 llegar.	Si	 existe	un	modo	de	hacer	que	empiece	allí,	 tanto	mejor,
pero	me	parece	improbable.

—Tal	 vez	 no	 sea	 tan	 improbable	 como	 supones,	 Günther	—dijo	 Qati	 para	 sus
adentros,	casi	sin	darse	cuenta	de	que	lo	hacía	en	voz	alta.

—¿Qué	dices?
—Nada.	En	otro	momento	hablaremos	de	eso.	Estoy	fatigado,	amigo.
—Perdóname	por	traerte	problemas,	Ismael.
—Ya	 vengaremos	 a	 Petra,	 amigo	mío.	 ¡Les	 haremos	 pagar	 sus	 crímenes!	—le

prometió	Qati.
—Gracias.
Bock	se	fue.	Dos	minutos	después	estaba	nuevamente	en	su	habitación.	La	radio,

aún	 encendida,	 emitía	música	 tradicional.	 Entonces	 cayó	 sobre	 él	 todo	 el	 peso	 del
momento.	Sin	embargo,	no	consiguió	 llorar.	Sólo	 sentía	cólera.	La	muerte	de	Petra
era	una	desoladora	 tragedia	personal,	pero	 todas	sus	 ideas	habían	sido	 traicionadas.
La	muerte	de	su	esposa	era	sólo	un	síntoma	más	de	una	enfermedad	más	profunda	y
virulenta.	El	mundo	entero	pagaría	por	el	asesinato	de	Petra,	si	él	lograba	salirse	con
la	suya.	Todo	en	nombre	de	la	justicia	revolucionaria,	desde	luego.

El	sueño	tardó	en	llegar	a	Qati,	que	sentía	los	remordimientos.	El	 también	tenía
recuerdos	de	Petra	Hassler	y	su	ágil	cuerpo	(por	entonces	aún	no	se	había	casado	con
Günther),	 Imaginarla	 muerta,	 colgando	 de	 una	 cuerda	 alemana…	 ¿Cómo	 había
muerto?	 ¿Por	 suicidio,	 como	 decían	 las	 informaciones?	 Qati	 creía	 que	 sí.	 Los
europeos	 eran	 frágiles.	 Inteligentes,	 pero	 frágiles.	 Conocían	 la	 pasión	 de	 la	 lucha,
pero	no	sabían	de	resistencia.	Su	ventaja	radicaba	en	un	punto	de	vista	más	amplio,
que	provenía	de	su	ambiente	más	cosmopolita	y	su	mejor	educación.	Mientras	Qati	y
su	gente	tendían	a	centrarse	demasiado	en	sus	problemas	inmediatos,	sus	camaradas
europeos	tenían	una	perspectiva	más	amplia.	Qati	y	los	suyos	solían	considerar	a	los
europeos	como	camaradas,	pero	no	como	iguales;	les	consideraban	aficionados	en	el
negocio	de	la	revolución.	Pero	era	un	error.	Ellos	habían	enfrentado	siempre	una	tarea
revolucionaria	más	 rigurosa,	 pues	 carecían	 de	 las	 legiones	 de	 descontentos	 en	 que
Qati	 y	 sus	 colegas	 reclutaban	 a	 sus	 combatientes.	 El	 hecho	 de	 que	 no	 tuvieran
demasiado	éxito	en	sus	objetivos	se	debía	a	circunstancias	objetivas	y	no	reflejaba	su
inteligencia	ni	su	abnegación.

Bock	habría	podido	ser	un	estupendo	agente	de	operaciones,	pues	veía	las	cosas
con	claridad.

«¿Y	 ahora,	 qué?»,	 se	 preguntó	 Qati.	 Esa	 pregunta	 requería	 tiempo	 para	 la
reflexión.	No	era	cuestión	de	dar	una	respuesta	apresurada.	Lo	pensaría	durante	unos
días…	mejor	 aún,	 durante	 una	 semana	 entera,	 se	 prometió	 el	 comandante	mientras
intentaba	conciliar	el	sueño.
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—…	 tengo	 el	 gran	 privilegio	 y	 el	 alto	 honor	 de	 presentar	 al	 presidente	 de	 los
Estados	Unidos.

Los	miembros	del	Congreso	se	levantaron	en	bloque	de	sus	atestados	escaños.	En
la	primera	fila	estaban	 los	miembros	del	gabinete,	 los	 jefes	del	Estado	Mayor	y	 los
jueces	del	Tribunal	Supremo,	que	 también	se	pusieron	de	pie.	En	 las	galerías	había
otras	personalidades;	entre	ellas,	los	embajadores	de	Arabia	Saudí	e	Israel,	sentados
el	uno	 junto	 al	 otro	por	primera	vez.	Las	 cámaras	de	 televisión	 recorrieron	aquella
gran	sala,	donde	se	había	tejido	tanto	la	historia	como	la	infamia.	Un	aplauso	cerrado
se	prolongó	hasta	que	las	palmas	enrojecieron.

El	presidente	Fowler	apoyó	sus	notas	en	el	estrado	y	se	volvió	para	estrechar	la
mano	al	presidente	del	Congreso,	al	presidente	provisional	del	Senado	y	a	su	propio
compañero	de	fórmula,	Roger	Durling.	(En	la	euforia	del	momento	nadie	repararía	en
que	 Durling	 había	 quedado	 para	 el	 final).	 Luego	 sonrió	 y	 saludó	 a	 todos	 los
asistentes;	 los	 aplausos	 se	 redoblaron.	 Fowler	 recurrió	 a	 todos	 los	 gestos	 de	 su
repertorio.	El	saludo	con	una	mano,	el	saludo	con	las	dos	manos,	las	manos	a	la	altura
de	 los	 hombros	 y	 las	 manos	 por	 sobre	 la	 cabeza.	 El	 entusiasta	 recibimiento	 era
realmente	 bipartidista,	 cosa	 notable.	 Sus	 enemigos	más	 acérrimos	 de	 la	 cámara	 de
Representantes	y	el	Senado	manifestaban	un	firme	y	sincero	entusiasmo.	Aún	existía
un	 verdadero	 patriotismo	 en	 el	 Congreso,	 para	 sorpresa	 de	 todos.	 Por	 fin,	 Fowler
pidió	silencio	con	un	gesto	y	el	aplauso	fue	apagándose.

—Compatriotas,	vengo	a	esta	casa	a	informar	sobre	los	recientes	acontecimientos
acaecidos	en	Europa	y	Oriente	Medio,	y	para	presentar	al	Senado	un	par	de	tratados
que,	según	espero,	merecerán	una	rápida	y	entusiasta	aprobación.	—Más	aplausos—.
Con	 estos	 tratados,	 Estados	 Unidos,	 en	 estrecha	 colaboración	 con	 otras	 naciones
(algunas,	antiguas	amigas	de	confianza;	otras,	nuevos	y	valiosos	aliados),	ha	ayudado
a	llevar	la	paz	a	una	región	que	ha	ayudado	a	dar	la	paz	al	mundo,	aunque	poca	paz
tuviera	para	sí.

Se	 puede	 analizar	 toda	 la	 Historia	 de	 la	 Humanidad.	 Se	 puede	 rastrear	 la
evolución	 del	 espíritu	 humano.	 Todo	 el	 progreso	 de	 la	 especie,	 todas	 las	 luces
refulgentes	que	han	 iluminado	el	 ascenso	desde	 la	barbarie,	 los	grandes	hombres	y
mujeres	que	han	orado,	soñado	y	 trabajado	por	ver	este	momento…	este	momento,
esta	 oportunidad,	 esta	 culminación,	 es	 la	 última	 página	 en	 la	 historia	 del	 conflicto
humano.	No	hemos	llegado	a	un	punto	de	partida,	sino	a	un	punto	final.	Hemos…

Renovados	 aplausos	 interrumpieron	 al	 presidente,	 que	 se	 sintió	 levemente
fastidiado,	 pues	 no	 había	 previsto	 esa	 interrupción.	 Con	 una	 amplia	 sonrisa,	 pidió
silencio.

—…	hemos	llegado	a	un	punto	final.	Tengo	el	honor	de	informarles	que	Estados
Unidos	ha	estado	en	la	vanguardia	de	la	marcha	hacia	la	justicia	y	la	paz.	—Aplausos
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—.	Es	natural	que	esto	fuese	así…
—Un	poco	denso,	¿no?	—comentó	Cathy	Ryan.
—Un	poco.	—Jack	gruñó	en	su	silla	y	alargó	la	mano	hacia	el	vino—.	Pero	así

son	las	cosas,	cariño.	Para	este	tipo	de	acontecimientos	hay	reglas,	así	como	las	hay
para	la	ópera.	Además,	es	un	gran…	Es	un	momento	histórico,	qué	demonios.	La	paz
nace	otra	vez.

—¿Cuándo	te	vas?
—Pronto.
—Por	 supuesto,	 hay	 un	 precio	 que	 debemos	 pagar	 —continuó	 Fowler	 en	 el

televisor—,	 la	Historia	 exige	 el	 compromiso	 de	 quienes	 la	 forjan.	Nuestra	 tarea	 es
garantizar	la	paz.	Debemos	enviar	hombres	y	mujeres	norteamericanos	para	proteger
al	Estado	de	Israel.	Hemos	jurado	defender	ese	pequeño	y	valiente	país	contra	todos
sus	enemigos.

—¿Qué	enemigos	son	ésos?	—preguntó	Cathy.
—Siria	todavía	no	está	muy	conforme	con	el	tratado.	Irán	tampoco.	Con	respecto

al	Líbano…	bueno,	el	Líbano	no	existe,	es	sólo	un	lugar	donde	muere	gente.	Libia	y
todos	esos	grupos	terroristas.	Aún	hay	enemigos	por	los	cuales	preocuparnos.	—Ryan
vació	 la	copa	y	 fue	a	 la	cocina	para	volver	a	 llenarla,	diciéndose	que	era	una	pena
malgastar	 así	 un	 buen	 vino.	 Por	 el	modo	 en	 que	 lo	 estaba	 tragando,	 habría	 podido
beber	cualquier	otra	cosa.

—También	 habrá	 un	 costo	 monetario	 —estaba	 diciendo	 Fowler	 cuando	 Ryan
volvió	a	la	sala.

—Aumentan	otra	vez	los	impuestos	—observó	Cathy,	fastidiada.
—Naturalmente	—dijo	Ryan,	 y	 pensó:	 «Cincuenta	millones	 son	 culpa	mía,	 por

supuesto.	Mil	millones	por	aquí,	mil	millones	por	allá…».
—¿Esto	cambiará	realmente	las	cosas?	—preguntó	ella.
—Así	debería	ser.	Ahora	sabremos	si	esos	líderes	religiosos	creen	en	lo	que	dicen

o	si	son	sólo	charlatanes.	Los	hemos	sentado	en	sus	propios	petardos,	querida…	En
sus	principios,	digamos	—aclaró	Jack,	al	cabo	de	un	momento—.	Si	no	se	comportan
de	acuerdo	con	sus	creencias,	se	revelarán	como	charlatanes.

—Pero	no	creo	que	lo	sean.	Creo	que	serán	fieles	a	lo	que	siempre	han	defendido.
—Y	pronto	tú	no	tendrás	nada	que	hacer,	¿eh?
Jack	captó	la	nota	esperanzada	de	su	voz.
—Eso	no	lo	sé.
Luego	 de	 la	 intervención	 presidencial	 empezaron	 los	 debates	 y	 coloquios	 en	 la

televisión.	 Por	 la	 oposición	 intervino	 el	 rabino	 Solomon	 Mendelev,	 un	 anciano
neoyorquino,	 ferviente	 partidario	 de	 Israel,	 que	 algunos	 tildaban	 de	 fanático.	 Lo
extraño	era	que	él	nunca	había	viajado	a	 Israel.	 Jack,	que	 ignoraba	 los	motivos,	 se
prometió	averiguarlo	a	la	mañana	siguiente.	Mendelev	encabezaba	un	sector	pequeño
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pero	 eficaz	 del	 lobby	 israelí.	 Había	 sido	 casi	 el	 único	 en	 expresar	 su	 aprobación
(bueno,	 su	comprensión)	de	 lo	ocurrido	en	el	Monte	del	Templo.	El	 rabino	 llevaba
barba	y	un	yarmulke	negro	sobre	un	traje	muy	arrugado.

—Esto	es	una	traición	a	Israel	—contestó,	a	la	primera	pregunta.	Para	sorpresa	de
todos,	hablaba	con	serenidad—.	Al	obligar	a	Israel	a	devolver	lo	que	le	correspondía
por	derecho,	Estados	Unidos	ha	 traicionado	el	derecho	histórico	del	pueblo	 judío	a
ocupar	la	tierra	de	sus	antepasados,	además	de	comprometer	gravemente	la	integridad
física	del	país.	Los	ciudadanos	israelíes	tendrán	que	abandonar	sus	hogares	a	punta	de
pistola,	tal	como	ocurrió	hace	cincuenta	años	—concluyó,	ominoso.

—¡Un	momento!	—exclamó	un	contertulio,	acalorado.
—¡Por	Dios,	qué	apasionada	es	esta	gente!	—observó	Jack.
—Yo	 perdí	 a	 varios	 familiares	 en	 el	 Holocausto	 —dijo	 Mendelev,	 con	 tono

razonable—.	El	sentido	mismo	del	Estado	de	 Israel	es	proporcionar	a	 los	 judíos	un
sitio	donde	puedan	estar	a	salvo.

—Pero	el	presidente	va	a	enviar	tropas	norteamericanas…
—También	 enviamos	 tropas	 a	 Vietnam	 —señaló	 el	 rabino	 Mendelev—.	 E

hicimos	 promesas.	 Y	 también	 allí	 hubo	 un	 tratado.	 La	 única	 forma	 en	 que	 Israel
puede	 estar	 seguro	 es	dentro	de	 fronteras	defendibles,	 detrás	de	 sus	propias	 tropas.
Estados	 Unidos	 ha	 obligado	 a	 ese	 país	 a	 aceptar	 un	 acuerdo.	 Fowler	 cortó	 el
suministro	de	armas	a	Israel	como	medio	de	«hacerle	llegar	un	mensaje».	Pues	bien,
ese	mensaje	 fue	 enviado	 y	 recibido:	 ceder	 o	 verse	 aislado.	 Eso	 es	 lo	 que	 ocurrió.
Puedo	 demostrarlo	 y	 atestiguaré	 ante	 la	 Comisión	 de	 Relaciones	 Exteriores	 del
Senado	para	probarlo.

—Oh,	oh	—comentó	Jack,	en	voz	baja.
—Scott	 Adler,	 subsecretario	 de	 Estado,	 transmitió	 personalmente	 ese	 mensaje

mientras	 John	Ryan,	 subdirector	 de	 la	CIA,	hacía	 lo	propio	 en	Arabia	Saudí.	Ryan
prometió	 al	 rey	 saudí	 que	 Estados	 Unidos	 pondría	 de	 rodillas	 a	 Israel.	 Eso	 ya	 es
bastante	 malo,	 pero	 que	 fuera	 Adler,	 un	 judío,	 quien	 hiciera	 semejante	 cosa…	—
Mendelev	sacudió	la	cabeza.

—Este	tipo	tiene	buena	información	—dijo	Ryan.
—¿Es	cierto	lo	que	dice,	Jack?	—preguntó	Cathy.
—No	 del	 todo,	 pero	 se	 supone	 que	 nuestra	misión	 era	 confidencial.	No	 era	 de

dominio	público	que	yo	había	salido	del	país.
—Yo	sabía	que	estabas	de	viaje.
—Pero	 ignorabas	 adónde	 había	 ido.	 Bueno,	 no	 importa.	 Ese	 hombre	 puede

alborotar	un	poco,	pero	no	conseguirá	nada.
Las	manifestaciones	se	iniciaron	al	día	siguiente.	Lo	habían	apostado	todo	a	eso;

era	 el	 último	 y	 desesperado	 intento.	 Los	 dos	 líderes	 eran	 judíos	 rusos	 que
recientemente	 habían	 obtenido	 autorización	 para	 abandonar	 un	 país	 que	 les
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manifestaba	muy	poco	amor.	Al	llegar	a	su	patria	verdadera	se	les	permitió	instalarse
en	la	orilla	occidental,	esa	parte	de	Palestina	arrebatada	a	Jordania	en	la	Guerra	de	los
Seis	 Días	 de	 1967.	 Sus	 apartamentos	 prefabricados	 (diminutos	 para	 cualquier
norteamericano,	pero	de	un	 lujo	 incomprensible	para	un	ruso)	se	 levantaban	en	una
de	las	cien	laderas	rocosas	de	la	región.	Para	ellos	era	un	lugar	nuevo	y	extraño,	pero
era	la	patria,	y	la	patria	es	algo	por	cuya	defensa	se	lucha.	El	hijo	de	Anatoli	(se	había
cambiado	el	nombre	por	el	de	Nathan)	era	ya	oficial	del	Ejército	 israelí.	Lo	mismo
podía	decirse	de	la	hija	de	David.	Su	reciente	llegada	a	Israel	les	había	parecido	una
suerte	de	salvación.	¿Y	ahora	se	pretendía	que	abandonaran	sus	hogares?	¿Otra	vez?
Ambos	habían	recibido	demasiados	golpes	en	la	vida.	Uno	más	era	intolerable.

El	 edificio	 de	 apartamentos	 estaba	 ocupado	 por	 inmigrantes	 rusos,	 por	 lo	 que
Anatoli	y	David	no	tuvieron	dificultades	para	formar	un	kollektiv	local	y	organizar	las
cosas.	 Consiguieron	 un	 rabino	 ortodoxo,	 lo	 único	 que	 no	 les	 ofrecía	 esa	 pequeña
comunidad.	 Luego	 iniciaron	 una	 marcha	 a	 pie	 hacia	 el	 Knesset,	 tras	 un	 mar	 de
banderas	y	una	Torá	sagrada.	Pese	a	lo	pequeño	del	país,	la	marcha	llevó	tiempo,	y	no
dejó	de	atraer	la	inevitable	cobertura	periodística.	Cuando	los	sudorosos	y	cansados
manifestantes	llegaron	a	destino,	todo	el	mundo	sabía	de	la	marcha	y	su	objetivo.

El	Knesset	israelí	no	es	la	más	serena	de	las	asambleas	parlamentarios.	Ese	grupo
de	hombres	y	mujeres	cubre	desde	la	ultraderecha	hasta	la	ultraizquierda	y	deja	muy
poco	espacio	para	un	centro	moderado.	Con	frecuencia	se	alza	la	voz,	se	sacuden	los
puños	o	se	golpean	los	escaños,	la	sala	está	presidida	por	una	fotografía	en	blanco	y
negro	de	Theodor	Herzl,	un	austriaco	cuyo	ideal	del	sionismo,	a	mediados	del	siglo
XIX,	constituyó	una	visión	orientadora	de	lo	que,	según	sus	esperanzas,	debía	ser	una
patria	 segura	para	su	maltratado	pueblo.	La	pasión	de	 los	parlamentarios	es	 tal	que
muchos	 observadores	 se	 preguntan	 cómo	 aún,	 en	 un	 país	 en	 el	 que	 casi	 todos	 sus
habitantes	 son	 reservistas	 del	 Ejército	 y	 guardan	 un	 arma	 automática	 en	 su	 casa,
ningún	miembro	del	Knesset	ha	saltado	en	pedazos	de	su	escaño	durante	algún	debate
acalorado.	Qué	habría	pensado	Theodor	Herzl	de	esos	procedimientos	queda	librado
a	 la	 imaginación	de	cada	uno.	Para	 Israel	es	una	maldición	el	que	 los	debates	 sean
demasiado	 vivaces	 y	 el	 Gobierno	 esté	 tan	 polarizado	 en	 terrenos	 políticos	 y
religiosos.	La	mayoría	 de	 subsectas	 religiosas	 tiene	 su	 propia	 zona	 y,	 por	 tanto,	 su
propia	 representación	 parlamentaria.	 Es	 una	 fórmula	 ante	 la	 cual	 la	 Asamblea
francesa,	 fragmentada	 con	 tanta	 frecuencia,	 parece	 bien	 organizada.	 Durante	 una
generación	 había	 privado	 a	 Israel	 de	 un	 Gobierno	 estable	 y	 una	 política	 nacional
coherente.

Los	manifestantes,	a	los	que	se	unieron	muchos	otros,	llegaron	una	hora	antes	de
que	se	iniciara	el	debate	sobre	la	cuestión	de	los	tratados.	Era	probable	que	cayera	el
Gobierno.	Los	ciudadanos	recién	 llegados	enviaron	emisarios	a	 todos	 los	miembros
del	Knesset	que	pudieron	localizar.	Los	miembros	que	estaban	de	acuerdo	con	ellos
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salieron	a	pronunciar	feroces	discursos	contra	los	tratados.

—Esto	 no	 me	 gusta	—comentó	 Liz	 Elliot	 mientras	 miraba	 la	 televisión	 en	 su
oficina.	Como	el	ambiente	político	reinante	en	Israel	estaba	bastante	más	caliente	de
lo	que	ella	esperaba,	había	llamado	a	Ryan	para	evaluar	la	situación.

—Bueno	—reconoció	 el	 subdirector	 de	 la	CIA—,	 es	 lo	 único	 que	 no	 podemos
controlar,	¿no?

Elliot	tenía	en	su	escritorio	los	resultados	de	una	encuesta.	La	firma	investigadora
más	respetada	de	Israel	había	interrogado	a	cinco	mil	personas,	de	las	cuales	un	38%
estaba	 a	 favor	 del	 tratado;	 el	 41%,	 en	 contra,	 y	 el	 21%,	 indeciso.	 Las	 cifras
coincidían,	más	o	menos,	con	la	composición	política	del	Knesset,	cuyos	miembros
derechistas	apenas	si	superaban	en	número	a	los	de	izquierda	y	cuyo	precario	centro
se	 fragmentaba	 siempre	 en	 pequeños	 grupos,	 todos	 los	 cuales	 esperaban	 un	 buen
ofrecimiento	de	un	lado	u	otro,	que	aumentara	su	importancia	política.

—Scott	Adler	 revisó	esto	hace	semanas.	Al	dar	el	primer	paso	sabíamos	que	el
gobierno	israelí	se	tambaleaba.	Por	el	amor	de	Dios,	¿cuándo	no	se	ha	tambaleado,	en
los	últimos	veinte	años?

—Pero	si	el	primer	ministro	no	logra…
—Entonces	 volveremos	 al	 plan	 «B».	Usted	 quería	 presionar	 al	Gobierno,	 ¿no?

Pues	lo	conseguirá.
Eso	era	lo	único	que	no	habían	analizado	a	fondo,	se	dijo	Ryan,	pero	lo	cierto	era

que	un	análisis	profundo	no	habría	servido	de	nada.	El	Gobierno	israelí	era	siempre
un	modelo	de	anarquía	en	acción.	El	tratado	se	había	negociado	sobre	el	supuesto	de
que,	una	vez	transformado	en	fait	accompli,	al	Knesset	no	le	quedaría	sino	ratificarlo.
Nadie	 había	 pedido	 a	 Ryan	 su	 opinión	 al	 respecto,	 pero	 él	 consideraba	 que	 la
evaluación	era	adecuada.

—El	 funcionario	político	de	 la	Embajada	dice	que	el	 equilibrio	de	poder	puede
ser	 el	 pequeño	 partido	 controlado	 por	 nuestro	 amigo	 Mendelev	 —apuntó	 Elliot,
tratando	de	mostrarse	serena.

—Puede	ser	—reconoció	Jack.
—¡Es	 absurdo!	—bramó	 Elliot—.	 Ese	 pequeño	 idiota	 ni	 siquiera	 ha	 estado	 en

Israel.
—Es	por	algo	religioso.	No	quiere	volver	mientras	no	llegue	el	Mesías.
—¡Cristo!	—exclamó	la	asesora	de	Seguridad	Nacional.
—Exactamente.	Usted	 lo	ha	dicho.	—Ryan	 se	 echó	 a	 reír	 y	 recibió	una	mirada

espantosa—.	Mire,	Liz:	ese	hombre	tiene	sus	creencias	religiosas	personales.	Aunque
a	 nosotros	 nos	 parezcan	 descabelladas,	 la	 constitución	 exige	 que	 las	 toleremos	 y
respetemos.	Así	se	hacen	las	cosas	en	este	país,	¿recuerda?

Elliot	agitó	el	puño	delante	del	televisor.
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—¡Pero	 este	 rabino	 loco	 lo	 está	 arruinando	 todo!	 ¿No	 hay	 algo	 que	 podamos
hacer	para	impedirlo?

—¿Qué,	 por	 ejemplo?	—preguntó	 serenamente	 Jack,	 viendo	 en	 la	 actitud	de	 la
mujer	algo	más	que	pánico.

—No	lo	sé.	Algo…	—La	voz	de	Elliot	se	apagó,	dejando	el	camino	abierto	a	su
visitante.

Ryan	se	inclinó	hacia	delante	y	aguardó	hasta	contar	con	toda	su	atención.
—El	precedente	histórico	que	usted	busca,	doctora	Elliot,	es	la	frase	de	Enrique

II:	«¿Es	que	nadie	me	librará	de	este	molesto	sacerdote?».	Ahora	bien,	si	usted	trata
de	 decirme	 algo,	 aclarémoslo	 con	 toda	 franqueza.	 ¿Propone	 usted	 que	 nos
entrometamos	con	el	Parlamento	de	un	país	democrático	amigo	o	que	hagamos	algo
ilegal	dentro	de	las	fronteras	de	Estados	Unidos?	—Hubo	una	pausa	y	los	ojos	de	la
mujer	 se	 centraron	 con	 algo	más	 de	 dureza—.	No	 ocurrirá	 ninguna	 de	 esas	 cosas,
doctora	 Elliot.	 Dejemos	 que	 ellos	 decidan	 por	 su	 cuenta.	 Si	 a	 usted	 se	 le	 ocurre
siquiera	 decirme	 que	 me	 entrometa	 en	 los	 procesos	 democráticos	 de	 Israel,	 el
presidente	 recibirá	 mi	 renuncia	 tan	 pronto	 como	 yo	 pueda	 salir	 de	 aquí	 para
entregársela.	Si	usted	sugiere	explícitamente	que	hagamos	algún	daño	a	ese	viejecito
de	 Nueva	 York,	 recuerde	 que	 semejante	 sugerencia	 cae	 bajo	 los	 términos	 de	 dos
estatutos	contra	las	conspiraciones.	Mi	deber	de	ciudadano,	por	no	hablar	de	lo	que
me	 corresponde	 como	 funcionario	 del	 Gobierno,	 es	 denunciar	 cualquier	 posible
violación	de	la	ley.

La	mirada	que	Ryan	recibió	después	de	estas	palabras	fue	venenosa.
—¡Maldita	sea,	Ryan!	Yo	no	he	dicho…
—Usted	ha	caído	en	la	más	peligrosa	de	las	trampas	que	ofrece	un	cargo	público,

señorita.	Supone	que	sus	deseos	de	mejorar	este	mundo	son	superiores	a	las	normas
que	 regulan	 la	 actuación	de	nuestro	Gobierno.	Yo	no	puedo	 impedirle	 que	 conciba
semejantes	ideas,	pero	sí	puedo	asegurarle	que	mi	agencia	no	tomara	parte	en	ello,	al
menos	mientras	yo	esté	allí.

Se	parecía	demasiado	a	un	sermón,	pero	Ryan	tenía	la	sensación	de	que	la	mujer
lo	necesitaba.	Jugaba	con	la	más	peligrosa	de	las	ideas.

—¡Yo	nunca	he	dicho	eso!
«¡Cómo	que	no!»,	pensó	Ryan.
—Muy	bien,	usted	no	lo	dijo	ni	lo	pensó.	Me	he	equivocado.	Lo	siento.	Dejemos

que	 los	 israelíes	 decidan	 si	 van	 a	 ratificar	 los	 tratados	 o	 no.	 Tienen	 un	 Gobierno
democrático.	Ellos	gozan	del	derecho	de	decidir.	Nosotros,	del	derecho	a	acicatearlos
en	la	dirección	correcta,	diciéndoles	que	nuestra	ayuda	depende	de	que	ellos	accedan;
pero	 no	 tenemos	 derecho	 a	 interferir	 directamente	 en	 sus	 debates	 internos.	 Hay
ciertos	 límites	 que	 uno	 no	 puede	 franquear,	 aunque	 «uno»	 sea	 el	 Gobierno	 de	 los
Estados	Unidos.
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La	asesora	de	Seguridad	Nacional	se	las	compuso	para	sonreír.
—Gracias	por	sus	opiniones	sobre	la	correcta	política	de	gobierno,	doctor	Ryan.

Eso	es	todo.
—Gracias	a	usted,	doctora	Elliot.	Considero	que	debemos	dejar	 las	cosas	como

están.	El	tratado	será	aprobado,	pese	a	lo	que	se	ve	aquí.
—¿Por	qué?	—Elliot	se	las	compuso	para	no	sisear.
—Los	tratados	son	convenientes	para	Israel.	El	pueblo	lo	comprenderá	tan	pronto

como	haya	tenido	tiempo	de	digerir	la	información	y	hacer	conocer	su	opinión	a	sus
representantes.	 Israel	 es	una	democracia,	 y	 las	democracias	hacen	habitualmente	 lo
que	más	conviene.	Es	cuestión	de	historia,	¿sabe?	La	democracia	se	ha	vuelto	popular
en	el	mundo	porque	es	eficaz.	Si	caemos	en	el	pánico	y	actuamos	precipitadamente,
no	 haremos	 sino	 arruinarlo	 todo.	 Si	 dejamos	 que	 el	 proceso	 funcione	 como	 debe
funcionar,	lo	más	probable	es	que	se	produzca	lo	correcto.

—¿Lo	más	probable?
—En	 la	 vida	 no	 hay	 certidumbres,	 sólo	 probabilidades	 —explicó	 Ryan.	 ¿Era

posible	 que	 alguien	 no	 lo	 entendiera?	 Pero	 toda	 interferencia	 tiene	 mayor
probabilidad	de	fracaso.	Con	frecuencia,	lo	correcto	es	no	hacer	absolutamente	nada.
Y	éste	es	uno	de	esos	casos.	Dejemos	que	el	sistema	funcione.	Creo	que	funcionará.

—Gracias	por	su	evaluación	—dijo	ella,	volviéndole	la	espalda.
—Ha	sido	un	placer.
Elliot	esperó	hasta	oír	que	la	puerta	se	cerraba.	Sólo	entonces	se	volvió.
—Maldito	arrogante	—masculló—,	ya	me	lo	pagarás.	Ryan	subió	a	su	automóvil

y	pensó:	«Te	has	pasado	un	poco.	Sin	embargo,	ella	empezaba	a	pensar	de	ese	modo;
había	que	pararla	en	seco».

Era	la	idea	más	peligrosa	que	podía	ocurrírsele	a	un	miembro	del	Gobierno;	Ryan
conocía	 casos	 así.	A	 la	 gente	 de	Washington	 le	 ocurría	 algo	 terrible:	 llegaban	 a	 la
ciudad	 imbuidos	 de	 ideales	 que	 se	 evaporaban	 muy	 pronto	 en	 aquel	 ambiente
pantanoso	y	húmedo.	Algunos	lo	denominaban	«ser	atrapado	por	el	sistema».	Ryan	lo
interpretaba	como	una	especie	de	contaminación	ambiental.	La	atmósfera	misma	de
Washington	corroía	el	alma.

«Y	tú,	¿por	qué	eres	inmune,	Jack?».
Ryan	 lo	 pensó,	 sin	 reparar	 en	 la	 mirada	 que	 Clark	 le	 clavaba	 por	 el	 espejo,

mientras	conducía	rumbo	al	río.	Lo	que	originaba	su	diferencia,	hasta	ese	momento,
era	el	hecho	de	que	él	no	hubiera	cedido	nunca,	ni	una	sola	vez…	¿O	sí?	Había	cosas
que	él	hubiera	podido	hacer	de	otro	modo.	Ciertas	cosas	no	habían	resultado	tan	bien
como	él	hubiera	querido.

«No	 soy	 diferente	 en	 absoluto.	 Sólo	 creo	 que	 lo	 soy.	 Pero	 mientras	 pueda
enfrentarme	a	la	pregunta	y	a	las	respuestas,	estaré	a	salvo».
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—¿Y	bien?
—Puedo	hacer	varias	cosas	—replicó	Ghosn—.	Pero	necesito	ayuda.
—¿Y	la	seguridad?
—Ésa	es	una	cuestión	importante.	Tengo	que	evaluar	todas	las	posibilidades	para

saber	exactamente	qué	necesito.	Pero	precisaré	ayuda	para	algunas	cosas.
—¿Por	ejemplo?	—preguntó	el	comandante.
—Para	los	explosivos.
—¡Pero	si	eres	experto	en	eso!	—objetó	Qati.
—Esta	 tarea,	 comandante,	 requiere	 una	 exactitud	 que	 nunca	 nos	 hemos	 visto

obligados	 a	 emplear.	 No	 podemos	 utilizar	 explosivos	 plásticos	 comunes,	 por	 la
sencilla	 razón	de	que	son	plásticos:	cambian	de	 forma.	Los	bloques	explosivos	que
necesito	tendrán	que	ser	rígidos	como	la	piedra	y	estar	moldeados	a	una	milésima	de
milímetro.	Y	la	forma	debe	ser	determinada	matemáticamente.	El	aspecto	teórico	es
algo	que	puedo	asimilar,	pero	me	llevará	meses.	Preferiría	dedicarme	a	refabricar	el
material	nuclear…	y…

—¿Sí?
—Creo	que	puedo	mejorar	la	bomba,	comandante.
—¿Mejorarla?	¿Cómo?
—Si	 mis	 primeras	 apreciaciones	 son	 correctas,	 esta	 clase	 de	 arma	 se	 puede

adaptar	para	que	actúe	no	como	bomba	sino	como	activador.
—¿Activador	de	qué?	—preguntó	Qati.
—De	 una	 bomba	 de	 fusión	 termonuclear,	 de	 una	 bomba	 de	 hidrógeno.	 El

rendimiento	del	arma	se	podría	aumentar	diez	veces	tal	vez	cien.	Podríamos	destruir
todo	Israel	o	una	parte	muy	grande.

El	 comandante	 calló	 por	 algunos	 segundos,	 asimilando	 aquella	 información.
Cuando	volvió	a	hablar	lo	hizo	con	suavidad:

—Pero	necesitas	ayuda.	¿Cuál	podría	ser	el	mejor	sitio?
—Tal	vez	Günther	tenga	contactos	valiosos	en	Alemania.	Si	se	puede	confiar	en

él	—agregó	Ghosn.
—Ya	lo	he	pensado.	Se	puede	confiar	en	Günther.	—Qati	explicó	por	qué.
—¿Estamos	seguros	de	que	la	historia	es	cierta?	—preguntó	Ghosn-Yo	no	me	fío

de	las	coincidencias	más	que	tú,	comandante.
—Había	una	foto	en	un	periódico	alemán.	Parecía	auténtica.
Un	 «tabloide»	 alemán	 había	 obtenido	 una	 fotografía	 de	 la	 terrible	 imagen	 del

ahorcamiento.	El	hecho	de	que	Petra	tuviera	el	torso	desnudo	aseguró	su	publicación.
Semejante	fin	para	una	asesina	terrorista	era	demasiado	jugoso	como	para	privar	de	él
a	los	machos	alemanes,	uno	de	los	cuales	había	sido	castrado	por	aquella	mujer.

—El	 problema	 es,	 simplemente,	 que	 debemos	 reducir	 al	mínimo	 el	 número	 de
personas	enteradas	de	esto.	De	lo	contrario…	Disculpa,	Ismael.
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—Pero	 necesitamos	 ayuda.	 Sí,	 lo	 entiendo.	—Qati	 sonrió—.	 Bien;	 es	 hora	 de
discutir	nuestros	planes	con	Günther.	¿Propones	hacer	estallar	la	bomba	en	Israel?

—¿Dónde,	si	no?	A	mí	no	me	corresponde	decidir,	pero	supuse…
—Ya	lo	decidiremos,	Ibrahim.	¿Cuándo	partes	hacia	Israel?	—Pensaba	hacerlo	la

semana	próxima.
—Esperemos	hasta	ver	 qué	pasa	 con	 ese	 tratado.	—Qati	 se	quedó	pensativo—.

Comienza	tus	estudios.	En	este	asunto	iremos	acelerando	poco	a	poco.	Primero	debes
determinar	qué	necesitas.	Luego	trataremos	de	conseguirlo	y	ponerlo	en	el	sitio	más
seguro.

Aquello	pareció	demorarse	una	eternidad,	pero,	en	términos	políticos	la	eternidad
puede	 variar	 entre	 cinco	 minutos	 y	 cinco	 años.	 En	 ese	 caso,	 la	 parte	 importante
demandó	menos	de	tres	días.	Otros	cincuenta	mil	manifestantes	llegaron	al	Knesset,
encabezados	por	veteranos	de	las	guerras	de	Israel	que	apoyaban	los	tratados.	Hubo
gritos	y	puños	en	alto,	pero	por	una	vez	no	se	produjeron	demostraciones	de	violencia
y	 la	 Policía	 logró	mantener	 separados	 a	 los	 dos	 grupos,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 se
limitó	a	esforzarse	por	gritar	más	que	el	otro.

El	gabinete	volvió	a	reunirse	a	puerta	cerrada,	simultáneamente	ajeno	y	alerta	al
alboroto	que	se	desarrollaba	más	allá	de	las	ventanas.	El	ministro	de	Defensa	guardó
un	inusual	silencio	durante	la	discusión.	Preguntado	al	respecto,	estuvo	de	acuerdo	en
que	las	armas	prometidas	por	los	norteamericanos	serían	sumamente	útiles:	cuarenta
y	 ocho	 nuevos	 bombarderos	 «F-16»	 y,	 por	 primera	 vez,	 vehículos	 de	 combate
«Bradley	 M-2/3»,	 misiles	 anticarros	 «Hellfire»	 y	 el	 acceso	 a	 la	 revolucionaria
tecnología	 de	 tanques	 que	 se	 estaba	 desarrollando	 en	 EEUU	 Los	 norteamericanos
financiarían	 en	 su	 mayor	 parte	 la	 construcción	 en	 Negev	 de	 un	 centro	 de
entrenamiento	de	alta	tecnología,	similar	al	de	Fort	Irwin,	California,	donde	el	10.°	de
Caballería	se	ejercitaría	con	las	unidades	israelíes.	El	ministro	de	Defensa	conocía	el
efecto	 que	 el	 Centro	 Nacional	 de	 Entrenamiento	 había	 causado	 en	 el	 Ejército
norteamericano,	 que	 se	 encontraba	 en	 óptimo	 estado	 de	 profesionalismo	 desde	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Con	 el	 nuevo	 material	 y	 la	 base	 de	 entrenamiento,
consideraba	que	la	efectividad	real	de	las	fuerzas	israelíes	aumentaría	en	un	5O	%.	A
eso	 agregó	 la	 escuadrilla	 de	 «F-126»	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 estadounidense	 y	 el
regimiento	de	tanques,	los	cuales,	según	un	codicilo	secreto	del	Tratado	de	Defensa
Mutua,	 estarían	 bajo	 mando	 israelí	 en	 caso	 de	 emergencia,	 situación	 que	 definía
Israel.	 Eso	 no	 tenía	 precedentes	 en	 la	 historia	 norteamericana,	 tal	 como	 señaló	 el
ministro	de	Exteriores.

—Bien,	 estos	 tratados	 ¿aumentan	 o	 disminuyen	 nuestra	 seguridad	 nacional?	—
preguntó	el	primer	ministro.

—En	cierto	modo,	la	aumentan	—admitió	el	ministro	de	Defensa.
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—En	ese	caso	¿lo	dirás	expresamente?
Defensa	caviló	por	un	instante,	con	los	ojos	clavados	en	el	hombre	que	ocupaba	la

cabecera	 de	 la	 mesa.	 «¿Me	 apoyarás	 tú	 cuando	 yo	 trate	 de	 ganar	 la	 primera
magistratura?»,	preguntaba	su	mirada.

El	primer	ministro	asintió.
—Hablaré	a	la	multitud.	Estos	tratados	son	recomendables.
Su	discurso	no	apaciguó	a	todo	el	mundo,	pero	bastó	para	que	una	tercera	parte	de

los	 manifestantes	 antitratado	 se	 retirara.	 El	 decisivo	 centro	 del	 Parlamento	 israelí
observó	 los	 acontecimientos,	 consultó	 con	 su	 conciencia	 y	 tomó	 una	 decisión.	Los
tratados	 fueron	 ratificados	 por	 un	 escaso	 margen.	 Aun	 antes	 de	 que	 el	 Senado
estadounidense	 tuviera	 oportunidad	 de	 analizarlos	 en	 las	 comisiones	 de	 Fuerzas
Armadas	y	Relaciones	Exteriores,	su	aplicación	estaba	en	marcha.
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XI.
ROBOT-SOLDADOS

No	 tenían	 que	 parecer	 humanos.	 Todos	 los	 guardias	 suizos	 eran	 rubios	 y	 de	 ojos
azules,	medían	más	de	un	metro	ochenta	y	cinco	y	ninguno	pesaba	menos	de	ochenta
y	 cinco	 kilos.	 Su	 buen	 estado	 físico	 era	 evidente.	 El	 campamento,	 instalado	 a	 las
puertas	de	la	ciudad	en	lo	que	había	sido	un	asentamiento	judío	apenas	dos	semanas
antes,	tenía	su	propio	gimnasio	de	alta	tecnología,	donde	se	«alentaba»	a	los	hombres
a	ejercitarse	hasta	que	la	piel	luciera	tan	tensa	como	un	tambor.	Sus	antebrazos	eran
más	gruesos	que	una	pantorrilla	normal	y	ya	estaban	bien	bronceados.	Los	oficiales
usaban	gafas	oscuras,	y	los	soldados	protectores	«Lexan»	ahumados.

Estaban	 equipados	 con	 uniformes	 de	 camuflaje	 urbano,	 un	 curioso	 diseño	 en
negro,	blanco	y	varios	tonos	de	gris	que	les	permitía	confundirse	con	las	piedras	y	el
estuco	encalado	de	Jerusalén	de	un	modo	fantasmagóricamente	eficaz,	sobre	todo	por
la	 noche.	Las	 botas	 eran	 similares,	 carentes	 del	 elegante	 brillo	 de	 los	 desfiles.	 Los
cascos	 estaban	 forrados	 con	 paño	 del	mismo	 diseño.	 Sobre	 los	 uniformes	 llevaban
chaquetas	 antibalas	 camufladas	 que	 aumentaban	 las	 dimensiones	 físicas	 de	 los
soldados.	 Y	 sobre	 las	 chaquetas	 antibalas	 iba	 el	 equipo.	 Cada	 hombre	 llevaba	 dos
granadas	de	fragmentación	y	dos	de	humo,	además	de	una	cantimplora	de	un	litro,	un
botiquín	de	primeros	auxilios	y	las	municiones,	con	lo	cual	la	carga	sumaba	un	total
de	doce	kilos.

Patrullaban	 la	 ciudad	 en	 grupos	 integrados	 por	 un	 sargento	 y	 cuatro	 soldados;
cada	 sección	 contaba	 con	 doce	 equipos	 asignados.	 Cada	 hombre	 tenía	 un	 fusil	 de
asalto	 SIG,	 algunos	 con	 lanzagranadas	 bajo	 el	 cañón.	 El	 sargento	 portaba	 también
una	pistola	y	dos	hombres	del	equipo	llevaban	transmisores	de	radio.	Los	grupos	que
salían	 de	 patrulla	 se	 mantenían	 en	 constante	 contacto	 por	 radio	 y	 practicaban
regularmente	maniobras	de	apoyo	mutuo.

La	mitad	de	los	grupos	encargados	de	un	sector,	patrullaba	a	pie,	mientras	la	otra
mitad	 lo	 hacía,	 lenta	 y	 amenazadoramente,	 en	 vehículos	 HMMWV	 de	 fabricación
norteamericana.	 Cada	 uno	 de	 estos	 vehículos,	 en	 esencia	 jeeps	 de	 mayor	 tamaño,
contaba	 con	 una	 ametralladora	 giratoria;	 algunos	 llevaban	 también	minicañones	 de
seis	 tubos	 y	 blindaje	 Kevlar	 para	 protección	 de	 los	 tripulantes.	 Ante	 el	 autoritario
sonido	de	sus	bocinas,	todo	el	mundo	les	dejaba	paso.

En	el	puesto	de	mando	había	varios	vehículos	blindados	para	combate,	fabricados
en	Inglaterra,	que	apenas	si	lograban	circular	por	las	calles	de	la	antigua	ciudad.	En	el
puesto	permanecía	siempre	de	guardia	un	pelotón	a	las	órdenes	de	un	capitán;	era	el
equipo	para	emergencias,	provisto	de	armas	pesadas	capaces	de	abrir	un	agujero	en
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cualquier	edificio.	También	había	una	sección	de	ingenieros,	en	la	que	abundaban	los
explosivos;	que	se	ejercitaba	ostentosamente	derribando	los	asentamientos	que	Israel
había	 aceptado	abandonar.	En	 realidad,	 todo	el	 regimiento	practicaba	maniobras	de
combate	allí;	a	la	gente	se	le	permitía	observar	desde	prudente	distancia,	algo	que	se
estaba	convirtiendo	 rápidamente	en	un	auténtico	atractivo	 turístico.	Los	mercaderes
árabes	 ya	 estaban	 estampando	 camisetas	 con	 leyendas	 tales	 corno
«¡ROBOSOLDADOS!».	 El	 criterio	 comercial	 de	 los	 árabes	 no	 quedaba	 sin
recompensa.

Los	guardias	suizos	no	sonreían	ni	respondían	a	las	preguntas	de	los	curiosos.	Los
periodistas	 tenían	 que	 entrevistar	 al	 oficial	 comandante,	 el	 coronel	 Jacques
Schwindler,	pero	ocasionalmente	se	les	permitía	hablar	con	los	de	menor	rango	en	las
barracas	 o	 durante	 los	 ejercicios	 de	 práctica,	 pero	nunca	 en	 la	 calle.	Era	 inevitable
mantener	 algún	 contacto	 con	 los	 habitantes,	 desde	 luego.	 Los	 soldados	 estaban
aprendiendo	un	árabe	 rudimentario,	y,	de	momento,	 se	 las	arreglaban	con	el	 inglés.
Ocasionalmente	 imponían	 multas	 de	 tráfico,	 aunque	 eso	 correspondía	 a	 la	 Policía
local,	que	aún	estaba	en	formación	con	el	apoyo	de	los	israelíes.	En	raras	ocasiones,
algún	 guardia	 suizo	 interrumpía	 una	 riña	 callejera	 o	 alguna	 otra	 perturbación.	Con
mayor	frecuencia,	la	mera	aparición	de	un	equipo	de	cinco	hombres	reducía	a	la	gente
a	respetuoso	silencio	y	dócil	civismo.	La	misión	de	los	suizos	era	intimidar	y	la	gente
no	tardó	mucho	en	apreciar	lo	bien	que	lo	hacían.

En	el	hombro	derecho	de	cada	uniforme	había	un	parche	en	forma	de	escudo	cuyo
motivo	central	era	 la	cruz	blanca	sobre	 fondo	 rojo	de	 los	 suizos.	A	su	alrededor	 se
veían	la	Estrella	y	la	Media	Luna	del	Islam,	la	Estrella	judaica	de	David	y	la	Cruz	de
los	 cristianos.	 Había	 tres	 versiones	 del	 mismo	 distintivo,	 para	 que	 cada	 emblema
religioso	tuviera	ocasión	de	figurar	arriba.	Era	sabido	que	se	los	distribuía	al	azar;	la
simbología	indicaba	que	la	bandera	suiza	los	protegía	a	todos	por	igual.

Los	 soldados	 trataban	 con	 mucho	 respeto	 a	 los	 líderes	 religiosos.	 El	 coronel
Schwindler	se	reunía	diariamente	con	la	troika	religiosa	que	gobernaba	la	ciudad.	Se
creía	que	 sólo	ellos	establecían	 la	política,	pero	Schwindler	era	un	hombre	 sagaz	y
previsor,	 cuyas	 sugerencias	 pesaban	 mucho	 ante	 el	 imán,	 el	 rabino	 y	 el	 patriarca.
Además,	 conocía	 las	 capitales	 de	 todas	 las	 naciones	 de	Oriente	Medio.	 Los	 suizos
habían	 elegido	 bien:	 era	 el	 mejor	 coronel	 de	 su	 ejército,	 hombre	 honesto	 y
escrupulosamente	justo,	de	sólida	reputación.	En	el	muro	de	su	oficina	había	ya	una
espada	con	montura	de	oro,	regalo	del	rey	de	Arabia	Saudí.	En	el	campamento	de	los
guardias	 se	alojaba	 también	un	caballo	de	 igual	magnificencia.	Pero	Schwindler	no
sabía	montar.

A	la	troika	 le	correspondía	gobernar	la	ciudad,	y	sus	miembros	demostraban	ser
más	efectivos	de	lo	que	nadie	se	habría	atrevido	a	esperar.	Cada	uno	de	ellos,	elegido
por	su	piedad	y	su	erudición,	no	tardó	en	impresionar	a	los	otros.	Acordaron	que	cada
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semana	 se	 celebrara	 un	 servicio	 de	 oraciones	 correspondiente	 a	 una	 de	 las	 tres
religiones,	al	que	asistirían	los	tres	no	para	participar	sino	para	demostrar	el	respeto
sobre	 el	 que	 se	 basaba	 el	 acuerdo.	 La	 idea,	 en	 principio	 sugerida	 por	 el	 imán,
demostró	ser	el	método	más	eficaz	para	atemperar	los	desacuerdos	internos,	además
de	dar	un	ejemplo	a	los	habitantes	de	la	ciudad.	Desde	luego,	había	desacuerdos,	pero
surgían	invariablemente	entre	dos	de	los	miembros,	y	el	tercero	oficiaba	de	mediador.
A	todos	les	convenía	llegar	a	una	solución	pacífica	y	razonable.	El	Señor	Dios,	frase
que	los	tres	podían	utilizar	sin	apuro,	requería	de	su	buena	voluntad.	Superados	unos
pocos	 problemas	 iniciales,	 lo	 que	 prevaleció	 fue	 esa	 buena	 voluntad.	 Mientras
tomaban	el	café,	al	concluir	una	disputa	sobre	el	acceso	a	un	determinado	templo,	el
patriarca	griego	apuntó,	riendo	entre	dientes,	que	ése	bien	podía	ser	el	primer	milagro
por	él	presenciado.	El	rabino	replicó	que	no	era	milagro;	los	hombres	de	Dios	debían
tener	la	convicción	necesaria	para	obedecer	sus	propios	principios	religiosos.

—¿Así,	 de	 súbito?	 —preguntó	 el	 imán,	 con	 una	 sonrisa;	 tal	 vez	 no	 fuera	 un
milagro,	pero	había	hecho	falta	más	de	un	milenio	para	lograrlo.

—No	iniciemos	otra	disputa	sobre	 la	solución	de	la	anterior	—pidió	el	griego	y
soltó	 una	 carcajada—.	 ¡Lástima	 que	 ustedes	 no	 puedan	 ayudarme	 a	 tratar	 con	mis
colegas	cristianos!

Fuera,	 en	 las	calles,	 cuando	 los	clérigos	de	un	credo	 se	encontraban	con	 los	de
otro,	 intercambiaban	 saludos	 para	 dar	 a	 todos	 el	 ejemplo.	 Los	 guardias	 suizos	 los
saludaban	por	 igual	 y,	 cuando	 se	 dirigían	 a	 los	 de	mayor	 jerarquía,	 se	 quitaban	 las
gafas	 o	 los	 cascos	 en	 pública	 demostración	 de	 respeto.	 Era	 la	 única	 muestra	 de
humanidad	que	se	les	permitía.	Se	decía	que	los	guardias	suizos	ni	siquiera	sudaban.

—Infunden	miedo,	 los	muy	 bastardos	—dijo	Ryan,	 que	 estaba	 en	 una	 esquina.
Los	turistas	norteamericanos	tomaban	fotos.	Los	judíos	aún	parecían	algo	resentidos.
Los	 árabes	 sonreían.	 Los	 cristianos,	 en	 su	 mayoría	 alejados	 de	 Jerusalén	 por	 la
creciente	violencia,	apenas	empezaban	a	 retornar.	Todo	el	mundo	dejaba	paso	a	 los
cinco	 hombres	 que	 avanzaban	 por	 la	 calle	 a	 paso	 enérgico,	 aunque	 sin	 marchar,
girando	a	derecha	e	izquierda	la	cabeza	cubierta	por	el	casco—.	Parecen	robots.

—¿Sabes	 una	 cosa?	—comentó	 Avi—.	 Desde	 la	 primera	 semana	 nadie	 los	 ha
atacado.	Nadie.

—No	me	agradaría	meterme	con	ellos	—observó	Clark	en	voz	baja.
En	 la	 primera	 semana,	 como	 por	 obra	 de	 la	 Providencia,	 un	 joven	 árabe	 había

matado	de	una	puñalada	a	una	anciana	israelí	en	un	robo	callejero,	tuvo	la	mala	suerte
de	 hacerlo	 a	 la	 vista	 de	 un	 guardia	 suizo,	 que	 lo	 persiguió	 hasta	 reducirlo	 con	 un
golpe	de	artes	marciales.	El	árabe	 fue	presentado	ante	 la	 troika,	 que	 le	dio	 a	 elegir
entre	ser	juzgado	según	las	leyes	israelíes	o	las	islámicas.	El	joven	cometió	el	error	de
elegir	 lo	 último.	 Lo	 internaron	 por	 una	 semana	 en	 un	 hospital	 israelí,	 hasta	 que
curaron	sus	heridas;	luego	tuvo	que	enfrentarse	a	un	juicio	según	el	Corán	y	presidido

www.lectulandia.com	-	Página	241



por	el	 imán	Ahmed	Ibn	Yussif.	Un	día	después	se	 lo	 llevó	en	avión	a	Riad,	Arabia
Saudí.	 Allí	 en	 una	 plaza	 pública,	 tras	 haber	 tenido	 tiempo	 de	 arrepentirse	 de	 sus
malas	acciones,	fue	decapitado	con	una	espada.	Ryan	se	preguntó	cómo	se	diría	pour
encourager	les	autres	en	hebreo,	griego	y	árabe.	Los	israelíes	quedaron	asombrados
por	la	celeridad	de	aquella	severa	justicia;	los	musulmanes,	en	cambio,	se	limitaron	a
encogerse	de	hombros,	 señalando	que	 el	Corán	 tenía	 sus	 propias	 normas	penales	 y
que	había	resultado	muy	efectivas	a	lo	largo	de	los	años.

—Tu	pueblo	no	está	del	todo	satisfecho	con	esto,	¿verdad?	—Avi	frunció	el	ceño.
Ryan	le	exigía	una	respuesta	sincera.

—Se	 sentirían	más	 seguros	 si	 estuvieran	 aquí	 nuestros	paracaidistas.	Entre	 tú	y
yo,	Ryan…

—Dime.
—Ya	aprenderán.	Hacen	falta	unas	semanas	más,	pero	ya	aprenderán.	Los	árabes

sienten	simpatía	por	estos	suizos.	Y	la	clave	para	la	paz	en	esta	calle	es	lo	que	sientan
nuestros	amigos,	los	árabes.	Ahora	¿me	dirás	algo?

Al	oír	eso,	Clark	movió	apenas	la	cabeza.
—Tal	vez	—respondió	Ryan,	mirando	calle	arriba.
—¿Qué	parte	te	tocó	a	ti	en	todo	esto?
—Ninguna	en	absoluto	—replicó	 Jack	con	una	 fría	neutralidad	que	hacía	 juego

con	el	paso	de	 los	 soldados—.	La	 idea	 fue	de	Charlie	Alden,	¿recuerdas?	Yo	actué
sólo	como	mensajero.

—Eso	 es	 lo	 que	 Elizabeth	 Elliot	 ha	 dicho	 a	 todo	 el	mundo.	Avi	 no	 necesitaba
decir	más.

—No	preguntarías	eso	si	no	supieras	la	respuesta,	Avi.	¿A	qué	preguntar?
—Eso	 es	 actuar	 con	 arte.	—El	 general	 Ben	 Jakob	 se	 sentó	 llamó	 por	 señas	 al

camarero.	Antes	de	volver	a	hablar	pidió	dos	cervezas.	Clark	y	el	otro	guardaespaldas
no	bebían—.	Tu	presidente	nos	presionó	demasiado.	Eso	de	amenazarnos	con	retener
nuestras	armas…

—Habría	podido	ser	un	poco	más	suave,	supongo,	pero	yo	no	decido	la	política,
Avi.	Tu	pueblo	lo	provocó	al	asesinar	a	esos	manifestantes.	Eso	reabrió	una	parte	de
nuestra	propia	historia	que	deseamos	olvidar.	Neutralizó	al	grupo	de	poder	judío	del
Congreso	(recuerda	que	muchos	de	ellos	estaban	en	el	otro	bando	de	nuestro	propio
movimiento	por	los	derechos	humanos).	Ustedes	nos	obligaron	a	actuar,	Avi.	Bien	lo
sabes.	Además…	—Ryan	se	interrumpió.

—¿Qué?
—Esto	podría	resultar,	Avi.	¡Mira	a	tu	alrededor!	—dijo	Jack.
En	 ese	momento	 llegó	 la	 cerveza.	 Estaba	 tan	 sediento	 que	 hizo	 desaparecer	 la

tercera	parte	de	la	suya	en	un	instante.
—Es	una	remota	posibilidad	—admitió	Ben	Jakob.
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—Ustedes	reciben	de	Siria	mejores	datos	que	nosotros	—señaló	Ryan—.	Me	han
dicho	que	 allí	 comienzan	 a	 hablar	 bien	 del	 acuerdo…,	 aunque	muy	por	 lo	 bajo,	 lo
admito.	¿Estoy	en	lo	cierto?

—Tal	vez	—gruñó	Avi.
—¿Sabes	qué	es	lo	más	difícil	de	la	Inteligencia	en	tiempos	de	paz?
Ben	tenía	los	ojos	fijos	en	un	muro	distante	y	cavilaba.
—¿Creer	que	es	posible?
Jack	asintió.
—En	ese	aspecto	nosotros	llevamos	ventaja	sobre	ustedes.	Ya	hemos	pasado	por

todo	esto.
—Es	cierto,	pero	los	soviéticos	nunca	dijeron…,	nunca	proclamaron,	que	tenían

intenciones	de	borrar	del	mapa	a	los	norteamericanos.	Di	al	digno	presidente	Fowler
que	no	es	muy	fácil	calmar	esos	miedos.

Jack	suspiró.
—Ya	lo	hice.	Se	lo	dije,	Avi.	No	soy	tu	enemigo.
—Tampoco	eres	mi	aliado.
—¿Aliados?	Ahora	 lo	somos,	general.	Los	 tratados	ya	entraron	en	vigencia.	Mi

trabajo,	 consiste	 en	proporcionar	 información	y	 análisis	 a	mi	Gobierno.	La	política
corre	 por	 cuenta	 de	 personas	 superiores	 a	 mí	 y	 más	 inteligentes	 —agregó
irónicamente	Ryan.

—¿Ah,	 sí?	 ¿Y	quiénes	 serán	 esas	personas?	—Ben	 Jakob	 sonrió	 a	 su	 amigo—.
¿Cuánto	tiempo	llevas	en	esto,	Jack?	No	llegas	siquiera	a	los	diez	años.	El	asunto	del
submarino,	 lo	 que	 hiciste	 en	 Moscú,	 el	 papel	 que	 desempeñaste	 en	 las	 últimas
elecciones…

Ryan	trató	de	contenerse,	pero	no	pudo.
—¡Por	Dios,	Avi!	—«¿Cómo	demonios	lo	averiguó?»,	se	preguntó.
—No	se	debe	pronunciar	el	nombre	de	Dios	en	vano,	doctor	Ryan	—lo	regañó	el

vicedirector	del	Mossad—.	Estamos	en	la	Ciudad	de	Dios.	Esos	tipos	suizos	podrían
disparar	contra	ti.	Di	a	la	encantadora	señorita	Elliot	que,	si	presiona	demasiado,	aún
tenemos	amigos	en	la	prensa	norteamericana.	Y	una	noticia	como	ésta…

Avi	sonreía.
—Si	tu	gente	se	lo	menciona	a	Liz,	Avi,	ella	no	sabrá	de	qué	le	están	hablando.
—¡No	me	digas!	—resopló	el	general	Ben	Jakob.
—De	verdad.
Entonces	fue	el	brigadier	Ben	Jakob	el	sorprendido.
—Me	cuesta	creerlo.
Jack	acabó	su	cerveza.
—He	dicho	lo	que	puedo,	Avi.	¿No	se	te	ha	ocurrido	pensar	que	tu	información

puede	provenir	 de	una	 fuente	poco	 fiable?	Te	diré	 algo:	 yo	no	 tengo	 conocimiento
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personal	de	lo	que	insinúas.	Si	hubo	algún	tipo	de	trato,	lo	ignoro.	Reconozco	tener
motivos	 para	 creer	 que	 algo	 pudo	 haber	 ocurrido	 y	 hasta	 puedo	 imaginar	 qué	 fue.
Pero	si	me	obligan	a	declarar	delante	de	un	jurado,	sólo	puedo	decir	que	no	sé	nada.
Y	 tú,	 amigo,	 no	 puedes	 extorsionar	 a	 nadie	 con	 algo	 que	 esa	 persona	 no	 sabe.
Tendrías	que	esforzarte	mucho	sólo	para	convencer	a	la	gente	de	que	ocurrió	algo.

—Por	Dios,	lo	que	montaron	Moore	y	Ritter	fue	muy	elegante,	¿no?
Ryan	dejó	su	copa	vacía.
—En	la	vida	real	no	ocurren	cosas	así,	general.	Eso	es	cosa	del	cine.	Mira,	Avi,

tal	 vez	 ese	 informe	 tuyo	 es	 un	 poco	 endeble,	 como	 suele	 ocurrir	 con	 todo	 lo
espectacular.	Después	de	todo,	la	realidad	nunca	alcanza	al	arte.

Era	una	buena	jugada.	Ryan	sonrió	para	dar	peso	a	su	frase.
—Oiga,	 doctor	 Ryan,	 en	 mil	 novecientos	 setenta	 y	 dos,	 la	 facción	 Septiembre

Negro	de	la	OLP	contrató	al	Ejército	Rojo	japonés	para	que	ametrallara	el	aeropuerto
Ben-Gurión,	cosa	que	se	hizo.	Murieron	principalmente	peregrinos	norteamericanos
protestantes	provenientes	de	Puerto	Rico.	El	 único	 terrorista	 que	 cogimos	 con	vida
dijo	a	sus	interrogadores	que	sus	camaradas	muertos	y	sus	víctimas	se	convertirían	en
una	constelación	de	estrellas.	En	la	prisión	se	convirtió	deliberadamente	al	judaísmo
y	 hasta	 se	 circuncidó	 con	 sus	 propios	 dientes,	 para	 lo	 cual	 tiene	 que	 haber	 sido
sumamente	 flexible	—agregó	el	general	de	brigada	Avi	Ben	Jakob—.	No	me	digas
que	existe	algo	demasiado	descabellado	para	ser	cierto.	Hace	más	de	veinte	años	que
soy	oficial	de	Inteligencia.	Y	si	de	algo	estoy	seguro	es	de	no	haberlo	visto	todo.

—Ni	siquiera	yo	soy	tan	paranoico,	Avi.
—Ustedes	nunca	experimentaron	un	Holocausto,	doctor	Ryan.
—¿No?	 ¿Lo	 de	Cromwell	 y	 la	 hambruna	 de	 la	 patata	 no	 cuentan?	No	 insistas,

general.	Estamos	estacionando	aquí	tropas	estadounidenses.	Si	llega	el	caso,	correrá
sangre	norteamericana	en	el	Negev,	en	el	Golán,	donde	sea.

—¿Y	qué	pasará	si…?
—Preguntas	qué	pasará	 si,	Avi.	Si	ocurre	ese	 si,	 general,	vendré	yo	mismo.	En

otros	tiempos	fui	marino.	No	sería	la	primera	vez	que	ando	entre	balas.	No	habrá	un
segundo	 Holocausto.	 Mientras	 yo	 viva,	 no.	 Mis	 compatriotas	 no	 dejarán	 que	 eso
vuelva	a	ocurrir.	Ni	mi	Gobierno,	Avi.	No	dejaremos	que	eso	ocurra.	Si	 es	preciso
que	mueran	norteamericanos	para	ayudar	a	la	protección	de	este	país,	morirán	los	que
hagan	falta.

—Lo	mismo	dijeron	en	Vietnam.
Los	ojos	de	Clark	lanzaron	una	llamarada.	Ben	Jakob	lo	captó.
—¿Tiene	algo	que	decir	al	respecto?
—Yo	 no	 soy	 un	 alto	 oficial,	 general,	 sino	 un	 simple	 soldado	—dijo	Clark	 con

tono	sereno—.	Pero	he	combatido	más	que	nadie	en	vuestro	país.	Y	si	algo	me	asusta
realmente	de	este	lugar	es	que	os	empecináis	en	cometer	el	mismo	error	que	nosotros
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en	Vietnam.	Nosotros	aprendimos;	ustedes,	no.	Y	lo	que	dice	el	doctor	Ryan	es	cierto.
El	 vendrá.	 Yo	 también,	 si	 llega	 el	 caso.	 Yo	 también	 he	 matado	 unos	 cuantos
enemigos.

—¿También	marino?	—preguntó	Avi	con	tono	ligero,	aunque	estaba	al	corriente.
—Más	o	menos	—dijo	Clark—.	Y	me	mantengo	actualizado,	como	se	suele	decir

—agregó	con	una	sonrisa.
—¿Y	su	compañero?	—Avi	señalaba	a	Chávez,	que	permanecía	en	la	esquina	con

aire	indiferente,	observando	la	calle.
—No	se	queda	atrás.	Lo	mismo	puedo	decir	de	esos	muchachos	de	la	caballería.

Pero	¿a	qué	viene	tanto	hablar	de	guerra,	si	los	dos	sabéis	que	es	pura	tontería?	Si	los
israelíes	quieren	seguridad,	 señor,	 tienen	que	solucionar	sus	problemas	 internos.	La
paz	vendrá	después,	como	el	arco	iris	después	de	la	tormenta.

—Hay	que	aprender	de	los	errores…
—Nosotros	 teníamos	 seis	 mil	 kilómetros	 para	 retroceder,	 general.	 De	 aquí	 al

Mediterráneo	no	hay	tanta	distancia.	Vosotros	haríais	bien	en	aprender	de	los	propios
errores.	Por	suerte,	 tenéis	muchas	más	posibilidades	de	establecer	una	paz	duradera
de	las	que	nosotros	teníamos.

—Pero	que	nos	la	impongan…
—Si	 funciona	 nos	 lo	 agradeceréis.	 Si	 no	 funciona,	 tenemos	 mucha	 gente	 que

acudirá	en	vuestra	defensa	cuando	la	mierda	choque	contra	el	ventilador.
Clark	notó	que	Ding	había	abandonado	 tranquilamente	 su	puesto	para	cruzar	 la

calle,	caminando	sin	prisa,	como	los	turistas.
—¿Usted	también?
—No	 lo	 dude,	 general	 —replicó	 Clark,	 ya	 alerta,	 observando	 a	 la	 gente	 que

pasaba	por	la	calle.
¿Qué	había	visto	Chávez?

«¿Quién	es?»,	se	preguntó	Ghosn.	Le	llevó	un	segundo	reconocerlo.	«El	general
de	 brigada	 Abraham	 Ben	 Jakob,	 vicedirector	 del	 Mossad»,	 respondió	 su	 cerebro,
después	 de	 repasar	 todas	 las	 fotografías	 que	 había	 memorizado.	 «Está	 con	 un
norteamericano.	Me	gustaría	saber	quién	es».

Volvió	 la	 cabeza	 lentamente,	 como	 al	 desgaire.	 El	 norteamericano	 llevaba
guardaespaldas.	Obviamente,	el	tipo	de	gafas	oscuras	que	estaba	a	su	lado	era	uno	de
ellos.	 Pero	 tenía	 que	 haber	más	 de	 uno,	 y	 también	 agentes	 de	 la	 seguridad	 israelí.
Ghosn	supo	que	había	entretenido	la	mirada	por	un	segundo	de	más,	pero…

—Oh,	perdone.
Un	hombre	de	 tez	oscura	chocó	contra	Ghosn.	Podía	 ser	otro	árabe,	pero	había

hablado	 en	 inglés.	 Ghosn	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 notar	 que	 acababa	 de	 ser	 rápida	 y
expertamente	cacheado	en	busca	de	armas.
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—Perdón.
El	 hombre	 continuó	 su	 marcha.	 Ghosn	 no	 supo	 con	 certeza	 si	 aquello	 era

casualidad	o	si	acababa	de	ser	revisado	por	un	israelí,	un	norteamericano	o	un	gente
de	 seguridad	 de	 otro	 país.	 Bueno,	 no	 portaba	 armas;	 ni	 siquiera	 una	 navaja	 de
bolsillo:	sólo	una	bolsa	de	mercado	llena	de	libros.

Clark	vio	a	Ding	 indicarle	que	 todo	estaba	bien;	 lo	hizo	con	un	gesto	corriente,
como	 quien	 se	 espanta	 una	 mosca	 del	 cuello.	 En	 ese	 caso	 ¿a	 qué	 venía	 el
reconocimiento	visual	del	 sujeto?	Cualquiera	que	se	 interesara	por	su	protegido	era
un	sujeto.	¿Por	qué	se	había	detenido	a	mirar?	Clark	volvió	la	cabeza.	A	dos	mesas	de
distancia	 había	 una	 chica	 bonita;	 no	 era	 árabe	 ni	 israelí,	 sino	 europea;	 hablaba	 un
idioma	germánico;	holandés,	probablemente.	Una	chica	bonita	atrae	las	miradas.	Tal
vez	ellos	estaban	entre	el	hombre	que	miraba	y	el	objeto	de	su	mirada.	Tal	vez.	Para
un	 guardaespaldas	 es	 imposible	 equilibrar	 la	 vigilancia	 con	 la	 paranoia,	 aunque	 el
terreno	 sea	 familiar.	 Clark	 había	 elegido	 un	 restaurante	 al	 azar,	 en	 una	 calle
cualquiera.	 El	 hecho	 de	 que	Ryan	 estuviera	 allí,	 hablando	 con	Ben	 Jakob…	Nadie
tenía	 tan	 buenos	 datos	 de	 Inteligencia	 ni	 tropas	 suficientes	 para	 cubrir	 toda	 una
ciudad	 (salvo	 los	 rusos	 en	Moscú,	 tal	vez),	 como	para	que	esa	 amenaza	 fuera	 real.
Pero	¿a	qué	venía	ese	reconocimiento	visual?

Clark	 grabó	 la	 cara	 y	 la	 pasó	 al	 archivo	 de	 su	 memoria,	 junto	 con	 varios
centenares	de	rostros.

Ghosn	 prosiguió	 con	 su	 caminata.	 Había	 comprado	 todos	 los	 libros	 que
necesitaba	 y	 ahora	 estaba	 observando	 a	 los	 soldados	 suizos:	 cómo	 se	 movían,	 lo
recios	 que	 se	 mostraban.	 «Avi	 Ben	 Jakob»,	 pensó.	 ¡Qué	 oportunidad	 perdida!
Blancos	como	ése	no	se	presentaban	todos	los	días.	Continuó	por	la	calle	adoquinada,
con	 ojos	 vacuos	 que	 no	 parecían	 mirar	 nada	 concreto.	 Giraría	 a	 la	 derecha	 en	 la
esquina	siguiente	y	apretaría	el	paso,	tratando	de	adelantarse	a	los	suizos	antes	de	que
llegaran	 a	 la	 intersección	 siguiente.	Admiraba	 lo	 que	 veía	 en	 ellos,	 pero	 al	mismo
tiempo	lamentaba	verlo.

—Buena	 maniobra	 —dijo	 Ben	 Jakob	 a	 Clark—.	 Su	 subordinado	 está	 bien
entrenado.

—Promete	 ser	 bueno.	 —Ding	 Chávez	 ya	 volvía	 a	 su	 puesto	 de	 observación,
cruzando	la	calle—.	¿Conoce	usted	esa	cara?

—No.	Mis	hombres	deben	de	haber	tomado	una	fotografía.	Lo	comprobaremos,
pero	es	probable	que	sea	sólo	un	joven	de	impulsos	sexuales	normales.	—Ben	Jakob
señaló	con	la	cabeza	a	la	chica	holandesa,	si	eso	era.

A	 Clark	 le	 sorprendió	 que	 los	 israelíes	 no	 hubieran	 hecho	 nada.	 Una	 bolsa	 de
mercado	 podía	 contener	 cualquier	 cosa.	 Y	 «cualquier	 cosa»	 significaba,
generalmente,	 algo	 negativo.	 Por	 Dios,	 cómo	 detestaba	 ese	 trabajo.	 Una	 cosa	 era
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cuidar	 de	 sí	mismo.	 Lo	 típico	 era	mantenerse	 en	movimiento,	 cambiar	 siempre	 de
trayecto	 y	 variar	 los	 ritmos,	 buscando	 siempre	 vías	 de	 escape	 o	 posibilidades	 de
emboscada.	Pero	Ryan,	aunque	podía	poseer	 instintos	 similares	 (era	bastante	veloz,
táctica-mente	 hablando),	 confiaba	 demasiado	 en	 la	 competencia	 de	 sus	 dos
guardaespaldas.

—¿Y	bien,	Avi?	—preguntó	Ryan.
—Bueno,	 el	 jefe	 de	 tu	 caballería	 ha	 caído	 bien.	 A	 los	 nuestros	 les	 gusta	 ese

coronel	 Diggs.	 Debo	 decir	 que	 el	 distintivo	 del	 regimiento	 me	 parece	 bastante
extraño;	después	de	todo,	los	bisontes	son	una	especie	de	vaca	salvaje.	—Avi	rió	por
lo	bajo.

—Ocurre	 igual	 que	 con	 los	 tanques,	Avi;	 no	 es	 aconsejable	 ponerse	 delante	 de
ellos.	—Ryan	se	preguntó	qué	ocurriría:	cuando	el	10.°	de	Caballería	llevara	a	cabo
su	primer	ejercicio	de	entrenamiento	con	los	israelíes.	En	el	Ejército	estadounidense
se	creía	que	los	israelíes	no	eran	tan	buenos	como	se	decía,	y	Diggs	tenía	reputación
de	 ser	 un	 estratega	 de	 primera—.	Al	 parecer,	 puedo	 informar	 al	 presidente	 que	 la
situación	local	resulta	prometedora.

—Habrá	dificultades.
—Por	supuesto,	Avi.	El	milenio	tardará	todavía	algunos	años	en	llegar	—señaló

Jack—.	¿Creías	que	las	cosas	marcharían	bien	tan	rápido?
—No	—admitió	 Ben	 Jakob.	 Pagó	 la	 cuenta	 y	 los	 dos	 se	 levantaron.	 Clark	 se

acercó	a	Chávez.
—¿Y	bien?
—Sólo	ese	tipo.	Llevaba	una	bolsa	pesada,	pero	parecía	contener	sólo	libros.	Uno

de	 ellos	 todavía	 tenía	 la	 factura	 de	 compra.	 Libros	 sobre	 física	 nuclear;	 ¿puedes
creerlo?	Al	menos,	ése	fue	el	título	que	vi.	Parecía	un	manual	grueso	y	pesado.	Debe
de	ser	un	estudiante	que	acaba	de	licenciarse	o	algo	así.	Y	la	damisela	aquélla	es	muy
bonita.

—Centrémonos	en	el	trabajo,	señor	Chávez.
—Ella	no	es	mi	tipo,	señor	Clark.
—¿Qué	opinas	de	los	suizos?
—Impresionan	bastante,	para	ser	carne	de	cañón.	No	me	gustaría	jugar	con	ellos,

como	no	 fuera	eligiendo	el	momento	y	el	 lugar.	—Chávez	hizo	una	pausa—.	¿Has
visto	si	el	tipo	al	que	cacheé	los	miraba	mucho?

—No.
—Pues	sí.	Los	miró	como	si	supiera	lo	que	hacía…	—Domingo	Chávez	calló	por

un	momento—.	Supongo	que	la	gente	de	por	aquí	ha	visto	muchos	soldados.	El	caso
es	que	ese	tipo	los	miró	como	un	profesional.	Eso	fue	lo	que	me	llamó	la	atención	y
no	el	modo	en	que	los	miraba	a	ustedes.	El	hombre	tenía	ojos	vivaces,	¿entiendes?

—¿Qué	más?
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—Se	movía	bien	y	estaba	en	forma.	Pero	tenía	manos	suaves,	no	duras	como	las
de	un	soldado.	Era	mayor	para	ser	estudiante,	pero	podría	tratarse	de	un	graduado	que
cursara	 la	 especialización.	—Chávez	 volvió	 a	 interrumpirse—.	 ¡Cielos,	 qué	 trabajo
paranoico	es	éste!	El	 tipo	no	 llevaba	armas.	Por	 las	manos,	 tampoco	sabía	de	artes
marciales.	Simplemente	caminaba	por	la	calle,	mirando	a	esos	soldados	suizos;	echó
un	vistazo	al	doctor	y	a	su	amigo	y	siguió	caminando.	Nada	más.	—A	veces,	Chávez
se	arrepentía	de	no	haber	permanecido	en	el	Ejército.	A	esas	horas	tendría	un	grado	y
un	destino,	en	lugar	de	estar	haciendo	cursos	nocturnos	mientras	custodiaba	a	Ryan.
Por	 lo	 menos,	 el	 doctor	 era	 buena	 persona	 y	 trabajar	 con	 Clark	 le	 resultaba…
interesante.	Pero	la	vida	era	extraña	para	los	agentes	de	Inteligencia.

—Hora	de	marchar	—aconsejó	Clark.
—Entiendo.
La	mano	 de	 Ding	 tocó	 la	 automática	 que	 llevaba	 bajo	 la	 camisa	 holgada.	 Los

guardias	israelíes	ya	caminaban	por	la	calle.

Ghosn	 los	 alcanzó	 como	 había	 planeado.	 Los	 suizos	 colaboraron.	 Un	 anciano
clérigo	musulmán	había	detenido	al	sargento	de	la	patrulla	para	hacerle	una	pregunta
y	ambos	 tenían	problemas	con	el	 idioma.	El	 imán	no	hablaba	 inglés	y	 el	 árabe	del
suizo,	aún	era	rudimentario.	No	se	podía	dejar	pasar	tan	buena	oportunidad.

—Perdone	—dijo	Ghosn	al	imán—.	¿Puedo	servirle	de	intérprete?
Absorbió	las	rápidas	frases	en	su	idioma	materno	y	se	volvió	hacia	el	sargento.
—El	imán	viene	de	Arabia	Saudí.	Es	la	primera	vez	que	visita	Jerusalén	desde	su

infancia	y	quiere	saber	cómo	se	llega	a	la	oficina	de	la	troika.
Al	 reconocer	 la	 jerarquía	 del	 religioso,	 el	 soldado	 se	 quitó	 el	 casco	 e	 inclinó

respetuosamente	la	cabeza.
—Dígale,	por	favor,	que	será	un	honor	acompañarlo	hasta	allí.
—¡Ah,	aquí	lo	tenemos!	—exclamó	otra	voz.	Era	un	israelí.
Hablaba	un	árabe	culto,	aunque	con	acento	extranjero.	Buenos	días,	sargento	—

agregó	en	inglés.
—Buenos	días,	rabino	Ravenstein.	¿Conoce	usted	a	este	hombre?	—preguntó	el

militar.
—Es	el	imán	Mohammed	Al	Faisal,	distinguido	erudito	e	historiador	de	Medina.
—¿Las	 cosas	 son	 como	 me	 han	 dicho?	 —preguntó	 Al	 Faisal	 a	 Ravenstein,

directamente.
—¡Sí,	y	mucho	más!	—aseguró	el	rabino.
Ghosn	no	pudo	menos	que	intervenir:
—Si	me	disculpan…
—¿El	señor	es…?	—preguntó	Ravenstein.
—Un	estudiante.	Trataba	de	resolver	el	problema	del	idioma.
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—Ah,	comprendo.	Ha	sido	usted	muy	amable.	Mohammed	ha	venido	para	ver	un
manuscrito	que	descubrimos	en	una	excavación.	Es	un	comentario	musulmán	sobre
una	Torá	muy	antigua,	del	siglo	diez,	un	hallazgo	fantástico.	Gracias,	sargento,	yo	me
encargo	de	todo.	Gracias	también	a	usted,	joven.

—¿No	necesitan	escolta?	—preguntó	el	sargento—.	Vamos	hacia	allí.
—No,	gracias.	Somos	demasiado	viejos	para	seguirles	el	paso.
—Muy	bien.	—El	sargento	hizo	el	saludo	militar—.	Buenos	días.
Los	suizos	reanudaron	la	marcha.	Las	pocas	personas	que	habían	reparado	en	el

breve	encuentro	los	señalaban	con	uno	sonrisa.
—El	comentario	es	del	mismo	Al	Qalda;	parece	citar	la	obra	de	Nuchem	de	Acre

—dijo	Ravenstein—.	Y	el	estado	de	conservación	es	increíble.
—¡Pues	tengo	que	verlo!
Los	 dos	 eruditos	 echaron	 a	 andar	 con	 tanta	 celeridad	 como	 les	 permitían	 sus

envejecidas	piernas,	ajenos	a	cuanto	les	rodeaba.
Ghosn	 no	 cambió	 de	 expresión.	Había	mostrado	 extrañeza	 y	 diversión	 ante	 los

soldados	suizos,	que	ahora	marchaban	con	una	escolta	de	chiquillos.	Su	disciplina	le
permitió	desviarse	y	desaparecer	por	un	estrecho	callejón.	Pero	lo	que	acababa	de	ver
era	mucho	más	deprimente.

Mohammed	 Al	 Faisal	 era	 uno	 de	 los	 cinco	 mayores	 eruditos	 islámicos,
historiador	muy	respetado	y	pariente	lejano	de	la	familia	real	saudí,	pese	a	su	carácter
modesto	y	sencillo.	Habría	podido	formar	parte	de	la	troika	que	gobernaba	Jerusalén
de,	no	ser	por	su	edad	(el	hombre	se	aproximaba	a	los	ochenta	años)	y	al	hecho	de
que	se	había	preferido,	por	motivos	políticos,	un	erudito	de	estirpe	palestina.	No	era
amigo	 de	 Israel	 y	 se	 contaba	 entre	 los	 líderes	 religiosos	 saudí	más	 conservadores.
¿Era	posible	que	él	también	se	hubiera	enamorado	del	pacto?

Los	 suizos	 lo	 habían	 tratado	 con	 el	mayor	 respeto.	 Y	 para	 colmo	 de	males,	 el
rabino	 israelí	 había	hecho	otro	 tanto.	Los	 transeúntes,	 casi	 todos	palestinos,	 habían
observado	todo	con	diversión	y…	¿tolerancia?	Aceptación,	como	si	fuera	la	cosa	más
natural	del	mundo.	Los	israelíes	siempre	hablaban	de	respetar	a	sus	vecinos	árabes,
pero	hasta	entonces	esa	promesa,	no	había	pasado	de	una	mera	declaración	de	buenas
intenciones.

Ravenstein	no	era	así,	por	supuesto.	Como	erudito,	vivía	en	su	propio	mundillo	de
cosas	 muertas	 e	 ideas;	 con	 frecuencia	 aconsejaba	 moderación	 en	 el	 trato	 con	 los
árabes	y	realizaba	sus	excavaciones	arqueológicas	en	consulta	con	los	musulmanes.	Y
ahora…

Ahora	actuaba	como	puente	psicológico	entre	el	mundo	judío	y	el	árabe.	La	gente
como	él	continuaría	haciendo	lo	que	siempre	había	hecho,	sólo	que	ahora	ya	no	era
una	aberración.

La	paz.	Era	posible.	Podía	suceder.	No	se	trataba	de	otro	loco	sueño	impuesto	a	la
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región	por	forasteros.	¡Con	cuánta	celeridad	se	adaptaba	a	ella	la	gente	común!	Los
israelíes	abandonaban	sus	hogares.	Los	suizos	ya	habían	ocupado	un	asentamiento	y
demolido	 varios	 más.	 La	 comisión	 saudí,	 ya	 instalada,	 comenzaba	 a	 trabajar	 para
devolver	 las	 parcelas	 a	 sus	 legítimos	 propietarios.	 Se	 proyectaba	 una	 gran
Universidad	árabe	 en	 las	 afueras	de	 Jerusalén,	que	 se	 construiría	 con	dinero	de	 los
saudíes.	¡Con	qué	rapidez	avanzaba	todo!	Los	israelíes	se	resistían,	pero	menos	de	lo
esperado.	Algunas	personas	le	habían	dicho	que	se	esperaba	un	torrente	de	turistas	en
la	 semana	 entrante;	 las	 reservas	 de	 alojamiento	 se	 efectuaban	 con	 tanta	 celeridad
como	 lo	 permitían	 las	 comunicaciones	 por	 satélite.	Ya	 se	 estaban	 proyectando	 dos
grandes	hoteles	y,	sólo	sobre	la	base	del	aumento	turístico,	los	palestinos	cosecharían
fantásticos	 beneficios	 económicos.	 Ya	 estaban	 proclamando	 su	 absoluta	 victoria
política	sobre	Israel	y	habían	decidido,	colectivamente,	mostrarse	magnánimos	en	el
triunfo;	eso	tenía	sentido,	desde	un	punto	de	vista	financiero,	y	los	palestinos	tienen
el	sentido	comercial	más	desarrollado	del	mundo	árabe.

Pero	Israel	sobreviviría,	pese	a	todo.
Ghosn	se	detuvo	en	la	terraza	de	un	café,	dejó	su	bolsa	y	pidió	un	zumo.	Mientras

esperaba	contempló	la	estrecha	calle.	Había	judíos	y	musulmanes.	Pronto	los	turistas
inundarían	la	ciudad;	la	primera	oleada	apenas	estaba	rompiendo	en	los	aeropuertos
locales.	Venían	musulmanes,	para	orar	ante	la	cúpula	de	la	Roca.	Y	norteamericanos
con	dinero,	y	hasta	japoneses,	llenos	de	curiosidad	por	una	tierra	aún	más	antigua	que
la	suya.	Pronto	la	prosperidad	llegaría	a	Palestina.

La	prosperidad	es	compañera	de	la	paz	y	elimina	el	descontento.
Pero	no	era	prosperidad	lo	que	Ibrahim	Ghosn	deseaba	para	su	pueblo	o	su	país.

En	último	término	sí,	tal	vez,	pero	sólo	cuando	se	hubieran	satisfecho	las	condiciones
previas	necesarias.	Pagó	el	zumo	de	naranja	con	moneda	norteamericana	y	se	alejó.
Pronto	pudo	tomar	un	taxi.	Ghosn	había	entrado	en	Israel	desde	Egipto.	Abandonaría
Jerusalén	para	ir	a	Jordania	y	desde	allí	volvería	al	Líbano.	Tenía	mucho	que	hacer	y
confiaba	en	que	los	libros	conseguidos	le	proporcionaran	la	información	necesaria.

Ben	Goodley	se	había	doctorado	en	la	Escuela	de	Gobierno	Kennedy	de	Harvard.
Era	 un	 académico	 brillante	 y	 apuesto,	 de	 veintisiete	 años;	 y	 poseía	 ambición
suficiente	 para	 toda	 la	 familia	 que	 había	 dado	 su	 nombre	 a	 la	 academia.	 Su	 tesis
doctoral,	 que	 analizaba	 la	 actuación	 de	 la	 Inteligencia	 en	 la	 locura	 de	 Vietnam,
provocó	 tanta	 controversia	 que	 su	 profesor	 la	 remitió	 a	 Liz	 Elliot	 para	 conocer	 su
opinión.	El	único	inconveniente	que	la	asesora	de	Seguridad	Nacional	encontraba	en
Goodley	era	su	sexo	masculino.	Pero	nadie	es	perfecto.

—¿Y	qué	tipo	de	investigación	desea	hacer,	exactamente?	—le	preguntó.
—Me	 gustaría,	 doctora,	 analizar	 la	 naturaleza	 de	 las	 decisiones	 de	 Inteligencia

relacionadas	con	los	cambios	recientes	producidos	en	Europa	y	en	Oriente	Medio.	El
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problema	es	conseguir	acceso	a	ciertas	áreas.
—¿Y	 cuál	 es	 su	 objetivo	 final?	 —preguntó	 Elliot—.	 ¿Piensa	 dedicarse	 a	 la

enseñanza,	a	escribir,	emplearse	en	el	gobierno	o	qué?
—Trabajar	para	el	gobierno,	desde	luego.	En	mi	opinión,	el	medio	histórico	exige

que	la	gente	adecuada	lleve	a	cabo	los	actos	adecuados.	En	mi	 tesis	queda	en	claro
que	 la	 comunidad	 de	 Inteligencia	 nos	 ha	 hecho	 un	 flaco	 servicio,	 desde	 los	 años
sesenta.	Todo	 el	 esquema	mental	 de	 la	 institución	 está	 encaminado	 en	 la	 dirección
errada.	Por	 lo	menos	—agregó,	reclinándose	en	el	asiento	y	 tratando	de	asumir	una
expresión	distendida—,	ésa	es	la	impresión	que	solemos	llevarnos	los	de	fuera.

—¿Y	a	qué	se	debe	eso,	en	su	opinión?
—Uno	 de	 los	 problemas	 radica	 en	 el	 reclutamiento.	 Por	 ejemplo,	 el	 modo

utilizado	 por	 la	 CIA	 para	 elegir	 a	 su	 gente	 determina,	 en	 realidad,	 cómo	 se	 van	 a
obtener	 y	 a	 analizar	 los	 datos.	 Crean	 una	 gigantesca	 profecía	 que	 busca	 su	 propio
cumplimiento.	 ¿Dónde	 están	 la	 objetividad,	 la	 capacidad	 de	 ver	 las	 tendencias?
¿Acaso	previeron	lo	de	mil	novecientos	ochenta	y	nueve?	No,	por	supuesto.	¿Y	qué
están	 pasando	 por	 alto	 en	 estos	 momentos?	 Un	 montón	 de	 cosas,	 probablemente.
Sería	 bueno	 conocer	 los	 temas	 importantes	 antes	 de	 que	 se	 conviertan	 en	 puntos
críticos.

—Estoy	 de	 acuerdo.	 —Elliot	 vio	 que	 el	 joven	 aflojaba	 los	 hombros,	 dejando
escapar	discretamente	un	hondo	suspiro.	Decidió	seguirle	el	 juego	por	un	rato,	sólo
para	 saber	 para	 quién	 trabajaría—.	 No	 sé	 qué	 podríamos	 hacer	 con	 usted…	—La
mujer	 dejó	 correr	 la	mirada	 por	 la	 pared	 de	 enfrente—.	Marcus	Cabot	 necesita	 un
ayudante	 de	 investigación.	 Usted	 tendrá	 que	 someterse	 a	 una	 investigación	 de
seguridad	y	firmar	una	declaración	jurada	de	secreto	muy	estricta.	No	puede	publicar
nada	sin	autorización	previa.

—Eso	es	casi	censura	—señaló	Goodley—.	¿Y	lo	que	dice	la	Constitución?
—El	Gobierno	debe	reservarse	algunos	secretos	a	fin	de	funcionar.	Usted	tendrá

acceso	a	algunas	informaciones	confidenciales.	¿Su	meta	es	publicar	o	es	la	que	me
ha	dicho?	El	servicio	público	requiere	algunos	sacrificios.

—Bueno…
—En	los	años	venideros	habrá	buenas	oportunidades	en	la	CIA	—prometió	Elliot.
—Comprendo	—dijo	 Goodley,	 con	 bastante	 sinceridad—.	 No	 es	 mi	 intención

publicar	información	reservada,	desde	luego.
—Desde	 luego	 —concordó	 Elliot—.	 Supongo	 que	 puedo	 arreglarlo	 por

intermedio	de	mi	oficina.	Su	tesis	me	pareció	impresionante.	Quiero	una	mente	como
la	suya	al	servicio	del	Gobierno,	si	acepta	las	restricciones	necesarias.

—En	ese	caso,	creo	que	puedo	aceptarlas.
—Bien.	—Elliot	sonrió—.	Ya	puede	considerarse	becario	investigador	de	la	Casa

Blanca.	Mi	secretaria	lo	llevará	a	la	oficina	de	Seguridad,	al	otro	lado	de	la	calle.	Allí
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le	harán	rellenar	unos	cuantos	formularios.
—Ya	tengo	una	autorización	de	«secreto».
—Pero	 necesita	 más	 que	 eso.	 Necesita	 una	 autorización	 de	 «acceso	 especial	 a

programas-acceso	especial	 requerido».	Lo	 llamamos	AEP-AER.	Normalmente	 lleva
unos	meses	conseguirlo…

—¿Meses?	—repitió	Goodley.
—He	 dicho	 «normalmente».	 Podemos	 acelerarlo	 en	 parte.	 Le	 sugiero	 que

comience	a	buscar	apartamento.	¿Le	alcanza	con	su	estipendio?
—Me	alcanza,	sí.
—Bien.	Llamaré	a	Marcus	a	Langley.	Le	conviene	presentarse	a	él.
Goodley	 dedicó	 una	 sonrisa	 radiante	 a	 la	 asesora	 de	 Seguridad	 Nacional,	 que

agregó:
—Me	alegra	tenerlo	en	el	equipo.
El	nuevo	becario	de	la	Casa	Blanca	entendió	la	indirecta	y	se	levantó.
—Trataré	de	no	desilusionarla.
Elliot	 lo	 siguió	 con	 la	 vista.	 Era	muy	 fácil	 seducir	 a	 la	 gente.	 El	 sexo	 era	 una

herramienta	útil	para	la	tarea,	pero	el	poder	y	la	ambición	resultaban	mucho	mejores.
Ella	ya	lo	había	demostrado.	Sonrió	para	sus	adentros.

—¿Una	bomba	atómica?	—preguntó	Bock.
—Así	parece	—replicó	Qati.
—¿Quién	más	lo	sabe?
—Ghosn	la	descubrió.	Sólo	él.
—¿Se	 la	 puede	 aprovechar?	 —preguntó	 el	 alemán.	 «¿Y	 por	 qué	 me	 lo	 has

dicho?».
—Estaba	 muy	 dañada	 y	 hay	 que	 repararla.	 Ibrahim	 está	 ahora	 reuniendo	 la

información	necesaria	para	evaluar	la	tarea.	Cree	que	es	posible.
Günther	se	reclinó	hacia	atrás.
—¿No	será	una	treta?	¿Una	trampa	de	los	israelíes	o	los	norteamericanos?
—En	 todo	caso,	 sería	una	 trampa	muy	astuta.	—Qati	 explicó	 las	 circunstancias

del	descubrimiento.
—Mil	 novecientos	 setenta	 y	 tres…	 Coincide,	 sí.	 Recuerdo	 que	 los	 sirios

estuvieron	 muy	 cerca	 de	 destruir	 a	 los	 israelíes…	—Bock	 guardó	 silencio	 por	 un
momento.	Luego	meneó	la	cabeza—.	Cómo	usar	semejante	cosa…

—Esa	es	la	cuestión,	Günther.
—Todavía	 no	 es	 tiempo	 de	 formulársela.	 Primero	 debes	 averiguar	 si	 se	 puede

reparar.	Segundo,	determinar	su	potencia	explosiva…	No,	antes	es	preciso	averiguar
su	peso,	su	 tamaño	y	 transportabilidad.	Eso	es	 lo	más	 importante.	Después	viene	el
rendimiento.	 Supongamos	 que…	—Guardó	 silencio—.	 ¿Qué	 puedo	 suponer,	 si	 sé
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muy	poco	de	esas	armas?	No	pueden	ser	muy	pesadas.	Se	las	dispara	con	piezas	de
artillería	que	no	llegan	a	los	veinte	centímetros	de	diámetro.	Eso	lo	sé.

—Esta	es	mucho	más	grande,	amigo	mío.
—Has	hecho	mal	en	contármelo,	Ismael.	En	asuntos	así,	la	seguridad	es	esencial.

No	 puedes	 confiar	 a	 nadie	 una	 información	 como	 ésa.	 La	 gente	 habla,	 gusta	 de
jactarse.	Podría	haber	agentes	infiltrados	en	tu	organización.

—Era	necesario.	Ghosn	va	a	necesitar	ayuda.	¿Qué	contactos	tienes	en	Alemania?
—¿De	 qué	 tipo?	 Conozco	 a	 algunos	 ingenieros,	 gente	 que	 trabajaba	 en	 el

programa	nuclear	de	Alemania	Oriental.	Ese	programa	murió,	como	sabes.
—¿Por	qué?
—Honecker	planeaba	construir	varios	reactores	del	 tipo	ruso.	Cuando	Alemania

se	 reunificó,	 los	 ecologistas	 echaron	 un	 vistazo	 al	 diseño	 y…	bueno,	 ya	 lo	 puedes
imaginar.	Los	diseños	rusos	no	tienen	buena	reputación	—Bock	gruñó—.	Como	te	he
dicho	siempre,	los	rusos	son	un	pueblo	atrasado.	Un	tipo	me	dijo	que	sus	diseños	de
reactores	eran,	principalmente,	para	producir	material	nuclear	de	uso	militar.

—¿Y?
—Y	 es	 probable	 que	 hubiera	 un	 programa	 de	 armas	 nucleares	 en	 Alemania

Oriental.	Interesante;	nunca	lo	pensé	mucho	—reflexionó	Bock	en	voz	baja—.	¿Qué
quieres	de	mí,	exactamente?

—Necesito	 que	 vayas	 a	 Alemania	 y	 busques	 a	 algunas	 personas	 para	 que	 nos
ayuden.	Desde	luego,	preferiríamos	que	fuera	una	sola	persona.

«¿Otra	vez	a	Alemania?»,	se	preguntó	Bock.
—Voy	a	necesitar…
Qati	arrojó	un	sobre	al	regazo	de	su	amigo.
—Beirut	 ha	 sido	 una	 encrucijada	 de	 rutas	 durante	 muchos	 siglos.	 Esos

documentos	son	mejores	que	los	auténticos.
—Tendréis	que	cambiar	inmediatamente	de	lugar	dijo	Bock.	Si	me	atrapan,	debes

dar	por	sentado	que	me	arrancarán	toda	la	información.	Si	quebraron	a	Petra,	pueden
quebrarme	a	mí	o	a	quién	les	dé	la	gana.

—Rezaré	por	que	vuelvas	sano	y	salvo.	En	ese	sobre	hay	un	número	de	teléfono.
Cuando	regreses	estaremos	en	otro	lugar.

—¿Cuándo	me	marcho?
—Mañana.
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XII.
HOJALATEROS

—Subo	la	apuesta	en	diez	centavos	—dijo	Ryan.
—Faroles	—afirmó	Chávez,	y	bebió	un	sorbo	de	cerveza.
—Nunca	suelto	faroles	—replicó	Jack.
—Me	voy.	—Clark	arrojó	sus	cartas.
—Todos	dicen	lo	mismo	—comentó	el	sargento	de	la	Fuerza	Aérea—.	Acepto	los

diez	centavos	y	agrego	veinticinco.
—Flecho	—dijo	Chávez.
—Tres	sotas.
—Yo	tengo	ochos	—gruñó	el	sargento.
—Pero	yo	tengo	escalera	real,	doctor.	—Ding	acabó	su	cerveza—.	Caramba,	con

esto	llevo	cinco	dólares	de	ventaja.
—No	se	cuentan	las	ganancias	ante	la	mesa,	hijo	—aconsejó	Clark,	sobrio.
—Esa	 canción	 nunca	me	 gustó.	—Chávez	 sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja—.	 Pero	 este

juego	sí.
—Yo	creía	que	 los	 soldados	eran	malos	perdedores	—observó	el	 sargento	de	 la

Fuerza	Aérea,	con	acritud.	Perdía	tres	dólares	y	era	un	verdadero	jugador	de	póquer.
Practicaba	asiduamente	 con	políticos	 en	 los	vuelos	 largos,	 cuando	 se	necesitaba	un
buen	jugador.

—Una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que	 enseñan	 en	 la	 CIA	 es	 a	marcar	 las	 cartas	—
anunció	Clark	mientras	iba	en	busca	de	más	bebida	para	todos.

—Siempre	me	 arrepentí	 de	 no	 haber	 seguido	 el	 curso	 en	 la	Granja	—comentó
Ryan.	No	perdía	ni	ganaba,	pero	cada	vez	que	tenía	una	buena	mano	Chávez	sacaba
una	mejor—.	La	próxima	vez	te	haré	jugar	con	mi	esposa.

—¿Juega	bien?	—preguntó	Chávez.
—Es	 cirujana.	 Hace	 trampas	 con	 tanta	 destreza	 que	 es	 capaz	 de	 engañar	 a	 un

profesional.	 Juega	 con	 los	 naipes	 para	 ejercitar	 los	 dedos	—explicó	Ryan	 con	 una
amplia	sonrisa—.	Nunca	le	dejo	dar.

—La	señora	Ryan	no	es	capaz	de	semejante	cosa	—protestó	Clark,	volviendo	a
sentarse.

—Te	toca	dar	—dijo	Ding.
Clark	empezó	a	barajar,	cosa	que	también	hacía	muy	bien.
—¿Y	usted	qué	piensa,	doctor?
—¿De	Jerusalén?	Esto	marcha	mejor	de	lo	que	esperaba.	¿Y	tú?
—La	última	vez	que	estuve	(en	el	ochenta	y	cuatro,	me	parece)	el	ambiente	ardía.
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Por	Dios,	 los	problemas	se	olían.	Uno	no	veía	nada,	pero	sabía	que	estaban	allí.	Se
sentían	las	miradas	fijas	en	uno.	¡Ahora!	La	cosa	se	ha	enfriado	bastante.	¿Por	qué	no
jugamos	una	mano	de	cinco	cartas?	—propuso	Clark.

—Elige	el	que	da	—accedió	el	sargento.
Clark	repartió	las	cartas.
—Nueve	 de	 espadas	 para	 la	 Fuerza	 Aérea.	 Cinco	 de	 diamantes	 para	 nuestro

amigo	latino.	Reina	de	bastos	para	el	doctor	y,	para	el	que	da…	¿qué	les	parece?	Para
el	que	da,	un	as.	El	as	es	mejor	que	el	cuatro.

—¿Y	bien,	John?	—preguntó	Ryan	tras	la	primera	ronda	de	apuestas.
—Usted	confía	demasiado	en	mis	poderes	de	observación.	Jack.	Dentro	de	un	par

de	meses	lo	sabremos	con	certeza,	pero	creo	que	esto	pinta	bien.	—Dio	cuatro	cartas
más—.	Puede	ser	una	escalera…	Puede	ser	una	escalera	 real	para	 la	Fuerza	Aérea.
Apueste,	señor.

—Otros	 veinticinco.	—El	 sargento	 se	 sentía	 afortunado—.	Los	 de	 la	 seguridad
israelí	también	se	han	ablandado	un	poco.

—¿Sí?
—Los	 israelíes	 saben	 de	 seguridad,	 doctor	 Ryan.	 Cada	 vez	 que	 volamos	 allá,

encierran	el	pájaro	 tras	una	muralla,	pero	esta	vez	 la	muralla	no	era	 tan	alta.	Hablé
con	uno	o	dos	y	dicen	que	están	más	tranquilos…	No	en	un	sentido	oficial,	sino	en	lo
personal,	 ¿entiende?	Antes	 apenas	 abrían	 la	 boca.	Bueno	me	pareció	 que	 las	 cosas
habían	cambiado.

Ryan,	sonriendo,	decidió	pasar.	Con	un	ocho,	una	reina	y	un	dos	no	iba	a	ninguna
parte.	Eso	nunca	fallaba:	siempre	conseguía	mejores	datos	de	los	sargentos	que	de	los
generales.

—Lo	que	tenemos	aquí	—dijo	Ghosn,	hojeando	el	libro	hasta	la	página	buscada
—	es	esencialmente	una	copia	israelí	de	una	bomba	de	fisión	norteamericana	«Mark-
12».	Es	un	diseño	de	fisión	intensificada.

—¿Y	eso	qué	significa?	—preguntó	Qati.
—Significa	 que	 se	 vierte	 tritio	 en	 el	 centro	 apenas	 se	 inicia	 el	 mecanismo	 de

disparo.	Eso	genera	más	neutrones	y	aumenta	notablemente	la	eficacia	de	la	reacción.
Por	tanto,	se	necesita	sólo	una	pequeña	cantidad	de	material	fisionable…

—¿Pero?	—Qati	ya	oía	el	inminente	«pero».
Ghosn	se	reclinó	hacia	atrás,	con	la	vista	fija	en	el	centro	del	aparato.
—Pero	 el	mecanismo	 que	 insertaba	 el	material	 incentivador	 está	 averiado.	 Las

llaves	critón	para	los	explosivos	convencionales	ya	no	están	en	buenas	condiciones	y
es	preciso	remplazarlas.	Tenemos	suficientes	bloques	explosivos	intactos	como	para
averiguar	 la	 configuración	 correcta,	 pero	 será	 muy	 difícil	 fabricar	 otras	 nuevas.
Primero	debo	duplicar	teóricamente	el	diseño	original,	determinar	qué	puede	hacer	y
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qué	 no	 y,	 por	 fin,	 reinventar	 el	 proceso	 de	 fabricación.	 ¿Tienes	 idea	 de	 cuál	 era	 el
costo	originario?

—No	—admitió	Qati,	seguro	de	que	estaba	aún	por	enterarse.
—¡Más	de	lo	que	costó	poner	al	hombre	en	la	Luna.	En	este	proceso	participaron

las	mentes	más	brillantes	de	la	historia	humana:	Einstein,	Fermi,	Bohr,	Oppenheimer.
Taller,	Álvarez,	Von	Neumann,	Lawrence,	y	 cien	más!	Los	gigantes	de	 la	 física	de
este	siglo.	Gigantes,	sí.

—¿Quieres	decir	que	no	puedes	hacerlo?
Ghosn	sonrió.
—No,	comandante.	Quiero	decir	que	sí	puedo.	Lo	que	comienza	siendo	obra	de

un	genio	acaba	 siendo,	al	poco	 tiempo,	 trabajo	de	hojalateros.	La	primera	vez	hizo
falta	 genio	 porque	 se	 trataba	 de	 la	 primera	 vez	 y	 porque	 la	 tecnología	 era	 muy
primitiva.	Al	principio	había	que	hacer	 todos	 los	cálculos	con	grandes	calculadoras
mecánicas.	Cuando	se	hizo	la	primera	bomba	de	hidrógeno,	todo	el	trabajo	se	efectuó
con	los	primeros	ordenadores,	aparatos	primitivos	que	se	llamaban	Eniac,	creo.	Pero
hoy	 en	 día…	 —Ghosn	 se	 echó	 a	 reír.	 En	 realidad	 era	 absurdo—.	 Cualquier
videojuego	 tiene	 más	 poder	 de	 cómputo	 que	 Eniac.	 Puedo	 hacer	 los	 cálculos	 en
cuestión	de	segundos,	con	un	ordenador	personal,	y	repetir	lo	que	a	Einstein	le	llevó
meses.	Pero	lo	más	importante	es	que	ellos	no	estaban	seguros	de	que	fuera	posible.
¡Yo,	 en	 cambio,	 estoy	 seguro!	 Además,	 ellos	 llevaban	 registros	 de	 sus
procedimientos.	Y,	yo	 tengo	un	modelo;	 aunque	no	pueda	 invertir	 por	 completo	 su
ingeniería,	puedo	usarlo	como	modelo	teórico.	En	dos	o	tres	años	podría	hacerlo	por
mi	propia	cuenta.

—¿Crees	que	disponemos	de	dos	o	tres	años?
Ghosn	meneó	la	cabeza.	Ya	había	informado	de	lo	que	había	visto	en	Jerusalén.
—No,	comandante.	Desde	luego	que	no.
Qati	explicó	lo	que	había	ordenado	a	su	amigo	alemán.
—Eso	está	bien.	¿Adónde	nos	vamos?

Berlín	era,	una	vez	más,	la	capital	de	Alemania.	Eso	nunca	había	figurado	en	los
planes	de	Bock,	naturalmente,	ni	tampoco	que	Alemania	se	entregara	al	capitalismo.
Llegó	desde	Italia	vía	Siria	y	Grecia;	su	pasaporte	fue	aceptado	sin	más.	Alquiló	un
auto	y	salió	de	Berlín	por	la	autopista	E-74,	rumbo	a	Greifswald.

Günther	había	alquilado	un	«Mercedes-Benz»;	pues	debía	pasar	por	empresario.
A	veces	 se	 arrepentía	 de	 no	 haber	 alquilado	 una	 bicicleta.	Esa	 carretera	 había	 sido
descuidada	por	el	Gobierno	de	Alemania	Oriental	y,	ahora	que	la	República	Federal
reinaba,	se	veía	casi	reducida	a	una	larga	hilera	de	hombres	y	máquinas	trabajando	en
su	reparación.	Huelga	mencionar	que	los	carriles	hacia	Berlín	estaban	arreglados.	Su
visión	periférica	detectó	cientos	de	grandes	y	poderosos	«Mercedes»	y	«BMW»,	que
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volaban	 hacia	 la	 capital,	 pues	 los	 capitalistas	 de	Occidente	 ardían	 por	 reconquistar
económicamente	lo	que	se	había	derrumbado	por	la	traición	política.

Bock	 abandonó	 la	 carretera	 en	 las	 afueras	 de	 Greifswald	 con	 rumbo	 este,
atravesando	 la	población	de	Kemnitz.	Los	 intentos	de	 reparar	 la	 red	vial	no	habían
llegado	 aún	 a	 las	 carreteras	 secundarias.	 Después	 de	 cinco	 o	 seis	 baches,	 Günther
tuvo	que	detenerse	a	un	lado	para	consultar	el	mapa.	Continuó	durante	tres	kilómetros
más.	Después	 de	 varios	 giros,	 se	 encontró	 en	 un	 vecindario	 que	 en	 otros	 tiempos,
había	sido	residencia	de	grandes	profesionales.	A	la	entrada	de	 la	casa	que	buscaba
había	un	«Trabant».	El	césped	estaba	aún	muy	bien	cortado,	por	supuesto,	y	la	casa
bien	 conservada;	 hasta	 las	 cortinas	 eran	 iguales	 en	 todas	 las	 ventanas	 (después	 de
todo,	 aquello	 era	 Alemania);	 sin	 embargo,	 rezumaba	 un	 aire	 de	 abandono	 y
decrepitud	que	se	percibía	sin	verse.	Bock	aparcó	el	coche	a	una	calle	de	distancia	y
caminó	hacia	la	casa	sin	seguir	una	vía	directa.

—He	venido	para	ver	a	Herr	Doktor	Fromm	—dijo	a	la	mujer	que	abrió	la	puerta.
Debía	de	ser	Frau	Fromm.

—¿A	 quién	 anuncio,	 por	 favor?	—preguntó	 ella	 con	 mucha	 formalidad.	 Tenía
unos	cuarenta	y	cinco	años	y	la	piel	se	mantenía	tensa	sobre	unas	mejillas	severas;	de
los	 ojos	 azules	 y	 opacos	 y	 de	 los	 labios	 duros	 y	 pálidos	 irradiaban	 demasiadas
arrugas.	 Examinó	 al	 visitante	 con	 interés	 y	 cierto	 aire	 esperanzado.	 Bock	 no	 tenía
idea	del	motivo,	pero	decidió	aprovechar	aquello.

—Un	viejo	 amigo.	—Sonrió	 para	 reforzar	 la	 imagen—.	 ¿Me	permite	 darle	 una
sorpresa?

Ella	vaciló	por	un	momento,	pero	finalmente	accedió.	Pase,	por	favor.
Bock	 esperó	 en	 la	 sala.	 Su	 primera	 impresión	 era	 correcta,	 pero	 la	 causa	 le

sorprendió.	El	interior	de	la	casa	le	recordaba	al	de	su	propio	apartamento	de	Berlín.
Tenía	 los	 mismos	 muebles	 hechos	 a	 medida,	 que	 otrora	 parecían	 tan	 finos	 en
comparación	 con	 lo	 que	 podían	 adquirir	 los	 ciudadanos	 corrientes	 de	 la	República
Democrática	alemana,	pero	ya	no	 impresionaban	como	antes.	Tal	vez	era	por	haber
llegado	en	un	«Mercedes»,	pensó	Bock,	en	tanto	los	pasos	se	aproximaban.	Pero	no
era	por	eso.	Era	por	el	polvo.	Frau	Fromm	no	limpiaba	la	casa	como	una	buena	Haus
frau	alemana.	Señal	segura	de	que	algo	iba	muy	mal.

—¿Sí?	 —preguntó	 el	 doctor	 Manfred	 Fromm,	 antes	 de	 dilatar	 los	 ojos	 al
reconocerlo—.	¡Ah,	qué	alegría	verte!

—No	 estaba	 seguro	 de	 que	 reconocieras	 a	 tu	 viejo	 amigo	 Hans	 —dijo	 Bock
tendiéndole	la	mano	con	una	risa	apagada—.	¡Cuánto	tiempo	sin	verte,	Manfred!

—Mucho	tiempo,	Junge.	Pasa	a	mi	estudio.
Los	 dos	 salieron	 bajo	 la	mirada	 inquisitiva	 de	Frau	 Fromm.	El	 doctor	 cerró	 la

puerta	antes	de	hablar.
—Lamento	lo	de	tu	esposa.	Lo	que	ocurrió	es	inconcebible.
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—Eso	ya	pasó.	¿Cómo	van	tus	cosas?
—¿No	te	has	enterado?	Los	Verdes	nos	atacaron.	Estamos	a	punto	de	cerrar.
Manfred	Fromm	era,	en	los	papeles,	el	segundo	asistente	del	director	de	Lubmin-

Nord,	 la	 planta	 de	 energía	 nuclear	 construida	 veinte	 años	 atrás	 sobre	 el	 modelo
soviético	 «VVER	 230».	 Primitivo	 como	 era,	 un	 equipo	 de	 expertos	 alemanes	 lo
actualizó.	Al	igual	que	los	diseños	soviéticos	del	período,	el	reactor	era	un	productor
de	plutonio.	Pero	a	diferencia	de	Chernobil,	tenía	una	cúpula	de	contención.	No	era
demasiado	 eficiente	 ni	 demasiado	 inseguro,	 pero	 ofrecía	 la	 ventaja	 de	 producir
material	para	armas	nucleares,	además	de	los	816	megavatios	de	electricidad	de	sus
dos	reactores	en	funcionamiento.

—Los	Verdes	—repitió	Bock,	en	voz	baja—.	Esos.
El	 Partido	Verde	 era	 una	 consecuencia	 natural	 del	 espíritu	 alemán,	 que	 por	 un

lado	venera	todo	lo	que	brota	y	por	otro	hace	lo	posible	por	matarlo.	Constituido	por
elementos	 extremistas	 (o	 consecuentes)	 del	 movimiento	 ecologista,	 había	 luchado
contra	 muchas	 cosas	 igualmente	 inquietantes	 para	 el	 bloque	 comunista.	 Pero	 tras
fracasar	en	sus	 intenciones	de	 impedir	el	despliegue	de	armas	nucleares	 (y	una	vez
que	 ese	 despliegue	 resultó	 suprimido	 en	 el	 Tratado	 INF,	 que	 eliminó	 ese	 tipo	 de
armas	a	ambos	lados	de	la	línea)	ahora	intentaba	con	éxito	desatar	la	forma	más	pura
de	infierno	político	en	lo	que	fuera	la	República	Democrática	Alemana.	La	pesadilla
de	la	contaminación	en	el	Este	se	había	convertido	en	la	obsesión	de	los	Verdes.	Y	en
el	 primer	 puesto	 de	 su	 lista	 figuraba	 la	 industria	 de	 la	 energía	 nuclear,	 para	 ellos
detestablemente	peligrosa.	Bock	recordó	que	los	Verdes	nunca	habían	estado	bajo	el
debido	 control	 político.	 El	 partido,	 nunca	muy	 poderoso	 en	 la	 política	 alemana,	 se
veía	 ahora	 utilizado	 por	 el	 mismo	 Gobierno	 al	 que	 antes	 fastidiara.	 Si	 en	 otros
tiempos	los	Verdes	habían	protestado	por	la	contaminación	del	Ruhr	y	el	Rin	desde
Krupp,	y	por	el	despliegue	de	armas	nucleares	de	 la	OTAN,	ahora	hacía	en	el	Este
una	 campaña	 más	 fervorosa	 que	 cuantas	 «Barbarroja»	 intentara	 jamás	 en	 Tierra
Santa.	Sus	críticas	constantes	garantizaban	que	el	socialismo	no	volvería	a	Alemania
a	corto	plazo.	La	cuestión	era	tal	que	ambos	hombres	se	preguntaron	si	los	Verdes	no
habrían	sido	una	treta	sutil	de	los	capitalistas	desde	el	comienzo.

Fromm	y	los	Bock	se	habían	conocido	cinco	años	atrás,	cuando	el	Ejército	Rojo,
que	proyectaba	sabotear	un	reactor	de	Alemania	Occidental,	necesitó	asesoramiento
técnico.	 Aunque	 nunca	 se	 supo	 públicamente,	 el	 plan	 se	 frustró	 sólo	 en	 el	 último
minuto.	El	dar	a	publicidad	el	éxito	de	la	Inteligencia	de	la	BND	habría	amenazado,	a
su	vez,	la	industria	nuclear	de	Alemania.

—En	menos	de	un	año	nos	cerrarán	para	siempre.	Ahora	sólo	voy	a	trabajar	tres
veces	por	 semana.	He	 sido	 remplazado	por	un	experto	occidental.	Claro	que	 él	me
deja	«asesorarlo»	—informó	Fromm.

—Tiene	que	haber	algo	más,	Manfred	—observó	Bock.
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Fromm	había	sido	también	el	ingeniero	en	jefe	del	proyecto	militar	más	querido
de	Erich	Honecker.	Aunque	 rusos	y	 alemanes	 eran	 aliados	dentro	de	 la	 hermandad
socialista	mundial,	nunca	pudieron	ser	verdaderamente	amigos.	La	mala	espina	entre
ambas	 naciones	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 de	 mil	 años;	 mientras	 que	 Alemania	 había
hecho	 un	 intento	 de	 socialismo,	 los	 rusos	 fracasaron	 por	 completo.	 El	 Ejército	 de
Alemania	Oriental	nunca	se	asemejó	al	de	Alemania	Federal,	mucho	más	poderoso.
Los	rusos	 temieron	a	 los	alemanes	hasta	el	 final,	 incluyendo	a	 los	que	 tenían	de	su
propio	 lado,	 hasta	 permitir	 incomprensiblemente	 que	 el	 país	 se	 unificara.	 Erich
Honecker	 había	 decidido	 que	 esa	 desconfianza	 podía	 tener	 ramificaciones
estratégicas	y	trazó	planes	para	conservar	parte	del	plutonio	producido	en	Greifswald
y	en	algún	otro	 lugar.	Manfred	Fromm	sabía	 tanto	del	diseño	de	bombas	nucleares
como	 cualquier	 ruso	 o	 norteamericano,	 aunque	 nunca	 hubiera	 podido	 poner	 en
práctica	su	experiencia.	El	plutonio,	secretamente	acumulado	a	lo	largo	de	diez	años,
había	sido	entregado	a	los	rusos	como	último	gesto	de	lealtad	marxista,	para	que	no
fuera	a	manos	del	Gobierno	de	Alemania	Federal.	Ese	postrer	acto	honorable	provocó
furiosas	 recriminaciones,	 tan	 furiosas	 que	 el	 otro	 depósito	 de	 material	 nunca	 fue
entregado.	 Las	 vinculaciones	 que	 Fromm	 y	 sus	 colegas	 habían	 tenido	 con	 los
soviéticos	ya	no	existían	en	absoluto.

—Oh,	 tengo	 un	 buen	 ofrecimiento.	 —Fromm	 cogió	 un	 sobre	 grande	 de	 su
atestado	escritorio—.	Quieren	que	vaya	a	Argentina.	Mis	colegas	de	Occidente	están
allí	desde	hace	años,	junto	con	casi	todos	los	tipos	que	trabajaban	conmigo.

—¿Qué	ofrecen?
Fromm	resopló.
—Un	millón	de	marcos	alemanes	por	año	hasta	que	el	proyecto	esté	 terminado,

libres	de	impuestos,	con	cuenta	numerada	y	todas	las	tentaciones	normales.
Lo	 dijo	 con	 voz	 inexpresiva.	 Era	 imposible,	 desde	 luego.	 A	 Fromm	 le	 era	 tan

imposible	 trabajar	 para	 los	 fascistas	 como	 respirar	 agua.	 Su	 abuelo,	 uno	 de	 los
espartaquistas	originales,	había	muerto	en	un	campamento	de	 trabajo,	poco	después
del	 ascenso	 de	 Hitler	 al	 poder.	 Su	 padre	 había	 sido	 miembro	 del	 comunismo
clandestino	y	de	un	grupo	de	espías;	de	algún	modo	sobrevivió	a	la	guerra,	pese	a	la
sistemática	 persecución	 de	 la	 Gestapo	 y	 la	 Sicherheitsdienst,	 y	 hasta	 el	 día	 de	 su
muerte	 fue	 miembro	 honorable	 del	 Partido	 local.	 Fromm	 aprendió	 el	 marxismo-
leninismo	junto	con	sus	primeros	pasos;	la	eliminación	de	su	trabajo	no	le	despertaba
ningún	amor	por	el	nuevo	sistema	político	que	le	habían	enseñado	a	despreciar.	Había
perdido	 su	 empleo	 sin	 haber	 cumplido	 nunca	 su	 principal	 ambición;	 ahora,	 un
rubicundo	 asistente	 de	 Góttingen	 lo	 trataba	 como	 a	 un	 mandadero.	 Peor	 aún,	 su
esposa	quería	que	aceptara	el	ofrecimiento	de	Argentina	y	 le	estaba	convirtiendo	 la
vida	en	un	infierno	porque	él	se	negaba	a	ello.

—¿A	qué	 has	 venido,	Günther?	—preguntó—.	El	 país	 entero	 te	 está	 buscando.
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Pese	a	ese	buen	disfraz,	aquí	corres	peligro.	Bock	sonrió,	lleno	de	confianza.
—¿No	es	asombroso	lo	que	se	consigue	con	peluca	y	gafas?
—Con	eso	no	respondes	a	mi	pregunta.
—Tengo	amigos	que	necesitan	tus	conocimientos.
—¿Y	qué	amigos	son	ésos?	—preguntó	Fromm,	dubitativo.
—Son	políticamente	aceptables	para	ti	y	para	mí.	No	me	he	olvidado	de	Petra	—

replicó	Bock.
—Teníamos	un	buen	plan,	¿verdad?	¿Qué	fue	lo	que	falló?
—Había	 una	 espía	 entre	 nosotros.	 Por	 ella	 cambiaron	 las	 disposiciones	 de

seguridad	de	la	planta,	tres	días	antes	de	la	fecha	en	que	íbamos	a	entrar.
—¿Una	Verde?
Günther	esbozó	una	sonrisa	amarga.
—Ja.	Ella	se	arrepintió	al	pensar	en	las	posibles	víctima	civiles	y	en	el	daño	que

sufriría	el	medio	ambiente.	Bueno,	ahora	forma	parte	de	ese	medio	ambiente.
Petra	 se	 había	 encargado	 de	 eliminarla.	 No	 había	 nada	 peor	 que	 un	 espía;

resultaba	adecuado	que	la	ejecución	hubiera	estado	a	cargo	de	Petra.
—¿Parte	 del	medio	 ambiente,	 dices?	 ¡Qué	 poético!	—Era	 el	 primer	 intento	 de

distensión	 por	 parte	 de	 Fromm,	 tan	 efectivo	 como	 todos	 sus	 intentos.	 Manfred
Fromm	era	un	hombre	singularmente	desprovisto	de	humor.

—No	 puedo	 ofrecerte	 dinero.	 Y	 tampoco	 puedo	 decirte	 nada	 más.	 Tienes	 que
decidir	basándote	en	lo	que	ya	sabes.	—Bock	no	llevaba	pistola,	pero	sí	un	cuchillo.
Se	preguntó	si	Manfred	conocía	la	alternativa	a	la	que	se	enfrentaba.	Probablemente
no.	Pese	a	su	pureza	ideológica,	Fromm	era	un	tecnócrata	de	miras	estrechas.

—¿Cuándo	partimos?
—¿Te	vigilan?
—No.	Tuve	 que	 viajar	 a	 Suiza	 para	 ese	 «ofrecimiento	 de	 trabajo».	Ese	 tipo	 de

cosas	no	se	puede	discutir	en	este	país,	por	unificado	y	feliz	que	esté	—explicó—.	Yo
mismo	preparé	el	viaje.	No,	no	creo	que	me	vigilen.

—En	ese	caso	podemos	partir	de	inmediato.	No	necesitas	equipaje.
—¿Qué	le	digo	a	mi	esposa?	—preguntó	Fromm.	De	inmediato	se	preguntó	por

qué	se	preocupaba.	Su	matrimonio	no	era	dichoso,	por	cierto.
—Eso	es	cosa	tuya.
—Deja	que	empaquete	algunas	cosas.	Así	será	más	fácil.	¿Por	cuánto	tiempo?…
—No	lo	sé.
Hizo	 falta	media	hora.	Fromm	explicó	a	 su	esposa	que	debía	hacer	un	viaje	de

varios	días	para	continuar	con	las	negociaciones.	Ella	le	dio	un	beso	esperanzado.	Tal
vez	Argentina	fuera	bonita,	y	más	bonito	aún	sería	poder	vivir	bien	en	alguna	parte.
Quizás	aquel	viejo	amigo	le	había	hecho	ver	la	realidad.	Después	de	todo,	conducía
un	«Mercedes».	Tal	vez	él	supiera	lo	que	en	realidad	encerraba	el	futuro.
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Tres	 horas	 después,	 Bock	 y	 Fromm	 abordaban	 un	 vuelo	 a	 Roma.	 La	 etapa
siguiente	 los	 llevó	 a	Turquía;	 luego,	 a	Damasco,	 donde	 se	 inscribieron	 en	un	hotel
para	permitirse	un	necesario	descanso.

Ghosn	encontró	a	Marvin	Russell	aún	más	formidable	que	antes.	Se	había	quitado
de	encima	cualquier	posible	exceso	de	peso;	sus	ejercicios	diarios	con	los	terroristas
no	hacían	sino	aumentar	su	masa	muscular	y	el	sol	lo	había	bronceado	a	tal	punto	que
casi	 habría	 pasado	 por	 árabe.	 La	 única	 nota	 discordante	 era	 su	 religión.	 Sus
camaradas	informaban	que	era	un	verdadero	pagano,	un	infiel	que	oraba	al	sol,	nada
menos.	Eso	 inquietaba	a	 los	musulmanes,	pero	algunos	se	ocupaban	suavemente	de
enseñarle	 la	 verdadera	 fe	 del	 Islam,	 y	 éstos	 informaban	 que	 los	 escuchaba	 con
respeto.	También	decían	que	su	puntería	era	perfecta	con	cualquier	arma	y	a	cualquier
distancia;	cuerpo	a	cuerpo,	era	el	luchador	más	mortífero	que	habían	conocido	(había
dejado	casi	baldado	a	un	instructor)	y	poseía	una	sagacidad	que	habría	impresionado
a	 un	 zorro.	 Todos	 lo	 consideraban	 un	 guerrero	 nato,	 sagaz	 y	 astuto.	Aparte	 de	 sus
excentricidades	religiosas,	despertaba	simpatía,	admiración.

—¡Marvin!	¡Tanta	rudeza	me	asusta!	—rió	Ghosn.
—Venir	 aquí	 es	 lo	mejor	 que	 pudo	 pasarme,	 Ibrahim.	No	 sabía	 que	 había	 otra

gente	tan	jodida	como	mi	pueblo,	tío.	Pero	vosotros	sabéis	defenderos	mejor.	Tenéis
cojones	de	verdad.

Ghosn	parpadeó	al	oír	eso.	Lo	decía	el	hombre	que	había	quebrado	el	cuello	a	un
policía	como	si	fuera	una	simple	ramita.

—Quiero	ayudar,	tío,	de	veras.	En	lo	que	pueda.
—Siempre	hay	 lugar	 para	 un	guerrero	 de	 verdad.	—Ghosn	 se	 dijo	 que,	 con	un

mayor	dominio	del	idioma,	sería	un	buen	instructor—.	Bueno,	tengo	que	irme.
—¿Adónde	vas?
—A	un	lugar	que	tenemos	más	al	Este.
—Quedaba	hacia	el	Norte.	—Tengo	que	hacer	un	trabajo	especial.
—¿Con	eso	que	desenterramos?	—preguntó	Russell,	despreocupado.
Su	despreocupación	era	casi	excesiva,	pensó	Ghosn.	Pero	una	cosa	era	la	cautela

y	otra	la	paranoia.
—No,	con	otra	cosa.	Lo	siento,	amigo,	pero	debemos	tomarnos	muy	en	serio	 la

seguridad.
Marvin	asintió	con	la	cabeza.
—Está	bien,	tío.	Por	eso	murió	mi	hermano	por	descuidar	la	seguridad.	Hasta	la

vista.
Ghosn	 subió	 a	 su	 coche	 y	 salió	 del	 campamento.	 Por	 una	 hora	 circuló	 por	 la

carretera	a	Damasco.	A	muchos	extranjeros	les	pasa	inadvertido	lo	pequeño	que	es	el
Oriente	Medio,	por	lo	menos	las	partes	importantes.	Desde	Jerusalén	a	Damasco,	por
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ejemplo,	se	podría	llegar	en	dos	horas,	si	las	rutas	fueran	presentables,	aunque	ambas
ciudades	 son,	 proverbialmente,	 mundos	 aparte	 en	 lo	 político.	 «Al	 menos	 así	 era
antes»,	 recordó	 Ghosn.	 Últimamente	 había	 oído	 algunos	 rumores	 ominosos	 con
respecto	 a	 Siria.	 ¿Acaso	 hasta	 ese	 Gobierno	 se	 estaba	 cansando	 de	 la	 lucha?
Resultaba	fácil	pensar	que	era	imposible,	pero	esa	palabra	ya	no	tenía	el	significado
de	siempre.

Cinco	kilómetros	más	allá	de	Damasco	divisó	al	coche	que	esperaba	en	el	 sitio
indicado.	Continuó	la	marcha	por	dos	kilómetros	más;	una	vez	seguro	de	que	nadie	lo
seguía,	decidió	que	podía	girar.	Un	minuto	después	se	detenía	junto	al	otro	coche.	Los
dos	hombres	bajaron,	tal	como	se	les	había	indicado,	y	el	conductor,	que	era	miembro
de	la	organización,	se	llevó	el	coche.

—Buenos	días,	Günther.
—Buenos	 días,	 Ibrahim.	 Te	 presento	 a	mi	 amigo	Manfred.	 Ambos	 subieron	 al

asiento	trasero	y	el	ingeniero	arrancó	de	inmediato.
Ghosn	miró	al	recién	llegado	por	el	espejo.	Era	mayor	que	Bock,	más	delgado	y

de	 ojos	 muy	 hundidos.	 No	 iba	 adecuadamente	 vestido	 y	 sudaba	 como	 un	 cerdo.
Ibrahim	 le	 tendió	 una	 botella	 de	 agua.	Manfred	 la	 limpió	 con	 un	 pañuelo	 antes	 de
beber.	 «¿Acaso	 los	 árabes	 no	 somos	 lo	 bastante	 higiénicos	 para	 ti?»,	 se	 preguntó
Ghosn.	Pero	eso	no	era	asunto	suyo.

En	 dos	 horas	 llegaron	 a	 su	 destino.	 Ghosn	 siguió	 deliberadamente	 una	 ruta
indirecta,	pese	a	que	el	 sol	mantendría	orientado	a	cualquier	observador	atento.	No
sabía	qué	tipo	de	conocimientos	tenía	ese	Manfred;	si	bien	era	prudente	suponer	que
lo	sabía	todo,	también	convenía	emplear	todas	las	tretas	del	manual.	Cuando	llegaron
a	destino,	sólo	un	agente	entrenado	hubiera	podido	encontrar	el	camino.

Qati	había	elegido	bien.	Hasta	pocos	meses	antes,	aquello	había	sido	un	centro	de
mando	de	Hezbollah.	El	refugio,	excavado	en	la	ladera	de	una	escarpada	colina,	tenía
tejado	de	metal	ondulado,	cubierto	de	tierra;	sobre	él	crecían	las	escasas	matas	de	la
zona.	 Sólo	 un	 hombre	 hábil,	 que	 conociera	 exactamente	 lo	 que	 buscaba,	 habría
podido	reconocerlo.	Hezbollah	era	especialmente	celosa	en	eliminar	de	sustento	a	los
informantes.	 Un	 camino	 de	 tierra	 pasaba	 junto	 al	 refugio	 y	 llegaba	 a	 una	 granja
abandonada,	 cuya	 tierra	 estaba	 agotada	 y	 no	 servía	 siquiera	 para	 la	 producción	 de
opio	y	hachís,	que	eran	las	principales	cosechas	de	la	zona.	Dentro	del	edificio,	a	la
sombra,	 cien	metros	 cuadrados	 de	 superficie	 de	 cemento	 ofrecían	 lugar	 hasta	 para
aparcar	unos	cuantos	vehículos.	Por	desgracia,	 ese	 sitio	 sería	una	 trampa	mortal	 en
caso	de	producirse	un	terremoto,	cosa	que	no	era	extraña	a	la	región.	Ghosn	detuvo	el
coche	entre	dos	postes	y	lo	cubrió	con	una	red	de	camuflaje.	Sí,	Qati	había	elegido
bien.

Lo	más	difícil,	naturalmente,	era	elegir	entre	 los	dos	aspectos	de	seguridad.	Por
una	 parte,	 cuantos	 más	 supieran	 que	 algo	 estaba	 ocurriendo,	 peor.	 Por	 otra,	 eran
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necesarias	 algunas	 personas,	 aunque	 sólo	 fuera	 para	 montar	 guardia.	 Qati	 había
llevado	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 custodia	 personal:	 diez	 hombres	 de	 lealtad	 y
competencia	 reconocidas,	 que	 conocían	 de	 vista	 a	 Ghosn	 y	 a	 Bock.	 El	 jefe	 se
adelantó	al	encuentro	de	Manfred.

—Este	es	nuestro	nuevo	amigo	—le	dijo	Ghosn.
Qati	miró	atentamente	al	alemán	y	se	fue.
—¿Was	gibt's	hier?	—preguntó	Fromm	con	tono	tenso.
—Lo	que	tenemos	aquí	—respondió	Ghosn	en	inglés—	es	muy	interesante.
Manfred	aceptó	la	lección.
—Kommen	Siebitte.
Ghosn	los	condujo	hasta	un	muro	en	el	que	había	una	puerta.	Un	hombre	montaba

guardia,	con	su	fusil;	era	mucho	más	seguro	que	un	candado.	El	ingeniero	le	hizo	un
gesto	con	la	cabeza	y	el	hombre	se	lo	devolvió	secamente.	Ghosn	los	hizo	pasar	a	la
habitación	y	tiró	de	un	cordón	para	encender	la	luz	fluorescente.	Había	una	gran	mesa
de	metal	cubierta	con	una	tela	alquitranada.	Ghosn	retiró	la	 lona	sin	más.	Se	estaba
cansando	del	dramatismo.	Era	hora	de	trabajar.

—¡Gott	im	Himmel!
—Yo	mismo	no	la	había	visto	—admitió	Bock—.	Conque	así	es.
Fromm	se	puso	las	gafas	y	estudió	el	mecanismo	durante	unos	momentos,	antes

de	levantar	la	vista.
—Diseño	norteamericano,	pero	la	fabricación	no	es	de	ese	país.	—Señaló	algo—.

Los	cables	no	corresponden.	Un	artefacto	tosco,	de	treinta	años…	El	diseño	es	más
viejo,	pero	la	fabricación	no.	Estos	tableros	de	circuitos	son	de…	los	años	sesenta,	tal
vez	de	los	setenta.	¿Soviética?	¿Del	depósito	de	Azerbaiyán,	tal	vez?

Ghosn	se	limitó	a	menear	la	cabeza.
—¿Israelí?	¿Ist	das	móglich?
—Más	que	posible,	amigo	mío.	Aquí	la	tienes.
—Bomba	de	gravedad.	Inyección	de	tritio	para	aumentar	su	eficacia…	cincuenta

a	setenta	kilotones,	supongo.	Radar	y	 fusión	por	 impacto.	La	han	arrojado,	pero	no
estalló.	¿Por	qué?

—Al	parecer,	no	estaba	armada.	Aquí	tiene	todo	lo	que	recuperamos	—respondió
Ghosn,	ya	impresionado.

Fromm	 deslizó	 los	 dedos	 por	 el	 interior	 del	 receptáculo,	 en	 busca	 de	 las
conexiones.

—Tiene	 razón.	 Muy	 interesante.	 —Hubo	 una	 larga	 pausa—.	 Probablemente
pueda	repararse…	y	hasta…

—¿Hasta	qué?	—preguntó	Ghosn,	que	ya	sabía	la	respuesta.
—Este	diseño	se	puede	convertir	en	un	artefacto	de	activación.
—¿Para	qué?	—preguntó	Bock.
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—Para	una	bomba	de	hidrógeno	—respondió	Ghosn—.	Ya	lo	sospechaba.
—Una	bomba	pesadísima.	No	 tiene	 la	eficacia	de	 los	diseños	modernos.	Tosca,

pero	 efectiva,	 como	 se	 dice…	—Fromm	 levantó	 la	 vista—.	 ¿Quieren	 que	 ayude	 a
repararla?

—¿Nos	ayudará?	—preguntó	Ghosn.
—He	pasado	diez	años…	veinte	años	estudiando	la	energía	nuclear…	¿Qué	uso	le

darán?
—¿Eso	te	preocupa?
—¿No	la	usarán	en	Alemania?
—No,	por	supuesto	—respondió	Ghosn.	A	fin	de	cuentas,	la	organización	no	tenía

nada	contra	los	alemanes.
Sin	embargo,	algo	en	la	mente	de	Bock	hizo	clic.	Por	un	momento	cerró	los	ojos

para	grabarse	el	pensamiento	en	la	memoria.
—Sí,	voy	a	ayudar.
—Se	te	pagará	bien	—prometió	Ghosn.	Un	momento	después	vio	que	eso	era	un

error.	Pero	no	importaba.
—¡Yo	 no	 hago	 estas	 cosas	 por	 dinero!	 ¿Me	 tomas	 por	mercenario?	—protestó

Fromm,	indignado.
—Perdona.	No	he	querido	ofenderte.	Pero	a	 los	 trabajadores	especializados	hay

que	pagarles	por	su	tiempo.	Aquí	no	somos	mendigos,	¿sabes?
«Yo	 tampoco	 lo	 soy»,	 iba	 a	 decir	 Fromm,	 pero	 el	 buen	 tino	 se	 lo	 impidió.	No

estaba	 en	 Argentina.	 Allí	 no	 eran	 fascistas	 ni	 capitalistas,	 sino	 camaradas
revolucionarios	que	también	estaban	pasando	por	malos	tiempos	políticos…	Aunque
estaba	 seguro	 de	 que	 financieramente	 las	 cosas	 les	 iban	muy	 bien,	 por	 cierto.	 Los
soviéticos	nunca	habían	entregado	armas	a	los	árabes.	Se	las	vendían	por	buen	dinero,
aun	en	los	tiempos	de	Brezhnev	y	Andropov.	Y	si	los	soviéticos	habían	aceptado	eso
cuando	aún	se	mantenían	fieles	a	la	verdadera	fe…

—Perdona.	Yo	 tampoco	 quise	 insultarte.	Ya	 sé	 que	 vosotros	 no	 sois	mendigos,
sino	soldados	revolucionarios,	luchadores	por	la	libertad.	Será	un	honor	ayudar	en	lo
que	 pueda.	—Agitó	 la	 mano—.	 Podéis	 pagarme	 lo	 que	 os	 parezca	 justo.	—Sería
bastante,	más	que	un	simple	millón	de	marcos—.	Pero	debéis	comprender	que	no	me
vendo	por	dinero.

—Es	 un	 placer	 conocer	 a	 un	 hombre	 de	 honor	 —dijo	 Ghosn,	 con	 expresión
satisfecha.

Bock	 pensó	 que	 ambos	 estaban	 exagerando,	 pero	 no	 hizo	 comentarios.	 Ya
sospechaba	cuál	sería	el	pago	de	Fromm.

—Bien	—agregó	Ghosn—,	¿por	dónde	empezamos?
—Primero	lo	pensaremos.	Necesito	papel	y	lápiz.
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—¿Y	cómo	se	llama	usted?	—preguntó	Ryan.
—Ben	Goodley,	señor.
—¿De	Boston?	—El	acento	era	bastante	reconocible.
—Sí,	 señor.	De	 la	Escuela	Kennedy.	Soy	becario	 investigador	de	posgrado	y…

bueno,	ahora	también	becario	investigador	de	la	Casa	Blanca.
—¿Nancy?	—Ryan	se	volvió	hacia	su	secretaria.
—El	director	lo	ha	puesto	en	su	agenda,	doctor	Ryan.
—Muy	bien,	doctor	Goodley	—dijo	Ryan	con	una	sonrisa	Clark	lo	estudió	de	pies

a	cabeza	y	volvió	a	sentarse.
—¿Quiere	café?
—¿Tiene	descafeinado?	—preguntó	Goodley.
—Si	quiere	 trabajar	aquí,	hijo,	 será	mejor	que	se	acostumbre	al	café	de	verdad.

Siéntese.	¿Seguro	de	que	no	quiere	café?
—Seguro.
—Está	bien.	—Ryan	llenó	su	vaso	y	se	sentó	tras	el	escritorio—.	¿Qué	hace	usted

en	este	palacio	de	los	acertijos?
—En	 pocas	 palabras,	 busco	 empleo.	 Escribí	 mi	 tesis	 sobre	 operaciones	 de

Inteligencia,	su	historia	y	sus	perspectivas.	Necesito	ver	algunas	cosas	para	terminar
mi	trabajo	en	Kennedy;	después	quiero	averiguar	si	puedo	trabajar	de	verdad.

Jack	asintió.	Todo	eso	sonaba	conocido.
—¿Tiene	credenciales?
—Me	han	dado	las	TS	y	AEP-AER.	Ya	tenía	una	de	«secreto»,	porque	parte	de

mi	trabajo	en	la	Escuela	Kennedy	requería	consultar	ciertos	archivos	presidenciales,
sobre	todo	en	la	capital,	pero	en	Boston	hay	todavía	material	delicado.	Hasta	formé
parte	del	equipo	que	analizó	material	de	la	crisis	de	los	misiles	cubanos.

—¿La	obra	del	doctor	Nicholas	Bledsoe,	su	obra?
—En	efecto.
—No	 todas	 las	 conclusiones	 de	Nick	me	 convencieron,	 pero	 fue	 un	 trabajo	 de

investigación	endiablado.
—Jack	levantó	su	vaso	como	si	brindara.
Goodley	 había	 reescrito	 casi	 la	 mitad	 de	 esa	 monografía,	 incluyendo	 las

conclusiones.
—¿Con	qué	está	en	desacuerdo…,	si	me	permite	preguntarlo?
—La	acción	de	Kruschov	fue	fundamentalmente	irracional.	Creo	(y	el	registro	me

apoya)	que	si	puso	los	misiles	allí	fue	por	impulso	más	que	por	razonamiento.
—No	estoy	de	acuerdo.	El	estudio	señalaba	que	la	mayor	preocupación	soviética

eran	nuestras	bases	de	misiles	 en	Europa,	 sobre	 todo	 las	de	Turquía.	Parece	 lógico
deducir	que	 todo	 fue	un	plan	para	 llegar	 a	una	 situación	 estable	 con	 respecto	 a	 las
fuerzas	desplegadas.
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—Pero	ese	estudio	no	lo	informaba	todo	—observó	Jack.
—¿Por	ejemplo?	—preguntó	Goodley,	disimulando	su	fastidio.
—Por	 ejemplo,	 los	 datos	 de	 Inteligencia	 que	 recibíamos	de	Penkovsky	y	 otros.

Esos	documentos	aún	son	reservados	y	continuarán	siéndolo	durante	veinte	años	más.
—Cincuenta	años.	¿No	es	mucho	tiempo?
—Sin	duda	—reconoció	Ryan—.	Pero	hay	un	motivo.	Parte	de	esa	 información

sigue	 siendo…	 bueno,	 no	 puedo	 decir	 que	 esté	 actualizada,	 pero	 revelaría	 algunas
triquiñuelas	que	no	queremos	revelar.

—¿Y	 eso	 no	 es	 una	 pizca	 exagerado?	 —preguntó	 Goodley	 tan
desapasionadamente	como	pudo.

—Digamos	 que	 en	 aquel	 entonces	 el	 agente	 Banana	 operaba	 para	 nosotros.
Bueno,	ahora	ya	no	vive;	supongamos	que	murió	de	vejez.	Pero	tal	vez	el	agente	Pera
fue	 reclutado	 por	 él	 y	 aún	 está	 trabajando.	 Si	 los	 soviéticos	 averiguan	 quién	 era
Banana,	eso	podría	darles	una	pista.	Además,	hay	que	pensar	en	ciertos	métodos	de
transmisión	de	mensajes.	Hace	ciento	cincuenta	años	que	se	juega	al	béisbol,	pero	un
change-up	 sigue	 siendo	 un	 change-up.	 Yo	 solía	 pensar	 como	 usted,	 Ben.	 Ya
descubrirá	que	aquí	casi	todo	lo	que	se	hace	tiene	un	motivo.

«Atrapado	por	el	sistema»,	pensó	Goodley.
—Por	cierto,	¿notó	usted	que	las	últimas	grabaciones	de	Kruschov	prácticamente

demostraban	que	Nick	Bledsoe	se	había	equivocado	en	algunos	puntos?	Y	además…
—¿Sí?
—Supongamos	que	John	Kennedy,	en	 la	primavera	de	1961,	 tenía	sólidos	datos

de	Inteligencia,	pruebas	fidedignas	de	que	Kruschov	quería	cambiar	el	sistema.	En	el
cincuenta	y	ocho	había	destripado	efectivamente	al	Ejército	Rojo	y	estaba	tratando	de
reformar	 el	 Partido.	 Digamos	 que	 Kennedy	 estaba	 seguro	 de	 eso;	 y	 entonces	 un
pajarito	 le	 dice	 que,	 si	 daba	 un	 poco	 de	 cuerda	 a	 los	 rusos,	 tal	 vez	 tuviéramos	 un
acercamiento	 en	 la	 década	 del	 sesenta.	 Una	 especie	 de	 glasnost,	 pero	 treinta	 años
antes.	Digamos	que	todo	eso	ocurrió	y	que	el	presidente	arruinó	las	cosas	al	decidir,
por	motivos	políticos,	que	estaría	en	desventaja	si	daba	un	poco	de	cuerda	a	Nikita…
Eso	 significaría	 que	 la	 década	 del	 sesenta	 fue	 toda	 un	 gran	 error.	 Lo	 de	 Vietnam,
todo,	una	gigantesca	metedura	de	pata.

—No	lo	creo.	He	revisado	los	archivos.	Eso	no	se	contradice	con	lo	que	sabemos
de…

—¿Contradecir	 en	 política?	 —interrumpió	 Ryan—.	 Ése	 es	 un	 concepto
revolucionario.

—Si	usted	insinúa	que	así	fue	como	ocurrió…
—Era	una	hipótesis	—dijo	Jack,	con	una	ceja	enarcada.
«Diablos	 —pensó—,	 la	 información	 está	 allí	 para	 quien	 quiera	 reunirla».	 El

hecho	 de	 que	 nadie	 la	 hubiera	 recogido	 no	 era	 sino	 otra	 manifestación	 de	 un

www.lectulandia.com	-	Página	266



problema	más	amplio	y	preocupante.	Pero	lo	que	le	preocupaba	estaba	en	ese	mismo
edificio.	 Dejaría	 la	 historia	 para	 los	 historiadores…	 hasta	 que	 algún	 día	 decidiera
reincorporarse	a	la	profesión.	«¿Y	cuándo	será	eso,	Jack?».

—Nadie	lo	creería.
—Casi	 todo	 el	 mundo	 cree	 que	 Lyndon	 Johnson	 perdió	 las	 primarias	 de	 New

Hampshire	ante	Eugene	McCarthy	por	la	ofensiva	del	Tet.	Bien	venido	al	mundo	de
la	 Inteligencia,	 doctor	 Goodley.	 ¿Sabe	 qué	 es	 lo	 más	 difícil	 cuando	 se	 trata	 de
reconocer	la	verdad?	—preguntó	Jack.

—¿Qué?
—Saber	que	algo	acaba	de	picarlo	a	uno	en	el	trasero.	No	es	tan	fácil	como	uno

cree.
—¿Y	la	ruptura	del	Pacto	de	Varsovia?
—Eso	 viene	 al	 caso	 —concordó	 Ryan—.	 Teníamos	 todo	 tipo	 de	 señales	 y

metimos	la	pata.	Bueno,	eso	no	es	del	 todo	cierto.	Muchos	de	los	jóvenes	del	DI…
del	Directorio	de	Inteligencia	—explicó	Jack	innecesariamente,	con	lo	cual	Goodley
tuvo	la	impresión	de	que	se	daba	aires	de	superioridad—	estaban	haciendo	bulla,	pero
los	jefes	de	sección	lo	descartaban.

—¿Y	usted,	señor?
—Si	 el	 director	 está	 de	 acuerdo,	 le	 dejaremos	ver	 la	mayor	 parte	 de	 eso.	Entre

nuestros	 agentes	 y	 nuestros	 oficiales	 de	 campo,	 la	mayoría	 se	 dejó	 engañar.	 Todos
podríamos	haber	actuado	mejor;	yo	como	los	demás.	Si	tengo	una	debilidad,	es	la	de
mantener	un	punto	de	vista	demasiado	táctico.

—¿Los	árboles	no	le	dejan	ver	el	bosque?
—Sí	—admitió	Ryan—.	Esa	 es	 la	 gran	 trampa.	 Pero	 el	 hecho	 de	 conocerla	 no

siempre	ayuda	mucho.
—Creo	que	por	eso	me	mandaron	aquí	—comentó	Goodley.	Jack	sonrió.
—Caramba,	eso	no	se	diferencia	mucho	de	mis	propios	comienzos.	Bienvenido	al

barco.	¿Por	dónde	quiere	comenzar,	doctor	Goodley?
Ben	tenía	ya	una	idea	bastante	clara,	por	supuesto.	Si	Ryan	no	lo	veía	venir,	era

asunto	suyo.

—¿Y	 de	 dónde	 sacarán	 los	 ordenadores?	 —preguntó	 Bock.	 Fromm	 estaba
encerrado	con	su	papel	y	sus	lápices.

—De	Israel,	para	empezar.	Tal	vez	de	Jordania	o	de	Turquía	—replicó	Ghosn.
—Esto	 va	 a	 resultar	 bastante	 costoso	 —advirtió	 Fromm—.	 Ya	 he	 averiguado

sobre	las	maquinarias	manejadas	por	ordenador.	Son	costosas,	sí.
«Pero	 no	 tanto».	 A	 Ghosn	 se	 le	 ocurrió	 que	 el	 dinero	 del	 que	 podía	 disponer

hubiera	 deslumbrado	 a	 aquel	 infiel.	 Ya	 veremos	 qué	 necesita	 tu	 amigo.	 Podemos
dárselo.
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XIII.
PROCEDIMIENTO

«¿Cómo	se	me	ocurrió	aceptar	este	puesto?».
Roger	Durling	era	un	hombre	orgulloso.	Había	sido	el	inesperado	ganador	de	un

escaño	 senatorial	 que	 otros	 creían	 asegurado	 y,	 más	 adelante,	 el	 gobernador	 más
joven	en	 toda	 la	historia	de	California.	Sabía	que	el	orgullo	era	una	debilidad,	pero
también	que	el	suyo	estaba	muy	justificado.

«Habría	podido	aguardar	unos	cuantos	años,	tal	vez	regresar	al	Senado	y	ganarme
la	entrada	en	 la	Casa	Blanca,	en	 lugar	de	hacer	un	 trato	y	entregar	 las	elecciones	a
Fowler…	a	cambio	de	esto».

«Esto»	 era	 el	 Fuerza	 Aérea	 Dos,	 señal	 distintiva	 de	 llamada	 por	 radio	 para
cualquier	 avión	 en	 que	 viajara	 el	 vicepresidente.	 El	 contraste	 con	 el	 Fuerza	Aérea
Uno	era	sólo	un	chiste	más,	adscrito	a	lo	que	era,	supuestamente,	el	segundo	puesto
político	de	EEUU	El	propio	cargo	de	vicepresidente,	en	opinión	de	Durling,	era	uno
de	 los	 pocos	 errores	 cometidos	 por	 los	Padres	Fundadores.	En	otros	 tiempos	 había
sido	 peor.	 En	 un	 principio,	 el	 vicepresidente	 debía	 ser	 el	 candidato	 derrotado	 que,
después	 de	 perder,	 ocupaba	 patrióticamente	 su	 sitio	 en	 un	Gobierno	 que	 no	 era	 el
suyo	y	presidía	el	Senado,	dejando	de	 lado	 las	mezquinas	diferencias	políticas	para
servir	al	país.	Cómo	era	posible	que	James	Madison	hubiera	cometido	esa	estupidez
era	 algo	 que	 los	 eruditos	 nunca	 analizaban	 a	 fondo,	 pero	 el	 error	 fue	 prontamente
corregido	 por	 la	 Duodécima	 enmienda	 de	 1803.	 Incluso	 en	 una	 época	 en	 que	 los
caballeros	a	punto	de	batirse	en	duelo	se	llamaban	mutuamente	«señor»,	eso	llevaba
la	 magnanimidad	 demasiado	 lejos.	 Por	 eso	 la	 ley	 había	 sido	 cambiada;	 en	 la
actualidad,	el	vicepresidente	no	era	un	enemigo	derrotado,	sino	un	apéndice.	El	hecho
de	que	muchos	hubieran	heredado	el	cargo	máximo	se	debía	más	a	la	casualidad	que
al	 designio.	Y	 la	 buena	 actuación	 de	muchos	 de	 ellos	 (Andrew	 Johnson,	Theodore
Roosevelt,	Harry	Truman),	a	un	milagro.

En	todo	caso,	se	trataba	de	una	casualidad	que	a	él	nunca	le	tocaría.	Bob	Fowler
gozaba	de	buena	salud	física	y	de	más	seguridad	política	que	ningún	otro	presidente
desde	 los	 tiempos	 de…	 ¿Eisenhower?	 Durling	 tenía	 sus	 dudas.	 Desde	 Roosevelt,
quizás.	 El	 papel	 importante	 que	 Carter	 había	 dado	 a	 su	 vicepresidente	 Walter
Mondale	(algo	bastante	ignorado	pero	muy	constructivo)	era	cosa	del	pasado.	Fowler
ya	no	necesitaba	a	Durling	y	lo	había	puesto	bien	en	claro.

Por	 eso,	 Durling	 quedaba	 relegado	 a	 funciones	 subsidiarias:	 ni	 siquiera
secundarias.	Fowler	viajaba	en	un	«747»	modificado	y	destinado	a	su	uso	exclusivo.
Roger	Durling	usaba	cualquier	avión	que	estuviera	disponible;	en	este	caso,	uno	de
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los	 «Gulfstream	 VC-20B»	 a	 disposición	 de	 quienes	 tuviesen	 las	 credenciales
necesarias.	 Podían	 usarlos	 los	 senadores	 y	 los	 representantes,	 si	 pertenecían	 a	 las
comisiones	 importantes	 o	 si	 el	 presidente	 consideraba	 necesario	 masajearles	 la
vanidad.

«No	 seas	 mezquino	 —se	 dijo	 Durling—.	 Al	 ser	 mezquino	 justificas	 toda	 la
porquería	que	debes	soportar».

Su	 error	 de	 juicio	 había	 sido	 tan	 grande	 como	 el	 de	 Madison.	 Eso	 se	 dijo	 el
vicepresidente	mientras	el	aparato	rodaba.	Al	decidir	que	un	personaje	político	debía
anteponer	su	país	a	sus	propias	ambiciones,	Madison	no	había	hecho	sino	mostrarse
optimista.	 Durling,	 por	 el	 contrario,	 había	 pasado	 por	 alto	 una	 realidad	 política
evidente:	 que	 la	 verdadera	 diferencia	 entre	 el	 presidente	 y	 el	 vicepresidente	 era
mucho	 mayor	 que	 la	 diferencia	 entre	 Fowler	 y	 cualquiera	 de	 los	 diez	 o	 doce
presidentes	 de	 comisiones	 del	 Congreso.	 El	 presidente	 tenía	 que	 negociar	 con	 el
Congreso	 para	 que	 las	 cosas	 marcharan,	 pero	 no	 necesitaba	 negociar	 con	 su
vicepresidente.

¿Cómo	se	había	dejado	meter	allí?	Aunque	 la	pregunta	se	 le	había	ocurrido	mil
veces,	 soltó	 un	 gruñido	 divertido.	 Por	 patriotismo,	 desde	 luego,	 o	 por	 la	 versión
política	 de	 ese	 sentimiento.	Había	 entregado	 los	 votos	 de	California,	 sin	 los	 cuales
tanto	él	como	Fowler	serían	aún	gobernadores.	Sólo	había	conseguido	una	concesión
sustantiva,	 el	nombramiento	de	Charlie	Alden	como	asesor	de	Seguridad	Nacional,
pese	a	haber	sido	el	factor	decisivo	para	que	su	partido	ganara	la	presidencia.	Y	como
recompensa	 le	 tocaba	 toda	 la	porquería	del	Poder	Ejecutivo;	pronunciaba	discursos
que	 rara	 vez	 eran	 noticia,	 a	 diferencia	 de	 los	 de	 diversos	 miembros	 del	 gabinete;
discursos	para	conservar	la	fe	en	el	partido,	discursos	para	impulsar	nuevas	ideas	(por
lo	general	malas	y	raramente	propias).	Y	esperaba	que	el	rayo	cayera	sobre	él	en	vez
de	hacerlo	sobre	el	presidente.	Ese	día	iba	a	hablar	sobre	la	necesidad	de	elevar	los
impuestos	 para	 costear	 la	 paz	 de	 Oriente	 Medio.	 ¡Qué	 maravillosa	 oportunidad
política!	Roger	Durling	destacaría	la	necesidad	de	pagar	más	impuestos	en	St.	Louis,
ante	un	congreso	de	gerentes	de	compras.	Sin	duda,	el	aplauso	sería	ensordecedor.

Pero	él	había	aceptado	ese	cargo.	Había	jurado	cumplir	con	sus	funciones	y,	si	no
cumplía	con	su	palabra,	¿en	qué	se	convertiría?

El	avión	se	puso	en	marcha	delante	de	los	hangares	y	diversos	aparatos,	entre	los
que	estaba	el	«747»	del	Puesto	de	Mando	Aéreo	de	Emergencia	Nacional	(PMAEN)
o,	más	 dramáticamente	 «El	 avión	 del	 Juicio	 final».	 Estaba	 siempre	 a	 dos	 horas	 de
vuelo	del	 lugar	donde	estuviera	el	presidente	 (verdadero	dolor	de	cabeza	cuando	el
mandatario	visitaba	Rusia	o	China)	y	era	el	único	sitio	seguro	que	él	podía	ocupar	en
una	 crisis	 nuclear.	 Pero	 eso	 ya	 no	 importaba.	 Durling	 vio	 que	 varias	 personas
rondaban	 el	 avión.	 Para	 ello	 todavía	 había	 fondos	 (bueno,	 era	 parte	 de	 la	 flota
presidencial)	 y	 se	 lo	 mantenía	 siempre	 listo	 para	 una	 rápida	 partida.	 Se	 preguntó
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cuándo	cambiaría	eso,	como	había	cambiado	todo	lo	demás.
—Estamos	 listos	 para	 partir.	 ¿Tiene	 puesto	 el	 cinturón	 de	 seguridad,	 señor?	—

preguntó	el	sargento	auxiliar.
—¡Seguro!	Vamos,	en	marcha	—replicó	Durling	con	una	sonrisa.
Sabía	que	los	pasajeros	del	Fuerza	Aérea	Uno	solían	demostrar	su	confianza	en	el

avión	 y	 su	 tripulación	 dejando	 los	 cinturones	 sin	 abrochar.	Más	 pruebas	 de	 que	 su
avión	 no	 era	 el	 mejor,	 sino	 el	 segundo;	 pero	 no	 podía	 regañar	 al	 sargento	 por
comportarse	 profesionalmente.	Y	 para	 ese	 hombre,	 Roger	Durling	 era	 una	 persona
importante.	El	vicepresidente	 reflexionó	que,	debido	a	 eso,	 el	 sargento	«E-6»	de	 la
Fuerza	Aérea	de	EEUU	era	un	hombre	más	honorable	que	la	mayoría	de	los	políticos.
Pero	eso	no	sorprendía	a	nadie,	¿verdad?	De	acuerdo.

—¿Otra	vez?	—preguntó	Ryan.
—Sí,	señor	—respondió	la	voz	en	el	otro	extremo	de	la	línea.
—Está	bien.	Deme	unos	minutos.
—Sí,	señor.
Ryan	terminó	su	café	y	fue	a	la	oficina	de	Cabot.	Le	sorprendió	ver	nuevamente

allí	a	Goodley.	El	joven	se	mantenía	a	distancia	del	humo	despedido	por	el	cigarro	del
director.	Hasta	a	Jack	le	pareció	que	Marcus	exageraba	con	su	imitación	de	Patton	o
quien	diablos	creyera	estar	tomando	como	modelo.

—¿Qué	pasa,	Jack?
—CAMELOT	 —respondió	 Ryan	 con	 visible	 fastidio—.	 Esos	 pelmazos	 de	 la

Casa	Blanca	han	vuelto	a	faltar.	Quieren	que	yo	los	remplace.
—Bueno…	¿Tan	ocupado	estás?
—Hablamos	de	eso	hace	cuatro	meses,	 señor.	Es	 importante	que	 los	de	 la	Casa

Blanca…
—El	 presidente	 y	 sus	 hombres	 están	 ocupados	 con	 otras	 cosas	 —explicó	 el

director,	con	tono	fatigado.
—Estas	cosas	se	planean	con	varias	semanas	de	anticipación,	señor,	y	es	la	cuarta

vez	consecutiva	que…
—Ya	lo	sé,	Jack.
Ryan	no	cedió	terreno.
—Oiga,	director,	alguien	tiene	que	explicarles	lo	importante	que	es	esto.
—¡Ya	lo	he	intentado,	demonios!	—contraatacó	Cabot.	Jack	sabía	que	era	cierto.
—¿Intentó	 trabajar	 con	 el	 secretario	 Talbot	 o	 con	Dennis	 Bunker?	—preguntó.

«Por	lo	menos	a	ellos	el	presidente	los	escucha»,	pensó.
No	hacía	falta.	Cabot	captó	el	mensaje.
—Mira,	Jack,	no	podemos	dar	órdenes	al	presidente.	Sólo	consejos,	y	no	siempre

los	acepta.	Por	otra	parte,	tú	eres	muy	bueno	para	estas	cosas.	A	Dennis	le	gusta	jugar
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contigo.
—De	 acuerdo,	 señor,	 pero	 no	me	 corresponde	 a	mí…	 ¿Leen	 siquiera	 las	 notas

posteriores?
—Charlie	Alden	las	leía.	Supongo	que	Liz	Elliot	también.
—Claro	 —observó	 Ryan	 gélidamente,	 sin	 prestar	 atención	 a	 la	 presencia	 de

Goodley—.	Están	actuando	con	irresponsabilidad,	señor.
—Eso	es	mucho	decir,	Jack.
—Es	la	verdad,	director	—afirmó	Ryan	con	toda	la	calma	posible.
—¿Puedo	preguntar	qué	es	CAMELOT?	—inquirió	Ben	Goodley.
—Un	juego	—respondió	Cabot—.	Habitualmente,	manejo	de	crisis.
—Ah,	¿cómo	SAGA	y	GLOBAL?
—Sí	 —respondió	 Ryan—.	 El	 presidente	 nunca	 juega.	 El	 motivo	 es	 que	 no

podemos	arriesgarnos	 a	 saber	 cómo	actuaría	 en	una	 situación	dada.	Sí,	 eso	 es	muy
bizantino,	pero	así	ha	sido	siempre.	El	asesor	de	Seguridad	Nacional	o	algún	otro	alto
funcionario	 lo	 remplazan.	 Se	 supone	 que	 se	 informa	 al	 presidente	 cómo	marcha	 el
juego,	pero	Fowler	cree	que	no	necesita	molestarse.	Y	ahora	sus	hombres	empiezan	a
actuar	con	la	misma	estupidez.

Jack	estaba	tan	fastidiado	que	usó	en	una	misma	frase	los	términos	«presidente»,
«Fowler»	y	«estupidez».

—¿Es	 realmente	 necesario?	 —preguntó	 Goodley—.	 A	 mí	 me	 parece	 un
anacronismo.

—¿Usted	tiene	su	automóvil	asegurado,	Ben?	—preguntó	Jack.
—Sí,	claro.
—¿Alguna	vez	tuvo	un	accidente	de	tránsito?
—Por	culpa	mía	no,	ninguno.
—En	 ese	 caso,	 ¿a	 qué	 molestarse	 en	 asegurar	 el	 auto?	—Jack	 respondió	 a	 su

propia	 pregunta—:	 Justamente	porque	 se	 trata	 de	un	«seguro»,	 ¿no?	Usted	 cree	no
necesitarlo,	 no	 quiere	 necesitarlo,	 pero	 como	 podría	 necesitarlo,	 emplea	 dinero	 (o
tiempo,	en	este	caso)	para	disponer	de	él.

El	erudito	de	la	Escuela	Kennedy	descartó	el	tema	con	un	gesto.
—Oh,	vamos,	es	muy	diferente.
—En	efecto.	Tratándose	del	coche	sólo	se	arriesga	su	pellejo.	—Ryan	puso	fin	al

sermón—.	Bueno,	director.	Estaré	ausente	durante	el	resto	del	día.
—He	tomado	nota	de	tus	objeciones	y	recomendaciones,	Jack.	Las	presentaré	en

la	primera	oportunidad.	Ah,	antes	de	que	te	vayas:	lo	de	«NIITAKA»…
Ryan	se	detuvo	en	seco	y	miró	fijamente	a	Cabot.
—El	 señor	 Goodley	 no	 tiene	 acceso	 a	 esa	 palabra,	 señor.	Mucho	menos	 a	 ese

archivo.
—No	vamos	a	hablar	de	 la	 sustancia	del	 caso.	 ¿Cuándo	estará	 lista	 la	gente	de
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abajo	—Ryan	agradeció	que	no	dijera	«MERCURY»—	para	las…	eh…	operaciones
modificadas?	Quiero	mejorar	la	transferencia	de	datos.

—Dentro	 de	 seis	 semanas.	 Hasta	 entonces	 tendremos	 que	 utilizar	 los	 otros
métodos	analizados.

El	director	de	la	CIA	asintió.
—Muy	bien.	La	Casa	Blanca	 tiene	mucho	 interés	 en	 eso,	 Jack.	Dice	que	 todos

han	trabajado	bien.
—Me	alegra	saberlo,	señor.	Hasta	mañana.
Jack	salió.
—¿«NIITAKA»?	—preguntó	Goodley,	al	cerrarse	la	puerta—.	Suena	a	japonés.
—Lo	 siento,	 Goodley.	 Olvídese	 de	 esa	 palabra	 cuanto	 antes.	 Cabot	 la	 había

pronunciado	 sólo	 para	 poner	 a	 Ryan	 en	 su	 sitio;	 su	 parte	 honorable	 ya	 se	 estaba
arrepintiendo.

—Sí,	señor.	¿Puedo	hacerle	una	pregunta	sobre	otro	tema?
—Por	supuesto.
—Ryan	¿es	tan	bueno	como	dicen?
Cabot	aplastó	del	cigarro,	para	alivio	de	su	visitante.
—Tiene	muy	buenos	antecedentes.
—¿De	veras?	Eso	me	habían	dicho.	Vea	usted,	para	eso	estoy	aquí,	 justamente;

para	 examinar	 los	 tipos	 de	 personalidad	 que	 tienen	 verdadera	 influencia.	 Es	 decir,
cómo	se	llega	al	puesto.	Ryan	ha	ascendido	como	un	cohete.	Me	interesa	saber	cómo
lo	consiguió.

—Lo	consiguió	con	muchos	más	aciertos	que	equivocaciones,	con	algunos	actos
recios	y	con	algunos	trabajos	de	campo	que	hasta	a	mí	me	cuesta	creer	—dijo	Cabot,
tras	 reflexionar	 un	 momento—.	 Y	 usted,	 doctor	 Goodley,	 no	 puede	 revelar	 eso	 a
nadie	jamás.

—Comprendo,	señor.	¿Puedo	ver	sus	antecedentes	y	su	hoja	de	servicios?
El	director	arqueó	las	cejas.
—Todo	lo	que	usted	vea	allí	es	información	reservada.	Si	trata	de	escribir	algo…
—Perdone,	señor,	pero	ya	lo	sé.	Todo	lo	que	yo	escriba	estará	sujeto	a	revisión	de

seguridad,	he	firmado	una	declaración	jurada.	Pero	es	importante	que	yo	sepa	cómo
se	amolda	una	persona	aquí;	Ryan	me	parece	un	caso	ideal	para	estudiar	el	proceso.
Para	eso	me	envió	la	Casa	Blanca	—señaló	Goodley—.	Debo	informar	allí	de	todo	lo
que	averigüe.

Cabot	guardó	silencio	por	un	instante.
—En	ese	caso,	supongo	que	está	bien.
El	coche	de	Ryan	 llegó	al	Pentágono	por	 la	entrada	del	 río.	Allí	 lo	esperaba	un

suboficial	 de	 la	Fuerza	Aérea	que	 lo	 llevó	 adentro,	 pasando	por	 alto	 el	 detector	de
metales.	 Dos	 minutos	 después,	 Ryan	 estaba	 en	 una	 de	 las	 muchas	 habitaciones
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subterráneas	 que	 hay	 debajo	 y	 alrededor	 de	 ese	 edificio,	 el	 más	 feo	 de	 todos	 los
edificios	oficiales.

—Hola,	Jack	—saludó	Dennis	Bunker	desde	el	otro	extremo.
—Señor	 secretario	 —respondió	 Jack,	 mientras	 ocupaba	 la	 silla	 del	 asesor	 de

Seguridad	 Nacional.	 El	 juego	 se	 inició	 de	 inmediato—.	 ¿Cuál	 viene	 a	 ser	 el
problema?

—¿Aparte	del	hecho	de	que	Liz	Elliot	ha	decidido	no	honrarnos	con	su	presencia?
—El	secretario	de	Defensa	rió	entre	dientes.	Luego	se	puso	serio—.	Se	ha	producido
un	ataque	contra	el	crucero	Valley	Forge	en	el	Mediterráneo	oriental.	La	información
todavía	es	somera,	pero	el	barco	está	muy	dañado	y	puede	hundirse.	Presumimos	que
hay	muchas	bajas.

—¿Qué	 sabemos?	—preguntó	 Jack,	 entrando	en	 el	 juego.	Se	puso	un	 rótulo	de
color	codificado	que	identificaba	su	papel	en	el	ejercicio.

—Muy	 poco.	—Bunker	 levantó	 la	 vista.	 Un	 teniente	 de	 la	Marina	 acababa	 de
entrar.

—Señor,	 el	Kidd	 informa	 que	 el	 Valley	 Forge	 estalló	 y	 se	 hundió	 hace	 cinco
minutos.	No	hay	más	de	veinte	supervivientes	y	se	están	llevando	a	cabo	operaciones
de	rescate.

—¿Causa	del	hundimiento?	—preguntó	Ryan.
—Desconocida,	 señor.	El	Kidd	 estaba	 a	 cuarenta	 y	 cinco	 kilómetros	 del	Valley

Forge	en	el	momento	del	incidente.	Su	helicóptero	ya	está	en	el	sitio.	El	comandante
de	 la	 Sexta	 Flota	 ha	 puesto	 a	 todas	 sus	 naves	 en	 alerta	 total.	 El	 USS	 Theodore
Roosevelt	está	lanzando	aviones	para	inspeccionar	la	zona.

—Conozco	 al	 comandante	 de	 grupo	 aéreo	 del	 Theodore	 Roosevelt,	 Robby
Jackson	 —dijo	 Ryan,	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en	 especial.	 No	 tenía	 importancia.	 En
realidad,	 el	 Theodore	 Roosevelt	 estaba	 en	 Norfolk,	 y	 Robby	 se	 preparaba	 para	 su
viaje	siguiente.	Los	nombres	usados	para	el	juego	de	guerra	eran	genéricos	y	conocer
personalmente	a	 los	 jugadores	no	 importaba,	pues	no	 tenían	por	qué	ser	gente	 real.
Pero	si	aquello	hubiera	ocurrido	en	la	realidad,	Robby	era	el	comandante	del	Grupo
Aéreo	 a	 bordo	 del	 Theodore	 Roosevelt	 y	 el	 suyo	 habría	 sido	 el	 primer	 avión	 que
partiera.	Convenía	recordar	que,	pese	a	ser	un	juego,	aquello	tenía	una	finalidad	muy
seria—.	¿Información	previa?	—preguntó,	pues	no	recordaba	los	datos	de	la	escena
representada.

—La	 CIA	 informa	 de	 un	 posible	 motín	 en	 la	 Unión	 Soviética,	 por	 parte	 de
unidades	del	Ejército	Rojo	con	base	en	Kazakistán,	y	también	disturbios	en	dos	bases
de	la	Marina	soviética	—informó	el	narrador	del	juego,	un	comandante	de	Marina.

—¿Unidades	 soviéticas	 en	 las	 proximidades	 del	 Valley	 Forge?	 —preguntó
Bunker.

—Posiblemente	un	submarino	—respondió	el	oficial	de	Marina.
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—Mensaje	urgente	—anunció	el	altavoz—.	USS	Kidd	 informa	que	ha	destruido
un	misil	tierra-tierra	con	su	sistema	de	armamento	a	corta	distancia.	Daño	superficial
en	la	nave,	sin	bajas.

Jack	 fue	 al	 rincón	 para	 servirse	 una	 taza	 de	 café.	 Sonrió,	 admitiendo	 para	 sus
adentros	 que	 aquellos	 juegos	 eran	 divertidos.	 En	 realidad,	 los	 disfrutaba.	 Además,
eran	realistas.	Lo	habían	sacado	de	la	rutina	de	un	día	normal	para	arrojarlo	en	una
sala	cerrada,	dándole	informaciones	confusas	y	fragmentarias;	y	no	tenía	idea	de	qué
demonios	estaba	pasando.	Eso	era	casi	la	realidad.

—Señor,	tenemos	un	mensaje	por	línea	«caliente».
«Bueno	—se	dijo	Ryan—,	el	de	hoy	es	un	juego	de	ésos.	La	escena	debe	de	ser

obra	del	Pentágono.	Veamos	si	todavía	es	posible	hacer	estallar	el	mundo».

—¿Más	cemento?	—preguntó	Qati.
—Mucho	más	 cemento	—respondió	Fromm—.	Cada	una	de	 las	máquinas	pesa

varias	 toneladas	y	deben	permanecer	en	 total	estabilidad.	Toda	esta	habitación	debe
permanecer	en	total	estabilidad	y	completamente	hermética.	Debe	estar	limpia	como
un	hospital…	Mucho	más	limpia	que	los	hospitales	que	conocéis.	—Fromm	consultó
su	 lista	 y	 pensó:	 «Pero	 no	 más	 que	 los	 hospitales	 alemanes,	 desde	 luego»—.
Necesitaremos	tres	potentes	generadores	de	energía	eléctrica	y	dos	fuentes	de	energía
de	seguridad.

—Mantendremos	uno	de	 los	generadores	 en	 funcionamiento	constante,	 ¿no?	—
preguntó	Ghosn.

—Correcto	 —respondió	 Fromm—.	 Puesto	 que	 se	 trata	 de	 una	 operación
primitiva,	 trataremos	 de	 no	 utilizar	 más	 de	 una	 máquina	 por	 vez.	 El	 verdadero
problema	con	 la	 electricidad	 es	 conseguir	 un	 circuito	 seguro.	Por	 eso	pasaremos	 la
corriente	 de	 la	 línea	 por	 las	 fuentes	 de	 seguridad,	 a	 fin	 de	 protegernos	 de	 las
oscilaciones.	 Los	 sistemas	 de	 ordenador	 son	 muy	 sensibles.	 Bien,	 necesitaremos
operadores	capacitados.

—Eso	no	será	fácil	—observó	Ghosn.
El	alemán	sonrió,	para	asombro	de	los	presentes.
—En	absoluto.	Será	más	fácil	de	lo	que	pensáis.
—¿De	veras?	—preguntó	Qati.	«¿Este	infiel	me	da	buenas	noticias?».
—Necesitaremos	unos	cinco	hombres	bien	preparados.
—Pero	¿dónde	los	encontraremos?	En	esta	región	no	hay	taller	que…
—Claro	que	hay.	Aquí	la	gente	usa	gafas,	¿no?
—Pero…
—¡Claro!	—exclamó	Ghosn,	poniendo	los	ojos	en	blanco	por	la	sorpresa.
—El	grado	de	precisión	necesaria	—explicó	Fromm	a	Qati—	no	es	diferente	del

que	 se	 requiere	 para	 los	 cristales	 de	 las	 gafas.	 Las	 máquinas	 son	 de	 diseño	 muy
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similar,	 sólo	 que	más	 grandes.	 Simplemente	 tratamos	 de	 producir	 curvas	 exactas	 y
previsibles	 en	 un	 material	 rígido.	 Las	 bombas	 nucleares	 se	 producen	 sobre
especificaciones	exactas,	lo	mismo	que	las	gafas.	Nuestro	objeto	es	más	grande,	pero
el	principio	es	el	mismo.	Con	la	maquinaria	adecuada	es	sólo	cuestión	de	escala,	no
de	sustancia.	¿Pueden	ustedes	conseguir	ópticos	experimentados?

—Creo	que	sí	—contestó	Qati,	disimulando	su	fastidio.
—Tienen	 que	 ser	 muy	 experimentados	 —insistió	 Fromm-Los	 mejores	 que	 se

puedan	conseguir	y,	si	es	posible,	que	hayan	practicado	en	Alemania	o	Inglaterra.
—Hay	un	problema	de	seguridad	—observó	Ghosn,	en	voz	baja.
—¿De	veras?	—preguntó	Fromm,	fingiendo	un	desconcierto	que	a	los	otros	dos

les	pareció	el	colmo	de	la	arrogancia.
—Es	cierto	—concordó	Qati.
—También	necesitamos	mesas	sólidas	en	las	que	montar	las	máquinas.

«A	medio	 camino»,	 se	 dijo	 el	 teniente	 comandante	Walter	 Claggett.	 Dentro	 de
cuarenta	y	cinco	días,	el	submarino	Maine	emergería	en	los	estrechos	de	Juan	de	Fuca
y	se	pondría	detrás	del	remolcador,	que	le	guiaría	hasta	Bangor,	donde	amarraría	para
iniciar	 el	 proceso	 de	 reemplazo	 de	 la	 tripulación,	 que	 se	 encargaría	 del	 ciclo
siguiente.	«Y	en	buena	hora».

Walter	Claggett	(cuyos	amigos	lo	llamaban	«Dutch»	(holandés),	apodo	originado
en	la	Academia	Naval	por	motivos	que	él	ya	no	recordaba,	puesto	que	Claggett	era
negro),	 tenía	 treinta	 y	 seis	 años;	 antes	 de	 zarpar	 le	 habían	 informado	 que	 los
probarían	para	la	primera	selección	de	comandantes;	tenía	posibilidades	de	capitanear
muy	pronto	un	submarino	de	ataque	veloz.	La	idea	le	gustaba.	Sus	dos	experiencias
matrimoniales	habían	 terminado	en	el	 fracaso,	cosa	habitual	entre	 los	 tripulantes	de
submarinos	(por	suerte,	de	esas	uniones	no	nacieron	hijos),	y	 la	Marina	era	 toda	su
vida.	Se	sentía	feliz	de	pasar	todo	su	tiempo	en	el	mar	y	dejaba	las	diversiones	para
los	períodos	que	pasaba	en	tierra.	Estar	en	el	mar,	deslizarse	por	las	oscuras	aguas	al
mando	de	un	majestuoso	buque	de	guerra,	le	parecía	lo	mejor	de	todo.	La	compañía
de	hombres	buenos,	el	respeto	bien	ganado	en	la	más	exigente	de	las	profesiones,	la
capacidad	 de	 saber	 lo	 que	 correspondía	 hacer	 en	 cada	 situación,	 el	 distendido
ambiente	 de	 a	 bordo	 y	 la	 responsabilidad	 de	 aconsejar	 a	 sus	 hombres…	 Claggett
disfrutaba	de	su	carrera	en	todos	los	aspectos.

Sólo	una	cosa	no	podía	soportar,	y	ésa	era	su	oficial	comandante.
«¿Cómo	 diablos	 llegó	 el	 capitán	 Harry	 Ricks	 hasta	 aquí?»,	 se	 preguntó,	 por

vigésima	vez	en	esa	semana.	Ricks	era	brillante.	Habría	podido	diseñar	un	reactor	de
submarino	 en	 el	 dorso	 de	 un	 sobre	 e	 incluso	 mentalmente.	 Sobre	 diseño	 de
submarinos	sabía	cosas	que	los	astilleros	de	Electric	Boat	ni	siquiera	imaginaban.	Era
capaz	de	analizar	las	ventajas	y	desventajas	de	un	periscopio	con	los	expertos	ópticos
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de	 la	 Marina	 y	 sabía	 más	 sobre	 navegación	 por	 satélite	 que	 la	 NASA,	 TRW	 o
quienquiera	manejase	ese	programa.	Sin	duda,	conocía	los	misiles	del	«Trident-II-5»
mejor	 que	 nadie	 fuera	 de	 Lockheed.	 Dos	 semanas	 atrás,	 durante	 una	 cena	 había
recitado	 toda	 una	 página	 del	 manual	 de	 mantenimiento.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista
técnico,	Ricks	habría	podido	ser	el	oficial	mejor	preparado	de	la	Marina	de	EEUU.

Harry	Ricks	era	la	quintaesencia	de	la	Marina	Nuclear.	Como	ingeniero	no	tenía
igual.	Los	 aspectos	 técnicos	 de	 su	 trabajo	 le	 surgían	 casi	 por	 instinto.	Claggett	 era
bueno	y	lo	sabía;	también	sabía	que	jamás	sería	tan	bueno	como	Harry	Ricks.

«Es	que	no	sabe	un	bledo	de	la	navegación	en	submarino	ni	de	sus	tripulantes»,
reflexionó,	 con	 tristeza.	 Aunque	 pareciera	 increíble,	 Ricks	 entendía	 poco	 de
navegación	y	nada	en	absoluto	de	marinos.

—Señor	—dijo	Claggett—,	este	jefe	es	muy	bueno.	Es	joven,	pero	sagaz.
—No	sabe	controlar	a	su	gente	—replicó	Ricks.
—No	sé	a	qué	se	refiere,	capitán.
—Sus	métodos	de	entrenamiento	no	son	lo	que	deberían.
—Es	poco	convencional,	pero	ha	reducido	en	cinco	segundos	el	tiempo	promedio

de	 recarga.	 Todos	 los	 torpedos	 están	 en	 perfectas	 condiciones	 de	 funcionamiento,
incluso	 el	 que	 vino	 de	 tierra.	El	 compartimiento	 está	 en	 perfecto	 orden.	 ¿Qué	más
podemos	pedir	de	ese	hombre?

—Yo	no	pido;	ordeno.	Quiero	que	las	cosas	se	hagan	como	yo	digo,	como	debe
ser.	Y	así	se	harán	—observó	Ricks	con	tono	amenazadoramente	bajo.

No	tenía	sentido	fastidiar	al	capitán	con	ese	tipo	de	asuntos,	sobre	todo	cuando	se
expresaba	así,	pero	el	trabajo	de	Claggett,	como	primer	oficial,	era	interponerse	entra
la	tripulación	y	el	capitán,	sobre	todo	cuando	éste	se	equivocaba.

—Con	 el	 debido	 respeto,	 señor,	 no	 estoy	 de	 acuerdo.	 Creo	 que	 interesan	 los
resultados,	 y	 éstos	 resultados	 son	 casi	 perfectos.	 Si	 usted	 le	 regaña,	 provocará	 un
efecto	negativo	en	él	y	su	departamento.

—Oficial,	espero	que	todos	mis	oficiales	me	apoyen,	y	usted	más	que	nadie.
Claggett	se	sentó	muy	tieso	en	la	silla,	como	si	hubiera	recibido	un	golpe.
—Usted	 cuenta	 con	 todo	 mi	 apoyo	 y	 mi	 lealtad,	 capitán	 pero	 mi	 trabajo	 no

consiste	en	ser	un	 robot.	Se	supone	que	debo	ofrecer	alternativas.	Por	 lo	menos	—
agregó—,	eso	es	lo	que	me	dijeron	en	la	academia.

Claggett	se	arrepintió	de	esa	frase	aun	antes	de	terminar.	El	camarote	del	oficial
comandante	era	muy	pequeño,	pero	pareció	empequeñecer	aún	más.

«Acabas	de	decir	algo	muy	tonto,	teniente	comandante	Walter	Martin	Claggett»,
pensó	Ricks	y	le	miró	inexpresivamente.

—Haremos	una	práctica	con	el	reactor	—dijo.
—¿Otra?	¿Tan	pronto?
—«Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 la	 última	 fue	 perfecta.	 Casi	 perfecta	 —se	 corrigió
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Claggett—.	Los	chicos	habrían	podido	ahorrar	diez	o	quince	segundos	aquí	y	allá».
Pero	el	primer	ejecutivo	no	sabía	dónde.

—La	eficiencia	requiere	practicar	todos	los	días,	oficial.
—Desde	luego,	señor,	pero	estos	hombres	son	eficientes.	El	«Esro»	que	hicimos

con	 el	 capitán	Rosselli	 estuvo	 en	 un	 tris	 de	 batir	 el	 récord	 del	 escuadrón,	 ¡y	 en	 la
última	práctica	estuvimos	aun	mejor!

—No	importa	lo	buenos	que	sean	los	resultados,	hay	que	exigir	siempre	más.	De
ese	modo	se	mejora	siempre.	En	el	próximo	«Esro»	quiero	el	récord	del	escuadrón,
oficial.

«Quiere	 el	 récord	 de	 la	 Marina,	 el	 récord	 del	 mundo	 y	 tal	 vez	 un	 certificado
firmado	por	Dios	—pensó	Claggett—.	Más	aún,	lo	quiere	en	su	hoja	de	servicios».

Sonó	el	teléfono	en	el	mamparo.	Ricks	lo	cogió.
—Oficial	comandante…	sí,	ahora	voy.	—Colgó—.	Contacto	de	sonar.
Claggett	salió	por	la	puerta,	con	el	capitán	pisándole	los	talones.
—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 Claggett.	 Como	 primer	 oficial,	 también	 era	 el

encargado	de	los	enfrentamientos	tácticos.
—He	tardado	un	par	de	minutos	en	reconocerlo	—informó	el	operador	de	sonar

—.	Un	contacto	 realmente	 confuso.	Creo	que	es	un	688,	 rumbo	aproximado	1-9-5.
Contacto	directo,	señor.

—Repetición	—ordenó	Ricks.
El	operador	ocupó	otra	pantalla	(la	suya	tenía	marcas	de	lápiz	de	grasa	y	prefería

no	retirarlas	todavía)	para	exigir	la	filmación	durante	algunos	minutos.
—¿Lo	ve	aquí,	capitán?	Bastante	confuso…	Aquí	empezó	a	afirmarse.
El	capitán	plantó	un	dedo	en	la	pantalla.
—Debería	haberlo	identificado	de	inmediato,	suboficial.	Ha	perdido	dos	minutos.

La	próxima	vez	preste	más	atención.
—Sí,	capitán.
¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 decir	 un	 operador	 de	 segunda	 clase,	 con	 sólo	 veintitrés

años?	 Ricks	 abandonó	 la	 sala	 de	 sonar,	 seguido	 por	 Claggett,	 que	 al	 salir	 dio	 una
palmada	en	el	hombro	al	subordinado.

«¡Maldita	sea,	capitán!».
—Curso	2-7-0,	velocidad	cinco,	profundidad	quinientos,	estamos	por	debajo	de	la

capa	—informó	el	oficial	de	cubierta—.	Tenemos	contacto	con	Sierra	Once	en	rumbo
1-9-5,	a	babor.	Control	de	 fuego	preparado.	Tenemos	 torpedos	en	 tubos	uno,	 tres	y
cuatro.	El	dos	está	vacío	por	servicio.	Puertas	cerradas,	tubos	secos.

—Datos	sobre	Sierra	Once	—ordenó	Ricks.
—Contacto	de	sendero	directo.	Está	por	debajo	de	la	capa,	alcance	desconocido.
—¿Condiciones	ambientales?
—Calma	total	en	el	techo,	una	capa	moderada	de	unos	cien	pies.	Tenemos	agua
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isotermal	a	nuestro	alrededor.	Las	condiciones	de	sonar	son	excelentes.
—Primera	 lectura	 sobre	 Sierra	 Once	 por	 encima	 de	 diez	 mil	 metros.	—Era	 el

alférez	Shaw,	del	equipo	de	rastreo.
—Control,	 aquí	 sonar;	 evaluamos	 contacto.	 Sierra	 Once	 es	 definitivamente	 un

clase	688	americano	de	ataque	rápido.	Velocidad	estimada:	catorce	o	quince	nudos.
—¡Caramba!	 —comentó	 Claggett	 a	 Ricks—.	 ¡Detectamos	 un	 «Los	 Ángeles»!

Alguien	saldrá	muy	fastidiado.
—Sonar,	aquí	Control.	Quiero	datos,	no	estimaciones	—dijo	Ricks.
—Se	 ha	 destacado	 al	 detectar	 ese	 contacto	 en	 el	 fondo,	 capitán	 —observó

Claggett	 con	 tono	 muy	 bajo.	 En	 verano,	 el	 golfo	 de	 Alaska	 se	 llenaba	 de	 barcos
pesqueros	y	ballenero	en	gran	número;	hacían	mucho	ruido	y	atestaban	las	pantallas
del	sonar—.	Ese	operador	es	estupendo.

—Le	pagamos	para	que	sea	estupendo,	oficial.	No	se	dan	medallas	por	un	trabajo
bien	hecho.	Más	tarde	quiero	una	repetición	para	ver	si	pasó	algo	por	alto.

«Es	muy	fácil	detectar	algo	en	una	repetición»,	se	dijo	Claggett.
—Control,	 aquí	 sonar.	 Recibo	 una	 cuenta	 de	 hélice	 muy	 leve.	 Parece	 indicar

catorce	nudos,	más	o	menos	uno,	señor.
—Muy	bien.	Eso	está	mejor,	sonar.
—Eh…	capitán…	 la	distancia	podría	 ser	 algo	menos	de	diez	mil…	No	mucho,

pero	 un	 poco	 sí.	 La	 traza	 se	 está	 afirmando…	Estimo	 ahora	 nueve	mil	 quinientos
metros,	curso	aproximado	3-0-5	—informó	Shaw,	esperando	una	reprimenda.

—¿Conque	ya	no	está	a	más	de	diez	mil	metros?
—No,	señor.	Parecen	nueve	quinientos.
—Avíseme	 si	 vuelve	 a	 cambiar	 de	 opinión	 —replicó	 Ricks—.	 Reduzca	 la

velocidad	a	cuatro	nudos.
—Reduzco	la	velocidad	a	cuatro	nudos	—obedeció	el	oficial	correspondiente.
—¿Dejamos	que	se	nos	adelante?	—preguntó	Claggett.
—Sí	—asintió	el	capitán.
—Tenemos	solución	de	 fuego	—dijo	el	oficial	de	armas.	Claggett	miró	 la	hora.

No	se	podía	pedir	mejor.
—Muy	bien.	Me	alegra	saberlo	—replicó	Ricks.
—La	velocidad	es	ahora	de	cuatro	nudos.
—Bueno,	lo	tenemos.	Sierra	Once	en	curso	2-0-1,	alcance	9-10O	metros,	curso	3-

0-0,	velocidad	quince.
—Carne	 de	 cañón	 —dijo	 Claggett	 y	 pensó:	 «Claro	 que	 facilita	 las	 cosas	 al

navegar	a	esa	velocidad».

—Cierto.	Esto	lucirá	muy	bien	en	el	informe	de	patrulla.
—Esto	está	espinoso	—observó	Ryan—.	No	me	gusta.
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—A	mí	 tampoco	—concordó	Bunker—.	Aconsejo	 liberación	de	armas	al	grupo
de	batalla	del	Theodore	Roosevelt.

—Estoy	de	acuerdo.	Se	lo	diré	al	presidente.
Ryan	 hizo	 la	 llamada.	 Según	 las	 reglas	 del	 juego,	 se	 suponía	 que	 el	 presidente

estaba	 a	 bordo	 del	 Fuerza	 Aérea	 Uno,	 sobrevolando	 algún	 lugar	 del	 Pacífico	 de
regreso	 de	 un	 país	 no	 especificado.	 Las	 toma	 de	 decisiones	 presidenciales	 estaba
siendo	 desempeñada	 por	 una	 comisión	 en	 otro	 punto	 del	 Pentágono.	 Jack	 lo
comunicó	y	quedó	a	la	espera	de	una	respuesta.

—Sólo	en	defensa	propia,	Dennis.
—Idioteces	—dijo	Bunker	en	voz	baja—.	Él	me	hace	caso.	Jack	sonrió.
—Estoy	de	acuerdo,	pero	esta	vez	no.	Nada	de	acciones	ofensivas.	Sólo	puedes

actuar	para	defender	las	naves	del	grupo.
El	secretario	de	Defensa	giró	hacia	el	oficial	de	acción.
—Transmita	eso	al	Theodore	Roosevelt.	Diga	que	espero	patrullas	completas	de

combate	 aéreo.	 Han	 de	 informarme	 sobre	 todo	 lo	 que	 exceda	 los	 trescientos
kilómetros.	Por	debajo	de	los	trescientos,	el	comandante	del	grupo	de	combate	puede
actuar	a	discreción.	Para	los	submarinos,	el	radio	de	la	burbuja	es	de	setenta	y	cinco
kilómetros.	Dentro	de	eso,	procedan	a	matar.

—Qué	original	—comentó	Jack.
—Tenemos	un	ataque	al	Valley	Forge.	—La	mejor	estimación,	por	el	momento,

era	que	se	trataba	de	un	ataque	de	misiles	por	sorpresa	efectuado	por	un	submarino
soviético.	Al	 parecer,	 algunas	 unidades	 de	 la	 flota	 rusa	 estaban	 actuando	 de	modo
independiente	 o,	 por	 lo	menos,	 obedeciendo	 órdenes	 que	 no	 emanaban	 de	Moscú.
Luego	empeoraron	las	cosas.

—Mensaje	 de	 línea	 caliente.	 Se	 ha	 producido	 un	 ataque	 por	 tierra	 a	 un
Regimiento	Estratégico	de	Cohetes…	Base	de	SS-18	de	Asia	central.

—¡Lancen	ahora	mismo	a	todos	los	bombarderos	que	estén	preparados!	Jack,	di
al	presidente	que	acabo	de	dar	la	orden.

—Falla	 en	 el	 sistema	 de	 comunicaciones	 —dijo	 el	 altavoz	 de	 la	 pared—.	 El
contacto	radial	con	Fuerza	Aérea	Uno	esta	interrumpido.

—¡Quiero	saber	más!	—exigió	Jack.
—Es	todo	cuanto	tenemos,	señor.
—¿Dónde	está	el	vicepresidente?	—preguntó	Ryan.
—A	 bordo	 del	 PCAEN	 alternativo,	 novecientos	 kilómetros	 al	 sur	 de	 las

Bermudas.	 El	 PCAEN	 principal	 está	 seiscientos	 kilómetros	 por	 delante	 del	 Fuerza
Aérea	Uno,	preparándose	para	aterrizar	en	Alaska	a	fin	de	efectuar	el	traslado.

—Lo	bastante	cerca	de	Rusia	como	para	que	sea	posible	interceptar…	Pero	no	es
probable…	tiene	que	ser	una	misión	de	un	solo	sentido	—pensó	Bunker	en	voz	alta
—.	A	menos	 que	pasaran	por	 casualidad	por	 sobre	 un	barco	de	 combate	 soviético,
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armado	de	misiles	tierra-aire…	Momentáneamente,	el	vicepresidente	está	a	cargo.
—Señor,	yo…
—Esa	 llamada	me	 corresponde	 a	mí,	 Jack.	 El	 presidente	 está	 fuera	 de	 nuestro

alcance	 o	 tiene	 comprometido	 sus	 sistema	 de	 comunicaciones.	 El	 secretario	 de
Defensa	 dice	 que	 el	 vicepresidente	 queda	 a	 cargo	 hasta	 que	 se	 restablezca	 la
comunicación	y	se	revalide	el	código.	Las	fuerzas	están	ahora	en	«DEFCON-UNO»
bajo	mi	responsabilidad.

Una	cosa	era	cierta	con	respecto	a	Dennis	Bunker,	se	dijo	Ryan:	nunca	dejaba	de
ser	un	luchador.	Tomaba	decisiones	y	se	atenía	a	ellas.	Además,	habitualmente	tenía
razón,	como	en	este	caso.

El	 legajo	de	Ryan	era	grueso.	Unos	doce	centímetros,	 según	vio	Goodley	en	 la
intimidad	de	su	cubículo	del	séptimo	piso.	De	esos	doce,	uno	o	dos	eran	antecedentes
y	formularios	de	seguridad.	Su	preparación	académica	resultaba	impresionante,	sobre
todo	su	tesis	de	doctorado	en	historia,	en	la	Universidad	de	Georgetown.	Georgetown
no	era	Harvard,	por	supuesto,	pero	no	por	eso	dejaba	de	ser	una	institución	bastante
respetable.	 Su	 primer	 empleo	 en	 la	 Agencia	 había	 sido	 parte	 del	 programa	 para
jóvenes	del	 almirante	 James	Greer.	Su	primer	 informe,	Agentes	y	Agencias	 trataba
del	 terrorismo.	 «Extraña	 coincidencia	 —se	 dijo	 Goodley—,	 dado	 lo	 que	 sucedió
después».

Los	 documentos	 sobre	 el	 enfrentamiento	 de	Ryan	 en	 Londres	 ocupaban	 treinta
páginas	a	doble	espacio,	la	mayoría	resúmenes	de	informes	policiales	y	unas	cuantas
fotos	 de	 periódicos.	Goodley	 empezó	 a	 tomar	 notas.	 «Aventurero»,	 fue	 lo	 primero
que	 escribió.	 ¡Meterse	 en	 cosas	 como	 ésa!	 El	 académico	meneó	 la	 cabeza.	 Veinte
minutos	 después	 hojeó	 el	 sumario	 del	 segundo	 informe	 de	 Ryan	 a	 la	 CIA,	 donde
predecía,	 que	 probablemente	 los	 terroristas	 nunca	 operarían	 en	 Estados	Unidos;	 lo
había	presentado	días	antes	del	ataque	a	su	familia.

«Ahí	 te	 equivocaste,	 ¿no,	Ryan?».	Goodley	 rió	 entre	 dientes	 para	 sus	 adentros.
Por	inteligente	que	lo	creyeran,	cometía	errores,	como	todos.

Y	había	cometido	unos	cuantos	en	Inglaterra.	No	previó	que	Chernenko	sucedería
a	Andropov,	aunque	sí	que	Narmonov	sería	el	siguiente,	adelantándose	a	los	analistas,
salvo	 a	Kantrowitz,	 de	Princeton,	 que	 había	 sido	 el	 primero	 en	 detectar	 cualidades
destacadas	en	Andrei	 Ilich.	Goodley	 recordó	que	en	ese	entonces	cursaba	el	último
año	 de	 estudios	 y	 se	 acostaba	 con	 aquella	 muchacha	 de	Wellesley,	 Debra	 Frost…
¿Qué	habría	sido	de	ella?

—Hijo	de	puta…	—susurró	Ben,	pocos	minutos	después—.	¡Qué	hijo	de	puta!
Octubre	Rojo,	un	submarino	balístico	soviético,	había	desertado.	Ryan	fue	uno	de

los	primeros	en	sospecharlo.	Ryan,	analista	de	la	estación	Londres,	había…	¡dirigido
el	operativo	en	el	mar!	Mató	a	un	marino	ruso.	Ahí	estaba	otra	vez	el	aventurero.	No
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podía	limitarse	a	arrestarlo:	tenía	que	dispararle	como	en	las	películas…
«¡Maldita	 sea!	 Un	 submarino	 de	 misiles	 desertó…	 y	 se	 lo	 callaron.	 Ah,	 más

adelante	el	bote	fue	hundido	en	aguas	profundas».
De	nuevo	a	Londres	por	unos	cuantos	meses	más,	antes	de	volver	a	la	patria	para

convertirse	 en	 el	 asistente	 especial	 de	 Greer	 y	 en	 su	 aparente	 heredero.	 Ciertos
trabajos	interesantes	con	los	de	control	de	armamentos…

«Eso	no	puede	ser.	El	director	del	KGB	se	mató	en	un	accidente	de	aviación…».
Goodley	tomaba	notas	febrilmente.	Liz	Elliot	no	podía	saber	estas	cosas.
«No	estás	buscando	cosas	buenas	de	Ryan»,	recordó	el	becario	de	la	Casa	Blanca.

Elliot	no	lo	había	sugerido,	por	supuesto,	pero	lo	dio	a	entender	de	un	modo	que	él
comprendió…	o	creyó	comprender.	De	pronto	reparó	en	que	ese	juego	podía	ser	muy
peligroso.

«Ryan	mata».	Había	disparado	contra	tres	personas.	Hablando	con	él,	uno	no	lo
sospechaba.	La	vida	no	era	una	película	de	vaqueros.	Nadie	 llevaba	 revólveres	con
muescas	en	las	culatas.	Goodley	no	llegó	a	sentir	un	escalofrío,	pero	sí	tomó	nota	de
que	debía	tratar	a	Ryan	con	cuidado.	Hasta	entonces	no	había	conocido	a	nadie	que
hubiera	matado	a	otros	hombres;	no	era	tan	tonto	como	para	tomarlos	por	héroes	ni
por	superiores	a	otros,	pero	era	algo	a	tener	en	cuenta.

Notó	que	en	la	época	de	la	muerte	de	James	Greer	había	puntos	en	blanco.	¿No
era	por	entonces	que	había	ocurrido	lo	de	Colombia?	Tomó	algunas	notas	más.	Ryan
desempeñaba	 por	 entonces	 el	 cargo	 de	 vicedirector,	 pero	 al	 asumir	 Fowler,	 el	 juez
Arthur	 Moore	 y	 Robert	 Ritter	 se	 habían	 retirado	 para	 dejar	 paso	 a	 la	 nueva
Administración	 presidencial;	 Ryan	 fue	 entonces	 confirmado	 en	 el	 cargo	 por	 el
Senado.	Allí	 terminaban	 sus	 antecedentes	 profesionales.	Goodley	 cerró	 esa	 parte	 y
abrió	la	correspondiente	a	los	datos	personales	y	financieros…

—Erramos	—dijo	Ryan,	con	veinte	minutos	de	retraso.
—Creo	que	tienes	razón.
—Demasiado	tarde.	¿En	qué	nos	equivocamos?
—No	 estoy	 seguro	—replicó	 Bunker—.	 ¿Tal	 vez	 al	 decir	 al	 grupo	 TR	 que	 se

retirara?
Ryan	contempló	el	mapa	de	la	pared	de	enfrente.
—Tal	vez,	pero	tenemos	arrinconado	a	Andrei	Ilich.	Tenemos	que	dejarlo	salir.
—¿Cómo?	¿Cómo	lo	hacemos	sin	quedar	nosotros	arrinconados?
—Creo	que	hubo	un	problema	con	este	escenario.	Pero	no	sé	cuál…

—Vamos	a	darle	una	buena	sacudida	—pensó	Ricks	en	voz	alta.
—¿Cómo,	capitán?	—preguntó	Claggett.
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—¿Estado	del	tubo	dos?
—Vacío	por	inspección	de	mantenimiento	—contestó	el	oficial	de	armamento.
—¿Está	bien?
—Sí,	señor.	Pasó	la	inspección	media	hora	antes	de	que	recibiéramos	contacto.
—Bueno…	—Ricks	sonrió—.	Quiero	una	bolsa	de	agua	en	el	tubo	dos.	¡Vamos	a

darle	un	buen	susto	para	despertarlo!
«¡Maldición!»,	 pensó	 Claggett.	 Era	 como	 lo	 hubieran	 hecho	 Mancuso	 o

Rosselli…	casi.
—Señor,	es	un	modo	muy	ruidoso	de	hacerlo.	Podemos	darle	un	buen	susto	con

una	llamada	«Tango»	por	el	Gertrude.
—Armamento,	 ¿tenemos	 solución	 sobre	 Sierra	 Once?	 —preguntó	 Ricks.	 «Si

Mancuso	quiere	capitanes	agresivos,	ya	le	mostraré	lo	agresivo…».
—Sí,	señor	—respondió	el	oficial	de	armamentos.
—Procedimientos	de	disparo.	Dispóngase	a	disparar	una	bolsa	de	agua	por	el	tubo

dos.
—Señor,	confirmo	que	el	tubo	de	torpedo	está	vacío.	Las	armas	en	tubos	uno,	tres

y	cuatro	están	seguras.
Se	hizo	una	 llamada	a	 la	sala	de	 torpedos	para	confirmar	 lo	que	anunciaban	 los

dispositivos	 electrónicos.	 En	 la	 sala	 de	 torpedos,	 el	 jefe	 miró	 por	 la	 pequeña
portezuela	de	vidrio	para	asegurarse	de	que	no	lanzarían	nada.

—Tubo	dos,	vacío	a	la	inspección	visual.	Aire	a	alta	presión	en	línea	—anunció	el
jefe	por	el	circuito	de	comunicación—.	Preparados	para	disparar.

—Abra	la	compuerta	exterior.
—Abro	compuerta	exterior.	Compuerta	exterior,	abierta.
—¿Armamentos?
—Preparado.
—Iguale	el	rumbo	generado	y…	¡Fuego!
El	oficial	de	armamentos	pulsó	el	botón	correspondiente.	El	Maine	se	estremeció

con	la	súbita	salida	del	aire	a	alta	presión.

A	bordo	del	 submarino	Omaha,	 a	 seis	mil	metros	 de	 distancia,	 un	 operador	 de
sonar	llevaba	varios	minutos	tratando	de	decidir	si	la	traza	de	su	pantalla	era	algo	más
que	emborronamientos;	de	pronto	apareció	un	punto	en	la	pantalla.

—¡Control,	aquí	sonar!	¡Objeto	mecánico	rumbo	0-8-8,	a	popa!
—¿Qué	demonios…?	—dijo	el	oficial	de	cubierta.	Era	el	navegante	y	cumplía	su

tercera	semana	en	el	nuevo	puesto—.	¿Qué	hay	ahí	atrás?
—Objeto,	objeto	¡Objeto	lanzado	rumbo	0-8-8!	Repito:	¡OBJETO	LANZADO	A

POPA!
—¡Adelante	a	toda	marcha!	—exclamó	el	teniente,	súbitamente	pálido—.	¡A	los

www.lectulandia.com	-	Página	282



puestos	de	combate!
Tomó	 el	 teléfono	 de	 mando	 para	 llamar	 al	 capitán,	 pero	 ya	 estaba	 sonando	 la

alarma	general	y	el	oficial	comandante	entró	corriendo	al	centro	de	ataque,	descalzo	y
con	el	mono	todavía	abierto.

—¿Qué	coño	está	ocurriendo?
—Tenemos	un	objeto	lanzado	a	popa,	señor.	Sonar,	aquí	control,	¿qué	más	hay?
—Nada,	señor.	Después	del	objeto,	nada.	Era	aire	comprimido	en	el	agua,	pero…

Me	pareció	algo	extraño,	señor.	No	veo	nada	en	el	agua.
—¡Timón	todo	a	la	derecha!	—ordenó	el	oficial	de	cubierta,	sin	prestar	atención

al	capitán.	Aún	no	había	sido	relevado	y	la	dirección	de	la	nave	era	responsabilidad
suya—.	 Profundidad	 treinta	 metros.	 Sala	 de	 torpedos,	 lance	 un	 simulador	 ¡ahora
mismo!

—Timón	 todo	 a	 la	 derecha,	 señor.	 Tengo	 el	 timón	 todo	 a	 la	 derecha,	 sin	 curso
fijado.	Velocidad	veinte	nudos	y	acelerando	—dijo	el	timonel.

—Muy	bien.	Tome	curso	0-1-0.
—Nuevo	curso	0-1-0.
—¿Quién	 está	 en	 la	 zona?	—preguntó	 el	 oficial	 comandante	 con	voz	 tranquila,

aunque	no	se	sentía	tranquilo.
—Por	algún	lugar	anda	el	Maine	—respondió	el	navegante.
—Harry	 Ricks.	—«Ese	 inepto»,	 pensó,	 sin	 decirlo,	 porque	 no	 era	 conveniente

para	la	disciplina—.	¡Sonar,	informe!
—Control,	aquí	sonar.	En	el	agua	no	hay	nada.	Si	 fuera	un	 torpedo	yo	 lo	vería,

señor.
—Navegante,	reduzca	la	velocidad	a	un	tercio.
—Sí,	señor.	Todo	adelante	a	un	tercio.

—Creo	 que	 se	 ha	 mojado	 los	 pantalones	 —comentó	 Ricks,	 que	 rondaba	 la
pantalla	de	sonar.

Segundos	después	del	 lanzamiento	simulado,	el	688	visible	en	 la	pantalla	había
utilizado	 toda	 su	 potencia;	 ahora	 se	 percibía	 también	 el	 sonido	 gorgoteante	 del
simulador.

—Ha	reducido	la	potencia,	señor.	La	cuenta	de	hélice	está	descendiendo.
—Sí,	ahora	sabe	que	no	hay	nada	tras	él.	Lo	llamaremos	por	el	Gertrude.
—¡Ese	idiota!	¿No	sabe	que	podría	haber	un	«Akula»	por	aquí?	—gruñó	el	oficial

comandante	del	Omaha.
—No	se	le	ve,	señor;	sólo	hay	un	grupo	de	barcos	pesqueros.
—Bueno,	dejaremos	que	Maine	se	salga	con	la	suya.	—Hizo	una	mueca—.	Fue

culpa	mía.	Habríamos	debido	marchar	a	diez	nudos,	no	a	quince.	Encárguese	de	que
así	sea.
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—Sí,	señor.	¿Hacia	dónde?
—El	capitán	del	submarino	debe	saber	lo	que	hay	al	norte	de	aquí.	Al	sudeste.
—Bien.
—Buena	reacción,	navegante.	Habríamos	evadido	al	pez.	¿Lecciones?
—Usted	lo	dijo,	señor.	Íbamos	a	demasiada	velocidad.
—Aprenda	de	los	errores	de	su	capitán,	señor	Aubrun.
—Sí,	señor.
El	capitán	dio	al	joven	un	leve	puñetazo	en	el	hombro	y	se	marchó.

A	treinta	y	seis	mil	metros	de	distancia,	el	Admiral	Lunin	navegaba	a	tres	nudos
por	sobre	la	capa	termoclina,	remolcando	el	sonar	de	arrastre.

—¿Y	bien?	—preguntó	su	capitán.
—Tuvimos	un	 estallido	de	 ruido	 a	 13O	—dijo	 el	 oficial	 de	 sonar,	 señalando	 la

pantalla—.	 Quince	 segundos	 después,	 otro	 estallido	 de	 ruido…	 más	 adelante	 del
primero.	Las	señales	parecen	corresponder	a	un	clase	«Los	Ángeles»	norteamericano,
a	toda	marcha,	que	después	aminoró	y	desapareció	de	nuestras	pantallas.

—Un	 ejercicio,	 Yevgeni…	 El	 primer	 objeto	 era	 un	 submarino	 de	 misiles
norteamericano…	 clase	 «Ohio».	 ¿Qué	 le	 parece?	—preguntó	 el	 capitán	 de	 primer
rango	Valentín	Borissovich	Dubinin.

—Nadie	ha	detectado	nunca	un	«Ohio»	en	aguas	profundas.
—Siempre	hay	una	primera	vez.
—¿Y	ahora?
—Ahora	esperamos.	El	«Ohio»	es	más	silencioso	que	una	ballena	dormida,	pero

por	lo	menos	sabemos	que	hay	uno	en	la	zona.	No	lo	perseguiremos.	Los	americanos
fueron	muy	tontos	al	hacer	ruido	de	ese	modo.	Nunca	he	visto	nada	similar.

—El	juego	ha	cambiado,	capitán	—comentó	el	oficial	de	sonar.	En	realidad	había
cambiado	mucho.	Ya	no	tenía	que	llamarlo	«camarada	capitán».

—Por	 cierto,	 Yevgeni.	 Ahora	 es	 un	 verdadero	 juego.	 Podemos	 poner	 a	 prueba
nuestra	capacidad	sin	que	nadie	salga	herido,	como	en	las	Olimpíadas.

—¿Crítica?
—Yo	me	habría	aproximado	un	poco	antes	de	disparar,	señor	—dijo	el	oficial	de

armamentos—.	El	podía	evadir	ese	torpedo.
—De	acuerdo,	pero	nuestra	única	intención	era	darle	un	susto	—dijo	Ricks.
—«En	ese	caso,	¿para	qué	ese	ejercicio?	se	preguntó	Dutch	Claggett—.	Ah,	claro,

para	demostrar	lo	agresivo	que	eres».
—Creo	que	lo	conseguimos	—dijo	el	primer	oficial	para	respaldar	a	su	capitán.
Hubo	 sonrisas	 en	 toda	 la	 sala	 de	mando.	Los	 submarinos	boomers	 y	 de	 ataque
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veloz	con	frecuencia	se	dedicaban	a	esos	juegos,	casi	siempre	previamente	planeados.
Como	 de	 costumbre,	 el	 «Ohio»	 había	 ganado.	 Sabían,	 desde	 luego,	 que	 el	Omaha
andaba	por	 allí,	 buscando	a	un	«Akula»	 ruso	que	 los	«P3»	habían	perdido	ante	 las
costas	de	las	islas	Aleutianas,	pocos	días	antes.	Pero	el	submarino	ruso	no	estaba	a	la
vista.

—Oficial	 de	 cubierta,	 vamos	 al	 sur.	 Con	 ese	 objeto	 lanzado	 dejamos	 una
referencia.	Volveremos	adonde	estaba	el	Omaha.

—Sí,	señor.
—Buen	trabajo,	señores.
Ricks	volvió	a	su	camarote.

—¿Nuevo	curso?
—Sur	—dijo	Dubinin—.	Borrará	la	referencia	volviendo	a	la	zona	ya	transitada

por	el	«Los	Ángeles».	Mantendremos	posición	por	encima	de	la	capa,	dejando	la	cola
bajo	ella.

El	capitán	sabía	que	no	había	muchas	posibilidades,	pero	el	mundo	seguía	siendo
de	los	audaces.	O	algo	parecido.	El	submarino	tenía	que	volver	a	puerto	dentro	de	una
semana;	 supuestamente,	 el	 sonar	 nuevo	 que	 iban	 a	 ponerle	 durante	 la	 revisión	 era
mucho	 más	 avanzado	 que	 el	 actual.	 Llevaba	 tres	 semanas	 al	 sur	 de	 Alaska.	 El
submarino	detectado	(USS	Maine	o	USS	Nevada,	si	los	informes	de	inteligencia	eran
correctos),	terminaría	su	patrulla,	pasaría	a	revisión,	efectuaría	otra	patrulla,	volvería
a	pasar	por	revisión	y	en	febrero	cumpliría	una	patrulla	más,	que	coincidiría	con	 la
suya	después	de	reparaciones.

Por	ende,	cuando	volviera	se	enfrentaría	al	mismo	capitán,	y	éste	había	cometido
un	error.	Después	del	reacondicionamiento,	el	Admiral	Lunin	sería	más	silencioso	y
tendría	mejor	sonar;	Dubinin	empezaba	a	preguntarse	cuándo	podría	jugar	contra	los
norteamericanos…	 «¿No	 sería	 divertido?»,	 pensó.	 ¡Tanto	 tiempo	 había	 empleado
para	 llegar	 allí,	 los	 maravillosos	 años	 de	 aprendizaje	 en	 la	 Flota	 del	 Norte,	 a	 las
órdenes	de	Marko	Ramius!	Lástima	que	un	oficial	tan	brillante	hubiera	muerto	en	un
accidente.	Pero	el	trabajo	en	el	mar	era	peligroso;	siempre	lo	había	sido	y	siempre	lo
sería.	Marko	había	sacado	a	su	tripulación	antes	de	echar	la	embarcación	a	pique…
Dubinin	 meneó	 la	 cabeza.	 En	 la	 actualidad,	 quizá	 los	 norteamericanos	 le	 habrían
prestado	ayuda.	¿Quizá?	Sin	duda	se	 la	habrían	prestado,	 tal	como	los	soviéticos	 la
habrían	prestado	a	un	buque	norteamericano.	Los	cambios	experimentados	en	su	país
y	 en	 el	 mundo	 hacían	 que	 Dubinin	 se	 sintiera	 mucho	 más	 a	 gusto	 en	 su	 trabajo.
Aunque	 riguroso,	 su	 inquietante	 finalidad	 había	 cambiado.	 Oh,	 sí,	 los	 submarinos
norteamericanos	 aún	 tenían	 sus	 misiles	 apuntados	 hacia	 su	 país,	 tal	 como	 los
soviéticos	 apuntaban	 hacia	 Estados	 Unidos,	 pero	 tal	 vez	 desaparecieran	 pronto.
Mientras	tanto	él	continuaría	con	su	trabajo.	Parecía	irónico,	que	la	Marina	soviética
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estuviera	a	punto	de	ganar	en	competitividad	(desde	un	punto	de	vista	mecánico,	 la
clase	 «Akula»	 era	 más	 o	 menos	 equivalente	 a	 un	 clase	 «Los	 Ángeles»	 primitivo)
justo	 cuando	 disminuía	 su	 necesidad.	 «¿Cómo	 en	 un	 amistoso	 juego	 de	 naipes,	 tal
vez?»,	se	preguntó.	No	era	mala	comparación…

—¿Velocidad,	capitán?
Dubinin	analizó	la	cuestión.
—Tome	una	trayectoria	de	veinte	millas	náuticas	y	una	velocidad	de	siete	nudos.

De	ese	modo	podemos	mantenernos	muy	silenciosos	y	alcanzarlo,	tal	vez…	Cada	dos
horas	giraremos	para	elevar	al	máximo	la	capacidad	del	sonar…

«La	 próxima	 vez,	 Yevgeni,	 tendremos	 dos	 operadores	 de	 sonar	más	 para	 darte
apoyo»,	 recordó	 Dubinin.	 La	 reducción	 de	 la	 fuerza	 submarina	 soviética	 había
prescindido	 de	 muchos	 oficiales	 jóvenes,	 que	 ahora	 estaban	 recibiendo	 una
preparación	especializada.	Se	duplicaría	el	complemento	de	oficiales	del	submarino,
cosa	que	podía	mejorar,	aun	más	que	el	nuevo	equipo,	su	capacidad	de	persecución.

—Lo	 estropeamos	 —dijo	 Bunker—.	 Yo	 lo	 estropeé.	 Di	 malos	 consejos	 al
presidente.

—No	eres	el	único	—admitió	Ryan,	desperezándose—.	Pero	este	escenario	¿era
realista,	realista	de	verdad?

—Resultó	 que	 todo	 había	 sido	 una	 conspiración	 de	 cierto	 líder	 soviético,	 muy
presionado,	que	trataba	de	afianzar	su	poder	sobre	los	militares;	para	lograrlo,	había
presentado	las	cosas	como	si	algunos	insubordinados	hubieran	iniciado	acciones.	—
Poco	probable,	pero	posible.

—Todo	es	posible	—comentó	Jack—.	¿Qué	dirán	ellos	de	nosotros,	en	sus	juegos
de	guerra?

Bunker	se	echó	a	reír.
—Nada	bueno,	sin	duda.	Al	final,	Estados	Unidos	tuvo	que	aceptar	la	pérdida	de

su	crucero	Valley	Forge,	a	cambio	del	submarino	clase	Charlie	que	el	helicóptero	del
Kidd	había	descubierto	y	hundido.	No	se	consideraba	un	resultado	parejo;	antes	bien,
era	como	perder	una	torre	contra	un	caballo	del	contrincante.	En	Alemania	Oriental,
las	 fuerzas	 soviéticas	 estaban	 en	 alerta	 y	 las	 de	 la	OTAN,	más	 débiles,	 no	 estaban
seguras	de	poder	tratar	con	ellas.	Como	resultado,	los	soviéticos	habían	obtenido	una
concesión	 en	 el	 plan	 de	 retirada	 de	 tropas.	 Ryan	 se	 dijo	 que	 todo	 el	 escenario	 era
rebuscado.	 Pero	 eso	 ocurría	 con	 frecuencia.	 En	 cualquier	 caso,	 la	 finalidad	 era
practicar	 con	 una	 crisis	 improbable.	 Habían	 obrado	mal,	 ocupando	 con	 demasiada
celeridad	 zonas	 que	 no	 eran	 esenciales	 y	 avanzando	 con	 excesiva	 lentitud	 en	 las
importantes,	sin	saber	reconocerlas	como	tales	a	tiempo.

La	lección,	como	siempre,	era:	«No	cometer	errores».	Eso	era	algo	que	cualquier
alumno	de	primer	grado	sabía,	desde	luego,	y	todos	cometemos	errores.	La	diferencia
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entre	un	alumno	de	primer	grado	y	un	 funcionario	de	alto	 rango	estriba	en	que	 los
errores	 de	 éste	 tienen	 mucho	 más	 peso.	 Eso,	 en	 sí,	 era	 toda	 una	 lección	 que	 con
frecuencia	quedaba	sin	aprender.
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XIV.
REVELACIÓN

—Y	bien,	¿qué	ha	descubierto?
—Es	un	hombre	muy	interesante	respondió	Goodley-En	la	CIA	ha	hecho	algunas

cosas	casi	increíbles.
Sé	lo	del	submarino	y	la	deserción	del	jefe	del	KGB.	¿Qué	más?	quiso	saber	Liz

Elliot.
—Es	bastante	apreciado	por	la	comunidad	internacional	de	Inteligencia,	como	Sir

Basil	Charleston	en	Inglaterra	 (bueno	resulta	 fácil	comprender	por	qué	 lo	quieren	a
él),	y	otro	tanto	ocurre	en	los	países	de	la	OTAN,	sobre	todo	en	Francia.	Ryan	tropezó
con	 algo	 que	 permitió	 a	 la	 DGSE	 embolsar	 a	 varios	 de	Action	Directe	 —explicó
Goodley.	Se	sentía	algo	incómodo	en	el	papel	de	informante	por	nombramiento.

A	la	asesora	de	Seguridad	Nacional	no	le	gustaba	que	la	hicieran	esperar,	pero	no
quería	presionar	al	joven	erudito.	Su	cara	esbozó	una	sonrisa	irónica.

—¿Debo	suponer	que	ese	hombre	comienza	a	despertar	tu	admiración?
—Ha	 hecho	 un	 buen	 trabajo,	 pero	 también	 ha	 cometido	 errores.	 Estuvo	 muy

errado	 al	 calcular	 la	 caída	 de	 Alemania	 Oriental	 y	 la	 reunificación.	 —No	 había
llegado	 a	 descubrir	 que	 todos	 habían	 fallado	 en	 eso.	 Por	 su	 parte,	 Goodley	 había
calculado	la	fecha	casi	con	exactitud	en	la	Escuela	Kennedy;	el	artículo	que	publicó
sobre	el	tema	en	un	oscuro	periódico	había	ayudado	a	llamar	la	atención	de	la	Casa
Blanca.	El	becario	investigador	volvió	a	interrumpirse.

—¿Y…?	—lo	acicateó	Elliot.
—Y	hay	algunos	aspectos	preocupantes	 en	 su	vida	personal.	 «¡Por	 fin!»,	pensó

Elliot.
—¿Cuáles	son?
—Ryan	 fue	 investigado	 por	 la	 SEC	 antes	 de	 ingresar	 en	 la	 CIA,	 por	 posible

tráfico	 ilegal	 de	 acciones.	 Al	 parecer,	 una	 empresa	 fabricante	 de	 software	 para
ordenadores	estaba	a	punto	de	conseguir	un	contrato	con	la	Marina.	Ryan	lo	averiguó
antes	 que	 nadie	 y	 se	 alzó	 con	 todo.	 La	 SEC	 lo	 descubrió,	 porque	 los	 mismos
ejecutivos	de	la	empresa	estaban	bajo	investigación,	y	examinó	los	registros	de	Ryan.
Se	salvó	por	un	detalle	técnico.

—Explíquese	—ordenó	Liz.
—A	fin	de	protegerse	las	espaldas,	los	funcionarios	de	la	empresa	dispusieron	que

se	 publicara	 algo	 en	 un	 periódico	 comercial;	 era	 sólo	 un	 pequeño	 artículo,	 apenas
diez	centímetros	en	una	columna,	pero	bastó	para	demostrar	que	la	información	que
habían	aprovechado	ellos	y	Ryan	era	técnicamente	del	dominio	público	y	por	lo	tanto,
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legal.	Lo	más	interesante	fue	lo	que	Ryan	hizo	con	ese	dinero	una	vez	se	le	señaló.	Lo
quitó	 de	 la	 suma	 que	 invierte	 en	 la	 Bolsa,	 que	 está	 en	 manos	 de	 cuatro	 agentes
distintos.	—Goodley	y	se	interrumpió—.	¿Sabe	usted	a	cuánto	asciende	el	capital	de
Ryan?

—No.	¿A	cuánto?
—Más	de	quince	millones	de	dólares.	Sin	duda	es	el	tipo	más	rico	de	la	CIA.	Sus

propiedades	están	algo	devaluadas.	Por	mi	parte,	diría	que	se	aproxima	a	 los	veinte
millones,	pero	como	usa	el	mismo	método	de	contabilidad	desde	antes	de	ingresar	en
la	CIA,	no	se	lo	puede	criticar	por	eso.	El	método	de	evaluación	es	algo	metafísico,
¿no?	Los	contables	 tienen	distintas	maneras	de	hacer	 las	cosas.	Volviendo	a	 lo	que
hizo	 con	 aquel	 dinero	 llovido	 del	 cielo:	 lo	 puso	 en	 una	 cuenta	 aparte.	 Hace	 poco
tiempo	todo	fue	a	parar	a	un	fondo	en	fideicomiso	para	educación.

—¿Para	sus	hijos?
—No.	Los	beneficiarios…	Permítame	retroceder.	Ryan	utilizó	parte	de	ese	dinero

para	instalar	un	pequeño	restaurante,	a	nombre	de	una	viuda	y	sus	hijos.	El	resto	lo
invirtió	en	acciones	para	educar	a	los	hijos	de	la	viuda.

—¿Quién	es	la	mujer?
—Se	llama	Carol	Zimmer.	Es	laosiana	por	nacimiento	y	viuda	de	un	sargento	de

la	Fuerza	Aérea	que	murió	en	un	accidente	de	prácticas.	Ryan	ha	estado	cuidando	de
la	 familia.	Hasta	pidió	 licencia	en	 la	oficina	para	asistir	al	nacimiento	de	 la	menor.
Los	visita	periódicamente	—concluyó	Goodley.

—Comprendo.	—Elliot	no	comprendía,	pero	eso	era	lo	que	correspondía	decir—.
¿Alguna	relación	profesional?

—No	lo	creo.	Como	le	dije,	la	señora	Zimmer	era	laosiana.	Su	padre	fue	uno	de
los	 jefes	de	 tribu	que	 la	CIA	apoyaba	contra	 los	norvietnamitas.	Todo	el	grupo	 fue
aniquilado.	No	he	averiguado	cómo	logró	ella	escapar.	Se	casó	con	un	sargento	de	la
Fuerza	Aérea	y	vino	a	Estados	Unidos.	El	murió	en	un	accidente	hace	poco	tiempo.
En	el	legajo	de	Ryan	no	hay	nada	que	muestre	una	vinculación	previa	con	la	familia.
Es	 posible	 que	 existiera	 entre	Laos	 y	 la	CIA,	 pero	por	 entonces	Ryan	no	 estaba	 al
servicio	del	Gobierno;	aún	estudiaba	en	la	Universidad.	Nada	prueba	que	hubiera	una
relación	 anterior.	 De	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 pocos	 meses	 antes	 de	 las	 últimas
elecciones	 presidenciales,	 establece	 ese	 fondo	 de	 fideicomiso	 y	 desde	 entonces	 los
visita	una	vez	por	semana.	Ah,	otra	cosa…

—¿Qué?
—Cotejé	 esa	 referencia	 con	 las	 de	 otro	 legajo.	 Hubo	 algún	 disturbio	 en	 el

restaurante;	 unos	 punks	 de	 la	 zona	 molestaban	 a	 la	 familia	 Zimmer.	 El	 principal
guardaespaldas	 de	 Ryan	 es	 un	 oficial	 de	 la	 CIA	 llamado	 Clark.	 Fue	 oficial	 de
combate	y	ahora	trabaja	en	protección.	El	caso	es	que	este	Clark	le	dio	una	tunda	a	un
par	 de	 chicos	 de	 esa	 banda	 y	 envió	 a	 uno	 al	 hospital.	 Leí	 un	 pequeño	 recorte	 de
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periódico.	Clark	y	otro	 tipo	de	 la	CIA	(el	diario	 los	 identificaba	como	funcionarios
federales,	sin	vincularlos	con	la	Agencia)	fueron	supuestamente	atacados	por	cuatro
punks.	Clark	no	se	anduvo	con	chiquitas	y	el	jefe	de	la	banda	acabó	con	una	rodilla
fracturada	y	hubo	que	hospitalizarlo.	A	otro	 lo	dejaron	 inconsciente	y	 los	demás	se
orinaron	en	los	pantalones.	La	Policía	trató	el	asunto	como	disturbio	provocado	por
una	banda…	bueno,	por	una	ex	banda.	No	se	presentaron	acusaciones.

—¿Qué	más	sabe	de	ese	Clark?
—Lo	he	visto	algunas	veces.	Un	tipo	corpulento,	de	unos	cuarenta	y	ocho	años,

silencioso;	 en	 realidad	 parece	 tímido	 Pero	 se	 mueve…	 En	 otros	 tiempos	 tomé
lecciones	de	karate.	El	instructor	era	un	veterano	de	Vietnam,	boina	verde	y	todo	esa.
Se	movía	como	un	atleta.	Pero	la	cosa	está	en	sus	ojos.	No	dejan	de	moverse.	Lo	mira
a	uno	de	soslayo	y	decide	si	uno	constituye	una	amenaza	o	no…	—Goodley	hizo	una
pausa.	En	ese	momento	comprendió	qué	era	Clark.	Ben	Goodley	podía	tener	muchos
defectos,	pero	no	era	tonto—.	Ese	tipo	es	peligroso.

—¿Qué?	—Liz	Elliot	no	sabía	de	qué	le	hablaba.
—Perdone.	Eso	lo	aprendí	del	profesor	de	karate.	Los	tipos	realmente	peligrosos

son	los	que	no	lo	parecen.	En	una	habitación	se	les	pierde	de	vista.	Mi	profesor	fue
asaltado	 en	 una	 estación	 del	 Metro.	 Es	 decir,	 trataron	 de	 asaltarlo.	 Dejó	 a	 tres
muchachos	 sangrando	en	el	 suelo.	Lo	habían	 tomado	por	un	portero	o	 algo	así.	Es
afroamericano;	calculo	que	ahora	ha	de	tener	unos	cincuenta	años.	En	realidad	parece
un	 portero	 o	 algo	 parecido,	 por	 el	 modo	 en	 que	 viste.	 No	 se	 lo	 ve	 peligroso	 en
absoluto.	 Así	 es	 Clark,	 como	 mi	 antiguo	 sensei…	 Interesante	 —dijo	 Goodley—.
Bueno,	es	oficial	de	protección	especial;	esa	gente	conoce	su	trabajo.	Supongo	que,	al
enterarse	 de	 que	 los	 punks	 molestaban	 a	 la	 señora	 Zimmer,	 Ryan	 hizo	 que	 su
guardaespaldas	resolviera	las	cosas.	A	la	Policía	del	condado	le	pareció	bien.

—¿Conclusiones?
—Ryan	ha	hecho	cosas	muy	buenas,	pero	también	se	ha	equivocado.	En	realidad,

es	 un	 hombre	 del	 pasado,	 un	 tipo	 de	 la	 guerra	 fría.	 Ha	 tenido	 problemas	 con	 el
Gobierno;	 por	 ejemplo,	 hace	 unos	 días,	 cuando	 ustedes	 no	 asistieron	 al	 juego
CAMELOT.	En	su	opinión	no	toman	sus	cargos	con	la	debida	seriedad;	piensa	que	no
participar	en	esos	juegos	de	guerra	es	irresponsable.

—¿Eso	dijo?
—Casi	textualmente.	Yo	estaba	en	el	despacho	con	Cabot	cuando	vino	a	protestar.
Elliot	meneó	la	cabeza.
—Cosas	 de	 la	 guerra	 fría.	 Si	 el	 presidente	 cumple	 con	 sus	 funciones	 y	 si	 yo

cumplo	con	las	mías,	no	habrá	ninguna	crisis	que	solucionar.	De	eso	se	trata.
—Y	por	el	momento,	parecen	estar	haciéndolo	bien	—observó	Goodley.
La	asesora	de	Seguridad	Nacional	pasó	por	alto	el	comentario	y	echó	un	vistazo	a

sus	notas.

www.lectulandia.com	-	Página	290



Los	 muros	 estaban,	 protegidos	 de	 la	 intemperie	 con	 láminas	 de	 plástico.	 El
sistema	de	aire	acondicionado	ya	estaba	en	funcionamiento.	Fromm	trabajaba	con	las
mesas	 de	 herramientas.	 Hablar	 de	 mesas	 resultaba	 demasiado	 sencillo:	 estaban
diseñadas	para	soportar	varias	toneladas	y	tenían	gatos	de	husillo	en	las	sólidas	patas.
El	 alemán	 estaba	 nivelando	 las	máquinas	 con	 la	 ayuda	 de	 niveles	 agregados	 a	 las
estructuras.

—Perfecto	—dijo	al	cabo	de	tres	horas	de	trabajo.	Tenía	que	estar	perfecto	y	lo
estaba.	Bajo	cada	mesa	había	un	metro	de	cemento	reforzado.	Una	vez	niveladas,	las
patas	se	atornillaban,	de	modo	que	cada	una	estuviera	firmemente	sujeta	al	suelo.

—¿Es	necesario	que	las	herramientas	estén	tan	rígidas?	—preguntó	Ghosn.
Fromm	sacudió	la	cabeza.
Por	el	contrario.	Las	herramientas	flotan	en	un	colchón	de	aire.
—¡Pero	usted	dijo	que	pesaban	más	de	una	tonelada	cada	una!	—objetó	Qati.
Hacerlas	flotar	en	un	colchón	de	aire	es	muy	fácil;	todos	hemos	visto	fotografías

de	 vehículos	 levitantes	 que	 pesan	 cien	 toneladas.	 Es	 necesario	 que	 floten	 para
amortiguar	las	vibraciones	de	la	tierra.

—¿Qué	tolerancia	buscamos?	—preguntó	Ghosn.
—Más	o	menos	 la	que	 se	 requiere	para	un	 telescopio	astronómico	—explicó	el

alemán.
Pero	las	bombas	originales…
—Las	 bombas	 que	 los	 norteamericanos	 usaron	 en	 Hiroshima	 y	 Nagasaki	—le

interrumpió	Fromm—	eran	absolutamente	 toscas.	Malgastaban	casi	 toda	 la	masa	de
reacción,	sobre	 todo	 la	de	Hiroshima.	Ahora	no	se	fabricaría	un	arma	tan	 tosca,	así
como	no	se	diseñaría	una	bomba	con	espoleta	a	pólvora,	¿no?

—De	 cualquier	 modo,	 no	 podemos	 utilizar	 un	 diseño	 tan	 poco	 económico	—
prosiguió	Fromm—.	Fabricadas	las	primeras	bombas,	los	ingenieros	norteamericanos
tuvieron	 que	 enfrentarse	 al	 problema	 de	 que	 disponían	 de	 cantidades	 limitadas	 de
material	fisionable.	Esos	pocos	kilos	de	plutonio,	constituyen	el	material	más	caro	del
mundo.	 La	 planta	 necesaria	 para	 fabricarlo	 cuesta	 miles	 de	 millones	 de	 dólares;
después	viene	el	costo	adicional	de	la	separación:	otra	planta	mil	millones	más.	Sólo
Estados	 Unidos	 tenía	 el	 dinero	 necesario	 para	 el	 proyecto	 inicial.	 Todo	 el	 mundo
sabía	lo	de	la	fisión	nuclear.	No	era	ningún	secreto,	porque	en	física	no	hay	secretos.
Pero	 sólo	 Estados	 Unidos	 tenía	 dinero	 y	 recursos	 para	 hacer	 el	 intento.	 Y	 los
científicos	 —agregó	 Fromm—.	 ¡Qué	 científicos	 tenían!	 Por	 eso	 las	 tres	 primeras
bombas	fueron	diseñadas	para	utilizar	todo	el	material	disponible.	Y	como	el	criterio
principal	era	la	fiabilidad,	se	las	hizo	toscas	pero	efectivas.	Y	se	requirió	el	avión	más
grande	del	mundo	para	llevarlas.

—Una	vez	ganada	la	guerra,	el	diseño	de	bombas	se	convirtió	en	algo	serio	y	dejó
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de	 ser	 un	 frenético	proyecto	de	guerra.	El	 reactor	 de	plutonio	que	hay	 en	Hartford
producía	 por	 entonces	 apenas	 unas	 decenas	 de	 kilos	 por	 año;	 los	 norteamericanos
tuvieron	que	aprender	a	sacar	partido	del	material.	La	bomba	«Mark12»	fue	uno	de
los	primeros	diseños	verdaderamente	avanzados	y	los	israelíes	lo	mejoraron	un	poco.
Esa	bomba	proporciona	un	rendimiento	cinco	veces	mayor	que	la	de	Hiroshima	con
cinco	 veces	 menos	 de	 masa	 de	 reacción;	 eso	 significa	 que	 la	 efectividad	 mejoró
veinticinco	veces,	¿ja?	Y	nosotros	podemos	mejorarlo	casi	al	mil	por	ciento.

—Ahora	bien,	un	equipo	de	verdaderos	expertos,	con	las	instalaciones	adecuadas,
podría	 multiplicarlo	 tal	 vez	 por…	 cuatro.	 Las	 cabezas	 nucleares	 modernas	 están
llenas	de	elegancia,	de	fascinación…

—¿Dos	megatones?	—preguntó	Ghosn—.	¿Sería	posible?
—Aquí	no	podemos	hacerlo	—dijo	Fromm	con	tono	apenado—.	La	información

disponible	es	insuficiente.	La	parte	física	no	ofrece	problemas,	pero	hay	dificultades
de	ingeniería	y	no	hay	textos	que	nos	ayuden	en	el	proceso	de	diseño.	Recordad	que
aun	en	la	actualidad	se	llevan	a	cabo	pruebas	con	las	cabezas	nucleares	para	hacerlas
más	pequeñas	y	eficientes.	Es	preciso	experimentar	en	este	campo	como	en	cualquier
otro,	 pero	 nosotros	 no	 podemos	 experimentar.	 Tampoco	 tenemos	 tiempo	 ni	 dinero
suficiente	 para	 preparar	 técnicos	 capaces	 de	 ejecutar	 el	 diseño.	Yo	 podría	 idear	 un
diseño	 teórico	 para	 lograr	 un	 artefacto	 de	 un	megatón	 o	más,	 pero	 en	 verdad	 sólo
tendría	un	cincuenta	por	ciento	de	probabilidades	de	éxito.	Tal	vez	algo	más,	pero	no
sería	práctico	llevarlo	a	cabo	sin	un	debido	programa	experimental.

—¿Qué	puede	hacer?	—preguntó	Qati.
—Puedo	 convertir	 esto	 en	 un	 arma	que	 tenga	 un	 rendimiento	 nominal	 de	 entre

cuatrocientos	 y	 quinientos	 kilotones.	 Tendría	 un	 tamaño	 aproximado	 de	 un	 metro
cúbico	 y	 pesaría	 más	 o	 menos	 quinientos	 kilos.	 —Fromm	 hizo	 una	 pausa	 para
interpretar	sus	expresiones—.	No	será	un	artefacto	elegante;	tendrá	demasiado	peso	y
bulto.	Pero	será	bastante	poderoso.

Su	 diseño	 sería	 mucho	 más	 inteligente	 que	 cuanto	 habían	 hecho	 los	 técnicos
norteamericanos	 o	 rusos	 en	 los	 quince	 primeros	 años	 de	 la	 era	 nuclear.	 Y	 eso,	 en
opinión	de	Fromm,	no	estaba	nada	mal.

—¿Contenedor	explosivo?	—preguntó	Ghosn.
—Sí.	—Fromm	 se	 dijo	 que	 aquel	 joven	 árabe	 era	 muy	 sagaz—.	 Las	 primeras

bombas	 utilizaban	 grandes	 receptáculos	 de	 acero.	 En	 el	 nuestro	 usará	 explosivos,
abultados	 pero	 livianos	 e	 igualmente	 efectivos.	 En	 el	 momento	 de	 la	 ignición
verteremos	 tritio	 en	 el	 centro.	 Como	 en	 el	 diseño	 israelí	 original,	 eso	 generará
grandes	cantidades	de	neutrones	que	aumentarán	la	reacción,	que,	a	su	vez,	disparará
otros	neutrones	hacia	otra	provisión	de	tritio,	causando	en	ese	caso	una	reacción	de
fusión.	 La	 energía	 calculada	 es,	 aproximadamente,	 de	 cincuenta	 kilotones	 para	 la
primaria	y	de	cuatrocientos	para	la	secundaria.
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—¿Cuánto	tritio?
Aunque	 la	 sustancia	 no	 era	 difícil	 de	 obtener	 en	 pequeñas	 cantidades	 (la

utilizaban	 los	 relojeros	 y	 los	 fabricantes	 de	 miras	 telescópicas,	 pero	 sólo	 en
cantidades	microscópicas),	Ghosn	sabía	que	era	casi	imposible	conseguir	cantidades
superiores	a	los	diez	miligramos.	Pese	a	lo	que	Fromm	había	dicho,	el	plutonio	no	era
el	material	disponible	más	caro	del	planeta,	sino	el	tritio.	El	tritio	se	conseguía,	pero
el	plutonio	no.

—Tengo	 cincuenta	 gramos	—anunció	 Fromm,	 muy	 satisfecho	 de	 sí—.	Mucho
más	de	lo	que	vamos	a	necesitar.

—¡Cincuenta	gramos!	—exclamó	Ghosn—.	¿Cincuenta?
—Nuestro	complejo	de	reactores	estaba	fabricando	material	nuclear	especial	para

nuestro	propio	provecto	de	bombas.	Cuando	cayó	el	Gobierno	 socialista	 se	decidió
entregar	el	plutonio	a	los	soviéticos,	por	lealtad	con	la	causa	socialista	mundial.	Pero
los	soviéticos	no	interpretaron	las	cosas	de	ese	modo.	Su	reacción…	—Fromm	hizo
una	pausa.	Dijeron	que	era…	bueno,	lo	dejaré	librado	a	la	imaginación	de	cada	uno…
Y	decidieron	 ocultar	 nuestra	 producción	 de	 tritio.	Como	 sabéis,	 tiene	 un	 alto	 valor
comercial.	Se	podría	decir	que	es	nuestra	póliza	de	seguro.

—¿Dónde	está?
—En	el	sótano	de	mi	casa,	escondido	en	unas	baterías	de	níquel-hidrógeno.
A	Qati	aquello	no	le	gustó	nada.	El	jefe	árabe	no	estaba	bien	de	salud;	el	alemán

se	dio	cuenta	y	eso	no	lo	ayudó	a	disimular	sus	sentimientos.
Necesito	volver	a	Alemania,	de	cualquier	modo,	para	traer	las	herramientas.
¿Usted	las	tiene?
—A	 cinco	 kilómetros	 de	 mi	 casa	 está	 el	 Instituto	 Astrofísico	 Karl	 Marx.	 Se

suponía	que	allí	fabricábamos	telescopios	astronómicos,	manuales	y	de	rayos	equis.
Por	 desgracia,	 nunca	 se	 abrió.	 Qué	 fachada	 desperdiciamos,	 ¿eh?	 En	 el	 taller,	 en
cajones	rotulados	«Instrumentos	astrofísicos»,	hay	seis	máquinas	de	cinco	ejes	de	alta
precisión,	de	la	mejor	clase	—observó	Fromm	con	una	sonrisa	lupina—.	Cincinnati
Milacron,	 de	 Estados	 Unidos.	 Justamente	 lo	 que	 usan	 los	 norteamericanos	 en	 las
plantas	de	Oak	Ridge,	Rocky	Flats	y	Pantex.

—¿Y	los	operadores?	—preguntó	Ghosn.
—Nosotros	estábamos	preparando	a	veinte,	dieciséis	hombres	y	cuatro	mujeres,

todos	con	diploma	universitario.	No,	eso	sería	demasiado	peligroso	e	innecesario.	Las
propias	 máquinas	 enseñan	 a	 quienes	 las	 usan.	 Podríamos	 hacer	 todo	 nosotros
mismos,	pero	tardaríamos	demasiado.	Cualquier	óptico	capacitado	y	hasta	un	maestro
armero	puede	manejarlas.	Lo	que	hace	veinte	años	estaba	reservado	a	ganadores	del
Premio	Nobel	es	ahora	trabajo	de	un	operador	competente	—dijo	Fromm—.	Así	es	el
progreso,	¿ja?
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Podría	ser	que	sí,	pero	también	que	no	—dijo	Yevgeni.	Llevaba	veinticuatro	horas
de	trabajo	ininterrumpido	y	sólo	seis	horas	de	sueño	inquieto	separaban	ese	período
de	otro	aún	más	largo.

Para	descubrir	aquello,	 si	en	verdad	de	eso	se	 trataba,	había	hecho	 falta	 toda	 la
habilidad	de	Dubinin.	Calculó	que	el	submarino	norteamericano	había	ido	hacia	el	sur
y	 que	 su	 velocidad	 de	 crucero	 rondaba	 los	 cinco	 nudos.	 Siguieron	 los	 análisis
ambientales.	 Tenía	 que	 mantenerse	 cerca,	 a	 un	 alcance	 de	 rumbo	 directo,	 sin
permitirse	entrar	en	una	zona	de	convergencia	de	sonar.	Las	zonas	de	convergencia
eran	formas	anillares	alrededor	de	un	navío.	El	sonido	que	descendía	desde	un	punto
situado	dentro	de	la	zona	era	refractado	por	la	temperatura	y	la	presión	del	agua;	de
ese	modo	 iba	hacia	 la	superficie	y	volvía,	en	una	 trayectoria	helicoidal	a	 intervalos
semirregulares	 que,	 a	 su	 vez,	 dependían	 de	 las	 condiciones	 ambientales.	 Al
mantenerse	fuera	de	ellas,	en	relación	con	el	sitio	donde	debía	de	estar	su	objetivo,	él
podía	evadir	un	medio	de	detección.	Para	eso	debía	permanecer	en	distancia	teórica
de	rumbo	directo,	la	zona	en	la	que	el	sonido	viajaba	simplemente	en	sentido	radial
desde	 su	 fuente.	 Para	 cumplirlo	 sin	 ser	 detectado	 tenía	 que	mantenerse	 en	 el	 lado
superior	 de	 la	 capa	 termoclina	 (suponía	 que	 el	 norteamericano	 se	 mantendría	 por
debajo	de	ella),	pero	permitiendo	que	su	sonar	de	remolque	pendiera	por	debajo.	De
ese	 modo	 sus	 propios	 ruidos	 serían	 probablemente	 desviados	 del	 submarino
norteamericano.

El	 problema	 táctico	 de	 Dubinin	 radicaba	 en	 sus	 desventajas.	 El	 submarino
norteamericano	 era	 más	 silencioso	 que	 el	 suyo;	 y	 poseía	 mejores	 sonares	 y
operadores	de	 radar	más	eficientes.	El	 teniente	Yevgeni	Nikolaievich	Rykov	era	un
joven	brillante,	pero	no	había	a	bordo	otro	experto	en	sonares	que	pudiera	compararse
con	sus	colegas	norteamericanos,	y	el	muchacho	se	estaba	agotando.	La	única	ventaja
del	 capitán	Dubinin	 residía	en	él	mismo.	Era	un	buen	 táctico	y	 lo	 sabía.	Su	colega
americano	no	lo	era	y	no	lo	sabía.	Existía	una	última	desventaja:	al	mantenerse	por
encima	de	la	capa,	facilitaba	su	detección	a	las	patrullas	aéreas	norteamericana.	Pero
Dubinin	 estaba	dispuesto	 a	 correr	 el	 riesgo.	Lo	que	 tenía	 ante	 sí	 era	una	presa	que
ningún	comandante	ruso	había	alcanzado.

Tanto	el	capitán	como	el	teniente	contemplaban	una	imagen	de	«catarata»:	no	era
una	pulsación	de	 luz,	 sino	una	 línea	vertical	 descoyuntada,	 apenas	visible	y	no	 tan
luminosa	como	habría	debido;	 el	«Ohio»	norteamericano	era	más	 silencioso	que	el
ruido	 de	 fondo	 del	 océano.	 Ambos	 se	 preguntaron	 si	 acaso	 las	 condiciones
ambientales	 no	 estarían	 mostrándoles	 la	 sombra	 acústica	 de	 ese	 sofisticadísimo
submarino.	 Dubinin	 consideró	 probable	 que	 la	 fatiga	 estuviera	 jugando	 a	 las
alucinaciones	con	ambas	mentes.

—Necesitamos	 una	 señal	—dijo	Rykov,	 alargando	 la	mano	 hacia	 su	 té—.	Una
herramienta	que	caiga,	una	escotilla	golpeada…	un	error,	un	error…
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«Podría	hacerlo	sonar…	podría	hundirme	por	debajo	de	la	capa	y	alcanzarlo	con
una	 descarga	 de	 energía	 sonar	 activa	 para	 averiguar…	 ¡No!».	 Dubinin	 volvió	 la
espalda	a	la	pantalla,	casi	maldiciéndose.	«Paciencia,	Valentín.	Ellos	son	pacientes	y
nosotros	debemos	serlo».

—Parece	cansado,	Yevgeni	Nikolaievich.
Descansaré	 en	Petropavlovsk,	 capitán.	Allí	 dormiré	 una	 semana	 entera	 y	 estaré

con	mi	esposa…	Bueno,	no	creo	que	pase	toda	esa	semana	durmiendo	—reconoció,
con	una	sonrisa.	El	resplandor	amarillo	de	la	pantalla	le	iluminaba	la	cara—.	¡Pero	no
voy	a	dejar	pasar	una	oportunidad	como	ésta!

—No	habrá	señales	accidentales.
—Lo	sé,	capitán.	Esas	malditas	tripulaciones	americanas…	¡Sé	que	es	un	«Ohio»!

¿Qué	otra	cosa	podría	ser?
—Imaginación,	Yevgeni,	imaginación	y	un	deseo	muy	grande	de	nuestra	parte.
El	teniente	Rykov	se	volvió.
—¡No	creo	que	mi	capitán	se	engañe	así!
—No	creo	que	mi	teniente	se	equivoque.
«¡Menudo	 juego	 éste!	 Nave	 contra	 nave,	 mente	 contra	 mente.	 Ajedrez	 en	 tres

dimensiones,	 jugado	 en	 un	 ambiente	 físico	 en	 cambio	 constante».	 Y	 los
norteamericanos	 eran	maestros	 del	 juego.	Dubinin	 lo	 sabía.	Mejor	 equipo,	mejores
tripulantes,	mejor	entrenamiento.	Los	norteamericanos	lo	sabían,	por	supuesto,	y	dos
generaciones	de	ventaja	habían	generado	arrogancia	en	vez	de	 innovaciones.	No	en
todos,	 pero	 sí	 en	 algunos.	 Un	 comandante	 astuto	 no	 estaría	 actuando	 así	 con	 ese
submarino	«Ohio».	«Si	yo	tuviera	uno	de	ésos,	nadie	en	el	mundo	podría	hallarme».

—Sólo	 nos	 quedan	 doce	 horas.	 Entonces	 tendremos	 que	 perder	 contacto	 para
volver	a	casa.

—Lástima	—comentó	Rykov,	 aunque	 pensaba	 lo	 contrario.	 Seis	 semanas	 en	 el
mar	le	parecían	más	que	suficiente.

—Profundidad	dieciocho	metros,	uno	ocho	—dijo	el	oficial	de	cubierta.
—Voy	a	profundidad	dieciocho	metros,	—asintió	el	oficial	de	inmersión—.	Diez

grados	por	encima	de	los	planos	del	núcleo.
Se	acababa	de	 iniciar	 la	práctica	de	disparo	de	misiles,	acontecimiento	habitual,

destinado	tanto	a	garantizar	 la	competencia	de	 la	 tripulación	como	a	habituarla	a	 la
misión	 primaria	 de	 combate:	 el	 lanzamiento	 de	 veinticuatro	 misiles	 «UGM93».
«Trident-II	 D5»,	 cada	 uno	 con	 diez	 vehículos	 de	 reingreso	 «Mark	 5»,	 con	 un
rendimiento	 nominal	 de	 cuatrocientos	 kilotones.	 Un	 total	 de	 doscientas	 cuarenta
cabezas	nucleares,	con	un	rendimiento	neto	total	de	noventa	y	seis	megatones.	Pero
había	algo	más,	puesto	que	las	armas	nucleares	dependen	de	la	lógica	entrecruzada	de
varias	leyes	físicas.	Las	armas	pequeñas	proporcionan	un	rendimiento	más	eficaz	que
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las	 grandes.	 Lo	 más	 importante	 era	 que	 el	 «Mark	 5	 RV»	 había	 demostrado	 una
exactitud	aproximada	de	cincuenta	metros;	esto	significaba	que,	tras	un	vuelo	de	más
de	cuatro	mil	millas	náuticas,	la	mitad	de	las	cabezas	caerían	a	cincuenta	metros	de
sus	blancos	y	casi	todas	las	otras,	a	menos	de	noventa	metros.	La	distancia	de	«error»
era	mucho	más	pequeña	que	el	cráter	correspondiente	a	una	cabeza	similar;	el	misil
«D5»	 era	 el	 primer	 proyectil	 balístico	 de	 lanzamiento	 marítimo	 de	 esa	 capacidad.
Estaba	diseñado	para	un	primer	ataque	desarmante.	Dado	el	blanco	normal	de	dos	a
uno,	 el	 Maine	 podía	 eliminar	 a	 ciento	 veinte	 misiles	 soviéticos	 y/o	 refugios
subterráneos	de	control	de	misiles:	aproximadamente	el	diez	por	ciento	de	la	fuerza
soviética	de	ICBM	actual,	que	estaba	destinada	a	misiones	de	contraataque.

En	el	 centro	de	control	de	misiles	 (CCM),	 tras	 la	 cavernosa	 sala	de	misiles,	un
suboficial	encendió	su	tablero.	Los	veinticuatro	pájaros	estaban	en	línea.	El	equipo	de
navegación	 de	 a	 bordo	 suministraba	 datos	 a	 cada	 sistema	 de	 guía	 de	 misiles.	 Se
actualizaba	 cada	 pocos	 minutos	 gracias	 a	 la	 información	 proporcionada	 por	 los
satélites	 de	 navegación.	 Para	 dar	 en	 el	 blanco,	 el	 misil	 necesitaba	 saber,	 no	 sólo
dónde	 estaba	 el	 objetivo,	 sino	 también	 desde	 dónde	 partía	 el	 misil.	 El	 sistema	 de
posicionamiento	 global	 NAVASTAR	 se	 encargaba	 de	 eso	 con	 un	 margen	 de	 error
inferior	 a	 los	 cinco	 metros.	 El	 suboficial	 observó	 las	 luces	 de	 situación,	 que
cambiaban	a	medida	que	los	misiles,	interrogados	por	sus	computadoras,	informaban
que	estaban	listos.

La	presión	del	 agua	 contra	 el	 casco	disminuía	 a	 razón	de	2,2	 toneladas	por	pie
cuadrado	cada	treinta	metros	de	ascenso	hacia	la	superficie.	Al	disminuir	la	presión,
el	casco	del	Maine	se	dilató	y	produjo	una	diminuta	cantidad	de	ruido.

Era	 sólo	 un	 gruñido,	 apenas	 audible	 hasta	 para	 los	 sistemas	 de	 sonar	 y
seductoramente	similar	al	 reclamo	de	una	ballena.	Rykov	estaba	 tan	ebrio	de	 fatiga
que,	si	se	hubiera	producido	unos	minutos	después,	le	habría	pasado	inadvertido.	Pero
aunque	se	estaba	dejando	ganar	por	sus	ensueños,	su	mente	conservaba	la	suficiente
agudeza	como	para	reconocer	el	sonido.

—Capitán…	ruido	de	casco…	¡aquí!	—Su	dedo	se	plantó	en	la	pantalla,	justo	en
el	fondo	de	la	sombra	que	él	y	Dubinin	estaban	examinando—.	Empieza	a	ascender.

Dubinin	corrió	a	la	sala	de	mandos.
—Preparados	para	cambiar	de	profundidad.
Se	puso	unos	auriculares	que	lo	comunicaban	con	el	teniente	Rykov.
—Yevgeni	Nikolaievich,	hay	que	actuar	bien	y	de	prisa.	Descenderé	por	debajo

de	la	capa	justo	cuando	el	norteamericano	pase	por	encima	de	ella.
No,	capitán,	puede	esperar.	Su	sonar	de	arrastre	penderá	por	un	instante,	igual	que

el	nuestro.
—¡Maldita	 sea!	—Dubinin	 estuvo	 a	 punto	 de	 soltar	 una	 carcajada—.	 Perdone,

teniente.	Una	botella	de	Starka	por	eso.	—Era	el	mejor	vodka	ruso.
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—Mi	 esposa	 y	 yo	 beberemos	 a	 su	 salud…	 Estoy	 obteniendo	 una	 lectura	 de
ángulo…	Objetivo	estimado	cinco	grados	de	depresión	de	nuestro	sonar	de	arrastre…
Si	puedo	sujetarlo,	capitán,	en	el	momento	en	que	lo	perdamos	por	la	capa…

—¡Sí,	un	rápido	cálculo	de	alcance!
Sería	 tosco,	 pero	 de	 algo	 serviría.	 Dubinin	 dio	 rápidas	 órdenes	 a	 su	 oficial	 de

rastreo.
—Dos	grados…	 los	 ruidos	 de	 casco	han	desaparecido…	Es	muy	difícil	 retener

esto,	 pero	 ahora	 oculta	mejor	 los	 ruidos	 de	 fondo…	 ¡Se	 ha	 ido!	 ¡Ya	 ha	 cruzado	 la
capa!

—Uno,	dos,	tres…	—contó	Dubinin.	El	norteamericano	debía	de	estar	haciendo
una	práctica	de	misiles	o	emergiendo	para	recibir	comunicaciones.	En	cualquier	caso,
había	 ascendido	 hasta	 los	 veinte	 metros	 de	 profundidad	 y	 su	 sonar	 de	 arrastre…
quinientos	metros	de	largo…	velocidad	cinco	nudos	y…	¡Ahora!	Timón,	abajo	cinco
grados	 por	 proa.	Descendemos	 por	 debajo	 de	 la	 capa.	 «Starpom»,	 tome	 nota	 de	 la
temperatura	exterior	del	agua.	Con	suavidad,	timonel,	con	suavidad…

El	 Admiral	 Lunin	 hundió	 la	 proa	 y	 se	 deslizó	 bajo	 el	 borde	 ondulante	 que
marcaba	 la	 diferencia	 entre	 el	 agua	 superficial,	 relativamente	 caliente,	 y	 el	 agua
profunda,	más	fría.

—¿Alcance?	—preguntó	Dubinin	al	oficial	de	rastreo.
—Estimado	entre	cinco	y	nueve	mil	metros,	capitán.	Es	lo	mejor	que	puedo	hacer

con	los	datos.
—¡Bien,	Kolia!	Estupendo.
—Ya	estamos	por	debajo	de	la	capa.	La	temperatura	del	agua	ha	descendido	cinco

grados	—anunció	el	«Starpom».
—Proa	a	cero,	nivelar.
—Proa	a	cero,	capitán…	Angulo	cero	en	la	nave.
Si	hubiera	 tenido	 lugar	suficiente,	Dubinin	habría	saltado	de	 júbilo.	Acababa	de

lograr	lo	que	ningún	otro	comandante	soviético	(y,	si	su	información	de	Inteligencia
era	correcta,	tan	sólo	un	puñado	de	norteamericanos)	había	conseguido.	Acababa	de
establecer	 contacto	 y	 de	 rastrear	 a	 un	 submarino	 norteamericano	 clase	 «Ohio».	 En
una	situación	de	guerra,	habría	podido	disparar	señales	con	su	sonar	activo	y	lanzar
torpedos.	Después	de	acechar	a	 la	presa	más	huidiza	del	mundo,	estaba	 lo	bastante
cerca	 para	 efectuar	 un	 disparo	 mortal.	 Le	 escocía	 la	 piel	 por	 el	 entusiasmo	 del
momento.	Nada	del	mundo	podía	ser	igual	a	esa	sensación.	Nada.

—Ryl	nepravo	—dijo	luego—.	Timón	a	la	derecha,	nuevo	curso	300.	Aumente	la
velocidad	lentamente	a	diez	nudos.

—Pero,	capitán…	—dijo	«Starpom»,	el	primer	oficial.
—Abandonamos	contacto.	El	continuará	con	su	práctica	por	treinta	minutos,	por

lo	menos.	Es	 improbable	que	podamos	escapar	a	su	detección	cuando	concluya.	Es
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mejor	 que	 nos	 vayamos	 ahora.	 No	 conviene	 dejarle	 saber	 lo	 que	 hemos	 hecho.
Volveremos	a	 encontrarnos	 con	él.	En	 todo	caso,	 nuestra	misión	 está	 cumplida.	Lo
hemos	 rastreado	 y	 nos	 acercamos	 lo	 suficiente	 como	 para	 lanzar	 un	 ataque.	 En
Petropavlovsk,	 señores,	 la	bebida	 será	por	cuenta	del	 capitán.	Ahora	despejemos	 la
zona	en	silencio,	para	que	él	no	sepa	que	hemos	estado	aquí.

El	 capitán	 Robert	 Jefferson	 Jackson	 lamentaba	 no	 ser	 más	 joven,	 no	 tener	 el
cabello	completamente	negro,	no	ser	nuevamente	un	joven	salido	de	Pensacola,	listo
para	 dar	 el	 primer	 salto	 en	 uno	 de	 aquellos	 imponentes	 aviones	 de	 combate	 que
parecían	grandes	aves	de	presa	en	la	Oceana	Naval	Air	Station.	El	hecho	de	que	los
veinticuatro	«Tomcat	F14D»	de	la	zona	inmediata	fueran	suyos	no	lo	satisfacía	tanto
como	 el	 tener	 uno	 solo	 a	 su	 total	 disposición.	 Como	 comandante	 de	 grupo	 aéreo,
«poseía»	 dos	 escuadrones	 de	 «Tomcat»,	 otros	 dos	 de	 «Hornet	 FA18»,	 uno	 de
«Intruder	 A6E»	 para	 ataque	 medio,	 otro	 de	 cazasubmarinos	 «S3»	 y,	 por	 fin,	 los
menos	atractivos:	los	«Prowlers»	electrónicos	y	los	helicópteros	de	rescate	«ASAN».
Un	 total	 de	 setenta	 y	 ocho	 pájaros,	 por	 un	 valor	 de…	 ¿cuánto?	 ¿Mil	 millones	 de
dólares?	Mucho	más,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 costo	 de	 reposición.	 Además,	 tres	mil
hombres	que	los	pilotaban	y	atendían	(a	los	que	no	era	posible	ponerles	precio,	desde
luego).	Y	él	era	responsable	de	todo	eso.	Resultaba	mucho	más	divertido	ser	piloto	de
combate	y	dejar	las	preocupaciones	para	la	plana	mayor.	Pero	la	plana	mayor	era	él,
Robby	 Jackson,	 un	 tipo	 de	 quien	 los	 muchachos	 no	 hablaban	 precisamente	 con
afecto.	No	les	agradaba	que	él	 los	citara	a	su	despacho,	porque	era	como	ser	citado
por	 el	 director	 de	 la	 escuela.	 No	 les	 gustaba	 mucho	 volar	 con	 él,	 porque:	 a)	 era
demasiado	viejo	para	destacarse	en	eso	(eso	creían	ellos),	y	b)	les	señalaba	todos	los
errores	 que	 en	 su	 opinión	 cometían	 (los	 pilotos	 de	 combate	 rara	 vez	 admiten	 sus
errores,	salvo	entre	ellos).

Había	 cierta	 ironía	 en	 el	 caso.	 Su	 puesto	 anterior	 había	 sido	 en	 el	 Pentágono,
donde	manejaba	papeles.	Había	rezado	para	verse	libre	de	un	trabajo	en	el	que	lo	más
excitante	del	día	era	buscar	un	buen	sitio	para	aparcar.	Después	le	dieron	el	mando	de
aquella	escuadrilla…	donde	se	vio	cubierto	de	más	basura	burocrática	que	nunca	en
su	 vida.	 Pero	 al	 menos	 podía	 volar	 un	 par	 de	 veces	 por	 semana.	 Aquel	 día	 iba	 a
hacerlo.	 El	 suboficial	 en	 jefe	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 al	 ver	 que	 se	 dirigía	 hacia	 la
puerta.

—Cuide	la	casa,	suboficial.
—Sí,	capitán.	Aquí	la	encontrará	cuando	regrese.	Jackson	se	detuvo	en	seco.
—Si	consigue	a	alguien	que	robe	todos	esos	papeles,	mejor.	—Haré	lo	que	pueda,

señor.
Un	 automóvil	 oficial	 lo	 llevó	 a	 la	 pista	 de	 vuelo.	 Jackson	 ya	 tenía	 puesto	 su

Nomex	 de	 piloto;	 olía	 raro	 y	 su	 color	 oliváceo	 estaba	 desteñido	 por	 numerosos
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lavados,	además	de	raído	en	los	codos	y	las	posaderas	por	tantos	años	de	uso.	Habría
podido	 pedir	 uno	 nuevo,	 pero	 los	 pilotos	 son	 personas	 supersticiosas;	 Robby	 y	 su
traje	de	piloto	habían	pasado	juntos	por	muchos	avatares.

—¡Hola,	capitán!	—exclamó	uno	de	sus	comandantes.
El	comandante	Bud	Sánchez	era	más	bajo	que	Jackson.	Su	piel	cetrina	y	su	bigote

a	lo	Bismarck	acentuaban	el	brillo	de	los	ojos	y	una	sonrisa	que	parecía	publicidad	de
dentífrico.	 Sánchez,	 oficial	 comandante	 de	 «VF1»,	 era	 quien	 pilotaría	 hoy	 la
escuadrilla	de	Jackson.	Habían	volado	juntos	cuando	Jackson	mandaba	la	«VF41»	al
partir	del	aeropuerto	Kennedy.

—Tu	avión	está	preparado.	¿Listo	para	algunos	puntapiés?
—¿Quién	es	hoy	el	enemigo?
—Algunos	burros	salidos	de	Cherry	Pint	en	18	«Deltas».	Tenemos	un	«Hummer»

ya	en	órbita	a	ciento	cincuenta	kilómetros	y	el	ejercicio	es	Patrulla	Aérea	de	Combate
contra	dos	intrusos	a	bajo	nivel.

La	misión	consistía	 en	 impedir	que	 los	aviones	enemigos	cruzaran	determinada
línea.

—¿Listo	 para	 un	 fuerte	 ACM?	 Esos	 marinos	 sonaban	 algo	 arrogantes	 por
teléfono.

—Todavía	no	ha	nacido	el	marino	que	pueda	vencerme	—dijo	Robby,	mientras
cogía	su	casco	del	perchero.	Tenía	su	señal	de	llamada:	«Espada».

—Eh,	vosotros,	 los	de	Rio	—llamó	Sánchez—,	a	ver	si	se	sueltan	las	manitas	y
ponen	esto	en	marcha.

—Vamos,	Bud.
Michael	Alexander	«Lobo»,	salió	seguido	de	Henry	Walters	«Trilladora»,	oficial

de	intercepción	de	radar	de	Jackson.	Ambos	eran	tenientes	y	tenían	menos	de	treinta
años.	En	los	vestuarios	los	hombres	se	conocían	por	las	señales	de	llamada	antes	que
por	su	rango.	Robby	amaba	esa	camaradería	militar	tanto	como	amaba	a	su	país.

Fuera,	 los	capitanes	de	avión	(suboficiales)	responsables	de	mantener	el	aparato
acompañaron	a	los	oficiales	a	sus	respectivos	aviones	y	los	ayudaron	a	subir.	(En	la
zona	 peligrosa	 de	 una	 cubierta	 de	 portaaviones,	 los	 pilotos	 son	 conducidos
literalmente	de	la	mano	por	reclutas,	para	que	no	se	pierdan	ni	se	lastimen).	El	avión
de	 Jackson	 tenía	 un	 doble	 cero	 identificatorio	 en	 el	 morro.	 Bajo	 la	 cabina	 se	 leía
«CAP.	R.	J.	Jackson	ESPADA».	Abajo	tenía	una	bandera	con	la	representación	de	un
«MiG29»	que	un	iraquí	había	pilotado	erróneamente	cerca	del	«Tomcat»	de	Jackson,
poco	 tiempo	 atrás.	No	 era	 gran	 cosa	 (el	 piloto	 iraquí	 había	 olvidado,	 por	 una	 vez,
controlar	 su	 «seis»	 y	 lo	 pagó	muy	 caro),	 pero	 una	 presa	 era	 una	 presa.	Y	 para	 las
presas	vivían	los	pilotos	de	combate.

Cinco	minutos	después,	 los	 cuatro	 tenían	puestos	 los	 cinturones	de	 seguridad	y
los	motores	estaban	en	marcha.
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—¿Cómo	estás	hoy	«Trilladora»?	—preguntó	Jackson	por	el	intercomunicador.
—Listo	para	acabar	con	algunos	marinos,	capitán.	Aquí	atrás	 se	está	muy	bien.

¿Volará	hoy	esta	cosa?
—Es	 hora	 de	 averiguarlo.	 —Jackson	 encendió	 la	 radio—.	 Bud,	 aquí	 Espada.

Preparado.
—Entendido,	Espada.	Usted	dirige.
Ambos	 pilotos	 miraron	 a	 su	 alrededor	 y,	 al	 recibir	 la	 señal	 afirmativa	 de	 sus

capitanes	de	avión,	volvieron	la	vista	al	frente.
—Espada	dirige.	—Jackson	quitó	los	frenos—.	Rodando.
—Hola,	mein	Schatz	—saludó	Manfred	Fromm	a	 su	 esposa.	Traudl	 se	 adelantó

presurosa	para	abrazarlo.
—¿Dónde	has	estado?	Estaba	preocupada.
—No	puedo	decirlo	—replicó	Fromm	con	un	destello	de	complicidad	en	los	ojos.

Y	tarareó	algunos	compases	de	No	llores	por	mí,	Argentina,	de	Lloyd	Webber.
—Oh,	Manfred	estaba	 segura	de	que	al	 final	 aceptarías.	—Traudl	 le	 sonrió	con

toda	la	cara.
—No	 debes	 hablar	 de	 esto.	—Para	 confirmar	 sus	 esperanzas,	 le	 entregó	 cinco

fajos	de	diez	mil	marcos	alemanes	cada	uno.	«Eso	mantendrá	a	la	mercenaria	callada
y	contenta»,	pensó—.	Sólo	me	quedaré	por	esta	noche.	Tengo	algo	que	hacer	y,	desde
luego…

—Desde	luego,	Manfred.	—Ella	volvió	a	abrazarlo,	con	el	dinero	en	las	manos.
Los	arreglos	habían	sido	absurdamente	 fáciles.	Un	barco	con	destino	a	Latakia,

Siria,	 partiría	 de	 Rotterdam	 dentro	 de	 setenta	 horas.	 El	 y	 Bock	 contrataron	 a	 una
empresa	 de	 transportes	 comerciales	 para	 que	 acondicionara	 las	 maquinarias	 en	 un
pequeño	 contenedor,	 que	 sería	 descargado	 en	 un	 muelle	 sirio	 seis	 días	 después.
Habría	sido	más	rápido	enviarlas	por	vía	aérea	o	hasta	por	tren,	a	un	puerto	griego	o
italiano,	desde	donde	el	traslado	por	mar	sería	más	fácil.	Pero	Rotterdam	era	el	puerto
más	trajinado	del	mundo	y	la	tarea	principal	de	sus	agotados	funcionarios	de	aduana
era	buscar	alijos	de	drogas.

Los	perros	podrían	olfatear	ese	contenedor	hasta	quedar	satisfechos.
Fromm	 dejó	 que	 su	 esposa	 fuera	 a	 la	 cocina	 para	 preparar	 café.	 Eso	 la

entretendría	 unos	minutos.	 Fue	 al	 sótano.	 En	 el	 rincón,	 lo	más	 lejos	 de	 la	 caldera,
había	un	ordenado	montón	de	 leña	 sobre	 el	 que	descansaban	 cuatro	 cajas	 de	metal
negro.	Cada	una	pesaba	casi	diez	kilos.	Fromm	las	trasladó	de	a	una	(en	el	segundo
viaje	se	puso	unos	guantes	para	protegerse	las	manos)	y	las	depositó	en	el	maletero
del	 «BMW»	 que	 había	 alquilado.	 Cuando	 el	 café	 estuvo	 preparado,	 él	 ya	 había
completado	su	tarea.

—Estás	 muy	 bronceado	—observó	 Traudl,	 que	 venía	 con	 la	 bandeja	 desde	 la
cocina.	 Mentalmente	 ya	 había	 gastado	 más	 o	 menos	 la	 cuarta	 parte	 del	 dinero.
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Conque	su	Manfred	había	visto	la	luz,	tal	como	ella	esperaba.	Mejor	así.	Esa	noche	se
mostraría	más	amable	que	nunca	con	él.

—¿Günther?
A	Bock	no	 le	gustaba	dejar	 a	Fromm	 librado	a	 sus	propia	 suerte,	 pero	 también

tenía	una	tarea	que	realizar.	Y	ésta	constituía	un	riesgo	mucho	mayor.	Era,	se	dijo,	un
concepto	operativo	de	alto	riesgo,	aun	cuando	los	verdaderos	peligros	estuvieran	aún
en	etapa	de	planificación.

Erwin	Keitel	vivía	en	una	pensión	no	precisamente	confortable.	Esto	se	debía	a
dos	motivos.	Primero,	había	sido	teniente	coronel	de	la	Stasi	de	Alemania	Oriental,
brazo	 de	 Inteligencia	 y	 contraespionaje	 de	 la	 difunta	 República	 Democrática
alemana;	segundo,	había	disfrutado	de	su	trabajo	durante	treinta	y	dos	años.	Mientras
la	mayoría	 de	 sus	 ex	 colegas	 reconocían	 los	 cambios	 experimentados	por	 el	 país	 y
anteponían	 la	 identidad	 alemana	 a	 cualquier	 ideología	 que	 hubieran	 sustentado
(además	de	contar	 todo	 lo	que	 sabían	a	 la	Bundesnachrich	Tendienst),	Keitel	 había
decidido	 no	 trabajar	 para	 los	 capitalistas.	 Eso	 lo	 convirtió	 en	 uno	 de	 los
«desempleados	políticos»	de	 la	Alemania	unificada.	Aquella	pensión	 se	 la	pagaban
por	conveniencia.	A	su	modo,	el	nuevo	Gobierno	alemán	respetaba	las	obligaciones
preexistentes.	Lo	que	Alemania	era	en	 la	actualidad	dependía	de	 luchas	diarias	con
hechos	 que	 no	 resultaba	 posible	 reconciliar.	 Costaba	 menos	 pagar	 una	 pensión	 a
Keitel	que	dejarlo	oficialmente	desocupado,	pues	esto	parecía	más	degradante	que	la
pensión…	a	ojos	 del	Gobierno.	Keitel	 no	 lo	 veía	 así.	En	un	mundo	más	 lógico,	 lo
habrían	 ejecutado	 o	 exiliado.	 Adónde,	 Keitel	 no	 lo	 sabía.	 Había	 considerado	 la
posibilidad	de	pasarse	a	los	rusos	(tenía	buenos	contactos	en	el	KGB),	pero	pronto	la
desechó.	 Los	 soviéticos	 se	 habían	 lavado	 las	manos	 con	 respecto	 a	 la	 RDA,	 cuya
alianza	con	el	socialismo	mundial	(o	lo	que	defendieran	ahora	los	rusos,	cosa	sobre	la
que	él	no	tenía	noción	alguna)	había	pesado	menos	que	la	alianza	con	su	nuevo	país.
Keitel	 y	Bock	 se	 sentaron	 en	un	 rincón	de	 una	 tranquila	Gasthaus	 de	 lo	 que	 antes
fuera	Berlín	Oriental.

—Esto	es	muy	peligroso,	amigo	mío.
—Lo	sé	perfectamente,	Erwin,	—Bock	pidió	dos	jarras	de	cerveza.	El	servicio	era

más	rápido	que	años	atrás,	pero	ambos	lo	ignoraron.
—No	 sabes	 cuánto	 lamento	 lo	 que	 hicieron	 a	 Petra	 —dijo	 Keitel,	 cuando	 la

camarera	se	alejó.
—¿Sabes	exactamente	qué	pasó?	—preguntó	Bock	con	tono	sereno	e	inexpresivo.
El	detective	encargado	del	caso	la	visitó	en	la	cárcel	—dijo	el	coronel	retirado—;

lo	 hacía	 con	 frecuencia,	 pero	 no	 para	 interrogarla.	 Se	 empeñaron	 en	 llevarla	 a	 un
extremo	insoportable.	Debes	entender,	Günther,	que	el	valor	tiene	un	límite,	tanto	en
el	 hombre	 como	 en	 la	 mujer.	 No	 fue	 debilidad	 de	 su	 parte.	 Cualquiera	 puede
derrumbarse.	 Era	 cuestión	 de	 tiempo,	 nada	 más	 la	 vieron	 morir	—dijo	 el	 coronel
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retirado.
—¿Qué?	—La	cara	de	Bock	no	se	alteró,	pero	los	nudillos	se	le	pusieron	blancos

en	el	asa	de	la	jarra.
—Había	una	cámara	oculta	en	su	celda.	Tienen	el	suicidio	filmado	en	vídeo.	La

estaban	observando	y	no	hicieron	nada	para	impedir	que	se	matara.
Bock	no	dijo	nada;	el	salón	en	penumbras	ocultaba	su	palidez.	Fue	como	si	sobre

él	se	abatiera	la	ráfaga	de	una	caldera,	seguida	por	un	viento	polar.	Cerró	los	ojos	por
un	instante	para	recuperar	el	dominio	de	sí.	Petra	no	habría	querido	que	él	se	dejara
gobernar	por	las	emociones	en	un	momento	así.	Abrió	los	ojos.

—¿Eso	es	seguro?
—Conozco	 el	 nombre	 del	 detective.	 Conozco	 su	 dirección.	 Aún	 me	 quedan

amigos	—afirmó	Keitel.
—Sí,	Erwin,	no	lo	dudo.	Necesito	tu	ayuda	para	hacer	algo.
—Lo	que	quieras.
—Sabes,	desde	luego,	cómo	llegamos	a	esto.
—Depende	 de	 lo	 que	 quieras	 decir	 —reflexionó	 Keitel—.	 El	 pueblo	 me

desilusionó	por	el	modo	en	que	se	dejó	seducir,	pero	el	vulgo	carece	siempre	de	 la
disciplina	 necesaria	 para	 saber	 lo	 que	 le	 conviene.	 La	 verdadera	 causa	 de	 nuestra
desgracia	nacional…

—Justamente:	los	norteamericanos	y	los	rusos.
—Mein	Lieber	Günther,	ni	siquiera	una	Alemania	unificada	puede…
—Sí	 que	 puede.	 Si	 queremos	 rehacer	 el	mundo	 a	 nuestra	 imagen	 y	 semejanza,

Erwin,	nuestros	dos	opresores	deben	ser	heridos	de	muerte.
—Pero	¿cómo?
—Hay	un	modo.	¿Puedes	creerme?
Keitel	se	acabó	su	cerveza	y	se	reclinó.	Había	colaborado	en	el	entrenamiento	de

Bock.	 Tenía	 cincuenta	 y	 seis	 años,	 demasiados	 para	 cambiar	 sus	 ideas	 sobre	 el
mundo,	y	 aún	 sabía	 juzgar	 el	 carácter	 ajeno.	Bock	era	de	 los	 suyos.	Günther	había
sido	un	agente	clandestino	meticuloso,	implacable	y	muy	efectivo.

—¿Algo	sobre	nuestro	amigo,	el	detective?
Bock	meneó	la	cabeza.
—Por	mucha	satisfacción	que	eso	pudiera	darme,	no	es	momento	para	venganzas

personales.	 Tenemos	 un	 movimiento	 y	 un	 país	 que	 salvar.	 —«Más	 de	 uno,	 en
realidad»,	 pensó	 Bock.	 Pero	 se	 abstuvo	 de	 mencionarlo.	 Lo	 que	 estaba	 tomando
forma	 en	 su	mente	 era	 un	gran	golpe,	 una	maniobra	deslumbrante	 que	 tal	 vez	 (era
demasiado	 honrado,	 intelectualmente,	 para	 darlo	 por	 seguro	 siquiera	 para	 sus
adentros)	sacudiera	al	mundo.	¿Quién	podía	decir	qué	ocurriría	después	de	eso?	No
importaría	en	absoluto,	si	él	y	sus	amigos	no	podían	dar	el	primer	paso	audaz.

—¿Cuánto	hace	que	nos	conocemos?	¿Quince	años,	veinte?
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Keitel	sonrió.	Aber	natürlich.	Por	supuesto	que	puedo	confiar	en	ti.
—¿En	cuántos	más	podemos	confiar?
—¿Cuántos	necesitamos?
—Necesitaremos	un	total	de	diez.
La	cara	de	Keitel	palideció.	«¿Ocho	hombres	de	entera	confianza?».
—Demasiados	para	que	sea	seguro,	Günther.	¿Qué	clase	de	hombres?
Bock	se	lo	dijo.
—Sé	dónde	buscar.	Lo	conseguiremos…	hombres	de	mi	edad…	y	algunos	más

jóvenes,	de	la	tuya.	Los	conocimientos	físicos	que	pides	no	son	difícil	de	conseguir,
pero	no	olvides	que	mucho	de	todo	esto	escapa	a	nuestro	control.

—Según	 dicen	 algunos	 amigos	 míos,	 eso	 está	 en	 manos	 de	 Dios	 —comentó
Günther	con	una	sonrisa	despectiva.

—Bárbaros	—resopló	Keitel—.	Nunca	me	han	gustado.
—Ja,	 doch,	 ni	 siquiera	 te	 permiten	 beber	 cerveza.	—Bock	 sonrió—.	 Pero	 son

fuertes,	Erwin;	son	decididos	y	fieles	a	la	causa.
—¿A	la	causa	de	quién?
—A	la	que	ambos	compartimos	en	este	momento.	¿Cuánto	tiempo	necesitas?
—Dos	semanas.	Puedes	comunicarte	conmigo…
—No.	—Bock	 sacudió	 la	 cabeza—.	Demasiado	 peligroso.	 ¿Puedes	 viajar,	 o	 te

vigilan?
—¿Vigilarme?	Todos	mis	subordinados	cambiaron	de	bando	y	la	BND	sabe	que

el	KGB	no	quiere	saber	nada	de	mí.	¿A	qué	malgastar	dinero	haciéndome	vigilar?	Me
han	castrado,	¿no	te	das	cuenta?

—Menudo	castrado	estás	hecho…	—Bock	le	entregó	un	poco	de	efectivo—.	Nos
reuniremos	en	Chipre,	dentro	de	dos	semanas.	Cuida	de	que	no	te	sigan.

—No	te	preocupes.	No	he	olvidado	esas	cosas,	amigo.
Fromm	 despertó	 al	 amanecer.	 Se	 vistió	 sin	 prisa,	 tratando	 de	 no	 despertar	 a

Traudl.	Ella	se	había	esmerado	más	como	esposa	en	las	últimas	doce	horas	que	en	los
doce	meses	anteriores.	La	conciencia	decía	a	Fromm	que	el	semifracaso	matrimonial
no	 había	 sido	 del	 todo	 culpa	 de	 ella.	 Lo	 sorprendió	 encontrarse	 con	 un	 desayuno
servido	en	la	cocina.

—¿Cuándo	volverás?
—No	estoy	seguro.	Probablemente	tarde	unos	meses.
—¿Tanto?
—Mein	Schatz,	si	estoy	allí	es	porque	ellos	necesitan	de	mis	conocimientos	y	me

pagan	 bien.	 —Apuntó	 mentalmente	 la	 necesidad	 de	 que	 Qati	 volviera	 a	 enviarle
fondos.	Mientras	ella	recibiera	dinero,	no	se	pondría	nerviosa.

—¿Puedo	acompañarte?	—preguntó	Traudl,	mostrando	un	verdadero	afecto	por
su	marido.
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—No	 es	 sitio	 para	 una	 mujer.	 —Era	 verdad,	 lo	 bastante	 como	 para	 que	 la
conciencia	de	Manfred	se	aliviara	un	poco.	Acabó	su	café—.	Tengo	que	irme.

—Vuelve	pronto.
Manfred	 besó	 a	 su	 esposa	 y	 salió.	 El	 «BMW»	 no	 parecía	 afectado	 por	 los

cincuenta	kilos	que	llevaba	en	el	maletero.	Saludó	a	Traudl	con	la	mano	por	última
vez	 antes	 de	 arrancar.	 Luego	 echó	 un	 último	 vistazo	 a	 la	 casa	 por	 el	 retrovisor,
pensando	que	tal	vez	no	volviera	a	verla.

Su	 siguiente	 parada	 fue	 en	 el	 Instituto	Astrofísico	Karl	Marx.	Los	 edificios,	 de
una	sola	planta,	ya	empezaban	a	mostrar	abandono;	le	sorprendió	que	los	gamberros
no	hubieran	 roto	 las	ventanas.	El	camión	ya	estaba	allí.	Fromm	usó	sus	 llaves	para
entrar	en	el	taller.	Las	máquinas	seguían	allí,	en	sus	cajones	herméticamente	sellados,
con	el	 rótulo	de	«Instrumentos	de	astrofísica».	Era	 sólo	cuestión	de	 firmar	algunos
formularios.	 El	 camionero,	 que	 sabía	 operar	 la	 grúa,	 puso	 los	 cajones	 en	 el
contenedor.	Fromm	sacó	las	baterías	de	su	coche	y	las	puso	en	una	caja	pequeña,	que
fue	cargada	la	última.	El	conductor	tardó	media	hora	en	asegurar	todo	con	cadenas.
Luego	partió.	Se	reuniría	con	Herr	Professor	Fromm	en	las	afueras	de	Rotterdam.

En	Greifswald,	Fromm	se	reunió	con	Bock	y	viajaron	hacia	el	Oeste	en	el	coche
de	éste.

—¿Qué	tal	por	tu	casa?
—Traudl	quedó	muy	satisfecha	con	el	dinero	—informó	Fromm.
—Le	enviaremos	más,	a	intervalos	regulares.	Cada	dos	semanas.
—Bien.	Iba	a	preguntarle	eso	a	Qati.
—Nosotros	cuidamos	de	nuestros	amigos	—comentó	Bock,	mientras	pasaban	por

un	ex	cruce	de	frontera,	convertido	ahora	en	una	plaza.
¿Cuánto	llevará	el	proceso	de	fabricación?
—Tres	meses…,	tal	vez	cuatro.	Podríamos	tardar	menos	—agregó	Fromm	como

disculpándose—,	 pero	 recuerda	 que	 nunca	 he	 hecho	 esto	 de	 verdad;	 sólo	 en
simulaciones.	En	 todo	 caso,	 quedará	 terminado	hacia	mediados	de	 enero,	Entonces
podréis	usarla.

Fromm	se	preguntaba,	desde	luego,	qué	proyectos	tenían	Bock	y	los	otros	para	la
bomba.	Pero	eso	no	era	asunto	suyo.	Doch.
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XV.
DESARROLLO

Ghosn	sólo	atinó	a	menear	la	cabeza.	Objetivamente,	sabía	que	eso	era	consecuencia
de	 los	arrolladores	cambios	políticos	de	Europa,	 la	eliminación	de	 fronteras	para	 la
unificación	económica,	el	colapso	del	Pacto	de	Varsovia	y	la	precipitada	carrera	para
incorporarse	 a	 la	 nueva	 familia	 europea.	 Aun	 así,	 lo	 más	 difícil	 del	 transporte	 de
aquellas	 cinco	 máquinas	 de	 Alemania	 a	 su	 valle	 había	 sido	 hallar	 un	 camión
adecuado	 en	 Latakia.	 Llegar	 costó	 bastante,	 pues	 hasta	 su	 taller	 habían	 sido
incomprensiblemente	 olvidado	 por	 todos…,	 incluido	 el	 alemán,	 pensó	 Ghosn	 con
cierta	 satisfacción.	 Fromm	 observaba	 con	 atención	 a	 un	 grupo	 de	 hombres	 que
trajinaban	para	 trasladar	 la	última	máquina	hasta	 su	mesa.	Por	arrogante	que	 fuera,
Fromm	era	un	experto.	Hasta	las	mesas	habían	sido	construidas	con	las	dimensiones
exactas,	dejando	diez	centímetros	de	espacio	alrededor	de	cada	aparato,	a	fin	de	que
uno	 pudiera	 apoyar	 una	 libreta.	 Los	 generadores	 y	 los	 estabilizadores	 de	 corriente
estaban	 probados	 y	 en	 su	 sitio.	 Era	 sólo	 cuestión	 de	 acomodar	 las	 máquinas	 y
calibrarlas	bien,	cosa	que	llevaría	una	semana.

Bock	y	Qati	observaban	todo	el	procedimiento	desde	el	otro	extremo	del	edificio,
cuidando	de	no	estorbar	a	nadie.

—Tengo	el	principio	de	un	plan	operativo	—dijo	Günther.
—¿Eso	significa	que	no	piensas	usar	la	bomba	en	Israel?	—preguntó	Qati.	Era	él

quien	debía	aprobar	o	rechazar	el	proyecto.	Sin	embargo,	estaba	dispuesto	a	escuchar
a	su	amigo	alemán—.	¿Puedes	contármelo	ya?

Bock	 sabía	 lo	que	eso	 significaba.	Si	 su	captura	parecía	 inminente…	bueno,	 su
profesión	entrañaba	graves	riesgos	y	Qati	 tenía	que	andarse	con	cuidado.	La	misma
propuesta	operativa	de	Günther	lo	hacía	imperativo.

—Todas	las	máquinas	tienen	niveladores	para	las	placas	de	aire	—dijo	Ghosn	con
fastidio,	a	quince	metros	de	distancia—.	Y	son	de	las	buenas.	¿A	qué	tomarse	tanto
trabajo	con	la	mesa?

—Joven	 amigo,	 esto	 es	 algo	 que	 sólo	 podemos	 hacer	 una	 vez.	 ¿Quieres	 que
corramos	algún	riesgo?

Ghosn	asintió	con	la	cabeza.	Fromm	tenía	razón,	aunque	se	diera	esos	antipáticos
aires	de	superioridad.

—¿Y	el	tritio?
—Está	 en	 esas	 baterías.	 Las	 he	 mantenido	 al	 fresco.	 El	 tritio	 se	 libera

calentándolas.	El	procedimiento	para	recobrarlo	es	delicado,	pero	sencillo.
—Sí,	sé	cómo	se	hace.	—Ghosn	recordaba	el	experimento	de	 laboratorio	hecho
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en	la	Universidad.
Fromm	le	entregó	una	copia	del	manual	correspondiente	a	la	primera	máquina.
—Ahora	los	dos	tenemos	que	aprender	cosas	nuevas,	para	poder	enseñarlas	a	los

operadores.
—Sí.	—Bock	lo	hizo.
—Interesante.	¿Y	la	seguridad?
—Nuestro	amigo	Manfred	es	un	problema;	más	exactamente,	su	esposa.	Sabe	a

qué	se	dedica	su	marido	y	sabe	que	está	lejos.
—Pero	matarla	aparejará	más	riesgos	que	ventajas.
—Habitualmente	es	así,	pero	todos	los	colegas	de	Fromm	también	se	han	ido,	casi

todos	con	sus	esposas.	Si	ella	desapareciera	sin	más,	 los	vecinos	supondrían	que	ha
ido	 a	 reunirse	 con	 su	marido.	 En	 ausencia	 de	 él,	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 ella
mencione	que	Manfred	está	de	viaje	por	un	trabajo.	Y	alguien	puede	darse	cuenta.

—¿Sabe	ella	cuál	era	su	empleo	anterior?
—Manfred	es	muy	cuidadoso	con	la	seguridad,	pero	debemos	suponer	que	ella	lo

sabe.	¿Qué	mujer	ignora	lo	que	hace	su	marido?
—Continúa	—dijo	Qati,	cansado.
—Si	se	descubre	su	cadáver,	la	Policía	tendrá	que	buscar	al	esposo,	y	eso	también

es	un	problema.	Tiene	que	desaparecer.	De	ese	modo	parecerá	que	ha	ido	a	reunirse
con	su	esposo.

—En	lugar	de	que	él	se	reúna	con	ella	—observó	Qati	con	una	enigmática	sonrisa
—	al	terminar	el	proyecto.

—En	efecto.
—¿Qué	clase	de	mujer	es?
—Una	arpía	codiciosa	e	infiel	—dijo	Bock,	el	ateo,	para	diversión	de	Qati.
—¿Cómo	lo	harás?
Bock	dio	una	breve	explicación.
—Será	también	una	manera	de	probar	la	fiabilidad	de	nuestra	gente	en	esa	parte

de	la	operación.	Dejaré	los	detalles	a	cargo	de	mis	amigos.
—¿Y	 si	 nos	 traicionan?	 En	 empresas	 como	 ésta,	 las	 precauciones	 nunca	 son

demasiadas.
—Si	quieres,	podemos	pedir	que	filmen	la	eliminación.	Algo	inequívoco.
Bock	lo	había	hecho	en	otra	oportunidad.
—Es	cosa	de	bárbaros	—comentó	Qati—,	pero	lamentablemente	necesaria.
—Me	encargaré	de	eso	cuando	llegue	a	Chipre.
—En	ese	viaje	tendrás	que	llevar	custodia,	amigo	mío.
—Sí,	lo	haré.

El	 capitán	 Dubinin	 estaba	 sentado	 en	 la	 oficina	 del	 jefe	 de	 carpintería	 del
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astillero.	 Conocido	 indistintamente	 como	 Astillero	 199,	 Leninskaia	 Komsomola	 o,
simplemente,	Komsomolsk,	era	el	sitio	donde	se	había	construido	al	Admiral	Lunin.
El	hombre,	que	 también	había	sido	comandante	de	submarinos,	prefería	el	 título	de
carpintero	 jefe	 al	 de	 superintendente;	 al	 ocupar	 el	 puesto,	 dos	 años	 antes,	 había
cambiado	el	rótulo	de	la	puerta	de	su	despacho.	Era	tradicionalista,	pero	también	un
ingeniero	brillante.	Y	ese	día	se	sentía	feliz.

—¡En	su	ausencia	he	conseguido	algo	estupendo!
—¿De	qué	se	trata,	almirante?
—Del	prototipo	de	una	nueva	bomba	de	alimentación	para	el	reactor.	Es	grande,

incómoda	y	endiablada	para	instalar	y	mantener,	pero…
—¿Silenciosa?
—Como	 un	 atracador	—dijo	 el	 almirante	 con	 una	 sonrisa—.	 Reduce	 el	 ruido

radiado	de	la	bomba	actual	en	un	cincuenta	por	ciento.
—¿De	veras?	¿Y	a	quién	se	la	robamos?
El	carpintero	jefe	se	echó	a	reír.
—No	hace	falta	que	usted	lo	sepa,	Valentín	Borissovich.	Ahora	tengo	que	hacerle

una	pregunta;	me	han	dicho	que	hace	diez	días	usted	hizo	algo	muy	sagaz,	hace	diez
días.

Dubinin	sonrió.
—Eso,	almirante,	es	algo	que	no	puedo…
—Sí	 que	 puede.	 Hablé	 con	 su	 comandante	 de	 escuadrón.	 Dígame,	 ¿a	 qué

distancia	estuvo	del	USS	Nevada?
—Creo	que	 era	 el	Maine	—replicó	Dubinin.	 Los	 de	 Inteligencia	 no	 estaban	 de

acuerdo,	 pero	 él	 se	 guiaba	 por	 el	 instinto—.	 A	 unos	 ocho	 mil	 metros.	 Lo
identificamos	por	una	señal	mecánica	provocada	durante	un	ejercicio;	luego	procedí	a
acecharlo,	basándome	en	un	par	de	suposiciones	descabelladas…

—¡No	diga	tonterías!	La	excesiva	humildad	no	es	buena,	capitán.	Prosiga.
—Y	después	de	rastrear	lo	que	pensábamos	era	nuestro	objetivo,	éste	lo	confirmó

con	una	señal	de	casco.	Creo	que	ascendió	para	 realizar	una	práctica	de	disparo	de
misiles.	 En	 ese	 punto,	 dado	 nuestro	 plan	 operativo	 y	 la	 situación	 táctica,	 preferí
romper	contacto	antes	de	que	nos	detectaran.

—Fue	 su	 maniobra	 más	 astuta	—dijo	 el	 jefe	 de	 carpinteros,	 apuntando	 con	 el
índice	al	pecho	de	su	interlocutor—.	No	pudo	tomar	mejor	decisión,	pues	la	próxima
vez	que	se	haga	a	la	mar,	lo	hará	con	el	submarino	más	silencioso	que	nunca	hayamos
fabricado.

—Aun	así,	ellos	nos	llevan	ventaja	—señaló	Dubinin	con	sinceridad.
—Cierto,	 pero	 por	 una	 vez	 la	 ventaja	 será	 menor	 que	 la	 diferencia	 entre	 un

comandante	y	otro,	y	así	debe	ser.	Los	dos	estudiamos	con	Marko	Ramius.	¡Lástima
que	él	no	pueda	ver	esto!
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Dubinin	asintió.
—Sí.	 Dadas	 las	 circunstancias	 políticas	 actuales,	 esto	 ya	 no	 es	 un	 juego	 de

malicia,	sino	de	habilidad.
—Me	gustaría	ser	lo	bastante	joven	como	para	jugar.
—¿Y	el	nuevo	sonar?
—Este	es	nuestro	diseño	del	Laboratorio	Severomorsk:	un	artefacto	de	apertura

grande,	 con	 un	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 mejora	 en	 la	 sensibilidad.	 En	 términos
generales,	usted	estará	a	la	par	de	un	«Los	Ángeles»	norteamericano	en	casi	cualquier
situación.

«Salvo	con	respecto	a	tripulación»,	pensó	Dubinin.	Pasarían	años	antes	de	que	su
país	pudiera	preparar	a	los	hombres	como	en	los	países	de	Occidente,	y	por	entonces
Dubinin	 ya	 no	 sería	 capitán	 de	mar,	 pero…	Dentro	 de	 tres	meses	 tendría	 la	mejor
nave	 que	 su	 país	 hubiera	 producido.	 Si	 lograba	 convencer	 al	 comandante	 de	 su
escuadrón	de	que	le	diera	un	mayor	número	de	oficiales,	podría	dejar	en	tierra	a	los
más	ineptos	de	sus	hombres	e	iniciar	un	régimen	de	entrenamiento	realmente	efectivo
con	los	demás.	Su	trabajo	consistía	en	entrenar	y	dirigir	a	la	tripulación.	Era	el	oficial
comandante	 del	Admiral	 Lunin.	 Suyo	 era	 el	 crédito	 de	 lo	 que	 marchara	 bien	 y	 la
culpa	 de	 lo	 que	 saliera	mal.	Ramius	 le	 había	 enseñado	 eso	 el	 primer	 día	 pasado	 a
bordo	del	primer	submarino.	Tenía	el	destino	en	sus	propias	manos.	¿Y	qué	hombre
puede	pedir	más?

«El	 año	 que	 viene,	Maine,	 cuando	 las	 frías	 tormentas	 del	 invierno	 barran	 el
Pacífico	norte,	volveremos	a	encontrarnos».

—Ni	un	contacto	—dijo	el	capitán	Ricks,	en	la	sala	de	oficiales.
—Exceptuando	 al	 Omaha.	 —Claggett	 revisó	 algunos	 papeles.	 Y	 llevaba

demasiada	prisa.
—Iván	ya	ni	siquiera	lo	intenta.	Es	como	si	hubiera	cerrado	la	tienda.	—Aquello

parecía	el	lamento	del	navegante.
—¿A	 qué	 tratar	 de	 buscarnos?	 —preguntó	 Ricks—.	 Caramba,	 aparte	 de	 ese

«Akula»	que	desapareció…
—Lo	seguimos	por	un	rato	—señaló	el	navegante.
—Quizá	la	próxima	vez	podamos	tomar	algunas	fotografías	del	casco	—observó

un	teniente,	con	tono	ligero,	desde	detrás	de	su	revista.
Hubo	 una	 carcajada	 general.	 Algunos	 capitanes	 de	 ataque	 rápido	 se	 las	 habían

compuesto,	 en	 muy	 raras	 ocasiones,	 para	 fotografiar	 el	 casco	 de	 algún	 submarino
soviético.	 Pero	 eso	 era	 cosa	 del	 pasado.	En	 los	 diez	 últimos	 años	 los	 rusos	 habían
mejorado	mucho	sus	submarinos.	El	segundo	puesto	lo	obliga	a	uno	a	esmerarse.

—Bueno,	vayamos	a	otra	practica	de	ingeniería	dijo	Ricks.
El	primer	oficial	notó	que	las	caras	reunidas	alrededor	de	la	mesa	no	se	alteraban.
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Los	oficiales	iban	aprendiendo	a	no	gruñir	ni	poner	los	ojos	en	blanco.	Ricks	tenía	un
sentido	del	humor	muy	limitado.

—¡Hola,	Robby!
Joshua	 Painter	 se	 levantó	 de	 su	 sillón	 giratorio	 para	 estrechar	 la	 mano	 a	 su

visitante.
—Buenos	días,	señor.
—Toma	 asiento.	 —Un	 camarero	 les	 sirvió	 café—.	 ¿Cómo	 marcha	 esa

escuadrilla?
—Creo	que	estaremos	preparados	a	tiempo,	señor.
El	 almirante	 Joshua	 Painter,	 era	 comandante	 supremo	 aliado	 Atlántico,

comandante	jefe	Atlántico	y	comandante	jefe	de	la	Flota	Atlántica	estadounidense;	le
pagaban	un	solo	sueldo	por	los	tres	cargos,	aunque	tenía	tres	equipos	de	personal	para
que	pensaran	por	él.	Había	llegado	a	la	cumbre	de	su	carrera	de	piloto	de	aviones	de
combate.	No	 sería	 seleccionado	 para	 jefe	 de	Operaciones	Navales,	 cargo	 que	 sería
desempeñado	 por	 alguien	 que	 tuviera	menos	 espinas	 políticas.	 Pero	 Painter	 estaba
satisfecho.	Según	la	excéntrica	organización	de	las	fuerzas	armadas,	el	JON	y	otros
jefes	de	servicios	se	limitaban	a	asesorar	al	secretario	de	Defensa.	Este	era	quien	daba
las	órdenes	a	los	CEJ	(comandantes	en	jefe)	de	la	zona.	El	triple	cargo	de	Painter	era
un	mando	incómodo,	dificultoso	y	generalmente	sobrecargado,	pero	mando	a	fin	de
cuentas.	 Tenía	 a	 sus	 órdenes	 barcos	 de	 verdad,	 aviones	 de	 verdad	 y	 marinos	 de
verdad;	tenía	autoridad	para	indicarles	adónde	ir	y	qué	hacer.	Bajo	su	mando	estaban
dos	 flotas	 completas:	 la	 Segunda	 y	 la	 Sexta;	 siete	 portaaviones,	 más	 de	 cien
destructores	y	miles	de	aviones	de	combate.	El	meollo	del	asunto	era	que	sólo	un	país
en	el	mundo	tenía	más	poder	de	fuego	que	Joshua	Painter,	y	ese	país	ya	no	era	una
amenaza	estratégica	seria	en	estos	tiempos	de	mutuo	entendimiento.	Ya	no	hacía	falta
prever	la	posibilidad	de	una	guerra.	Painter	era	un	hombre	feliz.	Había	visto	decaer	la
potencia	norteamericana	desde	la	cima	posterior	a	la	Segunda	Guerra	Mundial	hasta
el	punto	más	bajo,	en	la	década	de	los	setenta;	actualmente	Estados	Unidos	volvía	a
ser	el	país	más	poderoso	de	la	Tierra.	El	había	desempeñado	su	parte	en	los	mejores
tiempos	 y	 en	 los	 peores.	 Y	 ahora,	 los	 mejores	 tiempos	 eran	 mejores	 que	 nunca.
Robby	Jackson	era	uno	de	los	hombres	a	los	que	se	confiaría	su	Marina.

—¿Qué	 es	 eso	 de	 que	 en	 Libia	 hay	 otra	 vez	 pilotos	 soviéticos?	 —preguntó
Jackson.

—Bueno,	en	realidad	nunca	se	fueron,	¿no?	—preguntó	Painter,	retóricamente—.
Nuestro	amigo	quiere	las	armas	más	modernas	y	paga	en	efectivo.	Ellos	necesitan	ese
efectivo.	Es	una	sencilla	cuestión	de	negocios.

—Era	 de	 esperar	 que	 ese	 hombre	 aprendiera	 —comentó	 Robby,	 meneando	 la
cabeza.
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—Bueno,	tal	vez	aprenda…	pronto.	Se	va	a	sentir	muy	solo	cuando	sea	el	último
matón.	 Tal	 vez	 por	 eso	 sigue	 acumulando	mientras	 es	 posible,	 según	 dicen	 los	 de
Inteligencia.

—¿Y	los	rusos?
—Tienen	muchos	instructores	y	técnicos	contratados	allí,	especialmente	pilotos	y

operadores	de	misiles	tierra-aire.
—Me	 alegra	 saberlo.	 Si	 nuestro	 amigo	 intenta	 algo,	 tiene	 buen	material	 tras	 el

cual	esconderse.
—No	lo	suficiente	para	detenerte,	Robby.
—Pero	sí	lo	suficiente	para	hacerme	escribir	algunas	cartas	de	pésame.
Jackson	 había	 escrito	 unas	 cuantas.	 Como	 comandante	 de	 grupo	 aéreo,	 podía

esperar	algunas	muertes	en	su	escuadrilla	en	esa	misión,	como	en	todas	las	anteriores.
Hasta	donde	él	podía	asegurarlo,	ningún	portaaviones	se	hacía	a	la	mar,	en	la	guerra	o
en	 la	 paz,	 sin	 que	 hubiera	 algunas	 víctimas.	Y	 esas	muertes	 serían	 responsabilidad
suya,	pues	era	«propietario»	de	la	escuadrilla.	«¿No	sería	bonito	ser	el	primero?»,	se
dijo.	Descontando	el	hecho	de	que	luciría	bien	en	su	hoja	de	servicios,	se	libraría	de
informar	a	una	esposa	o	a	unos	padres	que	Johnny	había	perdido	la	vida	al	servicio	de
su	país.	«Posible,	pero	difícil»,	se	dijo.	La	aviación	naval	era	demasiado	peligrosa.	Ya
pasados	los	cuarenta,	sabiendo	que	la	inmortalidad	era	una	mezcla	de	mito	con	chiste,
a	veces	contemplaba	a	los	pilotos	de	la	escuadrilla,	y	se	preguntaba	cuál	de	aquellas
caras	 jóvenes	 y	 orgullosas	 no	 regresaría	 en	 el	 TR	 a	 Virginia	 Capes;	 a	 qué	 bonita
esposa	embarazada	le	tocaría	encontrar	a	un	capellán	y	a	otro	piloto	en	su	umbral,	un
momento	antes	del	almuerzo.	El	enfrentamiento	con	los	libios	era	sólo	una	amenaza
más	en	un	universo	donde	la	muerte	era	residente	habitual.	Para	sus	adentros,	Jackson
admitía	 que	 era	 demasiado	 viejo	 para	 esa	 vida.	 Seguía	 siendo	muy	 buen	 piloto	 (la
madurez	le	impedía	seguir	considerándose	el	mejor	del	mundo,	salvo	cuando	bebía),
pero	 lo	estaban	alcanzando	los	aspectos	más	 tristes	de	 la	vida.	Pronto	sería	hora	de
pasar,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 a	 un	 puesto	 de	 almirante	 en	 el	 Pentágono.	 Entonces
pilotaría	sólo	de	vez	en	cuando,	para	demostrar	que	aún	sabía	hacerlo,	y	se	limitaría	a
tomar	las	decisiones	correctas	que	redujeran	al	mínimo	las	visitas	indeseables.

—¿Problemas?	—preguntó	Painter.
—Mantenimiento	 —respondió	 el	 capitán	 Jackson—.	 Cada	 vez	 es	 más	 difícil

mantener	a	todos	los	pájaros	en	vuelo.
—Se	hace	lo	que	se	puede.
—Sí,	 señor,	 lo	 sé.	 Y	 esto	 va	 a	 empeorar,	 si	 interpreto	 bien	 lo	 que	 dicen	 los

periódicos.	 —Tal	 vez	 retiraran	 de	 servicio	 tres	 portaaviones	 y	 las	 escuadrillas
correspondientes.	Al	parecer,	la	gente	no	aprendía	nunca.

—Cada	vez	que	hemos	ganado	una	guerra	hemos	sido	castigados	por	ello	—dijo
el	comandante—.	Por	 lo	menos,	ganar	ésta	no	nos	 salió	 tan	caro.	No	 te	preocupes;
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cuando	 llegue	 el	 momento	 habrá	 un	 sitio	 para	 ti.	 Eres	 mi	 mejor	 comandante	 de
escuadrilla,	capitán.

—Gracias,	señor.	Me	gusta	oír	esas	cosas.
Painter	se	echó	a	reír.
—A	mí	también	me	gustaba.

—Como	se	dice	en	inglés	—observó	Golovko—,	con	amigos	como	éstos,	¿quién
necesita	enemigos?	¿Qué	otra	cosa	sabemos?

—Al	parecer,	entregaron	toda	su	provisión	de	plutonio	—dijo	el	representante	del
instituto	de	investigación	y	diseño	de	armas	de	Sarova,	al	sur	de	Gorki.	No	era	tanto
ingeniero	 de	 armas	 como	 científico	 encargado	 de	mantenerse	 informado	 de	 lo	 que
sucedía	fuera	de	la	Unión	Soviética—.	Yo	mismo	hice	los	cálculos.	Es	teóricamente
posible	que	fabricaran	más	material,	pero	lo	que	nos	entregaron	excede	ligeramente	la
cantidad	de	plutonio	que	nosotros	producimos	en	las	plantas	soviéticas.	Creo	que	nos
lo	dieron	todo.

—Eso	es	lo	que	he	leído.	¿Y	qué	lo	trae	por	aquí?
—El	informe	original	pasó	algo	por	alto.
—¿De	 qué	 se	 trata?	 —preguntó	 el	 vicepresidente	 primero	 de	 la	 Comisión	 de

Seguridad	del	Estado.
—De	tritio.
—¿Y	 eso	 es…?	 —Golovko	 no	 se	 acordaba.	 No	 era	 experto	 en	 materiales

nucleares,	sino	en	operaciones	diplomáticas	y	de	Inteligencia.
El	hombre	de	Sarova	llevaba	años	sin	dar	lecciones	de	física	básica.
—El	hidrógeno	es	el	elemento	más	simple.	Un	átomo	de	hidrógeno	contiene	un

protón	de	carga	positiva,	y	un	electrón,	de	carga	negativa.	Si	uno	agrega	un	neutrón,
que	es	una	partícula	sin	carga	eléctrica,	al	átomo	de	hidrógeno,	se	obtiene	deuterio.	Si
se	 agrega	 otra	 se	 obtiene	 tritio.	 Su	 peso	 atómico	 es	 tres	 veces	 superior	 al	 del
hidrógeno,	 gracias	 a	 los	 neutrones	 agregados.	 En	 términos	 sencillos,	 los	 neutrones
son	 la	 materia	 con	 que	 se	 hacen	 las	 armas	 atómicas.	 Cuando	 se	 los	 libera	 de	 sus
átomos	 huéspedes,	 irradian	 hacia	 fuera,	 bombardeando	 otros	 núcleos	 atómicos	 y
liberando	más	 neutrones.	 Eso	 provoca	 una	 reacción	 en	 cadena,	 que	 libera	 grandes
cantidades	de	energía.	El	tritio	es	útil	porque,	normalmente,	el	átomo	de	hidrógeno	no
contiene	 ningún	 neutrón,	 mucho	 menos	 dos	 de	 ellos.	 Es	 inestable	 y	 tiende	 a
desintegrarse.	La	duración	promedio	del	 tritio	 es	de	doce	 años	—explicó—.	Por	 lo
tanto,	 si	 uno	 inserta	 tritio	 en	 un	 aparato	 de	 fisión,	 los	 neutrones	 adicionales	 que
agrega	 a	 la	 reacción	 de	 fisión	 inicial	 aceleran	 la	 fisión	 en	 la	masa	 de	 reacción	 de
plutonio	o	uranio,	por	un	factor	de	entre	cinco	y	cuarenta,	permitiendo	un	uso	mucho
más	eficiente	de	los	materiales	pesados	como	el	plutonio	o	el	uranio	enriquecido.	En
segundo	término,	una	cantidad	adicional	de	tritio,	puesta	cerca	del	artefacto	de	fisión
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(que	 en	 este	 caso	 se	 llama	 «primario»)	 inicia	 una	 reacción	 de	 fusión.	 Hay	 otras
maneras	de	hacer	 lo	mismo,	por	 supuesto.	Los	elementos	elegidos	son	el	deuteruro
lítico	o	el	hidruro	lítico,	que	es	más	estable,	pero	el	tritio	sigue	siendo	muy	útil	para
ciertas	aplicaciones	bélicas.

—¿Y	cómo	se	fabrica	el	tritio?
—Esencialmente,	poniendo	grandes	cantidades	de	aluminio	litiado	en	un	reactor

nuclear	 y	 permitiendo	 que	 el	 flujo	 termal	 de	 neutrones	 (término	 de	 ingeniería	 que
designa	el	ir	y	venir	de	las	partículas)	irradie	y	transforme	el	litio	en	tritio,	al	capturar
algunos	neutrones.	Aparece	bajo	la	forma	de	pequeñas	burbujas	lacetadas	dentro	del
metal.	Creo	que	los	alemanes	también	fabricaban	tritio	en	la	planta	de	Greifswald.

—¿Por	qué?	¿Qué	evidencias	tiene?
—Analizamos	el	plutonio	que	nos	enviaron.	El	plutonio	tiene	dos	isotopos:	el	239

y	el	240.	Por	las	proporciones	relativas	se	puede	determinar	el	flujo	de	neutrones	en
el	 reactor.	 La	muestra	 alemana	 tiene	muy	 poco	 del	 240.	Algo	 atenuaba	 el	 flujo	 de
neutrones.	Ese	algo	era,	casi	con	certeza,	el	tritio.

—¿Está	seguro?
—Las	leyes	físicas	aplicables	aquí	son	complejas,	pero	 invariables.	En	realidad,

en	muchos	casos	se	puede	identificar	la	planta	que	produjo	una	muestra	de	plutonio
con	sólo	examinar	la	proporción	de	los	diversos	materiales.	Mi	equipo	y	yo	estamos
bastante	seguros	de	nuestras	conclusiones.

—Esas	 plantas	 estaban	 bajo	 inspección	 internacional,	 ¿no?	 ¿No	 hay	 controles
sobre	la	producción	de	tritio?

—Los	 alemanes	 lograron	 evitar	 algunas	 inspecciones	 de	 plutonio;	 en	 cuanto	 al
tritio,	no	hay	controles	internacionales.	Aunque	los	hubiera,	ocultar	la	producción	de
tritio	sería	un	juego	de	niños.

Golovko	juró	por	lo	bajo.
—¿Cuánto?
El	científico	se	encogió	de	hombros.
—Imposible	 saberlo.	 La	 planta	 está	 definitivamente	 cerrada.	 Ya	 no	 tenemos

acceso	a	ella.
—Y	el	tritio,	¿tiene	otras	aplicaciones?
—Oh,	 sí.	 Tiene	 gran	 valor	 comercial.	 Es	 fosforescente;	 la	 gente	 lo	 usa	 para	 la

esfera	 de	 los	 relojes,	 las	miras	 de	 pistolas,	 para	 instrumentos	 y	muchas	 cosas	más.
Vale	alrededor	de	cincuenta	mil	dólares	por	gramo.

Golovko	se	sorprendió	a	sí	mismo	con	una	digresión:
—Retrocedamos	un	momento,	 por	 favor.	 ¿Quiere	decir	 que	nuestros	 camaradas

socialistas	de	la	República	Democrática	Alemana	estaban	tratando,	no	sólo	de	hacer
sus	propias	bombas	atómicas,	sino	también	bombas	de	hidrógeno?

—Sí,	es	probable.
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—¿Y	un	elemento	de	su	proyecto	no	tiene	explicación?
—También	correcto…,	probablemente	—agregó	el	hombre.
—¿Probablemente?	 —Era	 como	 arrancar	 una	 confesión	 a	 un	 niño,	 se	 dijo	 el

vicepresidente	primero.
—Sí.	 Si	me	 pongo	 en	 el	 lugar	 de	 ellos,	 dadas	 las	 directivas	 que	 recibieron	 de

Erich	Honecker,	lo	habría	hecho,	por	cierto.	Más	aún,	era	técnicamente	fácil.	Después
de	todo,	les	dimos	tecnología	de	reactor.

—¿En	qué	diablos	estábamos	pensando?	—murmuró	Golovko	para	sus	adentros.
—Y	cometimos	el	mismo	error	con	los	chinos.
—¿Nadie	dijo…?
El	ingeniero	lo	interrumpió:
—Hubo	advertencias,	 claro.	De	mi	 instituto	y	el	de	Kyshym.	Pero	nadie	prestó

atención.	Se	 juzgaba	políticamente	necesario	 poner	 esa	 tecnología	 a	 disposición	de
nuestros	aliados.

La	última	palabra	fue	pronunciada	en	tono	sereno.
—¿Y	usted	cree	que	deberíamos	hacer	algo?
—Supongo	 que	 podríamos	 preguntar	 a	 nuestros	 colegas	 del	 Ministerio	 de

Relaciones	 Exteriores,	 pero	 sería	 importante	 hacer	 algo	 al	 respecto.	 Por	 eso	 he
venido.

—Así	 pues,	 usted	 cree	 que	 los	 alemanes	 (me	 refiero	 a	 los	 nuevos	 alemanes)
podrían	 tener	 una	 provisión	 de	 material	 fisionable	 y	 de	 tritio,	 con	 el	 que	 podrían
fabricar	un	arsenal	nuclear	propio.

—Es	 muy	 probable.	 Como	 usted	 sabe,	 hay	 un	 gran	 número	 de	 científicos
nucleares	 alemanes	 que,	 en	 estos	 momentos,	 están	 trabajando	 principalmente	 en
América	 del	 Sur.	 Para	 ellos	 es	 el	 mejor	 de	 los	 mundos.	 Están	 realizando
investigaciones	que	bien	pueden	relacionarse	con	armamentos,	a	doce	mil	kilómetros
de	la	patria;	aprenden	todo	lo	que	necesitan	aprender	en	un	sitio	lejano	y	a	sueldo	de
otra	gente.	Si	de	eso	se	trata,	¿lo	hacen	sólo	como	empresa	comercial?	Me	parece	más
probable	que	el	Gobierno	alemán	tenga	algún	conocimiento	del	asunto;	y	puesto	que
no	ha	intentado	detenerlos,	debemos	suponer	que	aprueba	esa	actividad.	Y	el	motivo
más	 probable	 es	 el	 eventual	 uso	 del	 conocimiento	 que	 ellos	 están	 adquiriendo	 en
beneficio	de	Alemania.

Golovko	frunció	el	ceño.	Su	visitante	acababa	de	convertir	 tres	posibilidades	en
una	 amenaza.	 Pensaba	 como	 un	 oficial	 de	 Inteligencia	 particularmente	 paranoico.
Pero	ésos	solían	ser	los	mejores.

—¿Qué	más	sabe	usted?
—Treinta	 nombres.	 —Le	 entregó	 una	 carpeta—.	 Hemos	 hablado	 con	 nuestra

gente;	me	refiero	a	los	que	ayudaron	a	los	alemanes	a	instalar	la	planta	de	Greifswald.
Basándonos	 en	 sus	 recuerdos,	 éstas	 son	 las	 personas	 que	 con	 más	 probabilidad
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podrían	 formar	parte	del	 proyecto…	en	caso	de	que	 exista.	Seis	de	 ellos	 eran	muy
inteligentes,	por	cierto;	lo	bastante	como	para	trabajar	con	nosotros	en	Sarova.

¿Alguno	de	ellos	investigó	abiertamente…?
—No,	pero	no	es	necesario.	La	física	es	la	física.	La	fisión	es	la	fisión.	Las	leyes

de	la	ciencia	no	respetan	reglas	de	clasificación.	No	se	puede	ocultar	la	Naturaleza,	y
precisamente	con	ella	estamos	 tratando	en	este	caso.	Si	esta	gente	puede	operar	un
reactor,	el	mejor	de	ellos	puede	diseñar	armas	nucleares,	contando	con	los	materiales
necesarios…	Y	nuestro	diseño	de	reactor	les	brindaba	la	posibilidad	de	producir	los
materiales	 necesarios.	Creo	que	 es	 preciso	 investigar,	 averiguar	 qué	hicieron	y	 qué
tienen.	Al	menos,	ése	es	mi	consejo.

—Tengo	 agentes	 muy	 buenos	 —dijo	 Golovko—.	 Después	 de	 que	 hayamos
digerido	esta	información,	algunos	irán	a	hablar	con	usted.	—Sarova	estaba	a	pocas
horas	de	viaje	en	tren.

—Sí,	 conozco	 a	 algunos	 de	 sus	 analistas	 de	 tecnología.	 Por	 cierto,	 algunos	 de
ellos	son	muy	buenos.	Espero	que	aún	tenga	buenos	contactos	en	Alemania.

Golovko	 guardó	 silencio.	 Aún	 tenía	 muchos	 contactos	 en	 Alemania,	 pero
¿cuántos	 de	 ellos	 se	 habían	 pasado	 al	 otro	 bando?	 En	 una	 reciente	 evaluación	 de
fiabilidad,	de	los	ex	agentes	de	penetración	de	la	Stasi,	había	llegado	a	la	conclusión
de	 que	 no	 podía	 confiar	 en	 ninguno;	 más	 exactamente,	 aquellos	 que	 merecían
confianza	ya	no	 estaban	 en	 situación	de	 serle	útiles,	 y	 aun	 ésos…	Decidió	que	 ésa
debía	ser	una	operación	estrictamente	rusa.

—Si	tienen	los	materiales,	¿cuánto	pueden	tardar	en	fabricar	armas?
—Según	el	nivel	de	experiencia	técnica	y	el	hecho	de	que	han	tenido	acceso	a	los

sistemas	norteamericanos	vía	OTAN,	no	hay	motivos	para	que	no	 tengan	ya	armas
caseras	 en	 su	 poder.	 Y	 no	 tienen	 por	 qué	 ser	 toscas.	 En	 su	 situación	 y	 con	 los
materiales	nucleares	especiales,	yo	habría	podido	producir	armas	de	dos	etapas	a	los
pocos	meses	de	la	reunificación.	En	cuanto	a	las	sofisticadas,	de	tres	etapas…	tal	vez
en	un	año	más.

—¿Y	dónde	lo	haría?
—En	Alemania	Oriental,	por	supuesto.	Es	más	segura.	Dónde,	con	exactitud…	—

el	hombre	pensó	por	un	minuto—.	Busqué	un	sitio	con	maquinarias	de	alta	precisión,
de	 las	 que	 se	 utilizan	 para	 instrumentos	 ópticos.	 El	 telescopio	 de	 rayos	 X;	 que
pusimos	en	órbita	era	una	derivación	directa	de	la	investigación	para	la	bomba	H.	El
manejo	de	los	rayos	X	es	muy	importante	para	un	arma	de	varias	etapas.	Aprendimos
mucho	de	la	tecnología	norteamericana	estudiando	artículos	de	divulgación	referidos
a	la	centralización	de	los	rayos	X	para	las	observaciones	astrofísicas.	Como	he	dicho,
todo	es	física.	No	se	puede	ocultar,	sólo	descubrir;	una	vez	descubierta,	queda	franca
para	todo	el	que	tenga	inteligencia	y	voluntad	de	aprovecharla.

—Menudo	 problema	 tenemos	—observó	 Golovko,	 fastidiado.	 Pero	 ¿con	 quién
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podía	enojarse?	¿Con	ese	hombre	por	decir	la	verdad,	o	con	la	Naturaleza	por	ser	tan
fácil	de	descubrir?—.	Perdone,	profesor.	Le	agradezco	mucho	que	se	haya	tomado	la
molestia	de	informarme	sobre	esto.

—Mi	padre	es	profesor	de	matemáticas.	Pasó	toda	su	vida	en	Kiev	y	se	acuerda
de	los	alemanes.

Golovko	 lo	 acompañó	 hasta	 la	 puerta	 y	 lo	 despidió.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	 la
ventana.

—«¿Por	 qué	dejamos	que	 se	 unificaran?»	 se	 preguntó—.	 ¿Y	 si	 todavía	 quieren
expandirse?	¿Y	si	aún	quieren	ser	la	potencia	europea	dominante?	¿No	será	paranoia
tuya,	Sergei?».	Era	paranoia,	por	supuesto.	Golovko	se	sentó	y	cogió	el	auricular	del
teléfono.

—Es	 una	 nimiedad.	 Si	 hace	 falta,	 no	 hay	 más	 que	 decir	—replicó	 Keitel	 a	 la
pregunta.

—¿Y	los	hombres?
—Tengo	 los	 necesarios,	 y	 de	 mucha	 confianza.	 Todos	 han	 trabajado	 en	 el

extranjero,	 sobre	 todo	en	África.	Todos	 tienen	experiencia.	Hay	 tres	coroneles,	 seis
tenientes	coroneles,	dos	mayores…	todos	retirados,	como	yo.

—La	confianza	es	importantísima	—recordó	Bock	al	hombre.
—Lo	sé,	Günther.	Cada	uno	de	ellos	habría	 llegado	muy	arriba.	Y	 todos	 tienen

impecables	credenciales	del	Partido.	¿Por	qué	crees	que	les	dieron	el	retiro?	Nuestra
nueva	Alemania	no	puede	confiar	en	ellos.

—¿Agentes	provocadores?
—El	 oficial	 de	 Inteligencia	 soy	 yo	 —recordó	 Keitel	 a	 su	 amigo—.	 Yo	 no	 le

enseño	tu	trabajo.	No	pretendas	tú	enseñarme	el	mío.	Por	favor,	amigo,	o	confías	en
mí	o	no.	Tú	decides.

—Lo	sé,	Erwin.	Perdona.	Esta	operación	es	muy	importante.
—No	te	preocupes,	Günther.
—¿Cuándo	podrás	hacerlo?
—Dentro	 de	 cinco	 días.	 Preferiría	 tener	 un	 poco	 más	 de	 tiempo,	 pero	 estoy

dispuesto	 a	 actual	 de	 prisa.	 El	 problema,	 naturalmente,	 es	 eliminar	 el	 cuerpo	 de
manera	adecuada.

Bock	asintió,	aunque	él	nunca	había	tenido	que	preocuparse	de	eso;	ni	la	Fracción
del	 Ejército	 Rojo,	 salvo	 en	 el	 caso	 de	 la	 ecologista	 traidora	 que	 había	 arruinado
aquella	operación.	Pero	en	realidad	había	sido	una	casualidad.	Lo	de	enterrarla	en	un
parque	nacional	fue	una	muestra	de	humor:	la	devolvían	al	verde	que	tanto	amaba.	La
idea	fue	de	Petra.

—¿Cómo	te	hago	llegar	la	cinta	de	vídeo?
—Alguien	se	encontrará	aquí	contigo.	No	seré	yo,	sino	otra	persona.	Hospédate
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en	el	mismo	hotel	dentro	de	dos	 semanas,	y	 alguien	vendrá	 a	buscarte.	Esconde	 la
cinta	en	un	libro.

—Muy	bien.	—En	opinión	de	Keitel,	Bock	estaba	exagerando.	El	juego	de	capa	y
espada	gustaba	más	a	 los	aficionados	que	a	 los	profesionales,	para	quienes	era	sólo
parte	del	trabajo.	¿No	era	mejor	poner	aquello	en	una	caja	y	envolverla,	como	si	fuera
una	filmación	cualquiera?—.	Pronto	necesitaré	fondos.

Bock	le	entregó	un	sobre.
—Cien	mil	marcos.
—De	acuerdo.	Dentro	de	dos	semanas.
Keitel	dejó	que	Bock	pagara	la	cuenta	y	se	fue.
Günther	pidió	otra	cerveza,	con	 la	vista	perdida	en	el	mar,	azul	cobalto	bajo	un

cielo	 despejado.	 Pasaban	 barcos	 por	 el	 horizonte;	 uno	 era	 un	 navío	 de	 la	Marina,
aunque	 a	 la	 distancia	 no	 se	 podía	 identificar	 su	 nacionalidad;	 los	 otros,	 simples
mercantes	que	iban	de	un	puerto	a	otro.

Era	un	día	de	sol	cálido	y	fresca	brisa	marina.	A	poca	distancia	había	una	playa	de
arena	blanca	donde	 los	niños	y	 los	enamorados	podían	disfrutar	del	agua.	Pensó	en
Petra,	 en	 Erika	 y	 Ursel.	 Nadie	 habría	 podido	 adivinarlo	 al	 verle	 la	 cara.	 Ya	 había
superado	 la	 expresión	 de	 su	 pérdida.	Había	 llorado	 y	maldecido	 lo	 suficiente	 para
exorcizar	esas	emociones,	pero	dentro	de	él	persistían	las	más	elevadas	de	la	cólera
fría	y	la	venganza.	Tan	bello	día	y	él	no	tenía	con	quién	disfrutarlo.	Y	los	días	bellos
que	 vinieran	 después	 lo	 encontrarían	 igualmente	 solo.	 Para	 él	 jamás	 existiría	 otra
Petra.	 Tal	 vez	 hallara	 a	 alguna	muchacha	 que	 pudiera	 utilizar,	 sólo	 como	 ejercicio
biológico,	pero	eso	no	cambiaba	las	cosas.	Pasaría	el	resto	de	su	vida	solo.	La	idea	no
resultaba	 grata:	 sin	 amor,	 sin	 hijos,	 sin	 futuro	 personal.	 La	 terraza	 estaba	 llena	 a
medias;	casi	todos	los	comensales	eran	europeos	en	vacaciones	con	la	familia;	entre
sonrisas	y	carcajadas,	bebían	cerveza,	vino	u	otros	brebajes	locales,	pensando	en	los
entretenimientos	de	la	noche,	en	las	cenas	íntimas	y	las	sábanas	frescas	que	vendrían,
la	risa	y	el	cariño…	Todo	aquello	que	el	mundo	había	negado	a	Günther	Bock.

Sintió	un	 intenso	odio.	Allí,	a	solas,	paseó	 la	mirada	por	 la	escena	como	habría
podido	 hacerlo	 en	 un	 zoológico	 para	 observar	 los	 animales.	 Los	 detestó	 por	 las
carcajadas	y	las	sonrisas…	y	por	el	futuro	que	tenían.	No	era	justo.	El	había	tenido
una	meta	 en	 la	vida,	 un	objetivo	por	 el	 cual	 luchar.	Ellos	 sólo	 tenían	 empleos.	Por
cincuenta	semanas	al	año,	más	o	menos,	salían	del	hogar	para	ir	al	lugar	de	trabajo,	a
ejecutar	las	intrascendentes	tareas	a	que	se	dedicaban;	luego	volvían	a	casa	y,	como
buenos	europeos,	ahorraban	dinero	para	la	francachela	anual	en	el	Egeo,	en	Mallorca
o	América,	en	cualquier	lugar	donde	hubiera	sol,	aire	puro	y	una	playa.	Por	inútiles
que	fueran	esas	existencias,	ellos	tenían	la	felicidad	que	la	vida	había	negado	a	aquel
hombre	 solitario,	 sentado	 bajo	 una	 sombrilla	 blanca,	 que	 bebía	 su	 cerveza
contemplando	 el	mar.	No	 era	 justo,	 no	 era	 justo	 en	 absoluto.	El	 había	 dedicado	 su

www.lectulandia.com	-	Página	316



vida	 al	 bienestar	 de	 esa	 gente…	 y	 ellos	 gozaban	 de	 la	 vida	 que	 él	 había	 querido
darles,	mientras	que	a	él	no	le	quedaba	nada.

Salvo	su	misión.
Decidió	no	mentirse	a	sí	mismo	en	ese	aspecto,	tal	como	no	se	mentía	en	otros.

Los	odiaba.	Los	odiaba	a	todos.	Si	él	no	tenía	futuro,	¿por	qué	permitir	que	ellos	lo
tuvieran?	 Si	 la	 felicidad	 le	 era	 desconocida,	 ¿por	 qué	 dejar	 que	 acompañara	 a	 esa
gente?	Los	odiaba	porque	los	habían	rechazado:	a	él,	a	Petra,	a	Qati	y	a	todos	los	que
luchaban	contra	la	injusticia	y	la	opresión.	Habían	elegido	el	mal	antes	que	el	bien,	y
por	 eso	 estaban	 condenados.	 Bock	 se	 sabía	 superior	 a	 ellos;	 aquellas	 personas	 no
podían	igualarlo.	Podía	mirarlos	a	todos	con	desprecio.	A	él	 le	correspondía	decidir
qué	haría	de	 ellos	 (por	 ellos,	 trataba	 aún	de	 creer).	Si	 algunos	 salían	heridos,	mala
suerte.	No	eran	personas	de	verdad.	Eran	una	vacua	sombra	de	lo	que	habría	sido	una
persona	si	hubieran	vivido	en	pos	de	una	finalidad.	Se	negaban	a	sí	mismos,	en	busca
de	la	felicidad	que	provenía	de…	la	vida	que	llevaban,	cualquiera	que	fuese.	Al	modo
de	 los	 débiles.	 Como	 ganado.	 Bock	 los	 imaginó	 con	 las	 cabezas	 hundidas	 en
abrevaderos,	emitiendo	satisfechos	 sonidos	de	corral.	Si	algunos	morían	 (y	algunos
tendrían	que	morir),	¿cabía	preocuparse?	Günther	decidió	que	no,	en	absoluto.

—Señor	presidente…
—¿Si,	Elizabeth?	—respondió	Fowler,	riendo	entre	dientes.
—¿Nadie	le	ha	dicho	últimamente	lo	buen	amante	que	es?
—No	es	cosa	que	me	digan	en	la	Sala	de	Gabinete,	por	cierto.	—Fowler	hablaba

con	la	nuca	de	Elliot,	que	tenía	la	cabeza	apoyada	en	su	pecho	y	le	rodeaba	el	torso
con	el	brazo	izquierdo;	él	le	acariciaba	el	cabello	rubio.	La	verdad	de	la	cuestión,	se
dijo	 el	 presidente,	 era	 que	 él	 mantenía	 su	 habilidad	 para	 esas	 cosas.	 Pese	 a	 la
liberación	femenina	y	a	la	igualdad	de	derechos,	aún	le	correspondía	al	hombre	hacer
que	la	mujer	se	sintiera	querida	y	respetada—.	Y	menos	en	la	Sala	de	Prensa.

—Bueno,	ahora	se	lo	dice	su	asesora	de	Seguridad	Nacional.
—Gracias,	doctora	Elliot.
Los	dos	rieron	con	ganas,	Elizabeth	se	deslizó	hacia	arriba	para	besarlo.
—No	sabes	lo	que	esto	representa	para	mí,	Bob.
—Oh,	creo	que	lo	imagino.
Ella	sacudió	la	cabeza.
—Tantos	 años	 sola	 en	 la	Universidad.	Nunca	 tenía	 tiempo;	 siempre	 demasiado

ocupada	con	mis	tareas	de	profesora.	¡Cuánto	tiempo	perdido!
—Ojalá	la	espera	haya	valido	la	pena,	querida.
—Claro	que	sí.
Ella	 se	 giró	 para	 apoyar	 la	 cabeza	 en	 el	 hombro	 de	 Fowler	 y	 le	 llevó	 la	mano

hasta	un	sitio	conveniente.	La	otra	mano	encontró	un	sitio	similar	y	ella	se	la	retuvo
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allí.
«Y	ahora,	¿qué	digo?»,	se	preguntó	Liz.	Había	dicho	la	verdad:	Bob	Fowler	era

un	amante	suave,	paciente	y	hábil.	También	era	cierto	que,	al	oír	ese	 tipo	de	cosas,
cualquier	 hombre	 se	 dejaba	 dominar,	 incluso	 un	 presidente.	 «Por	 un	 rato,	 nada»
decidió.	Era	 hora	 de	 disfrutarlo	 otro	 poco	 y	 de	 examinar	 sus	 propios	 sentimientos,
con	los	ojos	fijos	en	un	oscuro	rectángulo	de	la	pared:	una	buena	pintura	al	óleo	de
cuyo	 autor	 ella	 nunca	 se	 había	 molestado	 en	 tomar	 nota;	 representaba	 un	 amplio
paisaje	del	Oeste,	donde	las	planicies	terminaban	en	las	primeras	estribaciones	de	las
Rocosas.	 El	 movió	 las	 manos	 con	 suavidad,	 sin	 llegar	 a	 excitarla	 otra	 vez,	 pero
proporcionándole	 sutiles	 oleadas	 de	 placer	 que	 ella	 aceptó	 pasivamente:	 de	 vez	 en
cuando	acomodaba	la	cabeza	para	mostrar	que	aún	estaba	despierta.

Empezaba	a	enamorarse	de	aquel	hombre,	por	extraño	que	le	resultase.	Se	detuvo
a	 preguntarse	 si	 lo	 era	 o	 no.	 En	 él	 había	 muchas	 cosas	 que	 despertaban	 cariño	 y
admiración,	 pero	 también	mucho	 que	 confundía.	Era	 una	 irreconciliable	mezcla	 de
frialdad	y	calor;	en	cuanto	a	su	sentido	del	humor,	desafiaba	todo	entendimiento.	Se
interesaba	profundamente	en	muchas	cosas,	pero	la	profundidad	de	sus	sentimientos
parecía	motivada	siempre	por	una	comprensión	lógica	de	asuntos	y	principios	antes
que	por	verdadera	pasión.	Con	frecuencia	lo	desconcertaba	sinceramente	el	que	otras
personas	 no	 compartieran	 sus	 sentimientos	 sobre	 determinadas	 cosas,	 como	 un
profesor	de	matemática	se	siente	entristecido	e	intrigado	al	comprobar	que	otros	son
incapaces	de	ver	belleza	y	simetría	en	sus	cálculos.	Fowler	era	también	capaz	de	ser
peculiarmente	cruel	e	implacable,	sin	rastros	de	rencor.	Si	podía	destruir	a	los	que	le
estorbaban	el	camino,	lo	hacía.	Como	decían	en	El	padrino:	«No	es	asunto	personal:
sólo	 negocios».	 Tal	 vez	 hubiera	 aprendido	 de	 los	 mafiosos	 que	 había	 enviado	 a
prisión.	Sabía	tratar	a	sus	auténticos	seguidores	con	una	frialdad	despreocupada	que
recompensaba	la	eficiencia	y	la	lealtad	con…,	¿cómo	describirlo…?,	con	la	gratitud
de	un	contable.

Sin	 embargo,	 en	 la	 cama	 mostraba	 una	 ternura	 maravillosa.	 Liz	 frunció	 el
entrecejo,	de	cara	a	la	pared.	No	había	forma	de	entenderlo.

—¿Has	 visto	 ese	 informe	 sobre	 Japón?	—preguntó	 el	 presidente,	 justo	 cuando
Elliot	estaba	a	punto	de	llegara	una	conclusión.

—Humm,	 me	 alegro	 de	 que	 lo	 menciones,	 el	 otro	 día	 llegó	 a	 la	 oficina	 algo
inquietante.

—¿Sobre	qué?	—Fowler	demostró	su	interés	moviendo	las	manos	de	manera	más
deliberada,	 como	 para	 extraerle	 la	 formación	 que	 ella	 deseaba	 revelar	 desde	 hacía
rato.

—Sobre	Ryan.
—¿Otra	vez	él?	¿Qué	ocurre?
—Los	informes	que	nos	presentaron	sobre	operaciones	financieras	indebidas	eran
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ciertos,	pero	al	parecer	se	escabulló	gracias	a	un	detalle	técnico.	Habría	bastado	eso
para	mantenerlo	fuera	del	Gobierno,	pero	como	tenía	apoyo	desde	dentro…

—Hay	detalles	técnicos	y	detalles	técnicos.	¿Qué	otra	cosa	sabes?
—Falta	de	decoro	sexual	y	posible	aprovechamiento	del	personal	de	la	CIA	para

resolver	asuntos	personales.
—Falta	de	decoro	sexual…	Qué	vergüenza…
Elliot	rió	infantilmente	y	al	presidente	le	gustó.
—El	asunto	podría	involucrar	a	una	criatura.
A	Fowler	no	le	gustó	eso.	Era	muy	severo	cuando	se	trataba	de	los	derechos	del

niño.	Sus	manos	quedaron	inmóviles.
—¿Qué	se	sabe?
—Poca	cosa.	Pero	habría	que	investigar	—dijo	Liz,	instándolo	a	mover	otra	vez

las	manos.
—Bueno,	 que	 el	 FBI	 haga	 una	 investigación	 discreta	—resolvió	 el	 presidente,

creyendo	que	con	eso	ponía	fin	al	asunto.
—No	servirá	de	nada.
—¿Por	qué?
—Ryan	 tiene	 una	 relación	 muy	 estrecha	 con	 el	 FBI.	 La	 investigación	 podría

fracasar.
—Bill	 Shaw	 no	 es	 de	 ésos.	 Es	 uno	 de	 los	 mejores	 policías	 que	 conozco.	 Ni

siquiera	yo	puedo	convencerlo	de	que	haga	ciertas	cosas.	Y	así	debe	ser.
Lógica	y	principios,	otra	vez.	Aquel	hombre	era	realmente	imprevisible.
—Shaw	 trabajó	 personalmente	 en	 el	 caso	 Ryan.	 Me	 refiero	 al	 asunto	 de	 los

terroristas.	 ¿Eso	 no	 sería	 relación	 personal	 previa	 con	 el	 jefe	 de	 la	 agencia
investigadora?

—Cierto	—admitió	Fowler.	No	quedaría	bien.	Conflicto	de	intereses	y	todo	eso.
—Y	el	problema	personal	de	Shaw	es	ese	tal	Murray,	que	es	muy	amigo	de	Ryan.
Un	gruñido.
—Bueno,	¿qué	hacemos?
—Yo	encargaría	el	caso	a	alguien	de	la	Fiscalía	General.
—¿Por	qué	no	al	Servicio	Secreto?	—preguntó	Fowler.	Conocía	la	respuesta,	pero

quería	saber	si	ella	la	ignoraba.
—Parecería	una	caza	de	brujas.
—Tienes	razón.	Bien,	que	investigue	la	Fiscalía	General.	Llama	a	Greg	mañana

mismo.
—De	 acuerdo,	 Bob.	—Era	 hora	 de	 cambiar	 de	 tema.	 Le	 tomó	 una	mano	 para

besársela—.	¿Sabes?	En	momentos	como	éstos	hecho	de	menos	los	cigarrillos.
—¿Humo	después	del	sexo?	—preguntó	él,	ciñendo	el	abrazo.
—Cuando	 hago	 el	 amor	 contigo,	 Bob,	 hecho	 humo	 durante	 el	 sexo.	—Ella	 se
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volvió	para	mirarlo	a	los	ojos.
—¿Y	si	volviéramos	a	encender	el	fuego?
—Dicen	—ronroneó	la	asesora	de	Seguridad	Nacional,	preparándose	para	besarlo

otra	vez—,	dicen	que	el	presidente	de	Estados	Unidos	es	el	hombre	más	poderoso	del
mundo.

—Hago	lo	que	puedo,	Elizabeth.
Media	hora	después,	Elliot	decidió	que	era	cierto.	Empezaba	a	enamorarse	de	él.

Luego	se	preguntó	qué	sentiría	Fowler	por	ella…
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XVI.
AVIVAR	EL	FUEGO

—Guten	Abend,	Frau	Fromm	—dijo	el	hombre.
—¿Usted	es…?
—Peter	 Wiegler,	 del	 Berliner	 Tageblatt.	 Me	 gustaría	 hablar	 un	 momento	 con

usted.
—¿Sobre	qué?	—preguntó	ella.
—Pero…
El	 hombre	 señaló	 la	 lluvia	 que	 caía	 sobre	 él.	 La	mujer	 recordó,	 finalmente,	 la

necesidad	de	ser	cortés	hasta	con	los	periodistas.
—Sí,	por	supuesto.	Pase,	por	favor.
—Gracias.
El	hombre	entró	y	se	quitó	el	abrigo,	que	ella	colgó	de	un	perchero.	Era	capitán

del	Primer	Directorio	del	KGB;	un	 joven	oficial	que	prometía.	Tenía	 treinta	años	y
era	 apuesto,	 versado	 en	 idiomas	 y	 doctorado	 en	 psicología	 e	 ingeniería.	 Ya	 había
calado	a	Traudl	Fromm.	El	nuevo	«Audi»	aparcado	fuera	era	cómodo,	pero	no	lujoso;
sus	ropas,	también	nuevas	y	presentables,	pero	no	llamativas.	La	mujer	era	orgullosa
y	de	moderada	codicia,	pero	también	ahorrativa.	Curiosa,	pero	cauta.	Escondía	algo	y
sabía	 que	 provocaría	 más	 sospechas	 cerrándole	 la	 puerta	 que	 con	 cualquier
explicación.	Se	sentó	en	una	silla	acolchada	y	aguardó	el	paso	siguiente.	La	mujer	no
le	 ofreció	 café;	 confiaba	 en	 que	 la	 entrevista	 fuera	 breve.	 El	 se	 preguntó	 si	 esta
tercera	persona	en	la	lista	de	diez	valía	la	pena	de	redactar	un	informe	para	el	Centro
Moscú.

—¿Su	esposo	está	 relacionado	con	 la	 central	de	 energía	nuclear	de	Greifswald-
Nord?

—Lo	estaba.	Como	usted	sabrá,	la	han	cerrado.
—En	efecto.	Me	gustaría	 saber	qué	piensan	de	eso	ustedes	dos.	¿Está	el	doctor

Fromm	en	casa?
—No,	no	está	—respondió	ella,	incómoda.
«Wiegler»	no	reaccionó	visiblemente.
—¿De	veras?	¿Puedo	preguntar	dónde	está?
—Ha	salido	en	viaje	de	negocios.
—¿Podría	volver	dentro	de	algunos	días?
—Tal	vez,	pero	convendría	que	llamara	antes.
El	modo	en	que	 lo	dijo	 llamó	 la	 atención	del	 agente.	La	mujer	ocultaba	 algo	y

tenía	que	relacionarse	con…
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Alguien	llamó	a	la	puerta.	Traudl	Fromm	fue	a	atender.
—Guíen	 Abend,	 Frau	 Fromm	 —dijo	 una	 voz—.	 Le	 traemos	 un	 mensaje	 de

Manfred.
El	 capitán	 oyó	 la	 voz	 y	 algo	 en	 su	 mente	 se	 puso	 en	 alerta.	 Se	 obligó	 a	 no

reaccionar.	 Aquello	 era	 Alemania	 y	 todo	 estaba	 in	 Ordnung.	 Además,	 tal	 vez
descubriera	algo.

—Yo…	eh…	en	este	momento	tengo	visitas	—repuso	Traudl.
La	 frase	 siguiente	 fue	 pronunciada	 en	 un	 susurro.	 El	 capitán	 oyó	 pasos	 que	 se

aproximaban,	pero	tardó	un	segundo	en	volverse	a	mirar.	Fue	un	error	fatal.
El	hombre	que	vio	parecía	salido	de	una	de	aquellas	interminables	películas	de	la

Segunda	Guerra	Mundial	con	que	había	crecido,	aunque	no	llevaba	el	uniforme	negro
y	plata	de	los	oficiales	de	las	SS.	Tenía	una	cara	severa,	de	edad	madura,	cuyos	ojos
azules	carecían	por	completo	de	emoción.	Una	cara	de	profesional	que	lo	evaluó	tan
rápidamente	como…

Era	hora	de…
—Hola.	Ya	me	iba.
—¿Quién	es?
Traudl	no	tuvo	oportunidad	de	responder.
—Soy	periodista	de…	—Era	demasiado	tarde.	El	hombre	sacó	una	pistola.
—¿Was	gibt's	 bien?	—quiso	 saber—.	¿Dónde	está	 su	automóvil?	—preguntó	el

hombre	de	la	pistola.
—Aparcado	calle	abajo.	Yo…
—¿Con	 tanto	 espacio	 como	 hay	 aquí	 enfrente?	 Los	 periodistas	 son	 muy

perezosos.	¿Quién	eres?
—Soy	periodista	de…
—No	me	lo	creo.
—Yo	tampoco	—dijo	un	segundo	hombre	que	surgió	por	detrás	de	su	compañero.

El	capitán	 recordó	haber	visto	aquella	cara	en	alguna	parte.	Se	obligó	a	dominar	el
pánico.	Eso	también	fue	un	error.

—Presta	 atención.	 Te	 llevaremos	 a	 un	 viaje	 breve.	 Si	 colaboras,	 volverás	 aquí
dentro	de	tres	horas.	Si	no	colaboras,	las	cosas	te	irán	muy	mal.	¿Versiehen	Sic?

Tenían	 que	 ser	 agentes	 de	 Inteligencia,	 supuso	 el	 capitán.	 Alemanes,	 por
añadidura.	Eso	significaba	que	respetarían	las	reglas	del	 juego.	Y	de	esa	manera,	el
oficial	cometió	el	último	error	de	una	carrera	prometedora.

El	mensajero	llegó	de	Chipre	a	la	hora	y	entregó	su	paquete	al	otro	hombre	que
esperaba	 en	 uno	 de	 los	 cinco	 puntos	 de	 contacto	 acordados.	 Todos	 estaban	 bajo
vigilancia	desde	hacía	doce	horas.	El	segundo	hombre	caminó	dos	calles	y	puso	en
marcha	 su	motocicleta	«Yamaha»,	 arrancando	hacia	 la	 campiña	a	 toda	 la	velocidad
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posible	en	una	zona	donde	 todos	 los	motociclistas	estaban	 locos	de	atar.	Dos	horas
después	entregó	el	paquete,	 seguro	de	no	haber	sido	seguido,	y	continuó	 la	marcha
durante	otros	treinta	minutos	antes	de	volver	al	punto	de	origen.

Günther	Bock	 tomó	el	paquete	y	comprobó,	 con	 fastidio,	que	 se	 trataba	de	una
cinta	 de	 video	 normal,	 Carros	 de	 Fuego	 en	 lugar	 del	 libro	 ahuecado	 que	 él	 había
pedido.	Tal	vez	L	película	contuviera	algún	mensaje	de	Erwin.	La	insertó	en	un	vídeo
y	 lo	 encendió.	 La	 película	 estaba	 subtitulada	 en	 francés	 Pasó	 rápidamente	 noventa
minutos	 de	 filmación	 hasta	 que	 pronto	 la	 película	 dio	 paso	 a	 las	 imágenes	 que
buscaba.

—¿Quién	eres?	—preguntó	una	áspera	voz	fuera	de	cámara.
—Soy	Peter	Wiegler,	periodista	de…
Se	 oyó	 un	 aullido.	El	 equipo	 utilizado	 era	 tosco:	 un	 simple	 cable	 eléctrico	 con

algunos	centímetros	de	cobre	al	descubierto.	Pocos	sabían	lo	efectivos	que	podían	ser
los	instrumentos	más	sencillos,	sobre	todo	si	quien	los	usaba	poseía	algún	grado	de
preparación.	El	supuesto	Peter	Wiegler	gritó	como	si	 su	garganta	 fuera	a	partírsele.
Ya	 se	había	dañado	el	 labio	 inferior	 en	previos	 esfuerzos	para	guardar	 silencio.	Lo
bueno	de	electricidad	era	que	no	resultaba	sanguinaria,	aunque	sí	ruidosa…

—Entiéndelo,	muchacho;	 no	 seas	 tonto.	 Tu	 valor	 es	 encomiable	 pero	 inútil.	 El
valor	 sólo	 sirve	 cuando	 hay	 esperanzas	 de	 rescate.	 Ya	 hemos	 revisado	 tu	 coche.
Tenemos	 tus	 pasaportes.	 Sabemos	 que	 no	 eres	 alemán.	 ¿Qué	 eres?	 ¿Polaco,	 ruso,
qué?

El	joven	abrió	los	ojos	y	aspiró	hondo	antes	de	hablar.
—Soy	periodista	investigador	del	Berliner	Tageblatt.
Lo	tocaron	otra	vez	con	el	cable	eléctrico.	El	joven	se	desmayó.	Bock	vio	que	un

hombre	 se	 acercaba	 a	 la	 víctima	 para	 revisarle	 los	 ojos	 y	 el	 pulso.	 El	 torturador
llevaba	una	suerte	de	mono	de	protección	contra	la	guerra	química,	pero	sin	capucha
ni	guantes.	Bock	pensó	que	debía	de	ser	muy	caluroso.

—Obviamente,	un	oficial	de	Inteligencia	entrenado.	Ruso,	probablemente.	No	ha
sido	 circuncidado	 y	 su	 dentadura	 tiene	 chapuceros	 arreglos	 de	 acero	 inoxidable,	 lo
que	significa	que	el	servicio	fue	hecho	en	el	bloque	oriental.	Lástima.	El	muchacho	es
valiente.

A	Bock	le	pareció	que	la	voz	sonaba	con	una	admirable	precisión	clínica.
—¿Qué	drogas	tenemos?	—preguntó	otra	voz.
—Un	sedante	bastante	bueno.
—Bien.	Inyéctale	un	poco.
—De	acuerdo.
El	hombre	salió	de	pantalla	y	regresó	con	una	jeringa.	Sujetó	el	antebrazo	de	la

víctima	 e	 inyectó	 la	 droga	 en	 una	 vena	 de	 la	 cara	 anterior	 del	 codo.	 Tres	minutos
después,	el	hombre	del	KGB	recuperó	la	conciencia;	las	drogas	ya	habían	atacado	sus
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funciones	cerebrales.
—Perdona	todo	lo	anterior.	Has	pasado	la	prueba	—dijo	la	voz,	ahora	en	ruso.
—¿Qué	prueba…?	—preguntó	el	joven	también	en	ruso.	Fueron	sólo	dos	palabras

antes	de	que	la	conciencia	lo	interrumpiera—.	¿Por	qué	me	habla	en	ruso?
—Porque	eso	era	lo	que	queríamos	saber.	Que	tengas	un	buen	día.
Los	ojos	del	joven	se	dilataron	al	ver	que	una	pistola	de	poco	calibre;	se	apoyaba

contra	su	pecho	y	disparaba.	La	cámara	se	retiró	un	poco	para	mostrar	la	habitación.
Una	lámina	de	plástico	cubría	el	suelo	para	recibir	la	sangre	bajo	la	silla	metálica.	La
herida	de	bala	quedó	salpicada	de	pólvora	negra	y	se	inflamó	por	la	intrusión	de	los
gases	 del	 disparo	 bajo	 la	 piel.	 No	 sangró	 mucho.	 Las	 heridas	 del	 corazón	 nunca
sangran	mucho.	En	pocos	segundos	el	cuerpo	dejó	de	estremecerse.

—Podríamos	 habernos	 tomado	 algún	 tiempo	 más	 para	 conseguir	 información
adicional,	pero	ya	sabemos	lo	que	necesitamos,	como	explicaré	más	adelante.	—Era
la	voz	de	Keitel,	fuera	de	cámara—.	Ahora,	Traudl…

La	 pusieron	 delante	 de	 la	 cámara,	 con	 las	 manos	 atadas	 por	 delante,	 la	 boca
amordazada	con	la	misma	tela	adhesiva	y	los	ojos	dilatados	de	terror.	Estaba	desnuda.
Masculló	algo	pese	a	 la	mordaza,	pero	a	nadie	 le	 interesó.	La	 filmación	había	 sido
realizada	 treinta	 y	 seis	 horas	 antes;	Günther	 pudo	 comprobarlo	 gracias	 al	 televisor
encendido	en	el	rincón,	que	transmitía	un	informativo	nocturno.	Todo	aquello	era	un
tour	de	force	profesional,	ideado	para	satisfacer	su	petición.

Casi	 le	 era	 posible	 oír	 los	 pensamientos	 del	 hombre:	 «Bueno,	 ¿cómo	 lo
hacemos?».	Por	un	momento,	Bock	lamentó	las	instrucciones	dadas	a	Keitel.	Pero	las
pruebas	 tenían	que	ser	 irrebatibles.	Los	magos	y	otros	 ilusionistas	solían	asesorar	a
las	agencias	de	Inteligencia,	pero	ciertas	cosas	eran	imposibles	de	falsear;	era	preciso
asegurarse	de	que	se	podía	confiar	en	Keitel	para	las	cosas	terribles	y	peligrosas.	Era
necesario	que	aquella	prueba	fuera	gráfica.

Otro	hombre	pasó	una	soga	por	una	viga	del	techo	y	le	izó	las	manos	hacia	arriba;
luego,	el	primero	puso	la	pistola	contra	 la	axila	de	la	mujer	y	disparó	una	sola	vez.
Por	lo	menos	no	era	un	sádico,	pensó	Bock,	que	no	confiaba	en	ese	tipo	de	gente.	De
cualquier	 modo,	 el	 espectáculo	 resultaba	 triste.	 La	 bala	 le	 había	 atravesado	 el
corazón,	 pero	 ella	 estaba	 tan	 nerviosa	 que	 no	murió	 en	 el	 acto.	 Se	 debatió	 durante
más	 de	 treinta	 segundos,	 con	 los	 ojos	 todavía	 muy	 abiertos,	 tratando	 de	 respirar,
tratando	 de	 decir	 algo.	 Probablemente	 suplicaba	 ayuda	 y	 preguntaba	 por	 qué…
Cuando	quedó	laxa,	uno	de	los	hombres	le	buscó	el	pulso	en	el	cuello	y	luego	la	bajó
lentamente	 al	 suelo.	 Habían	 sido	 tan	 suaves	 con	 ella	 como	 lo	 permitían	 las
circunstancias.	El	de	la	pistola	habló	sin	mirar	a	la	cámara.

—Espero	que	estés	satisfecho.	No	me	ha	gustado	hacer	esto.
—No	tenía	por	qué	gustarte	—dijo	Bock	al	televisor.
Sacaron	 al	 ruso	 de	 la	 silla	 y	 lo	 depositaron	 junto	 a	 Traudl	 Fromm…	Mientras
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desmembraban	 los	 cadáveres	 se	 oía	 la	 voz	 de	 Keitel:	 una	 distracción	 útil,	 pues	 la
escena	 era	 cada	 vez	 más	 horrible.	 En	 general,	 Bock	 no	 era	 melindroso,	 pero	 su
psiquis	 se	 alteraba	 cuando	 se	 maltrataba	 un	 cadáver.	 Necesario	 o	 no,	 le	 parecía
gratuito.

—El	 ruso	 era,	 indudablemente,	 un	 oficial	 de	 Inteligencia,	 como	 has	 visto.	 Su
automóvil	 fue	 alquilado	 en	 Berlín.	 Mañana	 será	 llevado	 a	 Magdeburgo	 para	 que
aparezca	allí.	Estaba	aparcado	calle	abajo;	procedimiento	normal	entre	profesionales,
por	supuesto,	pero	dato	delator	en	caso	de	captura.	En	el	coche	encontramos	una	lista
de	nombres,	todos	pertenecientes	a	la	industria	nuclear	de	la	República	Democrática
Alemana.	 Al	 parecer,	 nuestros	 camaradas	 rusos	 han	 cobrado	 súbito	 interés	 en	 el
proyecto	 de	 bomba	de	Honecker.	Lástima	que	 no	 dispusiéramos	 de	 unos	 años	más
para	seguir	con	él,	¿verdad?	Lamento	las	complicaciones,	pero	tardamos	varios	días
en	 disponerlo	 todo	 para	 eliminar	 los	 cadáveres	 y	 no	 teníamos	 idea	 de	 que	 Frau
Fromm	 tenía	 «visitas»	 cuando	 llamamos	 a	 la	 puerta.	 Además,	 la	 lluvia	 nos
proporcionaba	condiciones	ideales	para	el	secuestro.

Sobre	cada	cuerpo	trabajaban	dos	hombres,	todos	con	trajes	protectores,	capuchas
y	 máscaras,	 sin	 duda	 para	 ocultar	 su	 identidad.	 Como	 en	 los	 mataderos,	 echaron
serrín	para	que	absorbiera	la	copiosa	sangre	derramada.	Bock	sabía	por	experiencia	lo
sucios	que	podían	resultar	los	asesinatos.	Los	hombres	trabajaron	de	prisa,	utilizando
sierras	eléctricas,	mientras	 la	voz	de	Keitel	 seguía	con	 sus	explicaciones.	Retiraron
los	brazos	y	 las	piernas	del	 torso	y	 luego	cortaron	 las	 cabezas	para	mostrarlas	 a	 la
cámara.	Eso	era	imposible	de	falsear.	Los	hombres	de	Keitel	habían	asesinado	a	dos
seres	humanos.	El	desmembramiento	delante	de	una	cámara	de	vídeo	proporcionaba
una	 certeza	 absoluta,	 además	 de	 facilitar	 su	 eliminación.	 Los	 torsos	 fueron
limpiamente	 envueltos	 en	 plástico.	 Uno	 de	 los	 hombres	 empezó	 a	 barrer	 el	 serrín
ensangrentado,	formando	un	montón	que	echó	en	otra	bolsa	de	plástico.

—Las	partes	 serán	 sepultadas	 en	dos	 sitios	muy	distantes	 entre	 sí.	Esto	 se	hará
mucho	 antes	 de	 que	 tú	 recibas	 esta	 filmación.	 Con	 esto	 termina	 nuestro	 mensaje.
Aguardamos	nuevas	instrucciones.

Y	la	cinta	volvió	a	la	dramatización	de	las	Olimpíadas	de	1920…	¿o	eran	las	de
1924?	Bock	no	estaba	seguro.	Tampoco	importaba,	desde	luego.

—¿Sí,	coronel?
—He	perdido	contacto	con	uno	de	mis	oficiales.
El	coronel	era	del	Directorio	T,	la	rama	técnica	del	Primer	Directorio.	Ostentaba

un	 diploma	 de	 doctor	 en	 ingeniería	 y	 su	 especialidad	 eran	 los	 sistemas	 de	misiles.
Había	trabajado	en	Francia	y	Estados	Unidos,	obteniendo	secretos	de	diversas	armas
militares,	antes	de	ser	ascendido	a	su	cargo	actual.

—¿Detalles?
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—El	 capitán	 Yevgeni	 Stepanovich	 Feodorov,	 de	 treinta	 años,	 casado,	 un	 hijo,
buen	 oficial.	 Es	 uno	 de	 los	 tres	 que	 envié	 a	 Alemania	 por	 indicación	 suya,	 para
verificar	las	instalaciones	nucleares.	Uno	de	mis	mejores	hombres.

—¿Cuánto	hace?	—preguntó	Golovko.
—Seis	 días.	 Viajó	 a	 Berlín	 la	 semana	 pasada,	 vía	 París.	 Tenía	 documentos

alemanes	 de	 los	 buenos,	 de	 nuestra	 planta	 baja,	 y	 una	 lista	 de	 diez	 nombres	 para
investigar.	 Llevaba	 instrucciones	 de	 actuar	 con	 mucha	 discreción	 a	 menos	 que
descubriera	 algo	 importante;	 en	 ese	 caso	 debía	 establecer	 contacto	 con	 la	 estación
Berlín…	 es	 decir,	 con	 lo	 que	 queda	 de	 ella.	 Acordamos	 que	 se	 comunicaría
periódicamente,	 por	 supuesto.	 No	 lo	 hizo	 y,	 al	 cabo	 de	 veinticuatro	 horas,	 recibí
aviso.

—¿No	podría	ser	un	simple	descuido?
—Con	este	muchacho,	no	—aseguró	secamente	el	coronel—.	¿Su	nombre	no	 le

dice	nada?
—Feodorov…	¿su	padre	no	era…?
—Stefan	Yurievich,	sí.	Yevgeni	es	el	hijo	menor.
—Por	 Dios,	 yo	 aprendí	 con	 Stefan	 —se	 dijo	 Golovko—.	 ¿Hay	 posibilidades

de…?
—¿Deserción?	—El	coronel	sacudió	la	cabeza—.	Ninguna.	Su	esposa	está	en	el

coro	de	 la	 ópera.	Se	 conocieron	 en	 la	 universidad	y	 se	 casaron	 jóvenes,	 pese	 a	 las
objeciones	de	los	padres	de	ambos.	Es	un	matrimonio	bien	avenido	como	el	que	todos
desearíamos.	Ella	es	de	una	belleza	asombrosa	y	tiene	voz	de	ángel.	Habría	que	ser
un	zhopnik	para	abandonarla.	Además,	hay	una	criatura.	Según	todos	los	informes,	él
es	buen	padre.

Golovko	comprendió	adónde	se	encaminaba	todo	eso.	¿Pueden	haberlo	arrestado?
—No	lo	sé.	Tal	vez	usted	pueda	hacerlo	verificar.	Temo	lo	peor.
El	coronel	frunció	el	ceño	y	bajó	la	vista	a	la	alfombra.	No	quería	tener	que	dar	la

noticia	a	Natalia	Feodorova.
—Cuesta	creerlo	—dijo	Golovko.
—Si	 sus	 sospechas	 son	 correctas,	 Sergei	Nikolaievich,	 el	 programa	 que	 se	 nos

encargó	investigar	es	para	ellos	asunto	de	suma	importancia,	¿no?
El	 teniente	general	Sergei	Nikolaievich	Golovko	guardó	 silencio	durante	varios

segundos.	«No	debería	ser	así	—se	dijo—.	Se	supone	que	el	trabajo	de	Inteligencia	es
civilizado.	Que	los	agentes	se	maten	entre	sí	es	cosa	del	pasado.	Ya	no	hacemos	ese
tipo	de	cosas.	No	se	hacen	desde	hace	años…	décadas…».

—Ninguna	de	las	alternativas	resulta	verosímil,	¿verdad?
El	coronel	meneó	la	cabeza.
—No.	 Probablemente	 nuestro	 hombre	 tropezó	 con	 algo	 muy	 delicado.	 Tan

delicado	como	para	matar	por	eso.	Por	ejemplo,	un	programa	secreto	de	armamento
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nuclear.
—Quizá	tenga	razón.
El	coronel	demostraba	para	con	su	gente	el	tipo	de	lealtad	que	el	KGB	esperaba,	y

Golovko	tomó	nota	de	eso.	También	estaba	calculando	alternativas	y	presentando	su
mejor	evaluación.

—¿Ha	enviado	ya	a	sus	técnicos	a	Sarova?
—Pasado	 mañana.	 Mi	 mejor	 hombre	 acaba	 de	 salir	 del	 hospital;	 se	 quebró	 la

pierna	al	caer	por	una	escalera.
—Que	lo	lleven	en	camilla,	si	es	necesario.	Quiero	un	cálculo	del	plutonio	que	se

puede	producir	en	las	centrales	de	energía	nuclear	de	la	RDA.	Envíe	a	otro	hombre	a
Kyshym	para	que	verifique	lo	de	Sarova.	Haga	volver	a	los	otros	agentes	que	envió	a
Alemania.	Reiniciaremos	la	investigación	con	más	cautela.	Equipos	de	dos	hombres,
uno	de	ellos	armado;	esto	es	peligroso	—reflexionó	Golovko.

—Hace	 falta	 mucho	 dinero	 y	 mucho	 tiempo	 para	 preparar	 a	 mis	 hombres,
general.	 Necesitaré	 dos	 años	 para	 remplazar	 a	 Feodorov,	 dos	 años	 enteros.	 No	 se
puede	 sacar	 a	 un	 oficial	 de	 otra	 rama	 para	 meterlo	 en	 este	 tipo	 de	 trabajo.	 Estas
personas	deben	tener	conocimientos	de	lo	que	buscan.	Hay	que	protegerlas.

—Tiene	razón.	Lo	discutiré	con	el	director	y	enviaré	oficiales	experimentados…
Tal	vez	a	algunos	de	la	academia…	¿con	credenciales	de	la	Policía	alemana?

—Me	gusta	la	idea,	Sergei	Nikolaievich.
—Bien,	Pavel	Ivanovich.	¿Y	sobre	Feodorov?
—Tal	 vez	 aparezca.	 Hay	 treinta	 días	 antes	 de	 que	 se	 lo	 declare	 desaparecido.

Entonces	tendré	que	visitar	a	su	esposa…	Muy	bien,	pondré	a	mi	gente	en	el	caso	y
empezaré	a	planear	la	siguiente	etapa	del	operativo.	¿Cuándo	tendré	una	lista	de	los
oficiales	de	escolta?

—Mañana	por	la	mañana.
—De	acuerdo,	general.	Gracias	por	atenderme.
Golovko	 le	 estrechó	 la	mano	y	permaneció	de	pie	hasta	que	 se	 cerró	 la	puerta.

Tenía	diez	minutos	disponibles	antes	de	su	siguiente	compromiso.
—Maldición	—dijo	a	su	escritorio.

—¿Más	demoras?
—¡Estamos	 ahorrando	 tiempo!	—Fromm	 no	 logró	 disimular	 su	 disgusto—.	 El

material	con	que	vamos	a	trabajar	tiene	características	similares	al	acero	inoxidable.
También	debemos	fabricar	lingotes	para	el	procedimiento	de	moldeado.	Mira.

Fromm	desplegó	sus	dibujos.
—Aquí	tenemos	un	cilindro	de	plutonio	doblado.	Alrededor	del	plutonio	hay	un

cilindro	 de	 berilio,	 que	 es	 un	 regalo	 del	 cielo	 para	 nuestros	 propósitos.	 Es	 muy
liviano,	muy	rígido,	ventana	de	rayos	X	y	reflector	neutrónico.	Por	desgracia,	resulta
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bastante	 difícil	 de	 trabajar.	 Debemos	 utilizar	 herramientas	 de	 nitruro	 de	 boro,
esencialmente	análogas	al	diamante	industrial.	Las	herramientas	de	acero	o	carbón	no
nos	servirían	de	nada.	También	hay	que	tener	en	cuenta	la	salud.

—El	berilio	no	es	tóxico	—dijo	Ghosn.
—Cierto,	pero	el	polvo	resultante	del	proceso	de	ajuste	se	convierte	en	óxido	de

berilio,	 el	 cual,	 una	 vez	 aspirado,	 vuelve	 a	 convertirse	 en	 hidróxido	 de	 berilio	 y
provoca	beriliosis,	que	es	siempre	fatal.

Fromm	hizo	una	pausa	y	miró	a	Ghosn	con	aires	de	maestro.	Luego	continuó:
—Ahora	 bien,	 alrededor	 del	 berilio	 hay	 un	 cilindro	 de	 tungsteno	 al	 renio,	 que

necesitamos	por	su	densidad.	Compraremos	doce	kilos	en	polvo	y	los	sintetizaremos
en	 segmentos	 cilíndricos.	 ¿Sabes	 qué	 es	 sintetizar?	 Es	 calentar	 lo	 suficiente	 como
para	 dar	 forma.	 Fundir	 y	moldear	 es	 demasiado	 difícil	 e	 innecesario	 para	 nuestros
objetivos.	 Alrededor,	 se	 ensambla	 la	 lente	 explosiva.	 Y	 esto	 es	 sólo	 lo	 primario,
Ghosn:	ni	la	cuarta	parte	de	nuestro	presupuesto	de	energía	total.

—Y	la	exactitud	requerida…
—Exactamente.	Podríamos	decir	que	éste	es	el	anillo	o	el	collar	más	grande	del

mundo.	Lo	que	produzcamos	debe	estar	 tan	bien	 terminado	como	la	 joya	más	bella
que	hayas	visto	jamás…	o	tal	vez	como	un	instrumento	óptico	de	precisión.

—¿Y	el	tungsteno	al	renio?
—Se	utiliza	en	trabajos	importantes	de	electricidad,	en	filamentos	especiales	para

tubos	 al	 vacío	 y	 para	 muchas	 cosas	 más.	 Es	 mucho	 más	 fácil	 de	 trabajar	 que	 el
tungsteno	puro.

—El	 berilio…	 oh,	 sí,	 se	 usa	 para	 el	 giroscopio	 y	 otros	 instrumentos…	Treinta
kilos.

—Veinticinco…	Sí,	consigue	treinta.	No	tienes	idea	de	la	suerte	que	tenemos.
—¿Por	qué?
—El	 plutonio	 israelí	 está	 estabilizado	 al	 galio.	 El	 plutonio	 tiene	 cuatro

transformaciones	 fásicas	 antes	 del	 punto	 de	 fusión	 y	 presenta	 el	 curioso	 hábito,	 en
ciertos	 regímenes	de	 temperatura,	de	cambiar	 su	densidad	por	un	 factor	 superior	al
veinte	por	ciento.	Es	un	metal	de	estados	múltiples.

—En	otras	palabras,	una	masa	subcrítica	puede…
—Exactamente	—dijo	 Fromm—.	Lo	 que	 parece	 una	masa	 subcrítica	 puede,	 en

ciertas	circunstancias,	entrar	en	estado	crítico.	No	estalla,	pero	el	flujo	de	neutrones	y
de	rayos	gamma	puede	ser	letal	en	un	radio	de…	entre	diez	y	treinta	metros,	según	las
circunstancias.	Eso	se	descubrió	durante	el	Proyecto	Manhattan.	Tuvieron…	no,	no
fue	suerte.	Eran	científicos	brillantes	y,	tan	pronto	como	obtuvieron	uno	o	dos	gramos
de	plutonio,	decidieron	investigar	sus	propiedades.	Si	hubieran	esperado	o	supuesto,
simplemente,	que	sabían	más	de	lo	que	sabían…	bueno…

—No	lo	sabía	—admitió	Ghosn.	«Dios	misericordioso…».
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—Los	 libros	no	 lo	explican	 todo,	 joven	amigo;	mejor	dicho	no	 todos	 los	 libros
tienen	 toda	 la	 información.	El	caso	es	que,	con	el	agregado	de	galio,	el	plutonio	se
convierte	en	una	masa	estable.	En	realidad	se	lo	puede	trabajar	sin	peligro,	siempre
que	se	tomen	las	debidas	precauciones.

—Conque	 empezamos	 trabajando	 los	 lingotes	 de	 acero	 inoxidable	 según	 esas
especificaciones;	 luego	 hacemos	 nuestros	 moldes…	 por	 fusión	 a	 la	 cera	 perdida,
desde	luego.

Fromm	asintió.
—Correcto.	Muy	bien,	mein	Junge.
—Entonces,	cuando	terminamos	con	el	moldeado,	trabajamos	el	material	para	la

bomba…	Comprendo.	Bueno,	parece	que	tenemos	buenos	operadores.
Había	 «reclutado»	 a	 diez	 hombres,	 todos	 ellos	 palestinos,	 entre	 las	 ópticas

locales,	para	enseñarles	el	manejo	de	las	maquinarias.
Estas	eran	tal	como	Fromm	había	dicho.	Dos	años	atrás	eran	el	último	modelo	de

la	técnica,	idénticas	al	equipo	utilizado	en	la	planta	de	fabricación	norteamericana	Y-
12,	de	Oak	Ridge,	Tennessee.	Las	 tolerancias	 se	medían	por	 interferometría	 láser	y
las	 cabezas	 rotatorias	 se	 controlaban	 por	 ordenador	 tridimensional	 mediante	 cinco
ejes	 de	 movimiento.	 El	 ordenador	 recibía	 instrucciones	 de	 pantallas	 de	 toque.	 El
diseño	 se	 había	 realizado	 en	 un	miniordenador	 y	 dibujado	 luego	 con	 una	máquina
especial.

Ghosn	y	Fromm	trajeron	a	los	operadores	y	los	pusieron	a	trabajar	en	la	primera
tarea:	 la	 fabricación	 de	 lingotes	 de	 acero	 inoxidable	 para	 el	 plutonio	 primario	 que
encendería	el	fuego	termonuclear.

—Y	ahora	—dijo	Fromm—,	para	las	lentes	explosivas…

—Me	han	hablado	mucho	de	usted	—dijo	Bock.
—Espero	que	bien	—respondió	Marvin	Russell	con	una	sonrisa	cautelosa.
«Mi	 primer	 indio»,	 pensó	Bock.	 Era	 una	 extraña	 desilusión.	De	 no	 ser	 por	 los

pómulos	 habría	 podido	 pasar	 por	 caucásico	 y	 hasta	 por	 un	 eslavo	 con	 algún
antepasado	tártaro…	El	color	de	su	piel	se	debía	principalmente	al	sol.	El	hombre	era
formidable	por	su	tamaño	y	su	obvia	fuerza.

—Dicen	que	usted	mató	a	un	policía	griego	rompiéndole	el	cuello.
—No	sé	por	qué	alborotan	tanto	con	eso	—observó	Russell	con	franqueza—.	Era

un	debilucho.	Y	yo	sé	cuidarme.	Bock	asintió	con	una	sonrisa.
—Comprendo	 su	 modo	 de	 pensar,	 pero	 admita	 que	 el	 método	 resultó

impresionante.	Me	han	hablado	bien	de	usted,	señor	Russell,	y…
—Llámeme	Marvin,	como	todo	el	mundo.	Bock	sonrió.
—Como	 quieras,	 Marvin.	 Me	 llamo	 Günther.	 Tengo	 entendido	 que	 eres	 muy

habilidoso	con	las	armas.
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—No	 es	 gran	 cosa	—adujo	 Russell,	 francamente	 desconcertado—.	 Cualquiera
puede	aprender	a	disparar	un	arma.

—¿Te	gusta	estar	aquí?
—Por	supuesto.	Esta	gente	tiene	valor,	¿sabes?	No	ceden.	Trabajan	mucho,	cada

uno	en	lo	suyo.	Eso	es	lo	que	admiro.	Y	lo	que	han	hecho	por	mí,	Günther…	Es	como
si	fueran	mi	familia.

—Es	que	somos	una	familia,	Marvin.	Lo	compartimos	todo;	lo	bueno	y	lo	malo.
Todos	tenemos	los	mismos	enemigos.

—Sí,	ya	lo	he	visto.
—Tal	vez	necesitemos	de	tu	ayuda,	Marvin.	Se	trata	de	algo	muy	importante.
—Okey	—replicó	Russell,	simplemente.
—¿Cómo?
—Digo	que	sí,	Günther.
—Pero	no	me	has	preguntado	de	qué	se	trata	—señaló	el	alemán.
—Bueno,	dímelo.	—Marvin	sonrió.
—Necesitamos	 que	 vuelvas	 a	 Estados	 Unidos	 dentro	 de	 unos	 meses.	 ¿Puede

resultar	peligroso	para	ti?
—Depende.	 He	 estado	 en	 la	 cárcel.	 Vosotros	 lo	 sabéis.	 La	 Policía	 tiene	 mis

huellas	digitales,	pero	no	fotografías.	Es	decir,	la	que	tienen	es	bastante	vieja	y	desde
entonces	he	cambiado.	Probablemente	me	buscan	en	Dakota.	Si	me	envías	allí	podría
ser	difícil.

—No	tendrás	que	acercarte	allí,	Marvin.
—Entonces	no	habrá	problemas,	según	lo	que	necesites	de	mí.
—¿Serías	capaz	de	matar?	A	norteamericanos,	quiero	decir.	—Bock	lo	observaba,

atento	a	cualquier	reacción.
—A	norteamericanos	—resopló	Marvin—.	Oye,	tío,	yo	soy	norteamericano,	qué

demonios.	 Mi	 país	 no	 es	 como	 vosotros	 pensáis.	 Ellos	 me	 robaron	 el	 país,	 como
ocurrió	 aquí,	 ¿entiendes?	 No	 sólo	 aquí	 hubo	 mierda,	 ¿entiendes?	 Si	 quieres	 que
liquide	a	algunos	por	ti,	está	bien,	lo	haré.	Siempre	que	haya	un	motivo,	claro,	porque
yo	 no	mato	 por	 diversión.	 No	 soy	 un	 psicópata.	 Pero	 si	 tienes	motivos,	 claro	 que
puedo	hacerlo.

—Tal	vez	a	más	de	uno…
—No	soy	estúpido,	Günther.	«Norteamericanos»	no	es	un	solo	tipo.	Encárgate	de

que	 haya	 algunos	 polis,	 algunos	 del	 FBI,	 y	 sí,	 te	 ayudaré	 a	 matar	 todos	 los	 que
quieras.	Pero	tengo	que	saber	algo.

—¿Qué?
—Los	del	otro	bando	no	 son	 idiotas.	Recuerda	que	 cogieron	a	mi	hermano.	La

Policía	actúa	en	serio.
—Nosotros	también	—le	aseguró	Bock.
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—Lo	sé,	tío.	¿Qué	puedes	decirme	de	ese	trabajo?
—¿A	qué	te	refieres,	Marvin?	—preguntó	Bock,	tan	al	desgaire	como	pudo.
—Me	 refiero	 a	 que	 yo	 crecí	 allí,	 ¿entiendes?	 Sé	 cosas	 que	 vosotros	 ignoráis.

Entiendo,	 tenéis	 problemas	 de	 seguridad	y	 todo	 eso,	 y	 por	 ahora	 no	vas	 a	 decirme
nada.	Muy	bien,	no	es	problema.	Pero	tal	vez	necesites	de	mi	ayuda.	Estos	tipos	de
aquí	 son	 estupendos	 e	 inteligentes,	 pero	 no	 saben	 de	mi	 país…	 es	 decir,	 no	 saben
cómo	hay	que	moverse	allí	y	todo	eso.	Para	salir	de	caza	hay	que	conocer	el	terreno.
Yo	conozco	el	terreno.

—Por	eso	necesitamos	tu	ayuda	—le	aseguró	Bock,	como	si	ya	hubiera	pensado
en	ese	aspecto.	En	realidad	no	era	así.	En	ese	momento	se	preguntó	hasta	qué	punto
podía	serle	útil	aquel	hombre.

Andrei	Ilich	Narmonov	se	veía	como	el	capitán	del	barco	más	grande	del	mundo.
Esa	 era	 la	 parte	 buena.	 La	 parte	mala	 era	 que	 el	 barco	 hacía	 agua,	 tenía	 el	 timón
averiado	 y	 los	 motores	 no	 marchaban	 bien,	 por	 no	 mencionar	 a	 la	 tripulación
amotinada.	En	el	Kremlin	tenía	un	despacho	grande,	con	espacio	por	donde	pasearse,
algo	que	hacía	con	demasiada	frecuencia	en	los	últimos	tiempos.	Eso	le	parecía	serial
de	incertidumbre.	Y	el	presidente	de	la	Unión	de	Repúblicas	Soviéticas	Socialistas	no
podía	permitirse	semejante	cosa,	sobre	toda	cuando	tenía	un	visitante	de	importancia.

«Unión	 de	 Repúblicas	 Soviéticas	 Soberanas»,	 pensó.	 Aunque	 el	 cambio	 de
nombre	 no	 había	 sido	 todavía	 aprobado	 oficialmente,	 el	 pueblo	 ya	 empezaba	 a
llamarla	así.	«Ese	es	el	problema».

La	nave	del	Estado	se	estaba	rompiendo,	un	hecho	que	no	tenía	precedentes.	El
ejemplo	 que	 muchos	 gustaban	 de	 aplicar	 era	 el	 del	 Imperio	 Británico,	 pero	 no
correspondía	del	 todo.	Ningún	ejemplo	correspondía.	La	Unión	Soviética	de	antaño
había	sido	una	creación	política	única.	Lo	que	estaba	ocurriendo	ahora	en	 la	Unión
Soviética	 también	 carecía	 por	 completo	 de	 precedentes.	 Lo	 que	 antes	 le	 había
parecido	exultante	ahora	lo	asustaba.	El	era	quien	debía	tomar	las	decisiones	cruciales
sin	modelo	histórico	que	 seguir.	Estaba	 librado	a	 sus	 fuerzas,	más	 solo	que	ningún
gobernante	 jamás,	 con	 una	 tarea	 tan	 grande	 como	 nadie	 había	 enfrentado	 nunca.
Elogiado	por	Occidente	como	consumado	estratega	de	 la	política,	él	se	consideraba
inmenso	en	una	interminable	sucesión	de	crisis.	¿No	fue	Gladstone?	pensó.	¿No	fue
él	 quien	 describió	 su	 trabajo	 como	 el	 de	 un	 hombre	 a	 bordo	 de	 una	 balsa	 en	 los
rápidos,	 esquivando	 las	 piedras	 con	 una	 pértiga?	 Encaja	 perfectamente	 con	 mi
situación».	Narmonov	y	su	país	se	veían	arrastrados	por	 las	sobrecogedoras	fuerzas
de	 la	Historia;	 en	 algún	punto,	 río	 abajo,	 había	 una	gran	 catarata,	 una	 cascada	que
podía	destruirlo	todo…	pero	él	estaba	tan	ocupado	con	la	pértiga	y	las	rocas	que	no	le
era	posible	mirar	tan	adelante.	Eso	era	ser	un	estratega	de	la	política:	dedicaba	toda	su
energía	a	la	supervivencia	cotidiana	y	perdía	de	vista	la	semana	siguiente.
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—Estás	adelgazando,	Andrei	Ilich	—observó	Oleg	Kirilovich	Kadishev	desde	su
sillón	de	cuero.

—Caminar	me	hace	bien	al	corazón	—replicó	el	presidente,	irónico.
—¿Piensas	incorporarte	a	nuestro	equipo	olímpico?	Narmonov	se	detuvo	por	un

momento.
—Sería	 agradable,	 en	 verdad,	 competir	 sólo	 contra	 extranjeros.	 Ellos	me	 creen

brillante.	Nuestro	propio	pueblo,	por	desgracia,	opina	otra	cosa.
—¿En	qué	puedo	ayudar	a	mi	presidente?
—Necesito	tu	ayuda,	la	ayuda	de	los	derechistas.
A	 Kadishev	 le	 tocó	 entonces	 sonreír.	 La	 prensa	 (tanto	 la	 occidental	 como	 la

soviética)	nunca	acababa	de	aclarar	ese	punto.	El	ala	izquierda	de	la	Unión	Soviética
era	 la	 de	 los	 comunistas	 de	 línea	 dura.	Durante	más	 de	 ochenta	 años,	 las	 reformas
realizadas	 en	 el	 país	 siempre	 habían	 provenido	 de	 la	 derecha.	 Todos	 los	 hombres
ejecutados	 por	Stalin	 por	 luchar	 en	 pro	 de	 la	más	mínima	 libertad	 personal	 habían
sido	denunciados	como	«desviacionistas	de	derecha».	Pero	en	Occidente,	los	que	se
proclamaban	 progresistas	 eran	 siempre	 de	 la	 izquierda	 política;	 llamaban	 a	 sus
enemigos	 reaccionarios	 «conservadores»	 y,	 en	 general,	 los	 identificaban	 como
pertenecientes	 a	 la	 derecha	 política.	 Parecía	 demasiado	 para	 la	 imaginación	 de	 la
prensa	 occidental	 adaptar	 la	 polaridad	 ideológica	 a	 una	 realidad	 política	 diferente.
Los	periodistas	soviéticos,	recientemente	liberados,	no	habían	hecho	sino	imitar	a	sus
colegas	de	Occidente,	utilizando	las	categorías	extranjeras	para	enturbiar	un	escenario
político	 de	 por	 sí	 caótico.	 Lo	 mismo	 podía	 decirse	 de	 los	 políticos	 occidentales
«progresistas»,	 desde	 luego,	 los	 que	 promovían	 tantos	 de	 los	 experimentos	 de	 la
Unión	 Soviética	 en	 sus	 respectivos	 países;	 experimentos	 todos	 que	 habían	 sido
llevados	al	límite,	demostrando	ser	algo	peor	que	un	mero	fracaso.	Tal	vez	el	humor
más	 negro	 del	 mundo	 provenía	 de	 la	 protesta	 de	 los	 elementos	 izquierdistas	 de
Occidente,	algunos	de	los	cuales	empezaban	a	observar	que	los	rusos	«retrógrados»
habían	fracasado	porque	no	eran	capaces	de	convertir	el	socialismo	en	un	Gobierno
humanista,	 mientras	 que	 los	 Gobiernos	 occidentales	 «avanzados»	 podían	 lograrlo.
Claro,	 el	 propio	 Karl	 Marx	 había	 dicho	 eso.	 Kadishev	 se	 dijo,	 con	 un	 extrañado
meneo	de	cabeza,	que	esa	gente	era	tan	idealista	como	los	miembros	de	los	primeros
Sóviets	revolucionarios	e	igualmente	cortos	de	luces.	Los	rusos	no	habían	hecho	sino
llevar	 los	 ideales	revolucionarios	a	su	límite	 lógico,	para	encontrar	allí	sólo	vacío	y
desastre.	Ahora	que	ellos	retrocedían,	en	un	movimiento	que	requería	un	coraje	moral
y	 político	 rara	 vez	 visto	 en	 el	 mundo,	 Occidente	 seguía	 sin	 comprender	 lo	 que
ocurría.	«Kruschov	 tuvo	 razón	desde	un	principio	—pensó	el	parlamentario—.	Los
políticos	son	iguales	en	todo	el	mundo.	Casi	todos	idiotas».

—Andrei	 Ilich,	 no	 siempre	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 los	 métodos,	 pero	 siempre
hemos	coincidido	en	los	objetivos.	Sé	que	tienes	problemas	con	nuestros	amigos	del
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otro	bando.
—Y	con	los	de	tu	bando	—señaló	el	presidente	Narmonov	y	con	más	aspereza	de

la	que	deseaba.
—Y	 con	 mi	 bando,	 cierto	—admitió	 Kadishev	 con	 indiferencia—.	 ¿Dices	 que

debemos	concordar	contigo	en	todo,	Andrei	Ilich?
Narmonov	se	volvió,	con	los	ojos	levemente	dilatados	por	la	cólera.
—Por	favor,	eso	no.	Hoy	no.
—¿En	qué	podemos	ayudarte?	—«Conque	pierdes	el	dominio	de	tus	emociones,

camarada	presidente.	Mala	señal,	amigo	mío…».
—Necesito	 tu	 apoyo	 en	 el	 asunto	 étnico.	 No	 podemos	 permitir	 que	 el	 país	 se

desintegre.
Kadishev	meneó	la	cabeza.
—Eso	 es	 inevitable.	 Dejar	 que	 las	 Bálticas	 y	 Azerbaiyán	 se	 vayan	 elimina

muchos	problemas.
—Necesitamos	 el	 petróleo	 de	 Azerbaiyán.	 Si	 lo	 perdemos,	 nuestra	 situación

económica	empeorará.	Si	dejamos	que	se	vayan	las	Bálticas,	el	impulso	desgarrará	a
la	mitad	del	país.

—A	la	mitad	de	la	población,	cierto,	pero	apenas	el	veinte	por	ciento	de	nuestra
tierra.	Y	a	la	mayor	parte	de	nuestros	problemas	—insistió	Kadishev.

—¿Y	qué	pasará	 con	 los	pueblos	que	 se	 separen?	Los	 arrojamos	 al	 caos	y	 a	 la
guerra	civil.	 ¿Cuántos	morirán?	¿Cuántas	muertes	caerán	sobre	nuestra	conciencia?
—acusó	el	presidente.

—Es	una	consecuencia	normal	de	la	descolonización.	No	podemos	impedirlo.	Al
intentarlo	no	hacemos	sino	mantener	 la	guerra	dentro	de	nuestras	propias	 fronteras.
Eso	nos	obliga	a	depositar	demasiado	poder	en	manos	de	 las	 fuerzas	de	 seguridad,
cosa	que	resulta	muy	peligrosa.	No	confío	en	el	Ejército	más	de	lo	que	confías	tú.

—El	Ejército	no	lanzará	un	golpe.	No	hay	bonapartistas	en	el	Ejército	Rojo.
—Confías	 más	 que	 yo	 en	 su	 lealtad.	 Creo	 que	 ellos	 divisan	 una	 oportunidad

histórica	 inigualable.	 El	 Partido	 tiene	 frenados	 a	 los	 militares	 desde	 el	 caso
Tujachevski.	 Los	 soldados	 tienen	 mucha	 memoria	 y	 tal	 vez	 crean	 que	 ésta	 es	 su
oportunidad.

—¡Pero	 si	 toda	 esa	 gente	 ha	 muerto!	 Y	 también	 sus	 hijos	 —contraatacó
Narmonov	con	énfasis.

Al	 fin	 y	 al	 cabo	 habían	 pasado	 más	 de	 cincuenta	 años.	 Los	 pocos	 que	 tenían
recuerdos	directos	de	las	purgas	estaban	en	sillas	de	ruedas	o	vivían	de	una	pensión.

—Pero	sus	nietos	no,	y	también	hay	que	tener	en	cuenta	la	memoria	institucional.
—Kadishev	se	reclinó	en	el	sillón,	analizando	un	pensamiento	que	acababa	de	venirle
a	la	mente.	«¿Sería	posible?».

—Tienen	sus	preocupaciones,	sí,	y	esas	preocupaciones	son	algo	diferentes	de	las
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mías.	 Diferimos	 en	 el	 modo	 de	 tratar	 los	 problemas,	 no	 en	 el	 tema	 del	 control.
Aunque	no	estoy	seguro	de	su	buen	juicio,	si	lo	estoy	de	su	lealtad.

—Tal	vez	tengas	razón,	pero	yo	no	soy	tan	optimista.
—Con	tu	ayuda	podemos	presentar	un	frente	unido	a	las	fuerzas	separatistas.	Eso

las	desalentará	y	nos	permitirá	afrontar	los	años	de	normalización.	Luego	podremos
analizar	 una	 separación	 ordenada	 para	 las	 repúblicas,	 basada	 en	 una	 auténtica
Commonwealth…	 una	 asociación,	 o	 como	 quieras	 llamarle,	 que	 nos	 mantenga
económicamente	unidos,	aunque	políticamente	estemos	separados.

«Está	 desesperado	 —apreció	 Kadishev—.	 Se	 está	 derrumbando	 bajo	 tanta
tensión.	El	 hombre	 que	 en	 el	 terreno	 político	 se	mueve	 como	un	 delantero	 hábil	 y
efectivo	presenta	señales	de	fatiga.	¿Sobrevivirá	sin	mi	ayuda?	Probablemente	si»,	se
dijo	Kadishev.	Probablemente.	Eso	era	una	mala	señal.	Kadishev	era	el	líder	de	facto
de	 las	 fuerzas	 izquierdistas,	 las	 fuerzas	 que	 deseaban	 desintegrar	 el	 país	 y	 el
Gobierno,	 arrastrando	 al	 resto	 de	 la	 nación	 (basada	 en	 la	 Federación	 Rusa)	 por	 el
cuello	 hasta	 el	 siglo	 XXI.	 Si	 Narmonov	 caía…	 si	 se	 encontraba	 incapacitado	 de
continuar,	¿quién…?

«Caramba…,	yo,	por	supuesto,».
¿Lo	apoyarían	los	norteamericanos?
«¿Cómo	no	iban	a	apoyar	al	agente	Spinnaker,	de	su	propia	CIA?».
Kadishev	trabajaba	para	los	norteamericanos	desde	que	lo	reclutara	Mary	Patricia

Foley,	unos	seis	años	atrás.	A	él	no	le	parecía	traición.	Trabajaba	para	el	progreso	de
su	 país	 y	 consideraba	 que	 estaba	 triunfando.	 Había	 proporcionado	 a	 los
norteamericanos	información	sobre	el	funcionamiento	interno	del	Gobierno	soviético;
parte	 era	 muy	 valiosa;	 otra	 parte	 habrían	 podido	 obtenerla	 con	 facilidad	 de	 sus
propios	periodistas.	El	sabía	que	lo	 tenían	por	 la	fuente	de	inteligencia	política	más
valiosa	de	la	Unión	Soviética,	sobre	todo	ahora	que	controlaba	un	cuarenta	por	ciento
de	 los	 votos	 en	 el	 bullicioso	 parlamento,	 el	 flamante	 Congreso	 de	 Diputados
Populares.	 «Treinta	 y	 nueve	 por	 ciento	—se	 dijo—.	Hay	que	 ser	 sincero».	Tal	 vez
podría	obtener	otro	ocho	por	ciento,	si	daba	el	paso	correcto.	Había	muchos	matices
de	 lealtad	 política	 entre	 los	 dos	 mil	 quinientos	 parlamentarios,	 Auténticos
demócratas,	 nacionalistas	 rusos	 de	 estirpe	 democrática	 y	 socialista,	 radicales	 de
derecha	 o	 de	 izquierda.	 También	 había	 un	 cauteloso	 centro,	 algunos	 de	 cuyos
miembros	estaban	francamente	preocupados	por	el	rumbo	que	pudiera	tomar	su	país;
otros	sólo	buscaban	conservar	su	propio	cargo	político.	¿A	cuántos	podía	apelar?	¿A
cuántos	podría	conquistar?

«No	alcanzarían…».
Pero	tenía	otra	carta	para	jugar.	Sí,	siempre	que	reuniera	la	audacia	necesaria	para

jugarla.
—Andrei	 Ilich	 —dijo	 con	 tono	 conciliatorio—,	 me	 pides	 que	 abandone	 un
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principio	 importante	 para	 ayudarte	 a	 alcanzar	 el	 objetivo	 que	 compartimos…,	 pero
que	lo	haga	por	un	camino	que	me	inspira	desconfianza.	Este	asunto	es	muy	difícil.
Ni	siquiera	estoy	seguro	de	poder	proporcionarte	el	apoyo	que	requieres.	Incluso	es
probable	que	mis	camaradas	me	vuelvan	la	espalda.

Con	eso	sólo	consiguió	agitar	más	al	presidente.
—¡Tonterías!	Sé	muy	bien	cuánto	confían	en	ti	y	en	tu	buen	tino.
«No	son	ellos	los	únicos	que	confían	en	mí»,	se	dijo	Kadishev.

Como	 ocurre	 con	 la	 mayoría	 de	 las	 investigaciones,	 aquella	 se	 llevó	 a	 cabo
principalmente	 con	 papeles,	 Ernest	Wellington	 era	 un	 abogado	 joven	 y	 ambicioso.
Como	 profesional	 diplomado	 y	 miembro	 del	 colegio	 de	 ahogados,	 habría	 podido
ingresar	 en	 el	 FBI	 y	 aprender	 a	 investigar	 debidamente,	 pero	 se	 consideraba	 más
abogado	 que	 policía.	 Además,	 le	 gustaba	 la	 política,	 mientras	 que	 el	 FBI	 se
enorgullecía	de	evitar	los	forcejeos	políticos	hasta	donde	fuera	posible.	Wellington	no
tenía	tantas	inhibiciones.	Disfrutaba	de	la	política,	la	consideraba	savia	del	Gobierno
y	sabía	que	era	el	sendero	hacia	el	triunfo,	tanto	dentro	como	fuera	del	Gobierno.	Los
contactos	 que	 estaba	 estableciendo	 quintuplicarían	 su	 valor	 para	 cualquiera	 de	 los
cien	bufetes	«conectados»,	además	de	darle	renombre	en	el	Departamento	de	Justicia,
Pronto	sería	candidato	a	un	puesto	de	«auxiliar	especial».	Y	después,	al	cabo	de	unos
cinco	años,	tendría	posibilidades	de	alcanzar	una	jefatura	de	sección…	tal	vez	hasta
de	ser	nombrado	fiscal	en	una	ciudad	importante,	o	jefe	de	un	especial.	Eso	abría	las
puertas	 a	 la	 vida	 política	 y	 Ernest	Wellington	 podría	 participar	 del	 Gran	 Juego	 de
Washington.	En	resumidas	cuentas,	aquello	era	un	 licor	embriagador	para	cualquier
joven	ambicioso	de	veintisiete	años,	graduado	con	honores	en	Harvard	y	que	había
rechazado	 ostentosamente	 los	 lucrativos	 ofrecimientos	 de	 firmas	 prestigiosas,	 pues
prefería	dedicar	los	primeros	años	profesionales	al	servicio	público.

Wellington	tenía	una	montaña	de	papeles	en	su	escritorio.	Su	despacho	era	casi	un
desván	 del	 edificio	 del	 Departamento	 de	 Justicia;	 la	 única	 ventana	 daba	 al
aparcamiento	 situado	en	el	centro	del	 inmueble,	que	databa	de	 la	época	de	 la	Gran
depresión.	Era	pequeño	y	el	aire	acondicionado	no	iba	bien,	pero	lo	tenía	todo	para	sí.
Pocos	saben	que	los	abogados	evitan	ir	a	los	tribunales	con	tanta	frecuencia	como	los
jactanciosos	 evitan	 las	 pruebas	 de	 su	 verdadera	 capacidad.	 Si	 hubiera	 aceptado	 los
puestos	ofrecidos	por	bufetes	de	Nueva	York	(el	mejor	de	ellos	representaba	más	de
cien	 mil	 dólares	 anuales),	 su	 verdadera	 función	 habría	 sido	 la	 de	 un	 corrector	 de
pruebas	 o	 un	 secretario	 encumbrado:	 examinar	 contratos	 en	 busca	 de	 cláusulas
ambiguas	y	triquiñuelas.	Sus	primeros	tiempos	en	el	Departamento	de	Justicia	no	se
diferenciaban	 mucho.	 Si	 bien	 en	 un	 puesto	 de	 la	 Fiscalía	 podría	 haberse	 visto
arrojado	 a	 los	 tribunales,	 para	 que	 nadara	 o	 se	 ahogara,	 allí	 examinaba	 registros,
buscando	contradicciones,	matices	y	posibles	violaciones	técnicas	de	la	ley,	como	si
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fuera	el	corrector	de	un	excelente	escritor	de	novelas	de	misterio.	Wellington	empezó
a	tomar	nota.

John	 Patrick	 Ryan,	 vicedirector	 de	 la	 CIA,	 propuesto	 por	 el	 presidente	 y
confirmado	 hacía	 menos	 de	 dos	 años.	 Anteriormente,	 vicedirector	 profesional	 de
Inteligencia,	 tras	 la	 muerte	 del	 vicealmirante	 James	 Greer.	 Antes	 de	 eso,	 asistente
especial	del	director	Greer	y,	por	una	temporada,	representante	especial	del	Directorio
de	 Inteligencia	 en	 Inglaterra.	 Ryan	 había	 sido	 profesor	 de	 historia	 en	 la	Academia
Naval,	 becario	 graduado	 en	 la	Universidad	 de	Georgetown	y	 corredor	 de	Bolsa	 de
Merrill	 Lynch	 en	 Baltimore.	 También,	 por	 un	 breve	 lapso,	 teniente	 segundo	 del
Cuerpo	 de	Marines.	 Obviamente,	 al	 hombre	 le	 gustaba	 cambiar	 de	 carrera,	 según
pensó	Wellington,	mientras	anotaba	todas	las	fechas	importantes.

Fortuna	personal.	El	expediente	contenía	el	habitual	estado	financiero;	Ryan	tenía
un	buen	capital.	¿De	dónde	 lo	habría	sacado?	El	análisis	demandó	varias	horas.	En
sus	 tiempos	 de	 corredor	 de	 Bolsa,	 J.	 P.	 Ryan	 había	 sido	 un	 auténtico	 aventurero.
Apostó	más	de	cien	mil	dólares	al	Chicago	and	North	Western	Railroad,	en	la	época
en	 que	 fue	 comprada	 por	 los	 empleados	 y	 cosechó…	 más	 de	 seis	 millones.	 Una
operación	 realmente	grande;	no	abundan	 las	posibilidades	de	ganar	un	 seis	mil	por
ciento.	 Pero	 había	 otras	 dignas	 de	 nota.	Al	 alcanzar	 una	 fortuna	 de	 ocho	millones,
había	 renunciado	para	 ir	a	Georgetown	y	cursar	el	doctorado	en	Historia.	Continuó
jugando	a	 la	Bolsa	como	aficionado	hasta	su	 incorporación	al	Gobierno.	Ahora	sus
acciones	estaban	a	cargo	de	varios	asesores	de	inversiones	que	aplicaban	arriesgados
métodos	 contables.	La	 fortuna	neta	de	Ryan	parecía	 ser	 de	veinte	millones,	 tal	 vez
algo	más.	Las	cuentas	se	manejaban	a	ciegas.	Ryan	sólo	recibía	un	informe	trimestral.
Todo	parecía	estrictamente	le-gal.	Demostrar	lo	contrario	era	virtualmente	imposible,
a	menos	que	se	interviniera	el	teléfono	de	sus	corredores	de	Bolsa,	cosa	nada	fácil	de
lograr.

Había	sido	 investigado	por	 la	SEC,	pero	sólo	como	derivación	de	 la	 inspección
que	 la	 SEC	 estaba	 realizando	 en	 la	 firma	 que	 él	 había	 comprado.	 El	 resumen
establecía,	 en	 escuetos	 términos	 burocráticos,	 que	 no	 se	 observaban	 violaciones
técnicas.	Pero	Wellington	reparó	en	que	ese	criterio	era	más	técnico	que	sustantivo.
Ryan	se	había	resistido	a	firmar	su	consentimiento	para	la	inspección	y	el	Gobierno
no	 lo	 había	 presionado,	 lo	 que	 tenía	 su	 explicación,	 puesto	 que	 Ryan	 no	 era	 el
verdadero	blanco	de	la	investigación;	alguien	decidió	que	todo	podía	haber	sido	una
coincidencia.	Sin	embargo,	Ryan	separó	ese	dinero	de	la	cuenta	principal.	«¿Acuerdo
de	caballeros?»,	anotó	Wellington	en	su	libreta.	Quizá.	Ryan	habría	respondido	que	lo
había	hecho	por	un	escrupuloso	sentimiento	de	culpabilidad.	El	dinero	fue	invertido
en	T-Bills,	 donde	 se	 renovó	automáticamente	por	varios	 años,	 intacto,	hasta	que	 se
utilizó	 toda	 la	 suma	 para…	 «Comprendo.	 Interesante…	 ¿Por	 qué	 un	 fondo	 para
educación?	 ¿Quién	 era	 Carol	 Zimmer?	 ¿Por	 qué	 Ryan	 se	 interesaba	 en	 sus	 hijos?
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¿Localización	cronológica?	¿Importancia?».
Como	 siempre,	 resultaba	 sorprendente	 que	 tanto	 papel	 sirviera	 para	 saber	 tan

poco.	Wellington	reflexionó	que	quizás	ése	era	el	verdadero	sentido	de	la	burocracia:
dar	una	imagen	de	sustancia	cuando	se	decía	lo	menos	posible.	Rió	entre	dientes.	Al
fin	 y	 al	 cabo,	 para	 eso	 servían	 casi	 todos	 los	 documentos	 legales.	 Por	 doscientos
dólares	la	hora,	a	los	ahogados	les	encantaba	discutir	por	una	coma	y	otros	asuntos	de
peso.	Hizo	una	pausa	para	reciclar	su	cerebro.	Se	le	había	pasado	por	alto	algo	muy
obvio.

Ryan	no	contaba	con	las	simpatías	del	Gobierno	de	Fowler,	en	ese	caso	¿por	qué
se	lo	había	propuesto	para	la	vicedirección	de	la	CIA?	¿Por	política?	Pero	por	política
se	elegía	a	gente	mal	capacitada	para…	¿Tendría	Ryan	alguna	vinculación	política?
En	su	expediente	no	figuraba	ninguna.	Wellington	hojeó	el	contenido	y	encontró	una
carta	 firmada	 por	Alan	 Trent	 y	 Sam	 Fellows,	 de	 la	 comisión	 de	 la	 Cámara.	 ¡Rara
pareja:	un	homosexual	y	un	mormón!	Ryan	había	 sido	confirmado	con	mucha	más
facilidad	 que	 Marcus	 Cabot,	 aun	 más	 que	 Bunker	 y	 Talbot,	 los	 dos	 miembros
estelares	 del	 gabinete	 presidencial.	 En	 parte	 era	 porque	 se	 trataba	 de	 un	 puesto	 de
segundo	nivel,	pero	eso	no	lo	explicaba	todo.	Aquello	sugería	vinculaciones	políticas
muy	 buenas.	 ¿Por	 qué,	 cuáles?	Trent	 y	 Fellows…	¿en	 qué	 diablos	 podían	 estar	 de
acuerdo	esos	dos?

Era	seguro	que	Fowler	y	los	suyos	no	mostraban	ninguna	simpatía	hacia	Ryan;	de
lo	contrario,	el	 fiscal	general	no	habría	puesto	personalmente	a	Wellington	sobre	el
caso.	¿Qué	caso?	¿Era	adecuado	ese	término?	Si	existía	un	caso,	¿por	qué	no	estaba	a
cargo	del	FBI?	Por	política,	obviamente.	Ryan	había	 trabajado	en	estrecha	 relación
con	el	FBI	en	varios	asuntos…	pero…

William	 Connor	 Shaw,	 director	 del	 FBI,	 era	 conocido	 como	 el	 hombre	 más
honrado	del	Gobierno.	Aunque	políticamente	ingenuo,	rezumaba	integridad,	y	eso	no
era	tan	malo	para	el	FBI.	Eso	pensaban	en	el	Congreso.	Hasta	se	hablaba	de	eliminar
a	 los	 fiscales	 especiales	 desde	 que	 el	 FBI	 se	 había	 vuelto	 tan	 limpio,	 sobre	 todo
después	de	que	el	fiscal	especial	arruinó	el…	Pero	el	Bureau	no	había	participado	en
ese	asunto.

El	caso	era	interesante,	¿no?	Uno	podía	ganarse	un	buen	ascenso	con	algo	así.
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XVII.
ELABORACIÓN

«Es	que	los	días	son	más	breves»,	se	dijo	Jack.	No	era	que	él	llegara	tan	tarde,	sino
que	los	días	se	estaban	acortando.	La	órbita	de	la	Tierra	alrededor	del	Sol	y	el	eje	de
rotación,	que	ya	no	estaba	perpendicular	con	el	plano	de	la,…	¿elíptica?	Algo	así.	El
chófer	lo	dejó	frente	a	la	puerta	y	él	entró	con	paso	cansino.	Descontando	los	fines	de
semana,	¿cuánto	tiempo	llevaba	sin	ver	su	casa	a	la	luz	del	día,	no	recortada	por	las
luces	eléctricas?	Lo	único	bueno	era	que	no	traía	trabajo	a	casa.	Pero	eso	tampoco	era
del	todo	cierto.	Aunque	no	trajera	documentos,	era	más	difícil	despejar	la	mente	que
limpiar	el	escritorio.

Ryan	 oyó	 los	 sonidos	 de	 una	 casa	 normal:	 el	 televisor,	 sintonizado	 en	 el	 canal
Nickelodeon;	el	ruido	de	la	lavadora.	Había	que	hacerla	reparar.	Entró	en	la	sala.

—¡Papá!	 —Jack	 Junior	 corrió	 a	 darle	 un	 abrazo,	 seguido	 de	 una	 mirada
quejumbrosa—.	¡Prometiste	llevarme	a	un	partido	de	béisbol!

«Maldita	sea…».	Las	clases	ya	habían	comenzado	y	no	quedarían	más	de	diez	o
doce	 partidos	 en	 Baltimore.	 Era	 preciso,	 tenía	 que	 hacerlo…	 ¿Cuándo?	 ¿Cuándo
podría	 tomarse	 algún	 tiempo?	El	proyecto	para	 el	 nuevo	centro	de	 comunicaciones
estaba	hecho	sólo	a	medias	y	era	asunto	suyo…	El	contratista	llevaba	una	semana	de
retraso	y	Jack	tenía	que	ocuparse	de	eso	para	que	estuviera	listo	a	tiempo…

—Lo	 intentaré,	 Jack	 —prometió	 Ryan	 a	 su	 hijo,	 demasiado	 pequeño	 para
entender	cualquier	obligación	que	no	fuera	una	promesa	de	su	padre.

—¡Pero	me	lo	prometiste,	papá!
—Lo	sé.	—¡Mierda!	Jack	tomó	nota	mentalmente.	Había	de	solucionar	eso.
—Hora	de	acostarse	—anunció	Cathy—.	Mañana	hay	que	ir	a	la	escuela.
Ryan	dio	un	beso	y	un	abrazo	a	sus	hijos,	pero	esa	muestra	de	cariño	no	hizo	sino

dejarle	un	vacío	en	la	conciencia.	¿En	qué	clase	de	padre	se	estaba	convirtiendo?	Jack
Junior	hacía	la	primera	comunión	en	abril	o	mayo	y	él	no	sabía	si	estaría	en	casa	para
la	ocasión.	Sería	mejor	averiguar	la	fecha	para	preverla	con	antelación.	Jack	se	obligó
a	 recordar	 que	 nimiedades	 como	 las	 promesas	 hechas	 a	 sus	 hijos	 eran…
¿Nimiedades?

«Por	Dios,	¿cómo	ocurrió	esto?	¿Adónde	se	ha	ido	mi	vida?».
Siguió	 con	 la	mirada	 a	 sus	 hijos,	 que	 iban	 a	 las	 habitaciones,	 y	 se	 dirigió	 a	 la

cocina.	Su	cena	esperaba	en	el	horno.	Puso	el	plato	en	la	encimera	antes	de	acercarse
a	la	nevera.	Ahora	compraba	vino	en	envase	de	cartón.	Era	más	económico	y	su	gusto
se	estaba	tornando	mucho	menos	selectivo.	Los	envases	de	cartón	contenían…	vino
australiano,	¿no?	 Igual	que	 los	vinos	californianos	veinte	años	atrás.	La	cosecha	en
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cuestión	era	muy	afrutada,	para	disimular	sus	defectos,	y	contenía	la	debida	cantidad
de	alcohol;	al	 fin	y	al	cabo,	eso	era	 lo	que	él	buscaba.	Miró	el	 reloj	de	pared.	Con
mucha	 suerte,	 podría	dormir	 seis	 horas	y	media,	 quizá	 siete,	 antes	de	 empezar	 una
nueva	jornada.	El	vino	le	provocaba	sueño.	En	la	oficina	vivía	de	café	y	su	organismo
se	 estaba	 saturando	de	 cafeína.	En	 otros	 tiempos	 podía	 dormitar	 ante	 su	 escritorio,
pero	ya	no.	A	 las	once	de	 la	mañana	su	organismo	estaba	excitado;	al	caer	 la	 tarde
sentía	en	el	cuerpo	una	extraña	mezcla	de	fatiga	y	atención	que	a	veces	lo	llevaba	a
preguntarse	 si	 no	 estaría	 enloqueciendo.	 Bueno,	 mientras	 siguiera	 planteándose	 la
pregunta…

Acabó	 de	 cenar	 en	 pocos	 minutos.	 Lástima	 que	 el	 horno	 hubiera	 secado	 la
comida.	Cathy	 la	 había	 hecho	 con	 sus	 propias	manos.	 Jack	 tenía	 decidido	 llegar	 a
casa	a	una	hora	apropiada,	pero…	siempre	pasaba	algo.	Cuando	se	puso	de	pie	sintió
una	punzada	en	el	estómago.	Fue	al	armario	y	cogió	un	paquete	de	tabletas	antiácidas
del	bolsillo	del	abrigo.	Se	dirigió	a	la	sala.	Masticó	y	tragó	un	par	de	tabletas	con	un
poco	de	vino,	con	lo	que	empezó	la	tercera	copa	en	los	treinta	minutos	escasos	que
llevaba	en	su	casa.

Cathy	no	estaba	allí,	pero	había	dejado	algunos	papeles	en	la	mesa,	junto	a	su	silla
acostumbrada.	Jack	prestó	atención	y	creyó	oír	el	ruido	de	la	ducha.	Bien.	Conectó	la
televisión	por	cable	y	sintonizó	 la	«CNN»	para	darse	otra	dosis	de	 información.	La
pieza	principal	versaba	sobre	Jerusalén.

Acomodándose	 en	 la	 silla,	 se	 permitió	 una	 sonrisa.	 Aquello	 funcionaba.	 La
información	 era	 sobre	 el	 resurgimiento	 del	 turismo.	 Los	 comerciantes	 estaban
aprovisionando	sus	tiendas,	pues	esperaban	la	Navidad	más	importante	de	la	última
década.	 Según	 explicó	 un	 judío	 que	 había	 optado	 por	 permanecer	 en	 la	 ciudad	 de
Belén,	 Jesús	 era,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 un	 buen	 muchacho	 judío,	 hijo	 de	 una	 familia
respetable.	Su	socio	árabe	acompañó	al	equipo	de	filmación	por	la	tienda.	¿Un	socio
árabe?	pensó	Jack.	Bueno,	¿por	qué	no?.

«Vale	la	pena	—se	dijo—.	Tú	ayudaste	a	que	esto	ocurriera.	Has	ayudado	a	salvar
vidas.	Y	si	nadie	lo	sabe,	¿qué	diablos	importa?	Lo	sabes	tú.	Lo	sabe	Dios.	¿No	basta
con	eso?».

«No»,	se	contestó,	en	un	silencioso	destello	de	franqueza.
¿Qué	importaba	que	la	idea	no	hubiera	sido	del	todo	original?	¿Qué	idea	lo	era?

Había	 sido	 su	pensamiento	el	que	organizó	 todo,	 sus	contactos	 los	que	pusieran	en
marcha	 al	 Vaticano,	 sus…	Merecía	 algo,	 algún	 reconocimiento,	 por	 lo	 menos	 una
pequeña	nota	a	pie	de	página	en	algún	libro	de	historia,	pero	¿lo	conseguiría?

Jack	resopló.	Seguramente,	no.	Liz	Elliot,	esa	zorra	astuta,	decía	a	todo	el	mundo
que	 la	 cosa	 era	 obra	 de	 Charlie	 Alden.	 Si	 Jack	 intentaba	 alguna	 vez	 aclararlo,
quedaría	como	un	cerdo	que	robaba	el	crédito	a	un	difunto…	que	además	había	sido
buen	hombre,	pese	a	 su	 fallo	con	esa	chica	Blum.	«Animate,	 Jack.	Aún	estás	vivo.
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Tienes	esposa,	tienes	hijos».
Pero	no	era	justo.	¿Justo?	¿Desde	cuándo	la	vida	tenía	que	ser	 justa?	¿Acaso	se

estaba	convirtiendo	en	uno	de	ésos?	En	otro	como	Liz	Elliot,	idiota	ambiciosa	y	corta
de	luces,	con	un	ego	inversamente	proporcional	a	su	carácter.	Con	frecuencia	se	había
preguntado	cuál	era	el	proceso	por	el	cual	se	corrompía	una	persona.	Había	 temido
las	 convicciones	 radicales:	 decidir	 que	 determinada	 causa	 o	misión	 era	 tan	 vital	 al
extremo	de	perder	la	perspectiva	de	las	cosas	importantes,	como	el	valor	de	una	vida
humana,	aunque	fuera	la	vida	de	un	enemigo.	El	no	había	perdido	eso	y	estaba	seguro
de	no	lo	perdería	nunca.	Eran	las	cosas	más	sutiles	 las	que	lo	estaban	cansando.	Se
estaba	 convirtiendo	 en	 un	 funcionario,	 preocupado	 por	 el	 crédito,	 el	 estatus	 y	 la
influencia.

Cerró	los	ojos	para	recordar	lo	que	ya	tenía:	una	esposa,	dos	hijos,	independencia
financiera,	logros	que	nadie	podría	quitarle	jamás.

«Te	estás	convirtiendo	en	uno	de	ellos…».
Había	 luchado,	 había	 llegado	 a	 matar	 para	 defender	 a	 su	 familia.	 Aunque	 eso

pudiera	 ofender	 a	 Elliot,	 en	 momentos	 de	 calma	 como	 aquél	 Jack	 recordaba	 la
ocasión	con	una	sonrisa	escéptica.	A	doscientos	metros	de	donde	ahora	estaba	había
plantado	 tres	 balas	 en	 el	 pecho	 de	 un	 terrorista,	 con	 fría	 efectividad,	 poniendo	 en
práctica	todo	lo	aprendido	en	Quantico.	El	hecho	de	que	su	corazón	latiera	mil	veces
por	segundo,	el	que	hubiera	estado	a	punto	de	orinarse	encima	y	hubiera	tenido,	que
tragarse	el	vómito,	todo	eso	carecía	de	importancia.	Habías	hecho	lo	que	debía	hacer,
y	gracias	a	eso	su	esposa	y	sus	hijos	seguían	con	vida.	Había	demostrado	su	hombría
de	todas	la	maneras	posibles:	al	conquistar	a	una	mujer	maravillosa	y	al	casarse	con
ella,	al	engendrar	dos	hijos,	regalos	del	cielo,	a	defenderlos	a	todos	con	habilidad	y
coraje.	Cada	 vez	 que	 el	 destino	 presentaba	 un	desafío,	 Jack	 le	 salía	 al	 encuentro	 y
hacía	lo	necesario.

«Sí	—se	dijo,	 sonriendo	al	 televisor—.	Al	diablo	con	Liz	Elliot».	Quedaba	por
ver	si	el	diablo	estaba	dispuesto	a	aceptar	a	aquella	zorra	fría,	enjuta,	arrogante	y…
¿qué	más?	La	mente	de	Ryan	se	detuvo,	buscando	una	respuesta.	¿Qué	más?	Ella	era
débil.	 Débil	 y	 tímida.	 Bajo	 la	 jactancia	 y	 la	 dureza,	 ¿qué	 había	 en	 realidad?	 Poca
cosa,	 probablemente,	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 Ryan	 se	 topaba	 con	 ese	 tipo	 de
asesores	 de	 Seguridad	 nacional.	 Desagradables	 y	 calculadores.	 ¿Quién	 querría
acostarse	con	ella?	No	era	muy	 inteligente	y	no	 tenía	nada	para	 respaldar	 la	escasa
inteligencia	que	pudiera	poseer.	Suerte	para	ella	que	el	presidente	pudiera	recurrir	a
Bunker	y	Talbot.

«Tú	 eres	 mejor	 que	 cualquiera	 de	 ellos».	 Resultó	 satisfactorio	 acompañar	 el
último	sorbo	de	vino	con	aquel	pensamiento	«¿Y	si	bebo	otra	copa?	Este	brebaje	no
es	tan	malo,	después	de	todo».

Al	volver	de	la	cocina	vio	que	Cathy	también	estaba	allí,	repasando	sus	notas	en
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su	sillón	de	respaldo	alto.
—¿Quieres	una	copa	de	vino,	querida?
La	doctora	Caroline	Ryan	meneó	la	cabeza.
—Mañana	tengo	dos	procedimientos.
Jack	se	sentó	en	el	otro	sillón,	y	miró	a	su	esposa	por	el	rabillo	del	ojo.
—Caramba…
Cathy	 levantó	 la	 vista	 de	 sus	 papeles	 para	 dedicarle	 una	 sonrisa.	 Estaba

agradablemente	maquillada.	Jack	se	preguntó	cómo	se	 las	había	compuesto	para	no
arruinarse	el	peinado	en	la	ducha.

—¿De	dónde	sacaste	eso?
—De	un	catálogo.
La	 doctora	 Caroline	 Muller	 Ryan	 vestía	 una	 bata	 negra,	 obra	 maestra	 de

revelación	y	disimulo.	Resultaba	difícil	determinar	qué	la	sostenía	en	su	sitio.	Debajo
había	algo	transparente	y…	muy	bonito.	Sin	embargo,	el	color	era	extraño.	Todos	los
camisones	 de	 Cathy	 eran	 blancos.	 El	 no	 olvidaba	 nunca	 el	 maravilloso	 camisón
blanco	que	 se	había	puesto	para	 la	noche	de	bodas.	Por	entonces	ya	no	era	virgen,
pero	de	algún	modo	la	seda	nívea	le	daba	ese	aspecto.	Y	ése	también	era	un	recuerdo
que	no	perdería	nunca.	Cathy	no	había	vuelto	a	usarlo;	decía	que,	como	el	vestido	de
novia,	era	algo	que	se	ponía	una	sola	vez.	«¿Qué	he	hecho	para	merecer	esta	mujer
maravillosa?»,	se	preguntó	Jack.

—¿Y	a	qué	debo	este	honor?	—inquirió.
—He	estado	pensando.
—¿En	qué?
—Bueno,	el	pequeño	Jack	tiene	siete	años.	Sally,	diez.	Quiero	otro.
—¿Otro	qué?	—Jack	dejó	su	copa.
—¡Otro	bebé,	tonto!
—¿Por	qué?
—Porque	puedo	y	porque	quiero	 tenerlo.	Si	 te	molesta,	 lo	 lamento	—prosiguió,

con	una	sonrisa	suave—.	El	ejercicio,	quiero	decir.
—Creo	que	podré	soportarlo.
—Tengo	 que	 levantarme	 a	 las	 cuatro	 y	 media	 —dijo	 Cathy—.	 El	 primer

procedimiento	es	antes	de	las	siete.
—¿Y?
—Y…	—Ella	 se	 levantó	 para	 besar	 a	 su	 esposo	 en	 la	mejilla—.	Acompáñame

arriba.
Ryan	 permaneció	 sentado	 por	 un	 minuto	 o	 dos,	 mientras	 terminaba	 el	 vino	 y

apagaba	el	televisor,	sonriendo	para	sus	adentros.	Verificó	que	toda	la	casa	estuviera
con	llave	y	con	el	sistema	de	alarma	conectado.	Luego	pasó	por	el	baño	para	lavarse
los	 dientes.	 Un	 breve	 vistazo	 a	 la	 cómoda	 reveló	 un	 termómetro	 y	 una	 tarjeta	 de
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fechas	y	temperaturas.	Así	pues,	ella	no	bromeaba.	Lo	había	estado	pensando	y,	desde
luego,	callándoselo	todo.	Bueno,	no	estaba	mal.

Jack	entró	en	el	dormitorio	y	se	detuvo	para	colgar	su	ropa.	Antes	de	reunirse	con
su	esposa,	se	puso	una	bata	de	bario.	Ella	le	echó	los	brazos	al	cuello	y	se	besaron.

—¿Estás	segura,	querida?
—¿Te	molesta?
—Para	 complacerte,	 Cathy,	 cualquier	 cosa	 que	 quieras	 y	 yo	 pueda	 darte.

Cualquier	cosa.
«Ojalá	 dejaras	 de	 beber»,	 pensó	 ella,	 pero	 no	 lo	 dijo.	 No	 era	 buen	 momento.

Sintió	 las	 manos	 de	 su	 esposo	 a	 través	 de	 la	 bata.	 Jack	 tenía	 manos	 fuertes	 pero
suaves,	que	ahora	 seguían	 su	 silueta	por	 sobre	el	 atuendo.	Era	una	prenda	barata	y
llamativa,	 pero	 toda	mujer	 tenía	 derecho	 a	mostrarse	 barata	 y	 llamativa	 de	 vez	 en
cuando,	 aunque	 fuera	 profesora	 adjunta	 de	 cirugía	 oftalmológica	 en	 el	 Instituto
Wilmer	del	Hospital	Johns	Hopkins.	La	boca	de	Jack	sabía	a	dentífrico	y	vino	blanco
barato,	pero	por	lo	demás	olía	a	hombre,	el	hombre	que	había	convertido	la	vida	de
Cathy	en	un	sueño…	en	su	mayor	parte	 trabajaba	en	exceso,	bebía	demasiado	y	no
dormía	 lo	 suficiente.	Pero	por	debajo	de	 todo	eso	estaba	 su	hombre.	Y	no	 lo	había
mejor,	pese	a	sus	debilidades,	ausencias	y	todo	lo	demás.

Cuando	las	manos	de	Jack	hallaron	los	botones,	Cathy	murmuró	suavemente.	El
captó	 el	 mensaje,	 pero	 sus	 dedos	 estaban	 torpes.	 Los	 fastidiosos	 botones	 eran
pequeños	y	pasaban	por	diminutas	presillas	de	tela.	Pero	detrás	de	los	botones	y	las
presillas	 estaban	 sus	 pechos,	 y	 eso	 le	 impedía	 detenerse.	 Cathy	 aspiró	 hondo	 y
percibió	su	talco	favorito.	No	le	gustaba	el	perfume:	en	su	opinión,	la	mujer	generaba
todos	los	olores	que	un	hombre	pudiera	necesitar.	Listo.	Las	manos	de	Jack	acababan
de	encontrar	su	piel	desnuda,	suave	y	aún	joven.	Treinta	y	seis	años	no	era	demasiado
para	 tener	otro	hijo.	Sólo	quería	uno	más,	 sentir	otra	vez	una	vida	creciendo	en	 su
interior.	Soportaría	el	estómago	revuelto,	la	vejiga	comprimida,	las	diversas	molestias
que	sólo	eran	un	detalle	del	milagro	de	la	vida	nueva.	Los	dolores	del	parto…	no	eran
nada	 gratos,	 pero	 el	 hacerlo,	 el	 tener	 a	 Jack	 junto	 a	 ella	 como	 al	 nacer	 Sally	 y	 el
pequeño	Jack,	era	el	acto	de	amor	más	profundo	que	ella	conociera	jamás.	Eso	era	ser
mujer:	 poder	 traer	 vida	 al	 mundo,	 dar	 al	 hombre	 el	 único	 tipo	 de	 inmortalidad
posible,	como	él	se	lo	daba	a	ella.

Y	 además,	 pensó	 conteniendo	 una	 risita,	 el	 ejercicio	 quedar	 embarazada	 era
muchísimo	mejor	que	el	footing.

Las	manos	 de	 Jack	 la	 desnudaron	por	 completo	 y	 la	 tendieron	 en	 la	 cama.	Era
hábil	para	esas	cosas;	lo	había	sido	siempre,	desde	la	primera	vez,	pese	a	los	nervios.
En	 aquel	 momento	 ella	 había	 tenido	 la	 seguridad	 de	 que	 él	 pediría	 su	 mano…
después	de	haber	probado	las	otras	partes.	Otra	risita	de	pasado	y	presente,	en	tanto
las	manos	de	Jack	se	deslizaban	sobre	una	piel	a	un	tiempo	fría	y	cálida	al	tacto.	Ella
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le	había	visto	el	miedo	en	los	ojos	al	proponérselo,	después	de	haber	reunido	coraje;
lo	aterrorizaba	la	posibilidad	de	ser	rechazado,	cuando	era	ella	quien	estaba	afligida
desde	hacía	una	semana,	al	punto	de	llorar	por	temor	a	que	él	cambiara	de	idea	y	no
le	propusiera	matrimonio,	de	que	encontrara	a	otra.	Desde	antes	de	aquella	primera
vez.	 Cathy	 estaba	 segura	 de	 que	 él	 era	 el	 hombre	 con	 quien	 compartiría	 su	 vida;
suyos	serian	los	hijos	que	diera	a	luz	y	a	él	lo	amaría	hasta	la	tumba;	tal	vez	más	allá,
si	los	sacerdotes	estaban	en	lo	cierto.	No	era	por	su	complexión	ni	por	su	fuerza;	ni
siquiera	por	la	bravura	que	había	tenido	que	demostrar	dos	veces	en	su	presencia…	y
probablemente	muchas	veces	más,	en	lugares	de	los	que	ella	nada	sabría.	Era	por	su
bondad,	 por	 su	 gentileza	 y	 por	 una	 fuerza	 que	 sólo	 adivinaban	 los	 perceptivos.	 Su
esposo	 era	 un	hombre	 corriente	 en	 algunos	 aspectos;	 en	otros,	 inigualable;	 pero	 en
todos	era	un	hombre,	con	mucha	fortaleza	y	pocas	debilidades…

Y	 esa	 noche	 le	 daría	 otro	 lujo.	 Su	 ciclo,	 regular	 como	 siempre,	 había	 sido
confirmado	 por	 la	 temperatura	 de	 la	 mañana.	 Cathy	 admitía	 que	 sólo	 era	 una
probabilidad	estadística,	pero	una	probabilidad	muy	elevada,	en	su	caso.	«No	tengo
que	 ponerme	 demasiado	 profesional,	 tratándose	 de	 Jack	 y	 de	 un	 momento	 como
éste».

Su	 piel	 ya	 estaba	 en	 llamas.	 ¡Qué	 bien	 lo	 hacía	 Jack!	 Sus	 besos,	 a	 un	 tiempo
suaves	y	apasionados;	sus	manos,	tan	maravillosamente	hábiles.	Le	estaba	arruinando
el	peinado,	pero	no	importaba.	El	gorro	de	cirugía	hacía	de	las	permanentes	un	gasto
inútil	 de	 tiempo	 y	 dinero.	 Al	 aroma	 del	 talco	 se	 mezclaban	 ahora	 los	 olores	 más
significativos	de	 la	mujer	casi	dispuesta.	Habitualmente	ella	participaba	más	en	esa
etapa,	pero	aquella	noche	dejaba	que	Jack	lo	hiciera	todo,	buscando	en	su	piel	sedosa
las	zonas	más	sensibles.	A	veces	él	lo	prefería	así.	Pero	también	le	gustaba	que	ella
desempeñara	un	papel	más	activo.	Había	muchas	maneras	de	hacerlo.

Cathy	arqueó	la	espalda	y	gimió	de	placer.	Llevaban	tanto	tiempo	casados	que	él
conocía	todas	las	señales.	Lo	besó	con	fuerza,	caprichosamente,	hundiéndole	las	uñas
en	los	hombros.	Esa	señal	significaba	¡ahora!

Pero	no	ocurrió	nada.
Le	tomó	las	manos	para	besárselas	y	se	las	llevó	hacia	abajo,	para	hacerle	saber

que	estaba	preparada.
Se	 lo	 notaba	 inusualmente	 tenso.	 Bueno,	 lo	 estaba	 presionando…	 ¿Por	 qué	 no

dejar	 que…?	 Al	 fin	 de	 cuentas	 había	 dejado	 que	 él	 se	 hiciera	 cargo	 de	 todo	 y	 si
cambiaba	 ahora…	 Le	 llevó	 la	 mano	 hacia	 el	 pecho	 y	 no	 hubo	 desilusión.	 Ahora
Cathy	lo	observaba	con	más	atención.	Al	menos	lo	intentaba.	Jack	no	había	perdido
su	capacidad	de	excitarla.	Gimió	otra	vez,	lo	besó	con	fuerza,	jadeando	para	hacerle
saber	que	él	era	el	único,	que	su	mundo	se	centraba	en	él	como	el	de	Jack	en	ella.
Pero	él	continuaba	con	la	espalda	y	los	hombros	tensos.	¿Qué	ocurría?

Volvió	 a	 deslizarle	 las	 manos	 por	 el	 torso,	 tirando	 juguetonamente	 del	 vello
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negro.	Eso	siempre	lo	excitaba…	sobre	todo	si	sus	manos	descendían	hasta…
—Jack,	¿qué	pasa?
El	tardó	una	eternidad	en	responder.
—No	 lo	 sé.	—Se	dio	vuelta,	 apartándose	de	 su	 esposa,	y	 se	 tendió	de	 espaldas

con	los	ojos	clavados	en	el	techo.
—¿Cansado?
—Creo	que	es	eso.	—Las	palabras	sonaban	gangosas—.	Lo	siento,	querida.
«¡Vaya	por	Dios!».	Pero	antes	de	que	a	Cathy	se	le	ocurriera	algo	más,	los	ojos	de

Jack	se	cerraron.
Cathy	 se	 levantó	 de	 la	 cama	 y	 recogió	 su	 bata.	 La	 colgó	 antes	 de	 buscar	 un

camisón	adecuado	para	dormir	y	se	dirigir	al	cuarto	de	baño.
«Es	un	hombre,	no	una	máquina.	Está	cansado.	Ha	estado	trabajando	demasiado.

Todo	el	mundo	tiene	un	mal	día.	A	veces	él	quiere	y	yo	no	estoy	de	humor.	Y	a	veces
eso	 lo	 enfurece	 un	 poco,	 sin	 que	 sea	 culpa	 suya	 ni	mía.	 Formamos	un	matrimonio
estupendo,	pero	no	es	perfecto.	Jack	es	el	mejor	de	los	hombres	que	hayas	conocido
pero	tampoco	es	perfecto…	Pero	yo	quería…	Yo	quería	otro	bebé.	¡Y	este	momento
es	tan	adecuado…!».

Los	ojos	de	Cathy	se	llenaron	de	lágrimas	por	la	desilusión.	No	era	justa,	lo	sabía,
pero	aun	así	se	sentía	desilusionada.	Y	algo	enfadada.

—Bueno,	 comodoro,	 no	 puedo	 abandonar	 el	 servicio.	—Caramba,	Ron,	 ¿cómo
voy	a	permitir	que	un	viejo	compañero	de	a	bordo	suba	a	un	coche	de	alquiler?

—En	realidad,	eso	es	lo	que	corresponde.
Mancuso	bufo.	Su	chófer	arrojó	las	bolsas	al	asiento	trasero	del	«Plymouth»	de	la

Marina,	mientras	él	y	Jones	se	acomodaban	en	el	vehículo.
—¿Cómo	está	la	familia?
—Muy	bien,	comodoro,	gracias.
—Ya	 puedes	 llamarme	 Bart,	 doctor	 Jones.	 Además,	 acabo	 de	 ser	 seleccionado

para	almirante.
—¡Felicidades!	 —comentó	 el	 doctor	 Ron	 Jones—.	 Bart,	 me	 gusta	 que	 nos

tuteemos,	pero	no	me	llames	Indy.	En	cuanto	a	la	familia,	veamos:	Kim	ha	vuelto	a	la
universidad	 para	 cursar	 el	 doctorado.	 Los	 chicos	 ya	 van	 todos	 a	 la	 escuela	 (o	 a	 la
guardería,	lo	que	sea)	y	yo	me	estoy	convirtiendo	en	un	verdadero	comerciante.

—Creo	que	el	término	correcto	es	empresario	—observó	Mancuso.
—Sí,	gran	parte	de	la	empresa	es	mía.	Pero	sigo	ensuciándome	las	manos.	Tengo

un	experto	en	economía	para	que	se	encargue	de	la	contabilidad	y	toda	esa	porquería.
A	mí	sigue	gustándome	el	 trabajo	de	verdad.	El	mes	pasado	estuve	en	AUTEC,	en
Tennessee,	 para	 revisar	 un	 sistema	 nuevo.	 —Jones	 miró	 al	 chófer—.	 ¿Se	 puede
hablar	aquí?
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—El	 suboficial	 Vincent	 tiene	 una	 credencial	 de	 seguridad	más	 alta	 que	 la	mía
¿no?

—Sí,	señor.	El	almirante	siempre	tiene	razón,	señor	—aseguró	el	chófer	mientras
se	desviaba	hacia	Bangor.

—Tienes	un	problema,	Bart.
—¿Grande?
—Un	problema	sin	igual,	capitán	—dijo	Jones,	volviendo	a	los	tiempos	en	que	él

y	Mancuso	hacían	 cosas	 interesantes	 a	 bordo	del	USS	Dallas—.	Es	 la	 primera	vez
que	sucede.

Mancuso	le	leyó	los	ojos.
—¿Tienes	fotografías	de	los	chicos?
Jones	asintió.
—Claro.	¿Cómo	están	Mike	y	Dominic?
—Mike	quiere	entrar	en	la	Academia	de	la	Fuerza	Aérea.
—Dile	que	el	oxígeno	estropea	el	cerebro.
—Y	Dominic	está	pensando	en	la	Técnica	de	California.
—¿De	veras?	Caramba,	puedo	ayudarlo	a	ingresar.
El	resto	del	trayecto	estuvo	dedicado	a	la	charla	intrascendente.	Mancuso	entró	en

su	despacho	y,	después	de	cerrar	la	puerta	insonorizada,	pidió	café	a	su	camarero.
—¿Qué	problema	es	ése,	Ron?
Jones	vaciló	apenas	un	segundo	antes	de	responder.
—Creo	que	alguien	estuvo	siguiendo	al	Maine.
—¿Seguir	a	un	«Ohio»?	Oh,	vamos.
—¿Dónde	está	la	nave	ahora?
—Volviendo	 al	mar,	 con	 la	 tripulación	Azul.	 Cuando	 salga	 de	 los	 estrechos	 se

unirá	a	un	688	para	verificar	algunos	ruidos	y	después	irá	a	su	zona	de	patrulla.
Mancuso	podía	hablar	casi	sin	restricciones	con	Jones.	Su	empresa	asesoraba	a	la

Marina	 de	 EEUU	 sobre	 la	 tecnología	 de	 sonar	 para	 todos	 los	 submarinos	 y
plataformas	 antisubmarinas;	 eso,	 necesariamente,	 incluía	 muchas	 informaciones
operativas.

—¿Hay	en	la	base	algún	miembro	de	la	tripulación	Dorada?
—El	 capitán	 salió	 de	 vacaciones.	 Está	 el	 primer	 oficial,	 Dutch	 Claggett.	 ¿Lo

conoces?
—¿No	estaba	en	el	Norfolk?	Un	negro,	¿no?
—Si.
—Me	han	hablado	bien	de	él.	Hizo	un	buen	trabajo	con	un	grupo	de	portaaviones

para	calificarse	para	el	mando.	Yo	iba	en	un	«P-3»	cuando	él	los	puso	en	línea.
—Probablemente,	el	año	que	viene,	a	estas	alturas,	será	capitán	de	ataque	rápido.
—¿Quién	es	su	capitán?
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—Harry	Ricks.	¿También	te	han	hablado	de	él?
Jones	bajó	la	vista	al	suelo	y	murmuró	algo.
—Un	jefe	retirado	que	hizo	el	último	viaje	con	Ricks	me	ha	dicho	que	es	bastante

malo.	¿Es	tan	malo	como	dicen?
—Es	 un	 ingeniero	 estupendo	—aseguró	Mancuso—.	 De	 veras.	 En	 ese	 tipo	 de

cosas	es	un	genio.
—Tú	también,	lo	eres,	capitán.	Pero	Ricks	¿sabe	conducir?
—¿Quieres	café,	Ron?	—Mancuso	señaló	la	cafetera.
—Le	convendría	hacer	venir	al	oficial	Claggett,	señor.
Jones	se	levantó	para	servirse	café.	¿Desde	cuándo	te	dedicas	a	la	diplomacia?
—Responsabilidades	 de	mando,	Ron.	Nunca	 he	 contado	 a	 nadie	 aquella	 locura

que	hiciste	en	el	Dallas.
Jones	se	volvió	y	soltó	una	carcajada.
—Bueno,	me	has	ganado.	Tengo	el	análisis	de	sonar	en	el	maletín.	Necesito	ver	el

curso	trazado,	 los	registros	de	profundidad	y	 todo	lo	demás.	Creo	que	el	Maine	 fue
seguido.	Y	eso	no	es	broma,	Bart.

Mancuso	tomó	el	teléfono.
—Busque	al	teniente	Claggett.	Lo	quiero	de	inmediato	en	mi	despacho.	Gracias.

—Colgó—.	¿Estás	seguro,	Ron…?
—Yo	mismo	hice	el	análisis.	Uno	de	mis	hombres	lo	estudió	y	olfateó	algo.	Pasé

cincuenta	horas	estudiando	los	datos.	Una	posibilidad	contra	tres,	tal	vez	más,	de	que
alguien	lo	estuviera	siguiendo.

Bart	Mancuso	dejo	su	café.
—Me	cuesta	creerlo.
—Lo	sé.	Eso	mismo	puede	estar	arruinándome	el	análisis.	Es	bastante	increíble.
En	 la	Marina	de	EEUU	era	artículo	de	 fe	que	 sus	 submarinos	de	misiles	nunca

habían	sido	rastreados	cuando	estaban	en	patrullas	de	detección.	Sin	embargo,	 todo
artículo	de	fe	tiene	fallos.

La	 localización	 de	 las	 bases	 de	 submarinos	 de	 misiles	 no	 era	 ningún	 secreto.
Hasta	el	servicio	de	correos	sabía	adónde	 ir.	En	su	búsqueda	de	costo-eficiencia,	 la
Marina	empleaba	principalmente	a	civiles	para	la	seguridad	de	sus	bases,	salvo	donde
había	armas	nucleares:	allí	destacaba	marines.	Dondequiera	se	vieran	marines	había
armas	nucleares.	Se	lo	consideraba	medida	de	seguridad.	Los	submarinos	de	misiles
eran	 inconfundibles,	 diferentes	 de	 los	 submarinos	 de	 ataque	 rápido,	 mucho	 más
pequeños.	Sus	nombres	estaban	en	el	registro	de	la	Marina	y	sus	tripulantes	usaban
gorras	 que	 los	 identificaban	 por	 nombre	 y	 número	 de	 casco.	 Puesto	 que	 esos
conocimientos	 estaban	 a	 disposición	 de	 cualquiera,	 los	 soviéticos	 sabían	 dónde
apostar	 sus	 propios	 submarinos	 de	 ataque	 rápido	 para	 sorprender	 a	 los	 boomers
cuando	salían	al	mar.
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Al	 principio	 eso	 no	 había	 sido	 problema.	 Las	 primeras	 clases	 de	 submarinos
soviéticos	 de	 ataque	 veloz	 estaban	 equipadas	 con	 sonares	 «Helen	 Keller»,	 que	 no
veían	ni	oían,	y	 los	 submarinos	eran	más	 ruidosos	que	automóviles	 sin	 silenciador.
Todo	eso	cambió	con	el	advenimiento	de	la	clase	«Víctor	III»,	que	se	parecía	a	una
clase	norteamericana	594	avanzada	en	el	nivel	de	 ruido	 irradiado,	además	de	haber
mejorado	su	sonar.	De	vez	en	cuando	aparecían	«Víctor	III»	en	el	estrecho	de	Juan	de
Fuca	 (y	 en	 cualquier	 otro	 lugar)	 esperando	 que	 saliera	 algún	 submarino
estadounidense.	 En	 algunos	 casos,	 puesto	 que	 las	 entradas	 a	 puerto	 son	 aguas
restringidas,	establecían	contacto	y	 lo	mantenían.	Eso	 incluía	ocasionalmente	ondas
de	sonar	activo,	que	ponían	nerviosos	y	fastidiaban	a	los	tripulantes	norteamericanos.
Por	 tanto,	 los	 submarinos	 de	 misiles	 solían	 salir	 acompañados	 de	 submarinos	 de
ataque	 rápido,	 cuya	 misión	 era	 ahuyentar	 a	 los	 soviéticos.	 Esto	 se	 lograba,
simplemente,	ofreciendo	otro	blanco	para	el	sonar,	confundiendo	la	situación	táctica
o,	a	veces,	obligando	a	los	submarinos	rusos	a	desviarse	con	empellones.	De	hecho,
los	submarinos	de	misiles	norteamericanos	habían	sido	rastreados,	pero	sólo	en	aguas
de	poca	profundidad,	 cerca	de	puertos	bien	conocidos	por	períodos	breves.	Apenas
llegaban	a	aguas	profundas,	aumentaban	la	velocidad	para	confundir	al	sonar	que	los
siguiera,	maniobraban	 de	manera	 evasiva	 y	 quedaban	 en	 silencio	 absoluto.	 En	 ese
punto,	invariablemente	el	submarino	norte	americano	rompía	el	contacto	El	soviético
perdía	su	objetivo	y	se	convertía	en	presa,	en	lugar	de	ser	el	cazador.	Los	submarinos
nucleares	 llevaban	 operadores	 de	 torpedo	muy	 bien	 preparados;	 los	 capitanes	más
agresivos	 hacían	 cargar	 cuatro	 tubos	 con	 soluciones	 que	 se	 disparaban	 contra	 el
submarino	soviético,	ya	cegado,	en	tanto	deambulaba	en	vulnerable	desconcierto.

La	 sencilla	 verdad	 era	 que	 los	 submarinos	 de	 misiles	 norte	 americanos	 eran
invulnerables	 en	 sus	 zonas	 de	 patrulla.	Cuando	 se	 enviaba	 a	 submarinos	 de	 ataque
rápido	en	su	persecución	se	atendía	mucho	a	la	profundidad	de	la	operación,	tal	como
se	hace	en	el	control	de	 tráfico	de	 la	aviación	comercial,	para	que	no	ocurriera	una
colisión	por	casualidad.	Los	submarinos	de	ataque	rápido,	hasta	los	más	avanzados	de
la	clase	688,	rara	vez	seguían	a	los	submarinos	de	misiles,	los	«Ohio»	detectados	se
podían	contar	con	los	dedos	de	una	mano,	y	la	mayoría	por	un	grave	error	del	capitán;
aun	 así	 se	 requería	 un	 capitán	 de	 ataque	 rápido	 muy	 hábil	 y	 afortunado	 para
detectarlo.	El	Omaha	tenía	uno	de	los	mejores	capitanes	de	la	Flota	del	Pacífico,	pero
hasta	él	había	fracasado	en	el	intento	de	hallar	al	Maine,	pese	a	tener	buenos	datos	de
Inteligencia,	mejores	que	cuantos	pudiera	conseguir	un	comandante	soviético.

—Buenos	días,	señor	—dijo	Dutch	Claggett	desde	la	puerta—.	Estaba	allí	mismo,
en	Personal.

—Le	presento	al	doctor	Ron	Jones,	comandante.
—¿Es	el	Jones	de	quien	usted	tanto	se	jacta,	señor?	—Claggett	estrechó	la	mano

al	civil	y	quedó	petrificado	al	ver	las	expresiones	de	ambos	hombres.
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—¿Qué	ocurre?
—Siéntese	—dijo	Mancuso—.	Ron	cree	que	el	Maine	pudo	haber	sido	seguido	en

su	última	patrulla.
—Tonterías	—aseguró	Claggett—.	Perdón,	señor.
—Se	muestra	muy	confiado	—comentó	Jones.
—El	Maine	 es	nuestro	mejor	submarino,	doctor	Jones.	Somos	como	un	agujero

negro.	No	irradiamos	sonido;	lo	chupamos	de	alrededor.
—Ese	es	el	eslogan	propagandístico,	comandante,	hablemos	en	serio	—Ron	sacó

de	 su	 maletín	 un	 pesado	 fajo	 de	 papel	 de	 ordenador—.	 Ocurrió	 más	 o	 menos	 al
promediar	la	patrulla.

—Ah,	sí,	fue	cuando	nos	filtramos	detrás	del	Omaha.
—No	me	refiero	a	eso.	El	Omaha	estaba	frente	a	ustedes	—dijo	Jones,	pasando	a

la	página	correspondiente.
—Todavía	no	me	lo	creo,	pero	déjeme	ver	eso.
Las	páginas	de	ordenador	eran,	esencialmente,	un	gráfico	de	dos	«cataratas»	de

sonar.	Presentaban	referencias	de	tiempo	y	rumbo.	Una	hoja	separada	indica	los	datos
ambientales,	en	particular	la	temperatura	del	agua.

—Tenían	mucho	ruido	ambiental	que	 los	distraía	—puntualizó	Jones,	señalando
las	anotaciones	de	las	páginas—:	catorce	barcos	pesqueros,	seis	buques	mercantes	y
grandes	 olas	 que	 estiraban	 el	 krill.	 Tal	 vez	 el	 sonar	 estaba	 algo	 sobrecargado.
También	tenían	una	capa	bastante	dura.

—Todo	eso	es	cierto	—reconoció	Claggett.
—Y	esto	¿qué	es?	—Jones	señaló	un	capullo	de	ruido	en	la	gráfica.
—Bueno,	estábamos	rastreando	al	Omaha	y	el	capitán	decidió	sacudirlos	con	una

bolsa	de	agua.
—¿De	 verdad?	—preguntó	 Jones—.	 Bueno,	 eso	 explica	 su	 reacción.	 Supongo

que	 se	 mojaron	 los	 pantalones	 y	 se	 desviaron	 hacia	 el	 norte.	 Por	 cierto,	 a	 mí	 no
habrían	podido	hacérmelo.

—¿Seguro?
—Desde	luego	—replicó	Jones—.	Siempre	presto	mucha	atención	a	lo	que	tengo

a	popa.	He	navegado	en	«Ohio»,	comandante,	¿sabe?	Uno	puede	ser	seguido,	como
cualquiera.	No	se	trata	sólo	de	la	plataforma.	Observe	esto.

La	gráfica	mostraba	una	cacofonía	de	puntos;	en	su	mayoría	parecían	sólo	ruidos
al	azar,	como	si	un	congreso	de	hormigas	hubiera	pasado	horas	caminando	por	esas
páginas.	 Como	 en	 todo	 lo	 ocurrido	 al	 azar,	 había	 irregularidades,	 sitios	 donde
ninguna	hormiga	había	pisado,	o	lugares	donde	se	habían	congregado	en	gran	número
para	luego	dispersarse.

—Esta	 línea	 de	 rumbo	 —señaló	 Jones—	 se	 repite	 ocho	 veces	 y	 vuelve	 sólo
cuando	la	capa	se	afina.
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El	comandante	Claggett	frunció	el	entrecejo.
—¿Ocho?	 Estas	 dos	 podrían	 ser	 reverberaciones	 de	 los	 barcos	 pesqueros	 o

contactos	ZC	muy	lejanos.	—Hojeó	las	páginas.	Claggett	conocía	su	sonar—.	Esto	es
muy	débil.

—Por	eso	sus	operadores	no	lo	captaron,	ni	a	bordo	ni	aquí.	Pero	para	eso	se	me
contrató:	para	verificar	datos	—dijo	Jones—.	¿Quién	estaba	allí?

—¿Comodoro?	 —inquirió	 Claggett.	 A	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 de	 éste,
respondió—:	 Había	 por	 allí	 un	 clase	 «Akula».	 Los	 «P-3»	 lo	 perdieron	 al	 sur	 de
Kodiak.	 Puede	 haber	 estado	 a	 unos	 novecientos	 kilómetros	 de	 nosotros.	 Eso	 no
significa	que	se	trate	de	él.

—¿Cuál	era?
—El	Admiral	Lunin	—contestó	Claggett.
—¿El	capitán	Dubinin?
—Caramba,	qué	datos	tiene	usted	—comentó	Mancuso—.	Dicen	que	ese	hombre

es	muy	bueno.
—Debe	de	serlo,	porque	tenemos	un	amigo	común.	¿El	comandante	Claggett	está

autorizado	a	saberlo?
—No.	Lo	siento,	Dutch,	pero	eso	es	muy	secreto.
—Pues	debería	estar	autorizado	—protestó	 Jones—.	La	basura	del	 secreto	 llega

demasiado	lejos,	Bart.
—Las	reglas	son	las	reglas.
—Ya.	 Bien,	 éste	 es	 el	 que	me	 intrigó.	 Última	 página.	—Ron	 buscó	 el	 final—.

Estaban	llegando	a	la	profundidad	de	la	antena.
—Sí.	Práctica	con	misiles.
—Hicieron	algunos	ruidos	de	casco.
—Ascendimos	 de	 prisa,	 y	 el	 casco	 es	 de	 acero	 —puntualizó	 Claggett,	 algo

fastidiado—.	¿Y	bien?
—El	 casco	 subió	 por	 la	 capa	más	 rápido	 que	 la	 «cola».	 El	 sonar	 de	 remolque

captó	esto.
Claggett	y	Mancuso	vieron	una	línea	vertical	confusa,	pero	de	una	frecuencia	que

denotaba	 la	 señal	 acústica	 de	 un	 submarino	 soviético.	 No	 era,	 por	 cierto,	 una
evidencia	incontestable,	pero	estaba	bien	a	popa	del	Maine.

—Si	yo	fuera	un	jugador,	apostaría	dos	a	uno	a	que,	mientras	ustedes	estaban	por
debajo	de	 la	 capa,	 alguien	 los	 seguía	 por	 arriba,	 dejando	que	 la	 cola	 pendiera	 bajo
ella.	Captó	la	señal	de	casco,	vio	que	iban	a	emerger	y	se	zambulló	bajo	la	capa	justo
cuando	ustedes	subían.	Movimiento	astuto,	pero	el	gran	ángulo	ascendente	hizo	que
la	 cola	 del	Maine	 permaneciera	 abajo	 por	 más	 tiempo	 del	 debido.	 Fue	 allí	 donde
apareció	esta	señal.

—Pero	después	de	eso	no	hay	nada.
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—Nada	 en	 absoluto	—admitió	 Jones—.	No	 volvió	 jamás.	Hasta	 el	 final	 de	 las
grabaciones	no	hay	sino	ruido	casual	y	contactos	identificados.

—Es	poco	firme,	Ron	—observó	Mancuso.
—Lo	 sé.	 Por	 eso	 he	 venido	 personalmente.	 Por	 escrito	 no	 hubiera	 podido

convenceros.
—¿Qué	sabes	de	los	sonares	rusos	que	nosotros	ignoremos?
—Que	están	mejorando.	Se	aproximan	a	los	que	nosotros	teníamos	hace…	diez	o

doce	años.	Prestan	más	atención	que	nosotros	a	 la	banda	amplia.	He	convencido	al
Pentágono	de	que	 eche	otro	vistazo	 al	 sistema	de	 integración	de	banda	 amplia	 que
está	 elaborando	 Texas	 Instruments.	 Comandante,	 ¿qué	 decía	 usted	 de	 los	 agujeros
negros?	Eso	tiene	doble	filo:	un	agujero	negro	no	se	puede	ver,	pero	sí	detectar.	¿Y	si
se	rastreara	a	un	«Ohio»	por	lo	que	debería	estar	allí	y	no	está?

—¿El	ruido	de	fondo?
—Sí	—confirmó	Jones—.	Hace	un	agujero	en	él.	Hace	un	punto	negro	en	el	que

no	hay	ruido.	Si	el	soviético	puede	aislar	una	línea	de	rumbo	en	su	equipo,	si	 tiene
muy	buenos	filtros	y	un	operador	de	sonar	que	sea	dinamita,	creo	que	es	posible…
con	la	ayuda	de	alguien.

—Eso	sí	que	es	poco	firme.
Jones	aceptó	la	observación.
—Pero	no	imposible.	He	hecho	los	cálculos.	No	es	fácil,	pero	tampoco	imposible.

Más	 aún,	 ahora	 podemos	 rastrear	 por	 debajo	 del	 ambiente.	 Tal	 vez	 ellos	 también
puedan	hacerlo.	Dicen	que	han	empezado	a	fabricar	una	cola	de	apertura	grande,	 la
diseñada	por	 los	 tipos	de	 las	afueras	de	Murmansk.	Tan	buena	como	era	 la	«BQR-
15».

—No	lo	creo	—dijo	Mancuso.
—Yo	lo	sé,	capitán.	No	es	tecnología	nueva.	¿Qué	sabemos	del	Lunin?
—En	estos	momentos	está	en	 reparaciones.	Veamos.	—Mancuso	se	volvió	para

mirar	la	carta	de	proyección	polar	pegada	a	la	pared	de	su	oficina—.	Si	se	trataba	de
él,	 volvió	 directamente	 a	 la	 base.	 Técnicamente,	 es	 posible,	 pero	 hay	 mucho	 que
suponer.

—Yo	digo	que	ese	bicho	estaba	muy	cerca	cuando	disparasteis	la	bolsa	de	agua;
cuando	os	desviasteis	hacia	el	sur,	él	hizo	lo	mismo;	le	proporcionasteis	una	señal	de
casco	a	la	que	él	reaccionó	y	luego	rompió	el	contacto	por	su	cuenta.	Los	datos	son
pocos,	pero	coinciden.	Es	una	probabilidad.	Para	eso	me	pagan,	amigos.

Al	cabo	de	un	momento,	Mancuso	comentó:
—He	 elogiado	 a	 Ricks	 por	 haber	 sacudido	 así	 al	 Omaha.	 Quiero	 capitanes

agresivos.
Jones	rió	entre	dientes	para	quebrar	la	tensión.
—No	sé	por	qué,	Bart.

www.lectulandia.com	-	Página	350



—Dutch	sabe	lo	de	aquel	trabajo	que	hicimos	en	la	playa	aquella	captura.
—Eso	fue	algo	excitante	—admitió	Jones.
—Una	posibilidad	contra	dos…
—La	 probabilidad	 aumenta	 si	 uno	 supone	 que	 el	 otro	 capitán	 es	 inteligente.

Dubinin	tuvo	un	gran	maestro.
—¿De	qué	están	hablando?	—preguntó	el	teniente	comandante	Claggett.
—Usted	sabe	que	tenemos	información	sobre	la	clase	rusa	«Typhoon»	y	aún	más

sobre	sus	torpedos.	¿Nunca	se	ha	preguntado	cómo	la	conseguimos,	comandante?
—¡Maldita	sea,	Ron!
—No	he	infringido	ninguna	regla,	capitán.	Además,	él	tiene	que	saberlo.
—No	puedo	permitirlo	y	tú	lo	sabes.
—Está	 bien,	 Bart.	 —Jones	 hizo	 una	 pausa—.	 Comandante,	 usted	 puede

preguntarse	 cómo	 conseguimos	 tantos	 datos	 de	 una	 sola	 vez.	 Y	 hasta	 puede	 que
acierte.

Claggett	había	oído	algunos	rumores;	por	ejemplo,	sobre	el	motivo	por	el	que	la
dársena	Ocho	Diez	 de	Norfolk	 permaneció	 cerrada	 por	 tanto	 tiempo,	 algunos	 años
atrás.	Corría	una	historia,	 que	 sólo	 se	 repetía	 en	 el	 interior	de	 los	 submarinos,	mar
adentro	y	muy	por	debajo	de	la	superficie,	según	la	cual	la	Marina	de	EEUU	se	las
había	arreglado	para	apoderarse	de	un	submarino	de	misiles	 ruso	y	un	 reactor	muy
extraño	había	aparecido	en	Idaho,	en	la	escuela	de	energía	nuclear	de	la	Marina,	de
donde	había	desaparecido	después	de	ser	sometido	a	ciertas	pruebas;	también	se	decía
que	 en	 Groton	 habían	 aparecido,	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 diseños	 completos	 y
algunas	piezas	de	torpedos	soviéticos,	y	que	dos	proyectiles	disparados	por	la	noche
en	 la	 base	 que	 la	 Fuerza	 Aérea	 tenía	 en	 Vandenberg	 no	 eran	 norteamericanos.	 La
Marina	había	obtenido	mucha	información	que	parecía	provenir	de	alguien	que	sabía
muy	 bien	 lo	 que	 decía	 (no	 siempre	 ocurre	 así	 con	 la	 información	 de	 Inteligencia)
sobre	las	tácticas	y	el	entrenamiento	de	los	submarinos	soviéticos.	A	Claggett	le	bastó
observar	 el	 uniforme	 de	 Mancuso	 para	 reconocer	 la	 cinta	 de	 una	 Medalla	 por
Servicios	Distinguidos,	la	condecoración	más	importante	en	tiempos	de	paz.	La	cinta
presentaba	una	estrella,	 señal	de	que	había	otra	 similar.	Mancuso	era	 relativamente
joven	para	un	mando	de	escuadrón	y	demasiado	para	joven	contraalmirante.	Y	aquel
hombre,	 que	 había	 navegado	 a	 las	 órdenes	 de	 Mancuso,	 ahora	 lo	 llamaba	 por	 su
apodo.	Hizo	un	gesto	de	asentimiento	al	doctor	Jones.

—Entiendo.	Gracias.
—¿Opinas	que	pudo	ser	una	falla	del	operador?
Jones	frunció	el	ceño.	No	sabía	tanto	de	Harry	Ricks.
—Mala	suerte,	sobre	todo.	O	buena	suerte,	según	se	mire.	No	ocurrió	nada	grave

y	 aprendimos	 algo.	 Sabemos	 más	 que	 antes	 sobre	 el	 «Akula».	 Se	 presentó	 una
extraña	serie	de	circunstancias.	Tal	vez	no	vuelva	a	ocurrir	en	cien	años.	Tu	capitán
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fue	víctima	de	las	circunstancias	y	el	otro	tipo	(si	hubo	otro	allí)	era	inteligentísimo,
el	maldito.	Oye,	lo	importante	de	los	errores	es	que	sirven	para	aprender,	¿no?

—Harry	 vuelve	 dentro	 de	 diez	 días	 —dijo	 Mancuso—.	 ¿Puedes	 venir	 en	 esa
fecha?

—Lo	 siento.	 —Jones	 meneó	 la	 cabeza—.	 Estaré	 en	 Inglaterra.	 Saldré	 en	 el
británico	Turbulent	para	pasar	unos	cuantos	días	jugando	al	escondite.	Los	británicos
tienen	un	nuevo	procesador	que	debemos	observar	y	me	encargaron	la	tarea.

—No	 van	 a	 pedirme	 que	 informe	 de	 esto	 al	 capitán	Ricks,	 ¿verdad,	 señor?	—
preguntó	Claggett,	tras	reflexionar	un	momento.

—Dutch.	¿Tratas	de	decirme	algo?
El	primer	oficial	puso	expresión	de	desdicha.
—Es	mi	 jefe,	 señor,	 y	no	es	mal	 jefe,	 aunque	 sí	 algo	positivo	en	 su	manera	de

pensar.
«Muy	bien	expresado	—pensó	Jones—.	No	es	mal	jefe…,	algo	positivo…	Acaba

de	decir	que	su	capitán	es	un	idiota,	pero	nadie	podría	acusarlo	de	deslealtad».	Ron	se
preguntó	 qué	 clase	 de	 superingeniero	 nuclear	 sería	 ese	 Ricks.	 Lo	 bueno	 era	 que
Claggett	entendía	bien	las	cosas.	Y	todo	capitán	inteligente	prestaba	oídos	a	su	primer
oficial.

—¿Cómo	marcha	el	señor	Chambers,	capitán?
—Se	ha	hecho	cargo	del	Key	West.	Su	operador	de	sonar	es	un	muchacho	al	que

tú	enseñaste,	Billy	Zerwinski.	Al	parecer,	acaban	de	nombrarlo	jefe.
—¿Sí?	Me	alegro.	Ya	 imaginaba	que	el	 señor	Chambers	 iba	a	 llegar	 lejos,	pero

Billy	Z,	de	jefe…	¿En	qué	se	está	convirtiendo	mi	Marina?

—Esto	no	se	termina	nunca	—comentó	Qati.
Tenía	la	piel	pálida.	Las	drogas	del	tratamiento	lo	estaban	afectando	otra	vez.
—Eso	es	falso	—replicó	Fromm	con	severidad—.	Te	dije	que	tardaríamos	varios

meses	y	serán	varios	meses.	La	primera	vez	que	se	hizo	esto	se	requirieron	tres	años	y
los	recursos	de	la	nación	más	rica	del	mundo.	Yo	te	lo	haré	en	la	octava	parte	de	ese
tiempo	y	con	un	presupuesto	 ínfimo.	Dentro	de	pocos	días	empezaremos	a	 trabajar
con	el	rodio	y	será	mucho	más	fácil.

—¿Y	el	plutonio?	—preguntó	Ghosn.
—Será	el	último	metal	a	trabajar;	ya	sabes	por	qué.
—Desde	luego,	Herr	Fromm.	Y	debemos	tener	sumo	cuidado,	porque	cuando	se

trabaja	 con	 una	masa	 crítica	 se	 debe	 prestar	 atención	 para	 que	 no	 se	 torne	 crítica
mientras	 se	 le	 está	 dando	 forma	 —respondió	 Ghosn,	 dejando	 entrever	 su
exacerbación.	 Estaba	 cansado.	 Llevaba	 ya	 dieciocho	 horas	 trabajando	 en	 la
supervisión	de	los	operadores—.	¿Y	el	tritio?

—Queda	para	 el	 final.	Es	 relativamente	 inestable	y	 lo	usaremos	 tan	puro	 como
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sea	posible.
—Claro	—bostezó	Ghosn,	que	apenas	había	oído	la	respuesta	a	su	pregunta.	No

se	molestó	en	preguntarse	por	qué	Fromm	respondía	de	ese	modo.
Por	 su	 parte,	 el	 científico	 tomó	 nota	 mentalmente.	 Paladio.	 Necesitaba	 una

pequeña	 cantidad	 de	 paladio.	 ¿Cómo	 había	 podido	 olvidarlo?	 Gruñó	 para	 sus
adentros.	 Largas	 horas	 de	 trabajo,	 un	 clima	 agobiante,	 trabajadores	 y	 auxiliares
mohínos.	No	obstante,	era	poco	precio	por	una	oportunidad	así.	Estaba	haciendo	 lo
que	sólo	un	puñado	de	hombres	había	conseguido,	y	de	una	manera	que	igualaba	la
obra	de	Fermi	y	los	otros	entre	1944	y	1945.	No	todos	los	días	uno	podía	compararse
con	los	gigantes	y	salir	con	ventaja.	Se	preguntó,	por	curiosidad,	en	qué	utilizarían	el
arma;	pero	reconoció	que	eso	no	le	interesaba.	Tenía	otras	cosas	que	hacer.

El	alemán	cruzó	la	sala	en	dirección	a	las	fresadoras.	Allí	estaba	trabajando	otro
equipo	 de	 técnicos.	 El	 trozo	 de	 berilio	 puesto	 en	 la	máquina	 tenía	 una	 forma	muy
intrincada	 y	 había	 sido	 el	 más	 difícil	 de	 programar,	 por	 sus	 curvas	 cóncavas,
convexas	 y	 de	 formas	 complejas.	 La	 máquina	 se	 manejaba	 por	 ordenador,	 desde
luego,	 pero	 se	 la	 observaba	 continuamente	 por	 los	 paneles	 Lexan	 que	 aislaban	 la
maquinaria.	La	 zona	 se	ventilaba	hacia	 arriba,	 por	medio	de	un	purificador	de	 aire
electrostático.	 No	 tenía	 sentido	 arrojar	 el	 polvo	 metálico	 al	 exterior;	 en	 realidad,
habría	representado	un	gran	peligro.	Encima	de	las	placas	recolectoras	electrostáticas
había	dos	metros	de	tierra.	El	berilio	no	era	radiactivo,	pero	el	plutonio	sí,	y	pronto
habría	que	 trabajar	plutonio	en	esa	misma	máquina.	El	berilio	era	necesario	para	el
artefacto,	y	también	un	buen	ensayo	para	tareas	posteriores.

La	fresadora	era	como	Fromm	la	había	imaginado	al	encargarla,	varios	años	atrás.
La	maquinaria,	era	monitorizada	por	láser,	conseguía	un	grado	de	exactitud	que	no	se
habría	podido	lograr	apenas	cinco	años	antes.	La	superficie	del	berilio	brillaba	por	el
pulido;	tenía	ya	la	terminación	de	un	fusil	de	muy	buena	calidad,	aunque	estaba	sólo
en	la	primera	etapa.	Los	indicadores	de	la	máquina	mostraban	la	tolerancia	medida	en
«angstroms».	La	cabeza	giraba	a	veinticinco	mil	revoluciones	por	minuto;	antes	que
pulir,	 quemaba	 las	 irregularidades.	 Otros	 instrumentos	 vigilaban	 por	 ordenador	 el
trabajo	 ejecutado,	 midiendo	 tolerancias	 y	 aguardando	 que	 la	 cabeza	 giratoria
presentara	señales	de	desgaste;	en	ese	punto	la	máquina	se	detendría	automáticamente
para	 remplazar	 la	 herramienta	 por	 una	 nueva.	 La	 tecnología	 era	 maravillosa.	 Los
microchips	hacían	ahora	una	tarea	que	antes	había	estado	en	manos	de	especialistas
preparados	bajo	la	supervisión	de	científicos	ganadores	del	premio	Nobel.

El	 receptáculo	 del	 artefacto	 ya	 estaba	 fabricado.	Era	 de	 forma	 elipsoide;	medía
noventa	y	ocho	centímetros	de	longitud	por	cincuenta	y	dos	en	su	parte	más	ancha;	el
acero	tenía	un	grosor	de	un	centímetro,	pues	debía	ser	fuerte	pero	no	demasiado:	lo
necesario	 para	 contener	 un	 vacío.	 También	 estaban	 listos	 para	 la	 instalación	 unos
bloques	 curvos	 de	 espuma	de	 polietileno	 y	 poliuretano,	 porque	 un	 artefacto	 de	 ese
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tipo	 requiere	 las	propiedades	especiales	de	 los	materiales	más	 resistentes	y	 los	más
endebles,	 todo	a	un	 tiempo.	En	algunos	aspectos	 estaban	adelantados,	desde	 luego,
pero	 no	 había	 por	 qué	 malgastar	 tiempo	 ni	 dejarse	 estar.	 En	 otra	 máquina,	 los
trabajadores	practicaban	otra	vez	con	un	lingote	de	acero	inoxidable	que	simulaba	ser
el	 cilindro	 plegado	 de	 plutonio.	 Era	 la	 séptima	 sesión	 de	 práctica.	 Pese	 a	 la
sofisticación	de	las	máquinas,	los	dos	primeros	salieron	mal,	como	se	esperaba.	Hacia
el	 quinto	 habían	 resuelto	 la	 mayor	 parte	 del	 proceso;	 el	 sexto	 intento	 estaba	 en
condiciones	 de	 funcionar,	 pero	 no	 era	 suficiente	 para	 Fromm.	 El	 alemán	 tenía	 un
modelo	mental	 simple	 para	 la	 tarea,	 formulado	 por	 la	Administración	Nacional	 de
Aeronáutica	y	del	Espacio	de	Norteamérica	para	describir	 el	primer	alunizaje.	Para
que	 el	 artefacto	 proporcionara	 la	 función	 deseada,	 debía	 producirse	 una	 compleja
serie	 de	 eventos	 individuales	 en	 una	 secuencia	 de	 exactitud	 inhumana.	 Para	 él,	 el
proceso	era	una	caminata	a	través	de	una	serie	de	puertas.	Cuanto	más	anchas	fueran
los	 puertas,	 más	 fácil	 resultaría	 atravesarlas.	 Las	 tolerancias	 en	 más	 o	 en	 menos
reflejaban	un	 leve	cierre	de	cada	puerta.	Fromm	quería	una	 tolerancia	 cero.	Quería
que	cada	parte	del	arma	se	ajustara	a	sus	criterios	de	diseño	con	toda	la	exactitud	que
la	 tecnología	 disponible	 permitiera.	 Cuanto	más	 pudiera	 acercarse	 a	 la	 perfección,
más	probable	sería	que	el	artefacto	funcionara	exactamente	como	él	preveía…	y	hasta
mejor.	Incapaz	de	experimentar,	y	de	hallar	soluciones	empíricas	para	los	complejos
problemas	 teóricos,	 había	 exagerado	 en	 la	 fabricación	 del	 arma,	 utilizando	 una
energía	 varias	 veces	 superior	 a	 la	 necesaria	 para	 el	 rendimiento	 proyectado.	 Eso
explicaba	 la	 gran	 cantidad	 de	 tritio	 que	 planeaba	 usar:	 cinco	 veces	 más	 de	 lo
teóricamente	necesario.	Eso	acarreaba	problemas,	por	supuesto.	Su	provisión	de	tritio
tenía	ya	varios	años	y	parte	de	ella	se	había	convertido	en	3He,	un	isotopo	de	helio
decididamente	 indeseable;	 pero	 al	 filtrar	 el	 tritio	 por	 paladio	 separaría	 el	 primer
elemento,	 asegurándose	 un	 rendimiento	 global	 adecuado.	 Los	 fabricantes	 de	 las
bombas	norteamericanas	y	 soviéticas	 podían	permitirse	mucho	menos,	 gracias	 a	 su
larga	 experiencia.	 Pero	 Fromm	 tenía	 una	 ventaja.	 Su	 bomba	 no	 requería	 una	 larga
duración	en	almacenamiento,	 lujo	con	el	que	no	contaban	soviéticos	ni	americanos.
Era	 su	 única	 ventaja	 sobre	 ellos,	 y	 Fromm	 pensaba	 aprovecharla	 al	 máximo.
Naturalmente,	esa	ventaja	 tenía	doble	 filo,	pero	Fromm	estaba	seguro	de	poseer	un
control	completo	sobre	el	artefacto.	«Paladio	—se	dijo—.	No	debo	olvidarlo».	Pero
tenía	tiempo	de	sobra.

—Listo.
El	jefe	del	equipo	le	hizo	señas	de	que	mirara.	La	pieza	de	acero	inoxidable	salió

con	 facilidad	de	 la	máquina	y	 fue	entregada	a	Fromm.	Tenía	 treinta	centímetros	de
longitud.	La	 forma	era	 compleja,	 como	 la	que	 se	obtendría	 doblando	hacia	 fuera	y
hacia	la	base	la	boca	de	un	vaso.	No	podía	contener	agua,	pues	tenía	un	agujero	en	el
centro	de	lo	que	hubiera	sido	el	fondo.	En	realidad	la	contendría,	se	dijo	Fromm,	pero
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no	de	la	manera	debida.	La	pieza	pesaba	alrededor	de	tres	kilos	y	su	superficie	tenía
el	 pulido	 de	 un	 espejo.	 La	 sostuvo	 a	 la	 luz,	 buscando	 imperfecciones	 e
irregularidades.	No	tenía	tan	buena	vista.	La	calidad	de	la	terminación	era	más	fácil
de	 comprender	 matemáticamente	 que	 visualmente.	 La	 superficie,	 según	 decía	 la
máquina,	tenía	una	exactitud	de	una	milésima	de	micrón.

—Es	una	joya	—observó	Ghosn,	de	pie	tras	Fromm.
El	operador	de	la	máquina	sonrió	con	toda	la	cara.
—Correcto	 —fue	 el	 dictamen	 de	 Fromm.	 Miró	 al	 operador—.	 Cuando	 hayas

hecho	 cinco	más,	 igualmente	 buenas,	 quedaré	 satisfecho.	 Cada	 segmento	 de	metal
debe	tener	esta	calidad.	Empieza	otro.

Fromm	entregó	la	pieza	a	Ghosn	y	se	marchó.
—Infiel	—gruñó	el	operario	por	lo	bajo.
—Sí	—reconoció	Ghosn—.	Pero	es	el	hombre	más	hábil	de	cuantos	he	conocido.
—Yo	preferiría	trabajar	para	un	judío.
—Este	trabajo	es	estupendo	—dijo	Ghosn,	para	cambiar	de	tema.
—Yo	pensaba	que	era	imposible	pulir	el	metal	con	tanta	exactitud.	Esa	máquina

es	increíble.	Podría	hacer	cualquier	cosa	con	ella.
—Me	alegro.	Haz	otro	de	éstos	—le	dijo	Ghosn	con	una	sonrisa.
—Como	tú	mandes.
Ghosn	se	dirigió	hacia	 la	habitación	de	Qati.	El	comandante	 tenía	ante	sus	ojos

una	 bandeja	 con	 alimentos	 sencillos,	 pero	 no	 se	 atrevía	 a	 tocarlos	 por	miedo	 a	 las
náuseas.

—Quizás	esto	te	haga	sentir	mejor	—le	dijo	Ghosn.
—¿Qué	es?	—preguntó	Qati,	tomando	el	objeto.
—Así	quedará	el	plutonio.
—Como	vidrio.
—Más	 pulido.	 Esto	 podría	 ser	 un	 espejo	 de	 láser.	 Podría	 decirte	 cuál	 es	 la

precisión	de	esa	superficie,	pero	en	tu	vida	has	podido	ver	algo	tan	pequeño.	Fromm
es	un	genio.

—Es	un	tipo	arrogante	y	autoritario…
—Sí,	 comandante,	 cierto.	 Pero	 es	 exactamente	 el	 hombre	 que	 necesitamos.	 Yo

jamás	 habría	 podido	 hacerlo.	 Tal	 vez	 en	 uno	 o	 dos	 años	 habría	 transformado	 esa
bomba	israelí	en	algo	que	funcionara;	los	problemas	eran	mucho	más	complejos	de	lo
que	yo	sospechaba	hace	sólo	unas	semanas.	Pero	este	Fromm…	¡Las	cosas	que	estoy
aprendiendo	de	él!	¡Cuándo	hayamos	terminado	estaré	en	condiciones	de	repetirlo	yo
solo!

—¿De	veras?
—¿Sabes	qué	 es	 la	 ingeniería,	 comandante?	Es	 como	 la	 cocina.	Si	uno	 tiene	 la

receta	 adecuada,	 el	 libro	 adecuado	 y	 los	 ingredientes	 adecuados,	 cualquiera	 puede
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cocinar.	Esta	tarea	es	difícil,	por	cierto,	pero	el	principio	sigue	siendo	el	mismo	Hay
que	saber	usar	las	diversas	fórmulas	matemáticas,	pero	todas	están	en	los	libros.	Es
simple	 cuestión	de	 educación	Con	ordenadores,	 las	herramientas	necesarias…	y	un
buen	maestro,	como	ese	cerdo	de	Fromm…

—En	ese	caso	¿cómo	es	posible	que	no	haya	más…?
—Lo	difícil	es	conseguir	los	ingredientes,	concretamente	el	plutonio	o	«U-235».

Eso	 requiere	 una	 planta	 de	 reactor	 nuclear	 específico	 o	 la	 nueva	 tecnología
centrífuga.	 Ambas	 opciones	 representan	 una	 gran	 inversión	 y	 resultan	 difíciles	 de
camuflar.	Eso	explica	también	las	estrictas	medidas	de	seguridad	que	se	toman	para
manejar	y	 transportar	 las	bombas	y	 sus	componentes.	La	proverbial	 idea	de	que	es
difícil	hacer	bombas	es	falsa.
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XVIII.
EVOLUCIÓN

Wellington	 tenía	 a	 tres	 hombres	 trabajando	 a	 sus	 órdenes.	 Cada	 uno	 era	 un
experimentado	investigador,	habituado	a	casos	políticamente	delicados	y	que	exigían
la	 mayor	 discreción.	 Su	 función	 consistía	 en	 identificar	 probables	 áreas	 de
investigación	 especializada;	 luego	Wellington	 examinaba	 y	 cotejaba	 la	 información
que	ellos	llevaban	a	su	despacho	del	Departamento	de	Justicia.	La	parte	escabrosa	era
reunir	la	información	sin	que	el	sujeto	del	sondeo	se	enterara.	Wellington	pensaba	que
esa	 parte	 de	 la	 tarea	 sería	 particularmente	 difícil	 con	 un	 sujeto	 como	 Ryan.	 El
vicedirector	 de	 la	 CIA	 era,	 ante	 todo,	 perceptivo	 y	 su	 trabajo	 previo	 lo	 había
capacitado	 para	 oír	 crecer	 la	 hierba	 y	 leer	 las	 hojas	 del	 té.	 Eso	 requería	 avanzar
lentamente…	pero	no	demasiado.	Asimismo,	todo	daba	para	suponer	que	el	objetivo
de	su	investigación	no	era	reunir	información	para	un	gran	jurado,	lo	cual	le	brindaba
un	poco	más	de	espacio	del	que	hubiera	tenido	de	otro	modo.	Ryan	no	era	tan	tonto
como	 para	 haber	 infringido	 alguna	 ley.	 Podía	 haber	 rozado	 y	 hasta	 torcido	 alguna
norma	 del	 SEC,	 pero	 los	 documentos	 de	 esta	 entidad	 dejaban	 ver	 que	 Ryan,
presumiblemente,	 había	 actuado	 de	 buena	 fe	 y	 suponiendo	 sinceramente	 que	 no
violaba	ninguna	norma.	Ese	podía	haber	sido	un	criterio	 técnico	por	parte	de	Ryan,
pero	 la	 ley,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	 técnica.	El	 SEC	 (Comisión	 de	Valores	 y	Cambio)
podría	 haber	 pujado,	 quizás	 hasta	 llevar	 las	 cosas	 a	 juicio,	 pero	 jamás	 hasta	 una
condena.	 Tal	 vez	 habrían	 podido	 forzarlo	 a	 un	 acuerdo,	 pero	 Wellington	 dudaba
también	de	eso.	Se	lo	habían	sugerido,	pero	él	respondió	con	un	rotundo	no.	Ryan	no
era	de	los	que	toleran	imposiciones.	Ese	hombre	había	matado,	cosa	que	no	asustaba
a	Wellington,	por	cierto.	Sólo	indicaba	la	fuerza	de	carácter	de	ese	hombre.	Ryan	era
un	rudo	y	formidable	hijo	de	puta,	capaz	de	tomar	el	toro	por	las	astas	cuando	hacía
falta.

«Esa	es	su	debilidad	—se	dijo—.	Prefiere	coger	el	toro	por	los	cuernos.	Carece	de
sutileza».	Era	un	fallo	común	de	 los	hombres	honrados	y	una	grave	debilidad	en	el
medio	político.

Sin	 embargo,	 Ryan	 tenía	 amigos.	 Trent	 y	 Fellows	 eran,	 por	 cierto,	 hábiles
artesanos	en	el	ambiente	político.

«Un	interesante	problema	táctico…».
Wellington	 consideraba	 que	 su	 tarea	 era	 doble:	 conseguir	 algo	 que	 se	 pudiera

utilizar	contra	Ryan	y	algo	que	neutralizara	también	a	sus	aliados	políticos.
«Carol	Zimmer».	Wellington	cerró	una	carpeta	y	abrió	otra.
Allí	 había	 una	 foto	 del	 Servicio	 de	 Inmigración	 tomada	 varios	 años	 atrás.	 La
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mujer	había	llegado	a	Estados	Unidos	siendo	una	niña-novia	en	el	sentido	más	literal
del	 término:	 una	 criatura	 pequeñita,	 con	 cara	 de	 muñeca.	 Una	 foto	 más	 reciente,
tomada	 por	 su	 investigador	 de	 campo,	 mostraba	 a	 una	mujer	 madura,	 que	 aún	 no
llegaba	 a	 los	 cuarenta	 años;	 el	 rostro	 presentaba	 algunas	 arrugas	 donde	 antes	 sólo
había	 suavidad	 de	 porcelana.	 En	 todo	 caso,	 resultaba	 más	 hermosa	 que	 antes.	 La
expresión	 tímida,	 casi	 temerosa	 de	 la	 primera	 foto	 (comprensible,	 pues	 había	 sido
tomada	 tras	 su	 huida	 de	 Laos),	 se	 había	 transformado	 en	 la	 de	 una	mujer	 segura.
Tenía	una	sonrisa	simpática.

Wellington	 se	 acordó	de	Cynthia	Yu,	 compañera	de	 estudios	 en	 la	Universidad.
Era	una	muchacha	fácil,	y	tenía	el	mismo	tipo	de	ojos,	de	mujer	coqueta	oriental.

¿Sería	eso?	¿Algo	tan	simple?
Ryan	 era	 casado.	 Esposa:	Caroline	Muller	Ryan,	 doctora	 en	medicina,	 cirujana

oftalmológica.	Foto:	 la	quintaesencia	de	 la	mujer	blanca,	anglosajona	y	protestante,
aunque	era	católica;	esbelta	y	atractiva,	madre	de	dos	niños.

«Pero	el	que	uno	esté	casado	con	una	mujer	bonita	no	impide	que…».
Ryan	había	establecido	un	fondo	en	fideicomiso	para	estudios.	Wellington	abrió

otra	carpeta	y	encontró	una	fotocopia	del	documento.
Por	lo	visto,	Ryan	lo	había	hecho	por	intermedio	de	un	abogado…	¡qué	no	era	el

de	costumbre!	Un	 fulano	de	 la	capital.	Y	 los	papeles	notenían	 la	 firma	de	Caroline
Ryan.	¿Lo	sabría?	La	información	que	tenía	sobre	el	escritorio	sugería	que	no.

Wellington	 revisó	a	continuación	 los	datos	de	nacimiento	del	hijo	menor	de	 los
Zimmer.	 El	 esposo	 había	 muerto	 en	 un	 «accidente	 durante	 un	 entrenamiento	 de
rutina»…	 en	 fecha	 equívoca.	 Ella	 podía	 haber	 quedado	 embarazada	 en	 la	 semana
misma	de	aquel	 fallecimiento.	O	no.	Era	 su	 séptimo	hijo…	¿Ochomesino?	En	esos
casos	nunca	se	sabe.	La	gestación	puede	ser	de	nueve	meses	o	menos.	El	primogénito
suele	demorarse.	Los	otros	hijos	con	frecuencia	se	adelantan.	Peso	del	niño	al	nacer:
dos	kilos	y	medio…	Menos	de	lo	normal,	pero	ella	era	asiática,	de	una	raza	menuda;
¿los	 bebés	 asiáticos	 serían	más	 pequeños?	Wellington	 tomaba	 notas,	 reconociendo
que	tenía	una	serie	de	hipótesis	y	ni	un	solo	hecho.

Pero,	qué	diablos,	¿acaso	buscaba	hechos?
Los	dos	punks.	Los	guardaespaldas	de	Ryan,	Clark	y	Chávez,	habían	chafado	a

uno.	Su	investigador	lo	había	verificado	con	la	Policía	del	condado.	Los	policías	de	la
zona	 aceptaron	 el	 relato	 de	 Clark;	 los	 jóvenes	 tenían	 antecedentes,	 unas	 cuantas
libertades	 condicionales	 y	 algunas	 sesiones	 con	 consejeros	 juveniles.	 Para	 las
autoridades	fue	un	gusto	que	las	cosas	resultaran	así.	«Por	mí,	podría	haberse	cargado
a	ese	bastardo»,	fue	el	comentario	de	un	sargento,	seguido	de	una	carcajada	que	había
quedado	 registrada	 en	 la	 grabación.	 «Ese	 Clark	 parecía	 un	 tipo	 muy	 serio,	 y	 su
ayudante	no	era	muy	distinto.	Si	esos	punks	 cometieron	 la	estupidez	de	meterse	en
problemas,	 allá	 ellos.	 Dos	 chicos	 confirmaron	 la	 versión	 de	 Clark.	 Y	 el	 caso	 está
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cerrado».
Pero	¿por	qué	había	enviado	Ryan	a	sus	dos	guardaespaldas?
«Ha	matado	para	proteger	a	su	familia,	¿no?	Ese	tipo	no	tolera	el	peligro	cuando

se	trata	de	sus…	amigos…	familiares…	¿amantes?».
Era	posible.
«El	 vicedirector	 de	 la	 CIA	 se	 está	 apartando	 un	 poco	 del	 camino	 —pensó

Wellington—.	Nada	ilegal;	sólo	desagradable.	Además,	esto	no	se	corresponde	con	el
santo	 doctor	 John	Patrick	Ryan.	Cuando	 unos	 gamberros	molestan	 a	 su	 amante,	 él
envía	a	sus	guardaespaldas,	como	cualquier	 jefe	de	la	mafia,	para	que	cumplan	con
un	dudoso	servicio	público	y	la	Policía	hace	la	vista	gorda».

¿Con	eso	sería	suficiente?
No.
Necesitaba	algo	más.	Algún	tipo	de	prueba.	No	lo	suficiente	para	un	gran	jurado,

pero	 sí	 para…	 ¿para	 qué?	 Para	 iniciar	 una	 investigación	 oficial.	 Claro.	 Esas
investigaciones	nunca	eran	absolutamente	secretas.	Unos	pocos	susurros,	unos	pocos
rumores.	Fácil	de	hacer.	Pero	primero	Wellington	necesitaba	algo	en	que	apoyarse.

—Algunos	 dicen	 que	 esto	 podría	 ser	 un	 preestreno	 de	 la	 Super	 Bowl.	 Los	 dos
equipos	 están	 a	 la	 par	 y	 son	 lo	 mejor	 de	 sus	 respectivas	 ligas.	 Los	 San	 Diego
Chargers	apuran	a	los	Minnesota	Vikings.

—En	verdad,	Tony	Wills	ha	iniciado	su	temporada	con	más	espectacularidad	que
su	 carrera	 universitaria.	 Lleva	 sólo	 dos	 partidos	 y	 ya	 tiene	 trescientas	 seis	 yardas
corridas	en	cuarenta	y	seis	carreras,	es	decir,	casi	 siete	yardas	cada	vez	que	 toca	 la
pelota.	Y	lo	hizo	contra	los	Bears	y	los	Falcons,	dos	excelentes	defensas	—observó	el
hombre	de	color—.	¿Quién	puede	detener	a	Tony	Wills?

—Y	ciento	veinticinco	yardas	en	 las	nueve	recepciones	pasadas.	No	me	extraña
quedo	apoden	Franquicia.

—Además	de	su	doctorado	en	la	Universidad	de	Oxford	—rió	el	negro—.	Se	dice
que	es	más	rápido	que	una	bala.	¿Será	cierto?

—Ya	lo	averiguaremos.	Ese	nuevo	 linebacker	de	 los	Chargers,	Maxim	Bradley,
es	lo	mejor	que	he	visto	desde	que	Dick	Butkus	salió	de	Illinois,	el	mejor	defensa	que
ha	dado	Alabama…	y	ésa	es	la	escuela	de	Tommy	Nobis,	Cornelius	Bennett	y	varios
profesionales	más.	Por	algo	lo	apodan	Secretario	de	Defensa.

Era	 ya	 el	 mejor	 chiste	 de	 la	 Liga,	 referido	 al	 propietario	 del	 equipo,	 Dennis
Bunker,	el	verdadero	secretario	de	Defensa.	¡Creo	que	el	partido	será	estupendo,	Tim!

—Yo	debería	estar	allí	—comentó	Brent	Talbot—.	Dennis	ha	ido.
—Si	yo	tratara	de	impedirle	ir	a	los	partidos	renunciaría	—explicó	el	presidente

Fowler—.	Además,	viaja	en	avión	propio.
Dennis	Bunker	poseía	un	pequeño	reactor	y	aún	conservaba	vigente	su	licencia	de
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piloto	comercial.	Era	uno	de	los	motivos	que	le	ganaban	el	respeto	de	los	militares.
Podía	 pilotar	 casi	 cualquier	 cosa	 con	 alas,	 pues	 en	 otros	 tiempos	 había	 sido	 un
distinguido	piloto	de	combate.

—¿Cuál	es	el	spread?
—Vikings	por	tres	—respondió	el	presidente—,	sólo	gracias	al	homefield,	porque

los	equipos	son	bastante	parejos.	La	semana	pasada	vi	a	Wills	contra	los	Falcons.	Es
magnífico.

—Tony	es	el	mejor.	Un	muchacho	maravilloso.	Inteligente,	con	una	actitud	muy
elogiable.	Dedica	bastante	tiempo	a	los	jóvenes.

—¿Por	qué	no	le	proponemos	actuar	en	la	campaña	antidrogas?
—Ya	está	en	la	de	Chicago.	Puedo	llamarlo,	si	quieres.	Fowler	se	volvió.
—Llámalo,	Brent.
Pete	 Connor	 y	 Helen	 D'Agustino	 estaban	 cómodamente	 sentados	 en	 un	 sofá.

Fowler	sabía	que	ambos	eran	fanáticos	del	fútbol	americano,	y	su	sala	de	televisión
era	bastante	amplia.

—¿Alguien	quiere	una	cerveza?	—preguntó	el	presidente,	que	no	podía	mirar	un
partido	sin	su	cerveza.

—Yo	la	traigo	—dijo	D'Agustino	y	se	dirigió	a	la	nevera	del	cuarto	contiguo.
Era	lo	más	extraño	de	ese	hombre	tan	complejo,	pensó	«Daga».	Fowler	tenía	todo

el	aspecto	de	un	patricio,	 era	un	auténtico	 intelectual	arrogante.	Pero	delante	de	un
televisor	que	emitiera	un	partido	de	fútbol	(Fowler	veía	otros	deportes	sólo	cuando	lo
requerían	sus	funciones	presidenciales)	se	convertía	en	Joe	Cerveza,	con	palomitas	de
maíz	 y	 todo.	 Desde	 luego,	 su	 ofrecimiento	 era	 una	 orden.	 Sus	 guardaespaldas	 no
podían	 beber	 mientras	 estuvieran	 de	 servicio	 y	 «Talbot»	 no	 probaba	 la	 cerveza.
«Daga»	sacó	una	«Coca-Cola»	dietética	para	sí.

—Gracias	—le	dijo	Fowler	al	recibir	la	copa.
Durante	 los	 partidos	 de	 fútbol	 era	 más	 cortés	 que	 nunca.	 A	 D'Agustino	 se	 le

ocurrió	que	tal	vez	acostumbraba	hacer	lo	mismo	con	su	esposa.	Ojalá	fuera	así.	Eso
le	proporcionaba	el	toque	de	humanidad	que	tanto	necesitaba.

—¡Guau!	Bradley	ha	golpeado	a	Wills	con	tanta	fuerza	que	se	ha	oído	desde	aquí.
—En	la	pantalla,	ambos	jugadores	se	levantaron	para	intercambiar	unas	palabras	que
parecían	tensas,	pero	probablemente	era	una	mutua	carcajada.

—Será	mejor	que	se	entiendan,	Tim.	Tendrán	que	tratarse	mucho.	Ese	Bradley	es
un	buen	linebacker.	Salió	del	centro	y	cubrió	el	hueco	como	si	supiera	lo	que	iba	a
venir.

—No	se	puede	negar	que	juega	bien,	pese	a	ser	nuevo.	Y	ese	centro	de	los	Vikings
jugó	en	la	Pro	Bowl	el	año	pasado	—dijo	el	hombre	de	color.

—Qué	buen	culo	tiene	ese	Bradley	—señaló	«Daga»,	en	voz	baja.
—Estás	llevando	demasiado	lejos	ese	asunto	de	la	liberación	femenina,	Helen	—
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comentó	Pete	con	una	amplia	sonrisa.
Y	 cambió	 de	 posición	 en	 el	 sofá	 para	 que	 el	 revólver	 no	 se	 le	 clavara	 en	 los

riñones.

Günther	Bock	y	Marvin	Russell	estaban	en	la	acera	de	la	Casa	Blanca,	entre	un
centenar	 de	 turistas,	 casi	 todos	 con	 cámaras	 que	 apuntaban	 hacia	 la	 mansión	 del
Gobierno.	Habían	llegado	a	la	ciudad	la	noche	anterior;	al	día	siguiente	recorrerían	el
Capitolio.	Ambos	llevaban	gorras	de	visera	para	protegerse	de	un	sol	que	aún	ardía
como	 en	 verano.	 Bock	 llevaba	 una	 cámara	 fotográfica	 colgada	 del	 cuello	 con	 una
correa	 decorada	 con	 un	 dibujo	 de	 Mickey	 Mouse.	 Tomó	 algunas	 fotos	 para
confundirse	 con	 los	 turistas,	 pero	 la	 observación	 corría	 por	 cuenta	 de	 su	 entrenada
vista.	 Ese	 objetivo	 era	 mucho	 más	 difícil	 de	 lo	 que	 la	 gente	 pensaba.	 Todos	 los
edificios	 que	 rodeaban	 la	 Casa	 Blanca	 eran	 lo	 bastante	 grandes	 como	 para
proporcionar	 excelentes	 sitios	 a	 los	 agentes	 armados	 de	 fusiles.	 Probablemente	 lo
estaban	vigilando	en	ese	mismo	instante,	pero	no	habían	tenido	tiempo	ni	ocasión	de
cotejar	su	cara	con	todas	las	fotos	de	sus	registros.	Además,	Bock	había	modificado
su	aspecto	lo	suficiente	como	para	despreocuparse	en	ese	sentido.

Llegó	 el	 helicóptero	 presidencial	 y	 aterrizó	 a	 cien	metros	 de	 allí.	Con	 un	misil
tierra-aire	portátil,	uno	habría	tenido	una	buena	oportunidad	de	derribarlo,	pero	había
problemas	prácticos.	Encontrarse	allí	a	 la	hora	correcta	era	mucho	más	difícil	de	 lo
que	parecía.	Lo	 ideal	 habría	 sido	 tener	un	pequeño	camión,	 tal	 vez	 con	un	 agujero
abierto	en	el	techo,	para	que	el	tirador	pudiera	ponerse	de	pie,	disparar	e	intentar	la
huida.	Pero	en	los	edificios	circundantes	debía	de	haber	tiradores	expertos,	y	Bock	no
se	hacía	ilusiones	de	que	fallaran.	El	tiro	con	mira	telescópica	era	un	invento	de	los
norteamericanos,	 y	 su	 presidente	 contaría	 con	 los	 mejores.	 Sin	 duda	 en	 aquella
muchedumbre	de	 turistas	 había	 también	 algunos	 agentes	 del	Servicio	Secreto,	 pero
era	improbable	que	él	pudiera	detectarlos.

Se	podía	llevar	la	bomba	hasta	allí	y	detonarla	en	un	camión…	si	lo	permitían	las
medidas	de	protección	sobre	las	que	Ghosn	le	había	advertido.	También	era	posible
llevar	 el	 arma	 en	 un	 camión	 hasta	 cerca	 del	 Capitolio,	 en	 el	 momento	 en	 que	 el
presidente	pronunciara	su	discurso	anual…	si	la	bomba	estaba	lista	a	tiempo.	De	eso
no	 estaban	 seguros.	 También	 había	 que	 pensar	 en	 el	 transporte	 hasta	 allí,	 que
demandaría	 tres	 semanas.	Desde	Latakia	a	Rotterdam;	después,	en	otro	barco,	a	un
puerto	norteamericano.	El	más	próximo	era	el	de	Baltimore.	Por	el	siguiente,	Norfolk
o	 Newport	 News,	 pasaban	 muchos	 cargueros.	 La	 podían	 llevar	 en	 avión,	 pero	 no
podían	arriesgarse	a	una	revisión	con	rayos	X.

La	idea	consistía	en	aprovechar	los	fines	de	semana	del	presidente.	Para	que	todo
lo	demás	 funcionara,	 resultaba	 casi	 imprescindible	hacerlo	un	 fin	de	 semana.	Bock
sabía	 que	 estaba	 violando	 uno	 de	 los	 preceptos	 operacionales	 más	 importantes:	 la
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sencillez.	Pero	para	que	su	plan	funcionara	tendría	que	disponer	más	de	un	incidente
y	 era	 preciso	 hacerlo	 un	 fin	 de	 semana.	 Sin	 embargo,	 los	 sábados	 y	 domingos	 el
presidente	norteamericano	reducía	a	la	mitad	el	tiempo	que	pasaba	en	la	Casa	Blanca,
y	 sus	 movimientos	 entre	 Washington,	 Ohio	 y	 otros	 sitios	 eran	 imprevisibles.	 La
medida	de	seguridad	más	sencilla	para	el	presidente	era	la	misma	que	aplicaban	ellos:
sus	movimientos,	por	conocidos	que	fueran,	eran	irregulares;	sus	detalles	exactos	se
ocultaban	con	frecuencia.	Bock	necesitaba	por	lo	menos	una	semana	de	anticipación
para	 preparar	 lo	 demás	 (y	 era	 un	 cálculo	 optimista),	 pero	 sería	 casi	 imposible
conseguir	 esos	 siete	 días.	 En	 realidad,	 habría	 sido	 más	 sencillo	 planear	 un
magnicidio,	con	armas	convencionales.	Un	pequeño	avión,	por	ejemplo,	armado	con
misiles	 «SA-7»…	Pero	 el	 helicóptero	 presidencial	 debía	 de	 contar	 con	 los	mejores
detectores	infrarrojos	disponibles.

«Una	sola	oportunidad.	Tienes	una	sola	oportunidad».
«¿Y	si	actuamos	con	paciencia?	¿Y	si	guardamos	la	bomba	durante	un	año	antes

de	 traerla	 aquí,	 para	 el	 próximo	 discurso	 sobre	 el	 estado	 de	 la	 Unión	 ante	 el
Congreso?».	No	sería	tan	difícil	poner	la	bomba	lo	bastante	cerca	del	Capitolio	como
para	arrasar	el	edificio.	Bock	había	oído	decir	(al	día	siguiente	lo	comprobaría)	que	el
Capitolio	era	una	construcción	clásica:	mucha	piedra	pero	poca	estructura	de	hierro.
Tal	vez	sólo	se	necesitaba	paciencia.

Pero	Qati	no	lo	permitiría.	Había	que	tener	en	cuenta	la	seguridad	y	algo	aún	más
importante:	Qati	se	estaba	muriendo,	y	los	moribundos	no	suelen	tener	paciencia.

De	 cualquier	 modo,	 ¿funcionaría?	 ¿Hasta	 qué	 punto	 custodiaban	 los
norteamericanos	 las	 zonas	 donde	 la	 presencia	 del	 presidente	 se	 preveía	 con	mucha
anticipación?	¿Habría	sensores	radiológicos	en	el	lugar?

«Tú	los	pondrías,	¿no?».
«Sólo	 tengo	 una	 oportunidad.	 Jamás	 podrás	 repetir	 esto».	 «Por	 lo	 menos,	 una

semana	 de	 anticipación;	 de	 lo	 contrario	 no	 lograrás	 otra	 cosa	 que	 un	 asesinato	 en
masa».

Tenía	que	 ser	un	 sitio	donde	no	hubiera	 sensores	 radiológicos.	Eso	 eliminaba	 a
Washington.

Bock	 empezó	 a	 alejarse	 de	 la	 verja	 de	 hierro	 negro.	 Su	 rostro	 no	 delataba	 el
enfado	que	sentía.

—¿Volvemos	al	hotel?	—preguntó	Russell.
—Sí,	¿por	qué	no?
De	cualquier	modo,	los	dos	estaban	cansados	por	el	viaje.
—Me	 alegro;	 quería	 ver	 el	 partido.	 ¿Sabes	 en	 qué	 Fowler	 y	 yo	 estamos	 de

acuerdo?
—¿En	qué?
—En	lo	del	fútbol	americano,	tío.	—Russell	se	echó	a	reír—.	¿No	entiendes?	El
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fútbol.	Bueno,	ya	te	enseñaré.
Quince	 minutos	 después	 estaban	 en	 su	 cuarto.	 Russell	 encendió	 el	 televisor	 y

sintonizó	el	canal	«NBC»	local.

—¡Vaya	drive,	Tom!	Los	Vikings	tuvieron	que	convertir	seis	thirddowns	y	dos	de
ellos	requerían	medidas.

—Y	uno	estaba	en	mal	lugar	—apuntó	el	presidente	Fowler.
—Para	el	árbitro,	no	—rió	Talbot.
—Están	manteniendo	a	Tony	Wills	a	tres	yardas	por	carrera	y	uno	de	ésos	fue	su

break	de	veinte	yardas	a	la	inversa	que	sorprendió	dormidos	a	los	Chargers.
—Demasiado	trabajo	para	tres	puntos,	Tim,	pero	los	consiguieron.
—Y	ahora	los	Chargers	tienen	la	posibilidad	de	atacar.	La	defensa	de	los	Vikings

es	algo	dudosa;	tienen	dos	de	los	titulares	lesionados.	Apuesto	a	que	se	arrepentirán
de	perderse	ésta.

El	quarterback	 de	 los	Chargers	 tomó	 su	primer	 snap,	 retrocedió	 cinco	 pasos	 y
arrojó	la	pelota	hacia	su	flanqueador,	pero	una	mano	desvió	la	bola,	que	acabó	en	la
sorprendida	 cara	 del	 freesafety	 de	 los	 Vikings,	 que	 tiró	 hacia	 dentro	 y	 cayó	 en	 el
cuarenta.

Bock	 se	 entusiasmó	 un	 poco	 con	 el	 juego,	 aunque	 le	 resultaba	 bastante
incomprensible.	Russell	 trataba	de	explicarle,	pero	no	 servía	de	mucho.	Günther	 se
consoló	 con	 una	 cerveza,	 tendido	 en	 la	 cama,	 mientras	 su	 mente	 repasaba	 lo	 que
había	visto.	Sabía	bien	lo	que	esperaba	lograr	con	su	plan,	pero	los	detalles	exactos,
allí	en	Estados	Unidos,	parecían	más	difíciles	de	lo	que	suponía.	Si	tan	sólo…

—¿Qué	han	dicho?
—El	secretario	de	Defensa	—respondió	Russell.
—¿Es	una	broma?
Marvin	se	volvió	hacia	él.
—En	cierto	modo.	Así	 llaman	al	defensa	Maxim	Bradley,	de	 la	Universidad	de

Alabama.	 Pero	 el	 verdadero	 secretario	 de	Defensa	 es	 el	 propietario	 del	 equipo.	 Se
llama	Dennis	Bunker;	allí	está.

La	cámara	mostraba	a	Bunker	en	uno	de	los	palcos	del	estadio.
—¿Y	qué	es	la	Super	Bowl	del	que	hablan?
—Es	la	final	de	la	liga.	Hay	una	serie	de	partidos	eliminatorios	entre	los	mejores

equipos	y	el	último	se	llama	Super	Bowl.
—¿Cómo	la	Copa	del	Mundo?
—Más	o	menos,	pero	nosotros	 la	 jugamos	todos	los	años.	Este	año	(en	realidad

vendría	 a	 ser	 el	 año	 que	 viene,	 a	 fines	 de	 enero)	 se	 juega	 en	 el	 nuevo	 estadio	 de
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Denver.	Creo	que	se	llama	Skydome.
—¿Y	se	supone	que	estos	dos	equipos	van	a	ser	los	que	jueguen	allí?
Russell	se	encogió	de	hombros.
—Eso	es	lo	que	se	dice.	La	temporada	dura	dieciséis	semanas,	tío.	Después,	tres

semanas	de	eliminatorias	y	luego	una	semana	de	espera	antes	de	la	Super	Bowl.
—¿Y	quién	asiste	a	ese	último	partido?
—Muchísima	gente.	Vaya,	tío,	es	el	gran	partido.	Todo	el	mundo	quiere	verlo.	No

sabes	lo	que	cuesta	conseguir	boletos.	Estos	dos	equipos	son	los	que	están	en	mejores
condiciones	para	llegar	a	la	final,	pero	en	realidad	nunca	se	sabe.

—¿Y	al	presidente	Fowler	lo	entusiasma	el	fútbol?
—Eso	dicen.	Aquí,	en	la	capital,	tiene	que	ir	a	muchos	partidos	de	los	Redskin.
—¿Y	las	medidas	de	seguridad?
—Son	muy	estrictas.	Lo	ponen	en	un	palco	especial.	Supongo	que	protegido	con

vidrios	blindados	o	algo	así.
«Menuda	 tontería»,	 pensó	Bock.	Desde	 luego,	 para	 la	 seguridad	 un	 estadio	 era

mejor	 de	 lo	 que	 se	 solía	 suponer.	Un	 arma	 pesada	 se	 podía	 disparar	 sólo	 desde	 la
rampa	de	entrada,	que	era	relativamente	fácil	de	vigilar.	Por	otra	parte…

Bock	cerró	 los	ojos.	Estaba	pensando	de	un	modo	desordenado,	vacilando	entre
los	 enfoques	 convencionales	 y	 no	 convencionales	 del	 problema.	 Además,	 se
concentraba	en	lo	que	no	debía.	Matar	al	presidente	norteamericano	era	importante,
pero	no	esencial.	Lo	esencial	era	matar	al	mayor	número	posible	de	personas	de	 la
manera	más	espectacular,	para	luego	coordinar	otras	actividades	a	fin	de	fomentar…

«¡Piensa!	Concéntrate	en	la	misión	real».
—Vaya	cobertura	que	proporciona	la	televisión	a	estos	juegos	—comentó	Bock	al

cabo	de	un	momento.
—Si,	le	dan	mucha	importancia.	Transmisión	vía	satélite	y	todo	eso.
Russell	 estaba	 concentrado	 en	 el	 juego,	 los	 Vikings	 se	 habían	 apuntado	 algo

llamado	 touchdown	 y	 estaban	 ahora	 diez	 a	 cero;	 empero,	 el	 otro	 equipo	 parecía
moverse	rápidamente	en	dirección	contraria.

—¿Alguna	vez	se	ha	producido	alguna	interrupción	seria	en	el	juego?
Marvin	se	volvió.
—Durante	 la	 guerra	 del	 Golfo;	 la	 seguridad	 era	 muy	 severa.	 Y	 recuerdas	 la

película,	¿no?
—¿Qué	película?
—Black	Sunday.	Unos	tíos	de	Oriente	Medio	trataron	de	hacer	volar	el	lugar.	—

Russell	 se	 echó	a	 reír—.	Ya	 lo	han	hecho,	Günther.	Cuanto	menos,	 en	Hollywood.
Usaron	 un	 blimp.	 Pero	 en	 la	 Super	 Bowl	 jugado	 durante	 la	 guerra	 del	 Golfo	 no
dejaron	que	el	blimp	de	la	televisión	se	acercara.

—¿Hoy	hay	partido	en	Denver?
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—No;	será	mañana	por	la	noche.	Broncos	contra	Seahawks.	Poca	cosa.	Este	año
los	Broncos	están	cambiando	el	equipo.

—Comprendo.
Bock	abandonó	la	habitación	y	pidió	al	conserje	que,	por	la	mañana,	les	reservara

billetes	a	Denver.

Cathy	se	levantó	para	despedirlo	y	hasta	le	preparó	el	desayuno.	Su	solicitud	de
los	últimos	días	no	hacía	que	Jack	se	sintiera	mejor;	todo	lo	contrario.	Pero	no	podía
protestar.	Y	 ella	 exageraba;	 le	 acomodó	 la	 corbata	 y	 le	 dio	 un	 beso	 en	 el	 trayecto
hacia	 la	 puerta.	 La	 sonrisa,	 la	 mirada	 amorosa,	 todo	 para	 un	 esposo	 que	 no
funcionaba	en	la	cama.	La	misma	atención	sofocante	que	se	otorgaría	a	un	pobre	tipo
en	silla	de	ruedas.

—Buenos	días,	doctor.
—Hola,	John.
—¿Vio	anoche	a	los	Vikings	contra	los	Chargers?
—No…	eh…	llevé	a	mi	hijo	a	ver	a	los	Orioles.	Perdieron	seis	a	uno.
Últimamente	el	éxito	rehuía	a	Jack,	pero	al	menos	había	cumplido	con	la	palabra

dada	a	su	hijo.	Ya	era	algo,	¿no?
—Veinticuatro	a	veintiuno	en	tiempo	suplementario.	Ese	chico	Wills	es	increíble.

Lo	mantuvieron	en	noventa	y	seis	yardas,	pero	cuando	tuvo	que	entregar,	la	envió	a
veinte	yardas	e	hizo	el	field	goal	—informó	Clark.

—¿Apostaste?
—Cinco	dólares	en	 la	oficina,	pero	 fue	una	diferencia	de	 tres	puntos.	Eso	va	al

fondo	para	educación.
Ryan	 rió	 entre	 dientes.	 En	 la	CIA	 estaba	 prohibido	 apostar,	 como	 en	 cualquier

otra	 oficina	 del	 Gobierno,	 pero	 cualquier	 intento	 serio	 de	 poner	 en	 práctica	 la
prohibición,	 cuando	 de	 fútbol	 americano	 se	 trataba,	 habría	 podido	 provocar	 una
revolución.	 Jack	estaba	 seguro	de	que	 lo	mismo	ocurría	en	el	FBI,	que	obligaba	al
cumplimiento	de	los	estatutos	federales	contra	el	juego…	y	el	sistema	semioficial	era
que	 no	 se	 permitían	 diferencias	 de	 medio	 punto.	 En	 esos	 casos,	 las	 apuestas	 se
volcaban	 a	 la	 obra	 de	 caridad	 interna	 de	 la	 Agencia:	 el	 Fondo	 de	 Ayuda	 para	 la
Educación.	Hasta	el	propio	 inspector	general	de	 la	Agencia	hacía	 la	vista	gorda;	en
realidad,	a	él	le	gustaba	apostar	al	fútbol	tanto	como	a	cualquiera.

—Parece	que	por	 fin	ha	dormido	un	poco,	 Jack	—apuntó	Clark	mientras	 salían
hacia	la	carretera	50.

—Ocho	 horas.	 —La	 noche	 anterior,	 Jack	 había	 querido	 probar	 otra	 vez,	 pero
Cathy	dijo	que	no.	«Estás	demasiado	cansado,	Jack.	A	eso	se	reduce	todo.	Trabajas
demasiado	y	quiero	que	lo	tomes	con	calma.	¿De	acuerdo?».

«Como	si	yo	fuera	un	semental	exhausto».
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—Ha	hecho	muy	bien	—dijo	Clark—	¿fue	su	esposa	la	que	se	impuso?
Ryan	miró	hacia	delante.
—¿Dónde	está	la	caja?
—Aquí.
La	abrió	para	estudiar	los	despachos	del	fin	de	semana.

A	primera	 hora	 tomaron	un	 vuelo	 directo	 de	Washington	 a	Denver.	Hubo	buen
tiempo	en	casi	 todo	el	 trayecto.	Bock,	sentado	junto	a	 la	ventanilla,	contemplaba	el
paisaje;	era	su	primer	viaje	a	América.	Como	a	casi	todos	los	europeos,	la	extensión	y
la	diversidad	lo	sorprendían	casi	hasta	el	sobrecogimiento.	Los	Apalaches	boscosos;
las	llanuras	cultivables	de	Kansas,	moteadas	con	los	grandes	círculos	de	los	sistemas
de	 irrigación;	 el	 modo	 asombroso	 en	 que	 las	 planicies	 terminaban	 al	 pie	 de	 las
Rocosas,	casi	a	la	vista	de	Denver.	Cuando	llegaran,	sin	duda	Marvin	diría	que	todo
eso	 había	 sido	 propiedad	 de	 su	 pueblo.	 Vaya	 tontería.	 Los	 indios	 eran	 bárbaros
nómadas	que	seguían	a	los	rebaños	de	bisontes	o	lo	que	fuera	que	existía	allí	antes	de
la	 civilización.	 Estados	 Unidos	 podía	 ser	 el	 enemigo,	 pero	 era	 un	 país	 civilizado
(tanto	más	 peligroso	 por	 ello).	Cuando	 el	 avión	 aterrizó	 estaba	 ya	 inquieto	 por	 las
ganas	 de	 fumar.	 Diez	 minutos	 después	 habían	 alquilado	 un	 coche	 y	 estaban
examinando	 un	mapa.	 A	Bock	 le	 zumbaba	 la	 cabeza	 por	 la	 falta	 de	 oxígeno	 pues
estaban	casi	a	mil	quinientos	metros	de	altura.	Resultaba	extraño	que	la	gente	pudiera
jugar	allí	al	fútbol	americano.

Ya	 había	 pasado	 la	 hora	 punta	 de	 la	mañana,	 de	modo	 que	 el	 trayecto	 hasta	 el
estadio	 fue	simple.	El	nuevo	Skydome,	al	 sudoeste	de	 la	ciudad,	era	una	estructura
característica,	 situada	 en	 un	 amplio	 terreno,	 con	 espacio	 de	 sobra	 para	 aparcar.
Aparcó	el	coche	cerca	de	las	taquillas	y	decidió	que	lo	mejor	sería	el	enfoque	directo.

—¿Quedan	dos	entradas	para	el	partido	de	esta	noche?	—preguntó	a	la	empleada.
—Desde	luego.	Nos	quedan	algunos	centenares.	¿Qué	sitio	prefiere?
—Me	temo	que	no	conozco	el	estadio.
—Ha	de	ser	nuevo	en	 la	ciudad	—comentó	 la	mujer	con	una	sonrisa	cordial—.

Todos	los	asientos	que	quedan	están	en	la	parte	superior;	secciones	sesenta	y	seis	y
sesenta	y	ocho.

—Dos,	por	favor.	¿Acepta	efectivo?
—Claro.	¿De	dónde	viene?
—De	Dinamarca	—replicó	Bock.
—¿De	veras?	¡Bienvenido	a	Denver!	Espero	que	disfrute	del	partido.
—¿Puedo	echar	un	vistazo	para	ver	dónde	está	mi	asiento?
—Teóricamente,	no,	pero	a	nadie	le	molesta.
—Gracias.	—Bock	devolvió	la	sonrisa	a	esa	tonta	llena	de	hoyuelos.
—¿Quedaban	entradas?	—se	extrañó	Marvin	Russell—.	¡Qué	me	aspen!
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—Ven,	vamos	a	ver	nuestros	asientos.
Bock	atravesó	el	portón	más	cercano,	a	pocos	metros	de	los	grandes	camiones	de

la	«ABC»	que	llevaban	el	equipo	para	la	transmisión.	Notó	que	el	estadio	tenía	cables
de	alta	tensión	para	el	equipo	de	televisión.	Por	ende,	los	camiones	estarían	siempre
en	el	mismo	sitio,	 justo	junto	a	la	puerta	5.	Dentro	vio	a	un	equipo	de	técnicos	que
ultimaban	 los	 detalles;	 luego	 subió	 por	 la	 rampa	 más	 próxima,	 encaminándose
deliberadamente	en	la	dirección	incorrecta.

El	estadio	 tenía	capacidad	para	sesenta	mil	personas,	 tal	vez	algo	más.	Contaba
con	tres	niveles	primarios,	llamados	bajo,	medio	y	alto,	más	dos	hileras	completas	de
palcos	cerrados,	algunos	bastante	 lujosos.	La	estructura	 resultaba	 impresionante.	La
construcción	era	de	sólido	cemento	reforzado,	con	las	cubiertas	superiores	provistas
de	 vigas	 voladizas.	 No	 había	 columnas	 que	 interfirieran	 la	 vista	 al	 espectador.	 Un
magnífico	estadio.	Un	estupendo	blanco.	Más	allá	del	aparcamiento,	al	Norte,	había
interminables	hileras	de	edificios	de	apartamentos	de	poca	altura.	Hacia	 el	 este,	un
centro	de	oficinas	del	Gobierno.	El	estadio	no	estaba	en	el	centro	de	la	ciudad,	pero
eso	no	tenía	remedio.	Bock	buscó	su	asiento	y	lo	ocupó,	orientándose	con	la	brújula	y
por	el	equipo	de	televisión.	Esto	último	era	muy	fácil.	En	uno	de	los	palcos	para	la
prensa	estaban	colgando	un	rótulo	de	la	«ABC».

—¡Eh!
—¿Sí?	—Bock	miró	al	guardia	de	seguridad.
—¿Qué	hace	usted	aquí?
—Perdone.	 —Mostró	 sus	 boletos—.	 Acabo	 de	 comprarlos	 y	 quería	 ver	 mis

asientos,	 para	 saber	 dónde	 aparcar.	 Será	 la	 primera	 vez	 que	 asista	 a	 un	 partido	 de
fútbol	 americano	 —agregó,	 exagerando	 el	 acento.	 Le	 habían	 dicho	 que	 los
norteamericanos	 siempre	 trataban	 con	 amabilidad	 a	 quienes	 hablaban	 con	 acento
europeo.

—Le	conviene	aparcar	en	las	zonas	A	o	B.	Trate	de	llegar	temprano,	antes	de	las
cinco,	para	evitar	la	hora	punta.	Suele	ponerse	endiablado.

Günther	asintió	con	la	cabeza.
—Gracias.	Ya	me	voy.
—No	hay	problema,	señor.	Pero	es	por	la	seguridad,	¿entiende?	Si	uno	deja	que	la

gente	ande	por	aquí,	alguien	puede	herirse	y	entablar	un	pleito.
Bock	 y	 Russell	 salieron	 caminando	 por	 la	 plataforma	 inferior,	 pues	 Günther

quería	memorizar	la	distribución.	Por	fortuna,	encontró	una	tarjeta	con	un	diagrama
del	estadio.

—¿Ya	 has	 visto	 lo	 que	 querías?	 —preguntó	 Marvin	 cuando	 estuvieron
nuevamente	en	el	coche.

—Creo	que	sí.
—¿Sabes	que	eso	es	muy	sutil?	—comentó	el	norteamericano.
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—¿A	qué	te	refieres?
—A	aprovechar	la	televisión.	Lo	más	tonto	que	hacen	los	revolucionarios	es	pasar

por	alto	la	parte	psicológica.	No	hace	falta	matar	a	mucha	gente.	Basta	con	asustarla,
¿no	te	parece?

Bock	se	detuvo	a	la	salida	del	aparcamiento	para	mirar	a	su	compañero.
—Has	aprendido	bastante,	muchacho.

—Este	material	es	muy	delicado	—dijo	Ryan,	echando	un	vistazo	a	las	páginas.
—No	sabía	que	esto	fuera	tan	grave	—repuso	Mary	Patricia	Foley.
—¿Cómo	te	sientes?
A	la	agente	le	chisporrotearon	los	ojos.
—Clyde	ya	ha	bajado.	Espera	que	yo	rompa	aguas.	Jack	levantó	la	vista.
—¿Clyde?
—Así	se	llama,	sea	varón	o	mujer.
—¿Haces	los	ejercicios?
—Ni	Rocky	Balboa	está	tan	en	forma	como	yo.	Ed	ha	pintado	la	habitación	de	los

niños	y	la	cuna	ya	está	en	su	sitio.	Tenemos	todo	listo,	Jack.
—¿Cuánto	tiempo	vas	a	tomarte?
—Cuatro	semanas.	Seis,	tal	vez.
—Tal	 vez	 te	 pida	 que	 revises	 algo	 de	 esto	 en	 tu	 casa	 —comentó	 Ryan,

demorándose	en	la	segunda	página.
—Mientras	me	pagues…	—rió	Mary	Pat.
—¿Qué	opinas	tú,	MP?
—Creo	que	Spinnaker	 es	 la	mejor	 de	 nuestras	 fuentes.	 Si	 él	 lo	 dice,	 ha	 de	 ser

verdad.
—Pero	no	hemos	recibido	la	menor	sugerencia	al	respecto.	—Para	eso	se	reclutan

buenos	agentes	de	penetración.
—Cierto	—reconoció	Ryan.
El	 informe	del	agente	Spinnaker	no	era	un	 terremoto,	pero	 sí	 el	primer	 temblor

que	 empieza	 a	 preocupar	 a	 la	 gente.	 La	 Unión	 Soviética	 presentaba	 un	 caso	 de
esquizofrenia	política	fulminante	desde	que	los	rusos	habían	descorchado	la	botella.
En	realidad,	el	término	no	era	adecuado.	Ryan	se	dijo	que	era,	antes	bien,	un	caso	de
personalidad	 múltiple.	 Existían	 cinco	 áreas	 políticas	 identificables:	 los	 comunistas
convencidos	 para	 quienes	 cualquier	 divergencia	 del	 camino	 verdadero	 era	 un	 error
(algunos	los	llamaban	«Adelante	hacia	el	Pasado»)	los	socialistas,	que	querían	crear
el	 socialismo	 con	 rostro	 humano	 (algo	 que	 había	 fracasado	 singularmente	 en
Massachusetts,	 según	 se	 dijo	 Jack,	 con	 ironía);	 los	 del	 camino	 intermedio,	 que
buscaban	 cierto	 capitalismo	 de	 mercado	 libre	 respaldado	 por	 una	 sólida	 red	 de
seguridad	 (como	 diría	 un	 economista,	 ansiaban	 lo	 mejor	 de	 ambos	 mundos);	 los
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reformistas,	que	deseaban	una	fina	red	y	mucho	capitalismo	(aunque	nadie	sabía	aún
lo	 que	 era	 el	 capitalismo,	 salvo	 un	 sector	 criminal	 en	 rápida	 expansión),	 y	 en	 la
extrema	derecha,	 quienes	 pretendían	 un	Gobierno	 autoritario	 de	 derecha,	 lo	mismo
que	 había	 provocado	 el	 advenimiento	 del	 comunismo	 a	 principios	 de	 siglo.	 Los
grupos	de	ambos	extremos	contaban,	quizá,	con	el	diez	por	ciento	de	representantes
en	 el	 Congreso	 Popular.	 El	 restante	 ochenta	 por	 ciento	 de	 los	 votos	 se	 dividía
equilibradamente	entre	las	tres	posiciones	centristas.	Naturalmente,	había	temas	que
esfumaban	las	alianzas	(el	ecologismo	era	especialmente	espinoso),	y	el	peor	era	el
incipiente	 separatismo	 de	 las	 repúblicas	 que	 siempre	 habían	 atascado	 el	 freno	 del
Gobierno	 ruso,	 tanto	más	por	 la	coda	política	 impuesta	desde	Moscú.	Por	 fin,	cada
uno	 de	 los	 cinco	 grupos	 tenía	 sus	 propios	 subgrupos	 políticos.	 En	 los	 últimos
tiempos,	 por	 ejemplo,	 se	 hablaba	 mucho	 de	 proponer	 el	 retorno	 político	 al	 más
probable	heredero	de	los	Romanov,	no	para	hacerse	cargo,	sino	sólo	para	aceptar	una
disculpa	semioficial	por	el	asesinato	de	sus	antepasados.	Al	menos,	ésa	era	la	versión
de	 fachada.	 Jack	 se	dijo	que	 esa	 idea	 sólo	podía	habérsele	ocurrido	 al	 hijo	de	puta
más	ingenuo	desde	la	caída	de	Alicia	por	 la	conejera	o	a	un	político	dotado	de	una
mentalidad	peligrosamente	simplista.	Por	suerte,	según	informaba	la	estación	París	de
la	CIA,	 el	 príncipe	 de	 todas	 las	Rusias	 tenía	mejor	 tino	 que	 sus	 patrocinadores	 en
cuanto	a	la	política	y	su	seguridad	personal.

Lo	malo	era	que	la	situación	política	y	económica	de	la	Unión	Soviética	parecía
no	 tener	 arreglo.	 El	 informe	 de	 Spinnaker	 no	 hacía	 sino	 darle	 un	 aspecto	 más
ominoso.	Andrei	Ilich	Narmonov,	desesperado,	se	estaba	quedando	sin	opciones,	sin
aliados,	 sin	 ideas,	 sin	 tiempo	 y	 sin	 espacio	 para	 maniobrar.	 Según	 el	 informe,	 lo
preocupaba	 mucho	 el	 problema	 de	 las	 nacionalidades,	 a	 tal	 punto	 que	 trataba	 de
fortalecer	su	influencia	sobre	el	aparato	de	seguridad	(MVD,	KGB	y	los	militares),	a
fin	de	mantener	el	imperio	unido	por	la	fuerza.	Pero	los	militares,	según	Spinnaker,	se
sentían	tan	poco	satisfechos	con	esa	misión	como	con	la	timidez	con	que	Narmonov
planeaba	aplicarlo.

Desde	 los	 tiempos	 de	 Lenin	 se	 especulaba	 sobre	 el	 Ejército	 soviético	 y	 sus
supuestas	ambiciones	políticas.	A	fines	de	la	década	de	193O	Stalin	había	aplicado	la
guadaña	 a	 su	 oficialidad,	 pero	 se	 sabía	 que	 el	 mariscal	 Tujachevski	 no	 había
constituido	una	amenaza	política	 real,	 sino	sólo	para	 la	maligna	paranoia	de	Stalin.
En	la	década	de	1950,	Kruschov	hizo	otro	tanto,	pero	sin	ejecuciones	masivas,	sólo
porque	 deseaba	 ahorrar	 dinero	 en	 tanques	 y	 apoyarse,	 en	 las	 armas	 nucleares.
Narmonov	 también	pasó	a	 retiro	a	unos	cuantos	generales	y	coroneles,	pero	 la	 idea
era	 exclusivamente	 reducir	 los	 gastos	 militares.	 Sin	 embargo,	 también	 en	 esta
oportunidad	 las	 reducciones	 militares	 fueron	 acompañadas	 por	 un	 renacimiento
político.	 Por	 primera	 vez	 existía	 en	 el	 país	 un	 verdadero	 movimiento	 político
opositor.	No	obstante,	el	meollo	de	la	cuestión	era	que	el	Ejército	Rojo	tenía	todas	las
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armas.	Para	contrarrestar	esa	preocupante	posibilidad	estaba	el	Tercer	Directorio	del
KGB:	 su	uniforme	militar	 y	 su	misión	 era	vigilarlo	 todo.	Pero	 el	Tercer	Directorio
estaba	 reducido	 a	 una	 mera	 sombra	 de	 su	 pasado	 esplendor.	 Los	 militares	 habían
persuadido	a	Narmonov	de	que	lo	suprimiera	como	condición	previa	a	su	propia	meta
de	lograr	una	Ejército	realmente	profesional,	leal	al	país	y	a	la	nueva	constitución.

Invariablemente,	 los	 historiadores	 juzgan	 que	 la	 época	 en	 que	 viven	 es	 de
transición.	 «En	 ese	 caso	 acertaban»,	 pensó	 Jack.	 Si	 aquella	 época	 no	 era	 de
transición,	 costaba	mucho	 imaginar	 qué	 diablos	 era.	 Los	 soviéticos	 oscilaban	 entre
dos	mundos	 políticos	 y	 económicos,	 tambaleándose,	 no	 del	 todo	 en	 equilibrio,	 sin
saber	 hacia	 dónde	 irían.	 Y	 la	 situación	 política	 tenía	 una	 peligrosa	 vulnerabilidad
ante…	¿qué?	Eso	se	preguntaba	Jack.

Spinnaker	decía	que	estaban	presionando	a	Narmonov	para	que	hiciera	un	 trato
con	 los	 militares,	 los	 cuales,	 según	 él,	 eran	 parte	 del	 grupo	 «Adelante	 hacia	 el
Pasado».	 Grupo	 uno.	 Existía	 el	 peligro,	 decía,	 de	 que	 la	 Unión	 Soviética	 se
convirtiera	 en	 un	 Estado	 casi	 militar	 y	 reprimiera	 a	 sus	 elementos	 progresistas;	 al
parecer,	Narmonov	había	perdido	el	coraje.

—Dice	 que	 se	 ha	 entrevistado	 con	 Andrei	 Ilich	 —señaló	 Mary	 Pat—.	 No	 se
puede	pedir	más	a	Inteligencia.

—Ya	—replicó	Jack—.	Pero	es	preocupante,	¿no?	—En	realidad,	no	me	preocupa
una	vuelta	a	los	postulados	marxistas.	Lo	que	sí	me	aflige…

—Sí,	lo	sé;	la	guerra	civil.	—«¡Por	el	amor	de	Dios,	guerra	civil	en	un	país	con
treinta	mil	cabezas	nucleares!».

—Hemos	 dado	 a	 Narmonov	 toda	 la	 rienda	 que	 necesita,	 pero	 si	 nuestro
informante	tiene	razón,	esa	política	podría	estar	equivocada.

—¿Qué	piensa	Ed?
—Lo	mismo	que	yo.	Confiamos	en	Kadishev.	Yo	lo	recluté.
Ed	y	yo	hemos	visto	todos	los	informes	que	ha	enviado.	Es	inteligente,	está	bien

situado	y	es	un	tipo	muy	perceptivo	y	cojonudo.	¿Alguna	vez	nos	pasó	datos	falsos?
—No,	que	yo	sepa	—respondió	Jack.
—Yo	creo	lo	mismo.
Ryan	se	reclinó	en	el	sillón.
—Maldita	sea,	me	encantan	estas	noticias	tranquilas…	No	sé,	MP.	Cuando	conocí

a	Narmonov…	Es	recio,	el	muy	bastardo.	Inteligente	y	ágil.	Los	tiene	bien	puestos.
Jack	se	interrumpió	y	pensó:	«No	podrías	decir	otro	tanto	de	ti	mismo,	amigo».
—Todos	tenemos	nuestras	limitaciones.	Hasta	los	mejores	puestos	se	aflojan.	—

La	señora	Foley	sonrió—.	Bueno,	la	metáfora	no	es	correcta.	A	uno	se	le	agotan	las
pilas.	 La	 tensión,	 el	 exceso	 de	 trabajo.	 La	 realidad	 nos	 destruye	 a	 todos.	 ¿Por	 qué
crees	que	me	tomo	vacaciones?	El	embarazo	me	proporciona	una	excelente	excusa.
Atender	a	un	recién	nacido	no	es	ninguna	fiesta,	pero	por	un	mes	o	dos	vivo	las	cosas
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fundamentales	de	la	vida	real,	en	lugar	de	las	cosas	que	hacemos	aquí	todos	los	días.
Es	una	de	las	ventajas	que	las	mujeres	tenemos	sobre	los	hombres,	doctor.	Ustedes	no
pueden	tomar	distancia	como	nosotras.	Tal	vez	ése	sea	el	problema	de	Andrei	Ilich.
¿A	quién	puede	pedir	 consejo?	¿Quién	puede	prestarle	ayuda?	Hace	mucho	 tiempo
que	 está	 allí.	 Tiene	 entre	 manos	 una	 situación	 deteriorada	 y	 se	 está	 quedando	 sin
combustible.	Eso	es	lo	que	nos	dice	Spinnaker,	y	coincide	con	los	hechos.

—Pero	es	el	único	que	nos	lo	dice.
—Y	el	mejor	agente	que	tenemos	en	cuanto	a	información	interna.
—Lo	cual	completa	el	círculo	de	la	discusión,	Mary	Pat.
—Ya	te	he	dado	el	informe	y	mi	opinión,	doctor	—señaló	la	señora	Foley.
—De	acuerdo.	—Jack	dejó	el	documento	en	su	escritorio.
—¿Qué	vas	a	decirles?	—Se	refería	a	la	plana	mayor:	Fowler,	Elliot	y	Talbot.
—Creo	que	me	ceñiré	a	tu	evaluación.	No	me	siento	totalmente	convencido,	pero

no	tengo	con	qué	cotejar	tu	posición.	Además,	la	última	vez	que	me	opuse	a	ti	resultó
que	era	yo	el	equivocado.

—Eres	bastante	buen	jefe,	¿sabes?
—Y	tú	sabes	cómo	manejarme.
—Todos	 tenemos	 días	 malos.	—La	 señora	 Foley	 se	 levantó	 trabajosamente—.

Con	tu	permiso,	me	arrastraré	hasta	mi	oficina.
Jack	también	se	levantó	para	abrirle	la	puerta.
—¿Para	cuándo	esperas?
Ella	le	devolvió	la	sonrisa.
—Para	 el	 treinta	 y	 uno	 de	 octubre.	 Día	 de	 Brujas.	 Pero	 siempre	 me	 retraso	 y

siempre	tengo	bebés	grandes.
—Cuídate.
Jack	 la	 siguió	con	 la	vista.	Luego	 fue	a	ver	al	director.	Será	mejor	que	eche	un

vistazo	a	esto,	señor.
—¿Narmonov?	Me	dijeron	que	había	llegado	otro	informe	de	Spinnaker.
—En	efecto.
—¿Quién	se	encarga	de	la	redacción?
—Lo	haré	yo	—dijo	Jack—.	Pero	primero	quiero	hacer	algunas	comprobaciones.
—Me	gustaría	tener	el	informe	para	mañana.
—Lo	haré	esta	noche.
—Bien.	Gracias,	Jack.

«Éste	es	buen	 lugar»,	 se	dijo	Günther	 al	promediar	 el	primer	cuarto.	El	 estadio
tenía	 capacidad	 para	 62	 72O	 espectadores.	 Bock	 calculó	 que	 habría	 otras	 mil
personas	dedicadas	a	vender	bocadillos	y	bebidas.	Aunque	ese	partido	no	tenía	mayor
importancia,	era	obvio	que	los	norteamericanos	tomaban	su	fútbol	tan	en	serio	como
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los	europeos.	Asombraba	la	cantidad	de	personas	que	llevaban	la	cara	pintarrajeada
con	los	colores	del	equipo	local.	Algunos	llevaban	una	camiseta	de	fútbol	estampada
con	los	grandes	números	que	usaban	los	norteamericanos.	De	las	barandillas,	en	las
graderías	 superiores,	 pendían	 banderas	 y	 pancartas.	 En	 el	 campo	 de	 juego	 había
chicas	seleccionadas	por	sus	habilidades	para	 la	danza	y	por	otros	atributos	 físicos,
que	 se	 encargaban	 de	 dirigir	 los	 vitoreos	 de	 los	 aficionados.	 Bock	 descubrió	 un
curioso	tipo	de	demostración	llamado	«la	ola».

También	 descubrió	 el	 poder	 de	 la	 televisión	 norteamericana.	 Aquella
muchedumbre	 bulliciosa	 aceptaba	 mansamente	 que	 el	 juego	 se	 interrumpiera	 para
que	 la	«ABC»	pudiera	 intercalar	 la	publicidad,	 lo	que	habría	provocado	verdaderos
desmanes	entre	los	aficionados	europeos	más	civilizados.	Se	usaba	la	televisión	hasta
para	 regular	 el	 juego.	 El	 campo	 estaba	 lleno	 de	 árbitros	 con	 camisetas	 de	 rayas,
quienes	 también	eran	 supervisados	por	 las	 cámaras	y,	 según	 señaló	Russell,	 por	un
funcionario	 encargado	 de	 observar	 las	 filmaciones	 de	 cada	 jugada	 y	 dictaminar	 la
corrección	 o	 incorrección	 de	 cada	 fallo.	 Y	 encima	 de	 las	 graderías,	 dos	 enormes
pantallas	de	 televisión	emitían	 las	 imágenes	a	 la	vista	de	 la	multitud.	Si	 se	hubiera
intentado	todo	eso	en	Europa,	en	cada	partido	habrían	muerto	árbitros	y	fanáticos.	La
combinación	de	bullicioso	entusiasmo	con	mansa	civilización	resultaba	asombrosa	a
ojos	 de	 Bock.	 El	 juego	 le	 interesaba	menos,	 aunque	 Russell	 parecía	 disfrutar	 a	 lo
grande.	La	feroz	violencia	del	fútbol	americano	se	intercalaba	con	largos	períodos	de
inactividad.	 Los	 ocasionales	 estallidos	 de	 mal	 genio	 se	 apagaban	 bajo	 el	 equipo
protector	 de	 cada	 jugador;	 se	 hubiera	 requerido	 una	 pistola	 para	 infligir	 realmente
daño.	¡Y	qué	grandes	eran!	Difícilmente	había	allí	un	hombre	que	pesara	menos	de
cien	kilos.	Habría	sido	fácil	considerarlos	lerdos	y	torpes,	pero	las	carreras	denotaban
una	condición	física	que	nadie	habría	supuesto.	En	cuanto	a	las	reglas	del	juego,	eran
incomprensibles.	De	cualquier	modo,	a	Bock	nunca	le	habían	gustado	los	deportes	de
competencia.	 Los	 tiempos	 en	 que	 jugaba	 al	 fútbol	 europeo,	 de	 adolescente,	 habían
quedado	muy	atrás.

Günther	volvió	su	atención	al	estadio.	Era	una	estructura	grande	e	impresionante,
con	cubierta	de	acero	abovedada.	Los	asientos	tenían	forros	rudimentarios.	Había	un
buen	número	de	retretes	y	muchos	puestos	de	venta;	en	casi	 todos	se	servía	la	floja
cerveza	norteamericana.	En	total	habría	unas	sesenta	y	cinco	mil	personas,	contando
policías,	concesionarios,	técnicos	de	televisión.	En	cuanto	a	los	cercanos	edificios	de
apartamentos	cercanos…	Cayó	en	 la	cuenta	de	que	necesitaba	 información	sobre	 la
onda	 expansiva	 de	 las	 armas	 nucleares	 para	 efectuar	 un	 cálculo	 aproximado	 de
víctimas.	 Cien	 mil,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 y	 probablemente	 más.	 Con	 eso	 bastaba.	 Se
preguntó	cuántas	de	aquellas	personas	estarían	presentes.	Probablemente	la	mayoría:
sentados	en	sus	cómodos	asientos,	bebiendo	aquella	cerveza	fría	y	 floja,	devorando
salchichas	 y	 cacahuetes.	 Bock	 había	 participado	 en	 dos	 incidentes	 de	 aviación:	 un
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avión	 de	 línea	 que	 estalló	 en	 pleno	 vuelo	 y	 un	 fallido	 intento	 de	 secuestro.	 Por
entonces	había	fantaseado	con	las	víctimas,	sentadas	en	cómodos	asientos,	comiendo
platos	mediocres	y	mirando	una	película,	sin	saber	que	su	vida	estaba	por	entero	en
manos	 de	 desconocidos.	 Sin	 saber.	 Eso	 era	 lo	 bello:	 saber	 lo	 que	 otros	 ignoraban.
Tener	 pleno	 dominio	 sobre	 la	 vida	 humana.	 Era	 como	 ser	 Dios,	 se	 dijo,	 mientras
contemplaba	la	muchedumbre.	Un	dios	especialmente	cruel	y	sin	sentimientos,	claro.
Pero	la	historia	era	cruel	y	sin	sentimientos.

Sí,	ése	era	buen	lugar.
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XIX.
DESARROLLO

—Realmente	me	 cuesta	 creerlo,	 comodoro	—dijo	Ricks,	 con	 tanta	 serenidad	 como
pudo.

Estaba	bronceado	y	renovado	por	su	viaje	a	Hawaii.	Se	había	detenido	en	Pearl
Harbor,	por	supuesto,	para	estudiar	la	base	de	submarinos	y	soñar	con	el	mando	de	la
Escuadra	Uno	de	Submarinos.	Era	una	escuadra	de	ataque	rápido,	pero	si	a	un	tipo	de
ataque	 rápido,	 como	 Mancuso,	 le	 daban	 una	 escuadra	 boomer,	 era	 normal	 que
ocurriera	lo	contrario.

—El	doctor	Jones	es	de	los	buenos	—replicó	Bart	Mancuso.
—No	 lo	dudo,	pero	nuestra	propia	gente	ha	 revisado	 las	grabaciones.	—Era	un

procedimiento	 normal	 desde	 hacia	 más	 de	 treinta	 años.	 Las	 grabaciones	 de	 las
patrullas	de	submarinos	de	misiles	siempre	eran	revisadas	en	tierra	por	un	equipo	de
expertos,	que	controlaba	lo	efectuado	por	la	tripulación,	para	asegurarse	de	que	nadie
hubiera	 podido	 rastrear	 la	 nave—.	 Ese	 Jones	 era	 un	 estupendo	 operador	 de	 sonar,
pero	 ahora	 es	 contratista	 y	 de	 algún	 modo	 debe	 justificar	 lo	 que	 cobra,	 ¿no?	 Su
función	es	buscar	anomalías;	en	este	caso,	ha	convertido	una	serie	de	coincidencias
en	una	hipótesis.	A	eso	se	reduce	todo.	Los	datos	son	equívocos…	caramba,	casi	en
su	totalidad	son	pura	especulación.	Si	eso	fuera	cierto,	habríamos	de	admitir	que	una
tripulación	capaz	de	rastrear	a	un	«688»	no	ha	podido	detectar	a	un	submarino	ruso.

—El	argumento	es	bueno,	Harry.	Jones	no	dice	que	esto	sea	un	hecho,	sino	que
existe	una	posibilidad	sobre	tres.

—Yo	diría	que	una	de	mil,	siendo	generoso.
—Por	 lo	 que	 pueda	 valer,	 Grupo	 está	 de	 acuerdo	 con	 usted.	 Y	 hace	 tres	 días

consulté	con	gente	de	«OP-02»	que	opinó	lo	mismo.
Ricks	habría	querido	preguntar:	«En	ese	caso,	¿a	qué	viene	esta	conversación?».
—El	submarino	pasó	por	una	inspección	de	ruido	antes	de	salir,	¿no?
—Sí	 —asintió	 Mancuso—,	 por	 un	 «688»	 recién	 salido	 de	 reparaciones	 y	 en

perfecto	estado.
—¿Y?
—Y	 seguía	 siendo	 un	 agujero	 negro.	 El	 submarino	 de	 ataque	 lo	 perdió	 a	 una

distancia	de	tres	mil	metros	a	cinco	nudos.
—¿Y	qué	vamos	a	poner	en	el	informe?	—preguntó	Ricks	con	tanta	indiferencia

como	pudo.	Eso	figuraría	en	su	Hoja	de	servicio.	Por	tanto,	era	importante.
Mancuso	 se	 revolvió	 en	 la	 silla.	 No	 estaba	 decidido.	 Su	 flanco	 burocrático	 le

decía	 que	 había	 hecho	 lo	 correcto:	 escuchar	 al	 contratista,	 enviar	 los	 datos	 por	 la

www.lectulandia.com	-	Página	374



cadena	 de	 mandos	 a	 Grupo,	 a	 Fuerza	 y	 a	 los	 expertos	 del	 Pentágono.	 Todos	 los
análisis	 eran	 negativos;	 el	 doctor	 Jones	 estaba	 paranoico.	 El	 problema	 era	 que
Mancuso	había	navegado	con	Jones	durante	tres	memorables	años	en	el	Dallas	y	no
le	 recordaba	 un	 solo	 error.	 Nunca.	 Ese	 «Akula»	 tenía	 que	 haber	 estado	 allí,	 en	 el
golfo	de	Alaska.	Desde	el	momento	en	que	la	patrulla	aérea	«P-3»	lo	perdió	de	vista
hasta	que	reapareció	ante	su	base,	el	Admiral	Lunin	desapareció	del	planeta.	¿Dónde
había	estado?	Bueno,	si	uno	trazaba	círculos	de	tiempo	y	velocidad,	era	probable	que
hubiese	estado	en	la	zona	de	patrulla	del	Maine	y	que	se	hubiera	alejado	de	allí	en	el
momento	oportuno,	para	llegar	a	su	base	en	el	momento	oportuno.	Pero	también	era
probable	 que	 esa	 nave	 no	 hubiera	 estado	 en	 la	 misma	 zona	 que	 el	 submarino	 de
misiles	 norteamericano.	 Ni	 el	 Maine	 ni	 el	 Omaha	 lo	 habían	 detectado.	 ¿Qué
posibilidades	había	de	que	un	submarino	ruso	pudiera	evadir	a	dos	excelentes	naves
de	guerra?

No	muchas.
—¿Sabe	usted	qué	me	preocupa?	—preguntó	Mancuso.
—¿Qué?
—Hace	más	 de	 treinta	 años	 que	 tenemos	 submarinos	 de	misiles.	Nunca	 hemos

sido	 rastreados	en	aguas	profundas.	Cuando	yo	era	primer	oficial	del	Hammerhead
hacíamos	 prácticas	 con	 el	 Georgia	 y	 siempre	 salíamos	 mal	 parados.	 A	 bordo	 del
Dallas	nunca	traté	de	rastrear	a	un	«Ohio»;	la	única	práctica	que	hice	contra	Pulaski
fue	 lo	más	difícil	de	mi	vida.	Pero	he	rastreado	a	«Deltas»,	a	«Typhoons»	y	a	 todo
cuanto	los	rusos	ponen	en	el	agua.	He	recibido	disparos	de	agua	de	algunos	Víctors.
Somos	 tan	 buenos	 en	 esto…	—El	 comandante	 de	 escuadra	 frunció	 el	 entrecejo—.
Estamos	habituados	a	ser	los	mejores,	Harry.

Ricks	seguía	hablando	razonablemente.
—Somos	los	mejores,	Bart.	Los	únicos	que	se	nos	aproximan	son	los	británicos,

pero	 creo	 que	 los	 hemos	 dejado	muy	 atrás.	No	 hay	 nadie	 que	 pueda	 competir	 con
nosotros.	Tengo	una	idea.

—¿Cuál?
—A	 usted	 lo	 preocupa	 el	 «Akula».	 Muy	 bien,	 lo	 comprendo.	 Es	 un	 buen

submarino,	como	la	clase	637	avanzada,	con	toda	seguridad	lo	mejor	que	han	botado
al	agua.	Tenemos	órdenes	de	evadir	todo	lo	que	se	nos	acerque…	pero	usted	presentó
un	 buen	 informe	 sobre	 Rosselli	 por	 haber	 rastreado	 a	 ese	 mismo	 «Akula».
Probablemente	Grupo	se	enfadó	un	poco	por	eso.

—Es	cierto,	Harry.	Hubo	un	par	de	ceños	fruncidos,	pero	si	no	les	gusta	el	modo
en	que	dirijo	mi	escuadra,	pueden	cambiarme	por	otro.

—¿Qué	sabemos	del	Admiral	Lunin?
—Ahora	está	en	el	astillero	para	reparaciones.	Debe	salir	a	fines	de	enero.
—A	juzgar	por	su	actuación	anterior,	saldrá	algo	más	silencioso.
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—Probablemente.	 Se	 dice	 que	 van	 a	 ponerle	 un	 sonar	 nuevo,	 unos	 diez	 años
atrasado	con	respecto	a	nosotros	—comentó	Mancuso.

—Y	eso,	sin	tener	en	cuenta	a	los	operadores.	Aun	así	no	será	rival	para	nosotros,
ni	remotamente.	Podemos	demostrarlo.

—¿Cómo?	—preguntó	Mancuso.
—¿Por	qué	no	recomendamos	a	Grupo	ordenar	que,	si	un	bote	se	cruza	con	un

«Akula»,	 lo	 siga	 agresivamente?	 Dejemos	 que	 los	 de	 ataque	 rápido	 traten	 de
acercarse	 de	 verdad.	 Pero	 si	 un	 boomer	 se	 aproxima	 lo	 suficiente	 como	 para
rastrearlo	 sin	 riesgos	 de	 ser	 detectado,	 que	 lo	 haga.	Creo	 que	 necesitamos	mejores
datos	sobre	ese	bicho.	Si	es	una	amenaza,	pongamos	al	día	nuestra	información.

—Eso	pondrá	a	Grupo	de	cabeza,	Harry.	No	les	va	a	gustar	nada…
Pero	a	Mancuso	le	agradaba	la	idea	y	Harry	se	dio	cuenta.
—¿Y	qué?	—bufó—.	Somos	los	mejores,	Bart.	Usted	 lo	sabe,	yo	 lo	sé,	ellos	 lo

saben.	Impongamos	algunos	límites	razonables.
—¿Por	ejemplo?
—La	mayor	distancia	a	la	que	se	ha	detectado	un	«Ohio»	es…	¿de	cuánto?
—Cuatro	mil	metros.	 Fue	Mike	Heimbach,	 a	 bordo	 del	Scranton,	 contra	Frank

Kemeny	en	el	Tennessee.	Kemeny	detectó	a	Heimbach	primero…	la	diferencia	fue	de
un	minuto.	Todo	lo	demás	ha	sido	en	pruebas	predeterminadas.

—Bueno,	 multipliquemos	 eso	 por	 un	 factor	 de…	 cinco,	 digamos.	 Es	 más	 que
seguro,	Bart.	Mike	Heimbach	 tenía	una	nave	 flamante,	 la	primer	versión	del	nuevo
sistema	de	 sonar	 integrado	y	 tres	operadores	 adicionales	del	Grupo	Seis,	 si	mal	no
recuerdo.

Mancuso	asintió.
—Sí,	 fue	 una	 prueba	 deliberada,	 en	 las	 peores	 condiciones,	 para	 ver	 si	 alguien

podía	detectar	a	un	«Ohio».	Agua	isotermal,	debajo	de	la	capa,	todo.
—Sin	 embargo,	 el	 Tennessee	 ganó	 —señaló	 Ricks—.	 Frank	 tenía	 órdenes	 de

facilitar	 las	 cosas,	 pero	 él	 fue	 el	 primero	 en	 detectar.	 Y	 recuerdo	 que	 tuvo	 una
solución	tres	minutos	antes	que	Mike.

—Cierto.	 —Mancuso	 pensó	 por	 un	 momento—.	 Fijemos	 una	 distancia	 de
veinticinco	mil	metros.

—Muy	 bien.	Me	 sé	 capaz	 de	 rastrear	 a	 un	 «Akula»	 a	 esa	 distancia.	 Tengo	 un
departamento	de	sonar	muy	bueno…	como	todos,	caramba.	Si	tropiezo	con	ese	tipo,
rondo	 la	 zona	 para	 reunir	 todos	 los	 datos	 que	 pueda.	 Describo	 un	 círculo	 de
veinticinco	 kilómetros	 a	 su	 alrededor	 y	 me	 mantengo	 fuera.	 No	 hay	 la	 menor
posibilidad	de	que	él	me	detecte.

—Hace	 cinco	 años,	 Grupo	 nos	 habría	 fusilado	 a	 ambos	 sólo	 por	 hablar	 así	—
observó	Mancuso.

—Pero	 el	mundo	 ha	 cambiado.	Mire,	Bart,	 con	 un	 «688»	 es	 posible	 acercarse,
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pero	¿qué	demuestra	eso?	Si	nos	preocupa	la	vulnerabilidad	de	los	boomers,	¿a	qué
esquivar	el	bulto?	¿Está	seguro	de	poder	manejar	esto?

—¡Claro	que	sí!	Haré	la	propuesta	por	escrito	al	personal	de	operaciones	y	usted
puede	transmitirla	a	Grupo.

—¿Sabe	que	esto	llegará	a	Washington?
—Si…	 Basta	 de	 «nos	 ocultamos	 con	 orgullo»,	 ¿eh?	 ¿O	 somos	 un	 hatajo	 de

viejecillas?	Por	Dios,	Bart,	soy	el	comandante	de	una	nave	de	guerra.	Si	alguien	viene
a	decirme	que	soy	vulnerable,	le	demostraré	que	está	diciendo	idioteces.	Nadie	me	ha
rastreado.	Nadie	me	rastreará	jamás	y	estoy	dispuesto	a	probarlo.

La	entrevista	no	se	desarrollaba	como	Mancuso	esperaba.	Ricks	hablaba	como	un
verdadero	capitán	de	submarino,	como	a	Bart	le	gustaba.

—¿Está	seguro	de	sentirse	cómodo	con	esto?	Va	a	sacar	chispas	en	la	cadena	de
mandos.	Puede	quemarse.

—Usted	también.
—Yo	soy	el	comandante	del	escuadrón.	Quemarme	es	mi	obligación.
—Correré	el	riesgo,	Bart.	Bueno,	voy	a	tener	que	volver	locos	a	mis	hombres	con

prácticas,	sobre	todo	a	los	operadores	de	sonar	y	a	los	de	rastreo.	Tengo	tiempo	y	la
tripulación	es	bastante	buena.

—De	acuerdo.	Redacte	la	propuesta.	Yo	la	transmitiré	con	mi	respaldo.
—¿Ve	qué	fácil	es?
Ricks	 sonreía.	 Si	 uno	 quiere	 ser	 el	 número	 uno	 en	 una	 escuadra	 de	 buenos

capitanes,	 hay	que	 sobresalir.	 «OP-02»,	 allá	 en	 el	Pentágono,	 se	 alborotaría	mucho
con	 esto,	 pero	 también	 verían	 que	 la	 sugerencia	 provenía	 de	Harry	Ricks,	 a	 quien
conocían	por	su	reputación	de	hombre	inteligente	y	meticuloso.	Sobre	esa	base,	con
el	 respaldo	 de	Mancuso,	 la	 aprobación	 sería	 coser	 y	 cantar.	Harry	Ricks:	 el	mejor
ingeniero	de	submarinos	de	la	Marina	y	hombre	dispuesto	a	respaldar	con	hechos	sus
conocimientos.	No	era	mala	imagen.	Por	cierto,	llamaría	la	atención	y	quedaría	en	la
memoria.

—¿Cómo	 estaba	 Hawaii?	—preguntó	Mancuso,	 lleno	 de	 grata	 sorpresa	 por	 la
actitud	del	oficial	comandante	del	Maine.

—Esto	es	muy	 interesante.	El	 Instituto	Astrofísico	Karl	Marx.	—El	coronel	del
KGB	entregó	a	Golovko	las	fotografías.	El	vicepresidente	primero	les	echó	un	vistazo
y	las	dejó.

—¿El	edificio	está	vacío?
—Casi.	 Dentro	 encontramos	 esto.	 Es	 un	 recibo	 por	 cinco	 maquinarias

norteamericanas.	Muy	buenas	y	muy	costosas.
—¿Para	qué	se	usan?
—Para	 muchas	 cosas,	 como	 la	 fabricación	 de	 espejos	 para	 telescopio,	 lo	 cual
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coincide	perfectamente	con	la	fachada	del	instituto.	Nuestros	amigos	de	Sarova	dicen
que	esos	mismos	instrumentos	se	usan	para	dar	forma	a	ciertos	componentes	de	las
armas	nucleares.

—Hábleme	de	ese	instituto.
—En	 gran	 parte,	 parece	 auténtico.	 Su	 jefe	 iba	 a	 ser	 el	 principal	 cosmólogo	 de

Alemania	 Democrática.	 Ha	 sido	 absorbido	 por	 el	 Instituto	Max	 Planck	 de	 Berlín.
Piensan	 construir	 un	 gran	 complejo	 de	 telescopios	 en	 Chile	 y	 están	 diseñando	 un
satélite	de	observación	por	 rayos	X	con	 la	Agencia	Espacial	Europea.	Vale	 la	pena
mencionar	 que	 los	 telescopios	 de	 rayos	 X	 se	 relacionan	 estrechamente	 con	 la
investigación	de	armas	nucleares.

—¿Cómo	se	determina	la	diferencia	entre	investigación	científica	y…?
—No	se	puede	—admitió	el	coronel—.	He	estado	averiguando.	Nosotros	mismos

hemos	dejado	filtrar	información	al	respecto.
—¿Qué?	¿Cómo?
—En	diversas	 publicaciones	 especializadas	 se	 publicaron	 varios	 artículos	 sobre

física	 especial.	 Uno	 de	 ellos	 comienza	 diciendo:	 «Imaginemos	 el	 centro	 de	 una
estrella	 con	 un	 flujo	 de	 rayos	 X	 de	 tal	 y	 tal	 magnitud…».	 Pero	 hay	 un	 pequeño
detalle:	 la	 estrella	 descrita	 por	 el	 autor	 tiene	 un	 flujo	 mucho	 más	 elevado	 que	 el
centro	de	cualquier	estrella…	catorce	veces	mayor.

—No	comprendo.	—A	Golovko	le	costaba	captar	la	jerga	científica.
—El	articulista	describió	un	ambiente	 físico	en	el	cual	 la	actividad	era	diez	mil

millones	 de	 veces	más	 intensa	 que	 en	 el	 interior	 de	 cualquier	 estrella.	En	 realidad,
estaba	 describiendo	 el	 interior	 de	 una	 bomba	 termonuclear	 en	 el	 momento	 de	 la
detonación.

—¿Y	cómo	diablos	pasó	la	censura?	—inquirió	Golovko,	atónito.
—¿Cuánto	 cree	 que	 saben	 de	 ciencia	 nuestros	 censores,	 general?	 Leyeron

«Imaginemos	el	centro	de	una	estrella…»	y	decidieron	que	eso	no	tenía	nada	que	ver
con	la	seguridad	de	Estado.	Ese	artículo	fue	publicado	hace	quince	años.	Hay	otros.
La	semana	pasada	he	descubierto	lo	inútiles	que	son	nuestras	medidas	de	secreto.	Así
que	imagine	usted	cómo	son	las	cosas	en	Estados	Unidos.	Por	suerte,	se	requiere	un
tipo	muy	inteligente	para	asimilar	todos	esos	datos,	pero	no	es	imposible,	por	cierto.
He	hablado	con	un	equipo	de	 jóvenes	 ingenieros	que	 trabajan	 en	Kyshym.	Con	un
pequeño	 impulso	 desde	 aquí,	 podemos	 iniciar	 un	 estudio	 en	 profundidad	 sobre	 el
alcance	de	la	literatura	científica	publicada.	Nos	llevará	cinco	o	seis	meses.	No	afecta
directamente	 a	 este	 proyecto	 en	 especial,	 pero	 creo	 que	 sería	 utilísimo.	 Creo	 que
hemos	subestimado	sistemáticamente	el	peligro	de	 las	armas	nucleares	en	el	Tercer
Mundo.

—Pero	eso	no	es	cierto	—objetó	Golovko—.	Sabemos	que…
—Hace	 tres	 años	 colaboré	 con	 la	 redacción	 de	 ese	 estudio,	 general.	 En	 aquel
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entonces	fui	torpemente	optimista	en	mis	evaluaciones.
El	 vicepresidente	 primero	 pensó	 por	 algunos	 segundos.	 Usted	 es	 un	 hombre

honesto,	Piotr	Ivanovich.
—Soy	un	hombre	asustado	—corrigió	el	coronel.
—Volvamos	a	Alemania.
—Si.	De	 las	 personas	 que	 al	 parecer	 formaban	parte	 del	 proyecto	 de	Alemania

Oriental	para	la	bomba	atómica,	hay	tres	en	paradero	desconocido.	Han	desaparecido
junto	con	sus	respectivas	familias.	Los	otros	han	hallado	otros	trabajos.	Dos	podrían
estar	 dedicados	 a	 investigaciones	 nucleares	 con	 aplicaciones	 bélicas,	 pero	 es
imposible	confirmarlo.	¿Cuál	es	la	línea	divisoria	entre	las	aplicaciones	pacíficas	y	la
actividad	bélica?	No	lo	sé.

—¿Los	tres	desaparecidos?
—Uno	está	en	América	del	Sur.	De	los	otros	dos	no	sabemos	nada.	Sugiero	que

iniciemos	un	operativo	para	averiguar	qué	está	ocurriendo	en	la	Argentina.
—¿Y	los	norteamericanos?	—musitó	Golovko.
—No	hay	nada	definido.	Supongo	que	están	 tan	a	oscuras	como	nosotros.	—El

coronel	hizo	una	pausa—.	Resulta	difícil	 imaginar	qué	 interés	pueden	 tener	en	una
mayor	proliferación	de	armas	nucleares.	Es	contrario	a	la	política	de	su	Gobierno.

—Explíqueme	lo	de	Israel.
—Los	israelíes	obtuvieron	material	nuclear	de	 los	norteamericanos	hace	más	de

veinte	 años:	 plutonio	 de	 la	 planta	 del	 río	 Savannah	 y	 uranio	 enriquecido	 de	 cierto
rincón	de	Pensilvania.	En	ambos	casos	 los	 traslados	 fueron	aparentemente	 ilegales.
Los	propios	norteamericanos	iniciaron	una	investigación.	Creen	que	el	Mossad	llevó
a	cabo	uno	de	 los	operativos	más	grandes	de	 la	Historia,	auxiliados	por	ciudadanos
judeoamericanos	que	ocupan	puestos	de	importancia.	No	hubo	acusación.	Si	alguna
evidencia	 tenían,	 provenía	 de	 fuentes	 que	no	podían	descubrir	 en	 los	 tribunales;	 se
consideró	políticamente	desaconsejable	 revelar	 fallos	de	seguridad	en	una	actividad
tan	delicada.	Todo	se	manejó	con	discreción.	Los	norteamericanos	y	los	europeos	no
han	puesto	cuidado	al	vender	tecnología	nuclear	a	diversos	países;	es	el	capitalismo
en	 funcionamiento,	 pues	 eso	 mueve	 grandes	 cantidades	 de	 dinero.	 Pero	 nosotros
cometimos	 el	 mismo	 error	 con	 China	 y	 Alemania,	 ¿verdad?	 No	 —concluyó	 el
coronel—,	creo	que	los	norteamericanos	tienen	tan	poco	interés	como	nosotros	en	ver
armas	nucleares	de	fabricación	alemana.

—¿Y	el	próximo	paso?
—No	 lo	 sé,	 general.	 Hemos	 seguido	 todas	 las	 pistas	 hasta	 donde	 podíamos

hacerlo	 sin	 arriesgarnos	 a	 la	 detección.	 Creo	 que	 debemos	 vigilar	 la	 actividad	 en
América	del	Sur.	Luego,	algunas	cautelosas	indagaciones	en	el	Ejército	alemán,	para
ver	si	están	desarrollando	un	programa	nuclear.

—Si	 así	 fuera,	 ya	 nos	 habríamos	 enterado.	—Golovko	 frunció	 el	 ceño—.	 Por
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Dios,	¿qué	he	dicho?	¿Qué	sistemas	de	lanzamiento	pueden	utilizar?
—Aéreo,	 por	 avión.	 No	 hay	 necesidad	 de	 lanzadores	 balísticos.	 No	 hay	 tanta

distancia	 entre	Alemania	Oriental	 y	Moscú.	Conocen	nuestra	 capacidad	de	defensa
aérea,	¿verdad?	Dejamos	bastante	equipo	allí.

—¡Menudas	noticias	me	ha	traído	esta	tarde,	Piotr!	¿Hay	más?
El	coronel	sonrió	con	aire	de	preocupación.
—No,	y	esos	tontos	occidentales,	cantando	loas	por	lo	seguro	que	se	ha	vuelto	el

mundo.

El	 proceso	 de	 sinterizado	 del	 tungsteno	 al	 renio	 es	 el	 colmo	 de	 la	 simplicidad.
Utilizaron	una	caldera	a	frecuencia	de	radio,	muy	parecida	a	un	horno	de	microondas.
El	 polvo	metálico	 fue	 vertido	 en	 un	molde	 y	 deslizado	 en	 la	 caldera,	 para	 que	 se
calentara.	Cuando	alcanzó	un	deslumbrante	rojo	blanco	(por	desgracia,	no	había	calor
suficiente	 para	 fundir	 el	 tungsteno,	 que	 tiene	 una	 tolerancia	 térmica	 altísima)
aplicaron	presión;	la	combinación	de	calor	y	presión	lo	convirtió	en	una	masa	que,	sin
ser	metálicamente	sólida,	tenía	firmeza	suficiente	para	ser	tratada	como	tal.	Hicieron
doce	 secciones	 curvadas	 una	 tras	 otra.	 Había	 que	 trabajarlas	 hasta	 una	 modesta
tolerancia	 de	 forma	 y	 pulido;	 por	 eso	 las	 depositaron	 en	 un	 sector	 aparte	 de	 la
estantería	instalada	en	la	planta	de	fabricación.

La	gran	fresadora	estaba	trabajando	con	el	último	componente	de	berilio:	un	gran
hiperboloide	metálico,	de	unos	cincuenta	centímetros	de	longitud	y	con	una	amplitud
máxima	de	veinte.	La	peculiar	forma	dificultaba	el	fresado,	aun	con	herramientas	de
alta	precisión,	pero	eso	no	tenía	remedio.

—Como	verás,	el	 flujo	 inicial	de	neutrones	será	una	sencilla	expansión	esférica
desde	 el	 primario,	 pero	 quedará	 atrapada	 en	 el	 berilio	—explicó	 Fromm	 a	Qati—.
Estos	 elementos	metálicos	 reflejan	 los	neutrones.	Giran	 aproximadamente	 al	 veinte
por	ciento	de	la	velocidad	lumínica,	y	les	dejaremos	sólo	esta	salida	al	cono.	Dentro
del	hiperboloide	estará	este	cilindro	de	deuteruro	de	litio	enriquecido	con	tritio.

—¿Tan	pronto	ocurre?	—preguntó	el	comandante—.	Los	explosivos	lo	destruirán
todo.

—Se	 requiere	 un	 nuevo	 modo	 de	 pensar.	 Por	 rápida	 que	 sea	 la	 acción	 de	 los
explosivos,	 debes	 recordar	 que	 sólo	 necesitamos	 tres	 sacudidas	 para	 que	 la	 bomba
complete	el	proceso	de	detonación.

—¿Tres	qué?
—Sacudidas.	—Fromm	se	permitió	otra	de	sus	raras	sonrisas—.	Ya	sabes	qué	es

un	nanosegundo:	la	cienmilmillonésima	parte	de	un	segundo,	¿no?	En	ese	tiempo,	un
rayo	de	luz	avanza	sólo	treinta	centímetros.	El	tiempo	que	tarda	un	rayo	de	luz	en	ir
desde	aquí	hasta	aquí	—señaló	con	las	manos.

Qati	asintió.	Sin	duda	era	un	tiempo	muy	breve.
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—Bien.	Una	«sacudida»	es	diez	nanosegundos.	El	 tiempo	necesario	para	que	 la
luz	 recorra	 tres	metros.	La	palabra	 fue	 inventada	por	 los	norteamericanos	 en	1940,
que	 se	 referían	 al	 tiempo	 necesario	 para	 sacudir	 una	 cola	 de	 cordero.	 Una	 broma
técnica,	¿comprendes?	En	otras	palabras:	en	tres	sacudidas,	el	término	necesario	para
que	 un	 rayo	 de	 luz	 recorra	 aproximadamente	 nueve	 metros,	 la	 bomba	 habrá
comenzado	 y	 concluido	 el	 proceso	 de	 detonación.	 Eso	 multiplica	 varios	 miles	 de
veces	el	tiempo	requerido	para	que	los	explosivos	químicos	hagan	algo.

—Comprendo	—dijo	Qati,	mintiendo	a	medias.
Y	 salió	 de	 la	 sala,	 dejando	 que	 Fromm	 volviera	 a	 sus	 horrendas	 ensoñaciones.

Günther	lo	esperaba	fuera.
—¿Y	bien?
—Tengo	resuelta	la	parte	norteamericana	del	plan	—anunció	Bock.	Desplegó	un

mapa	y	lo	puso	en	tierra—.	Pondremos	la	bomba	aquí.
—¿Qué	lugar	es	éste?
Bock	respondió	a	la	pregunta.
—¿Cuántos?	—preguntó	el	comandante.
—Más	de	sesenta	mil	sólo	aquí.	Si	el	rendimiento	de	la	bomba	concuerda	con	lo

prometido,	 el	 radio	 letal	 abarcará	 todo	 esto.	 Los	 muertos	 sumarán	 entre	 cien	 y
doscientos	mil.

—¿Eso	es	todo?	¿Tratándose	de	una	bomba	nuclear?
—Esto	es	sólo	un	artefacto	explosivo	grande,	Ismael.
Qati	 cerró	 los	 ojos,	 jurando	 por	 lo	 bajo.	 Apenas	 un	 momento	 antes	 le	 habían

dicho	que	aquello	era	algo	totalmente	inimaginable;	ahora	se	le	decía	lo	contrario.	El
comandante	era	lo	bastante	sagaz	como	para	comprender	que	ambos	expertos	tenían
razón.

—¿Por	qué	aquí?
Bock	se	lo	explicó.
—Será	muy	gratificante,	por	cierto,	matar	a	su	presidente.
—Gratificante	sí,	pero	no	necesariamente	beneficioso.	Podríamos	llevar	la	bomba

a	Washington,	pero	los	riesgos	me	parecen	demasiado	grandes.	Mi	plan,	comandante,
debe	tomar	en	cuenta	el	hecho	de	que	sólo	tenemos	un	artefacto	y	una	oportunidad.
Por	lo	tanto,	debemos	reducir	al	mínimo	el	riesgo	de	detección	y	basar	la	elección	del
blanco	más	en	la	conveniencia	que	en	otros	factores.

—¿Y	el	flanco	alemán	de	la	operación?
—Eso	será	fácil.
—¿Dará	 resultado?	—preguntó	Qati,	 contemplando	 las	 polvorientas	 colinas	 del

Líbano.
—Así	debería	ser.	Estimo	una	posibilidad	de	éxito	del	sesenta	por	ciento.
«Por	lo	menos,	así	castigaremos	a	los	norteamericanos	y	a	los	rusos»,	se	dijo	el
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comandante.	Luego	se	presentó	la	pregunta:	«¿Basta	con	eso?».	El	gesto	de	Qati	se
endureció	al	analizar	la	respuesta.

Pero	 había	 más	 de	 una	 pregunta.	 Qati	 se	 sabía	 moribundo.	 El	 proceso	 de	 la
enfermedad	tenía	sus	avances	y	sus	retrocesos,	como	una	marea	inexorable,	pero	esa
marea	no	había	alcanzado	nunca	la	altura	que	tenía	un	año	atrás,	un	mes	atrás.	Ese	día
se	sentía	bien,	pero	sabía	que	eso	era	relativo.	Era	tan	probable	que	su	vida	terminara
al	año	siguiente	como	que	el	plan	de	Bock	tuviera	éxito.	¿Podía	morir	sin	hacer	todo
lo	posible	por	ver	cumplida	su	misión?

No,	y	si	su	propia	muerte	era	algo	probable,	¿qué	importancia	debía	dar	a	la	vida
ajena?	¿Acaso	no	eran	todos	infieles?

«Günther	es	 infiel,	un	verdadero	 infiel.	Marvin	Russell	 también;	un	pagano.	La
gente	 que	 te	 propones	matar…	 no	 son	 infieles.	 Son	Gente	 del	 Libro,	 confundidos
seguidores	del	profeta	Jesús,	pero	también	gente	que	cree	en	el	Dios	único».

Sin	embargo,	 los	 judíos	 también	eran	Gente	del	Libro.	El	Corán	 lo	proclamaba
así.	 Eran	 los	 antecesores	 espirituales	 del	 Islam,	 tan	 hijos	 de	 Abraham	 como	 los
árabes.	Gran	parte	de	 la	religión	 judía	era	como	la	suya.	Si	él	estaba	en	guerra	con
Israel	 no	 era	 por	 cuestiones	 religiosas.	 Era	 por	 su	 pueblo,	 expulsado	 de	 su	 propio
suelo,	 desplazado	 por	 otro	 pueblo	 que	 también	 aseguraba	 actuar	 por	 imperativo
religioso,	cuando	en	realidad	se	trataba	de	algo	distinto.

Qati	se	enfrentó	a	sus	propias	creencias	con	todas	sus	contradicciones.	Israel	era
el	enemigo.	Los	norteamericanos	eran	el	enemigo.	Los	rusos	eran	el	enemigo.	Esa	era
su	 teología	 personal.	Aunque	 pudiera	 proclamarse	musulmán,	 lo	 que	 regía	 su	 vida
tenía	 muy	 poco	 que	 ver	 con	 Dios,	 por	 mucho	 que	 él	 predicara	 lo	 contrario	 a	 sus
seguidores.

—Adelante	con	tus	planes,	Günther.

www.lectulandia.com	-	Página	382



XX.
RIVALIDAD

Al	 promediar	 la	 temporada	 de	 las	 ligas	 nacionales,	 los	Vikings	 y	 los	Chargers	 aún
eran	los	mejores.	Tras	haber	perdido	contra	Minnesota	en	tiempo	de	descuento,	San
Diego	se	sacudió	la	derrota	y,	a	la	semana	siguiente,	se	desquitó	contra	Indianápolis,
a	quien	sepultó	45	a	3,	mientras	los	Vikings	tuvieron	que	luchar	contra	los	Giants	en
un	partido	de	 lunes	por	 la	noche,	 alzándose	con	el	 triunfo	por	21	a	17.	Tony	Wills
pasó	mil	yardas	de	rushing	en	el	tercer	cuarto	del	octavo	juego	de	la	temporada;	ya
era,	en	opinión	de	todos,	el	mejor	de	los	nuevos	jugadores	del	año,	además	de	actuar
como	 portavoz	 oficial	 en	 la	 campaña	 presidencial	 contra	 el	 abuso	 de	 drogas.	 Los
Vikings	tropezaron	contra	los	Forty-Niners	y	perdieron	24	a	16,	con	lo	cual	quedaron
a	 la	par	de	San	Diego,	 siete	 a	uno.	Pero	 el	 competidor	más	próximo	en	 la	primera
división	 de	 la	 Liga	 eran	 los	 Bears.	 La	 paridad	 había	 desaparecido	 en	 el	 fútbol
americano	nacional.	El	único	desafío	serio	provenía,	como	siempre,	de	los	Dolphins	y
los	Raiders;	los	dos	estaban	en	el	carnet	de	baile	de	los	Chargers	para	el	final	de	la
temporada.

En	todo	ello	no	había	nada	que	reconfortara	a	Ryan.	Le	costaba	conciliar	el	sueño,
pese	a	la	fatiga	envolvente	que	caracterizaba	su	vida	actual.	En	otros	tiempos,	cuando
los	 pensamientos	 asediaban	 sus	 noches,	 se	 asomaba	 a	 las	 ventanas	 que	 daban	 a	 la
bahía	Chesapeake	para	contemplar	los	barcos	que	navegaban,	a	pocos	kilómetros	de
distancia.	 Ahora	 permanecía	 sentado,	 con	 la	 vista	 perdida	 en	 el	 vacío.	 Sentía	 las
piernas	cansadas	y	débiles,	siempre	fatigadas,	a	tal	punto	que	ponerse	de	pie	requería
un	esfuerzo	consciente.	Sentía	malestares	estomacales	por	la	acidez	producida	por	la
tensión	 y	 aumentada	 por	 la	 cafeína	 y	 el	 alcohol.	 Necesitaba	 dormir,	 dormir
profundamente	para	relajar	los	músculos;	necesitaba	dormir	sin	soñar	para	liberar	la
mente	 de	 las	 decisiones	 diarias.	 Necesitaba	 ejercicio.	 Necesitaba	 muchas	 cosas.
Necesitaba	volver	a	ser	hombre.	En	cambio	tenía	insomnio,	una	mente	que	no	dejaba
de	revolver	los	pensamientos	del	día	y	los	fracasos	de	la	noche.

Jack	sabía	que	Liz	Elliot	 lo	odiaba.	Hasta	creía	saber	por	qué:	por	aquel	primer
encuentro	 en	 Chicago,	 pocos	 años	 atrás.	 Ambos	 estaban	 de	 mal	 humor	 y	 la
presentación	estuvo	llena	de	palabras	ásperas.	La	diferencia	estribaba	en	que	él	tendía
a	olvidar	la	mayoría	de	desdenes,	mientras	que	ella	no.	Y	Liz	Elliot	se	hacía	escuchar
por	el	presidente.	Por	causa	de	ella,	el	papel	desempeñado	por	Ryan	en	el	Tratado	del
Vaticano	 permanecería	 ignorado	 siempre.	 Lo	 único	 que	 había	 hecho	 con
independencia	de	su	trabajo	en	la	CIA.	Ryan	estaba	orgulloso	de	su	trabajo	en	la	CIA,
pero	 no	 ignoraba	 que	 era	 estrechamente	 político	 o	 estratégico,	 destinado	 al
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mejoramiento	 de	 su	 propio	 país,	 mientras	 que	 el	 Tratado	 del	 Vaticano	 era	 para	 el
mejoramiento	del	mundo	entero.	Su	única	y	orgullosa	contribución	a	la	Humanidad,
perdida,	 atribuida	 a	 otros.	 Jack	 no	 quería	 todo	 el	 crédito	 para	 sí;	 la	 obra	 no	 era
exclusivamente	 suya.	Pero	 sí	 deseaba	una	 justa	mención	por	haber	 sido	uno	de	 los
jugadores.	¿Era	demasiado	pedir?	Jornadas	laborales	de	catorce	horas,	de	las	cuales
pasaba	gran	parte	en	automóviles,	tres	ocasiones	en	que	había	arriesgado	la	vida	por
su	país…	¿Para	qué?	Para	que	una	zorra	política	de	Bennington	hiciera	pedazos	sus
evaluaciones.

«Ni	siquiera	estarías	donde	estás,	Liz,	si	no	fuera	por	mí	y	por	lo	que	yo	hice.	Y
tampoco	tu	jefe,	el	Hombre	de	Hielo,	Jonathan	Robert	Fowler,	el	de	Ohio».

Pero	ellos	no	podían	saberlo.	Jack	había	dado	su	palabra.	Había	dado	su	palabra
¿a	qué,	para	qué?

Lo	peor	era	que	eso	lo	estaba	afectando	de	un	modo	totalmente	inesperado.	Esa
noche	había	vuelto	a	defraudar	a	su	esposa.	Para	él	resultaba	incomprensible,	como
operar	un	interruptor	y	que	la	luz	no	encendiera,	como	girar	la	llave	de	contacto	y	que
el	auto…

Como	no	ser	hombre.	Ésa	era	la	descripción	más	simple.	«Pero	soy	un	hombre.
He	hecho	todo	lo	que	un	hombre	puede	hacer».

«¡Trata	de	explicárselo	a	tu	esposa,	amigo!».
«He	luchado	por	mi	familia,	por	mi	país.	He	matado	por	mi	familia	y	mi	país.	Me

he	ganado	el	respeto	de	los	mejores.	He	hecho	cosas	que	jamás	se	sabrán	y	guardado
los	 secretos	 que	 debían	 ser	 guardados.	 He	 prestado	 los	 mejores	 servicios	 que	 es
posible	prestar».

«Y	si	así	es,	¿por	qué	tienes	insomnio	a	las	dos	de	la	mañana,	campeón?».
«¡Yo	he	cambiado	 las	cosas!»,	exclamó	 la	mente	de	Jack.	«¿Quién	 lo	 sabe?	¿A

quién	le	importa?».
«¿Y	mis	amigos?».
«De	poco	te	sirven.	Además,	¿de	qué	amigos	hablas?	¿Cuánto	hace	que	no	ves	a

Skip	Tyler	ni	a	Robby	Jackson?	Tus	amigos	de	Langley…	¿por	qué	no	les	cuentas	tus
problemas?».

El	alba	fue	una	sorpresa,	pero	no	tanto	como	el	hecho	de	haber	dormido,	sentado,
a	solas	en	la	sala.	Jack	se	levantó,	sintiendo	los	mismos	dolores	musculares	pese	a	las
horas	que	había	pasado	sin	estar	despierto.	Porque	eso	no	había	sido	dormir,	según	se
dijo	camino	al	cuarto	de	baño.	Dormir	era	descansar	y	él	no	se	sentía	descansado;	el
vino	barato	 de	 la	 noche	 anterior	 le	 había	 dejado	un	palpitante	 dolor	 de	 cabeza.	Lo
único	positivo	era	que	Cathy	no	se	había	levantado.	Jack	se	preparó	el	café	y,	cuando
Clark	llegó	con	el	coche,	estaba	esperando	en	la	puerta.

—Otro	fin	de	semana	estupendo,	por	lo	que	veo	—dijo	Clark,	cuando	Ryan	subió.
—¿Et	tu,	John?
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—Oiga,	 vicedirector,	 si	 quiere	 darme	 un	 puñetazo,	 adelante.	 Hace	 un	 par	 de
meses	 usted	 estaba	 hecho	 polvo	 y	 ahora,	 en	 lugar	 de	 mejorar,	 empeora.	 ¿Desde
cuándo	no	se	toma	vacaciones?	Vacaciones	por	más	de	un	par	de	días,	digo.	Ya	me
entiende,	 como	 si	 uno	 fuera	 una	 persona	 de	 verdad,	 no	 un	 pobre	 cagatintas	 del
gobierno,	 de	 esos	 que	 no	 se	 atreven	 a	 faltar	 por	 miedo	 a	 que	 su	 ausencia	 pase
inadvertida.

—Tú	sí	que	sabes	alegrarme	la	mañana,	Clark.
—Mire,	jefe,	yo	soy	oficial	de	Seguridad	y	Protección.	No	se	enfade	si	me	tomo

en	serio	la	parte	protectora.	—John	aparcó	el	coche	en	su	sitio	y	apagó	el	motor—.
No	es	la	primera	vez	que	veo	esto,	doctor.	La	gente	se	agota.	Usted	se	está	agotando.
Está	quemando	la	vela	por	 los	dos	extremos	y	por	el	medio	 también.	Eso	hace	mal
aunque	uno	tenga	veinte	años.	Y	usted	tiene	unos	cuantos	más,	por	si	no	lo	recuerda.

—Tengo	perfecta	conciencia	de	los	malestares	que	trae	la	vejez.	—Ryan	intentó
una	sonrisa	irónica	para	demostrar	que	aquello	era	una	nimiedad	y	que	Clark	estaba
exagerando.

No	sirvió	de	nada.	De	pronto,	John	cayó	en	la	cuenta	de	que	la	esposa	del	doctor
no	 estaba	 con	 él	 en	 la	 puerta.	 ¿Conflictos	 conyugales?	Bueno,	 sobre	 eso	 no	 podía
hacer	preguntas.	Bastaba	con	lo	que	veía	en	la	cara	de	Ryan.	No	era	sólo	fatiga.	Se
estaba	cansando	por	dentro:	 toda	 la	mierda	que	 recibía	de	 la	 cadena	de	mandos,	 la
tensión	de	apoyar	al	director	Cabot	le	estaba	agotando.	Cabot	no	era	mal	tipo;	tenía
buenas	 intenciones,	 pero	 no	 sabía	 qué	 diablos	 estaba	 haciendo	 allí.	 Por	 ende,	 el
Congreso	dependía	de	Ryan,	 igual	que	los	directores	de	Operaciones	e	Inteligencia,
cuando	 necesitaban	 liderazgo	 y	 coordinación.	 Ryan	 no	 podía	 eludir	 sus
responsabilidades	y	no	tenía	el	buen	tino	de	dejar	algunas	cosas	en	manos	de	otros.
Los	directores	de	sección	podrían	haberse	hecho	cargo	de	unos	cuantos	asuntos,	pero
dejaban	que	Ryan	 lo	hiciera	 todo.	Eso	se	podía	 solucionar	con	un	buen	 ladrido	del
vicedirector,	pero	quedaba	por	ver	si	Cabot	lo	apoyaría	o	si	los	periodistas	de	la	Casa
Blanca	lo	tomarían	como	señal	de	que	Jack	intentaba	escalar	posiciones.

«¡Maldita	 política!»,	 se	 dijo	 Clark,	 mientras	 volvía	 a	 la	 carretera.	 Política	 de
oficinas,	política	de	políticos…	Y	en	la	casa	tampoco	estaba	todo	bien.	Clark	no	sabía
qué	pasaba,	pero	algo	estaba	pasando.

«¡Usted	es	demasiado	bueno	para	esto,	doctor!».
—¿Puedo	darle	un	consejo?
—Adelante	—aceptó	Jack,	revisando	sus	despachos.
—Tómese	dos	semanas.	Vaya	a	Disney	World,	busque	una	playa	y	camine.	Salga

de	esta	condenada	ciudad	por	un	tiempo.
—Los	chicos	están	en	la	escuela.
—¡Pues	 sáquelos	 de	 la	 escuela,	 por	 el	 amor	 de	 Dios!	 Mejor	 aún,	 déjelos	 y

márchese	con	su	esposa.	No,	usted	no	es	de	ésos.	Llévelos	a	ver	a	Mickey.
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—No	puedo.	Tienen	clases.
—Están	 en	 la	 primaria,	 no	 en	 el	 doctorado.	 No	 van	 a	 malograr	 su	 desarrollo

intelectual	por	perder	dos	semanas	de	matemáticas	y	ortografía.	¡Usted	necesita	irse
lejos	a	recargar	las	baterías,	a	oler	las	rosas,	joder!

—Demasiado	trabajo,	John.
—¡Escúcheme!	 ¿Sabe	 a	 cuántos	 amigos	 he	 sepultado?	 ¿Sabe	 cuántos	 de	 mis

compañeros	 se	 fueron	de	aquí	 sin	haber	 tenido	una	esposa,	hijos	y	una	bonita	casa
cerca	del	mar?	Muchos,	muchísimos,	que	no	 tenían	 siquiera	 esperanzas	de	 tener	 lo
que	usted	tiene.	Y	usted,	que	lo	tiene,	hace	lo	posible	por	terminar	bajo	tierra.	Porque
eso	es	lo	que	le	va	a	pasar,	doctor.	De	un	modo	u	otro,	en	diez	años,	digamos…

—¡Tengo	que	cumplir	con	mi	trabajo!
—No	es	tan	importante	como	para	arruinarse	la	vida,	¡so	idiota!	¿No	lo	entiende?
—Y	si	me	fuese,	¿quién	manejaría	estos	asuntos?
—Usted	es	muy	difícil	de	remplazar	cuando	está	bien,	señor.	Pero	tal	como	lo	veo

ahora,	ese	muchacho	Goodley	puede	hacer	las	cosas	tan	bien	como	usted…	o	mejor.
—Clark	 vio	 que	 eso	 causaba	 efecto—.	 ¿O	 cree	 que	 en	 estas	 condiciones	 es	 muy
eficiente?

—Hazme	el	favor	de	ocuparte	del	volante.
Según	las	frases	codificadas	de	los	despachos	matutinos,	lo	esperaba	otro	informe

de	Spinnaker,	junto	con	uno	de	«NIITAKA».	Tendría	una	jornada	de	mucho	trabajo.
«Justo	lo	que	me	hace	falta»,	se	dijo,	cerrando	los	ojos	para	descansar	un	momento.

Aquello	empeoraba.	Ryan	se	sorprendió	de	encontrarse	en	la	oficina	y	más	aún	de
que	 la	 fatiga	 se	 hubiera	 impuesto	 al	 café	 del	 desayuno,	 permitiéndole	 dormir	 unos
cuarenta	minutos	en	el	trayecto.	Aceptó	la	mirada	de	Clark,	que	expresaba	un	«yo	se
lo	dije»,	y	subió	al	séptimo	piso.	Un	mensajero	trajo	los	dos	expedientes	importantes,
junto	con	una	nota	del	director	Cabot,	en	la	que	anunciaba	que	llegaría	tarde.	El	tipo
trabajaba	 con	 horarios	 de	 banquero.	 «Se	 supone	 que	 los	 espías	 trabajamos	más	—
pensó	Jack—.	Yo,	por	lo	menos».

Primero	 estaba	 el	 de	 NIITAKA.	 Según	 el	 informe,	 los	 japoneses	 planeaban
renunciar	 a	 una	 rara	 concesión	 comercial	 otorgada	 seis	 años	 atrás.	 Lo	 justificarían
aduciendo	 «lamentables	 circunstancias	 no	 previstas»,	 parte	 de	 lo	 cual	 podía	 ser
verdad,	según	pensó	Ryan	mientras	continuaba	 leyendo;	 los	 japoneses	 tenían	 tantos
problemas	 políticos	 internos	 como	 cualquier	 país,	 pero	 había	 algo	 más:	 iban	 a
coordinar	 algo	 en	 México	 relacionado	 con	 la	 visita	 oficial	 del	 primer	 ministro	 a
Washington,	 en	 febrero	 próximo.	 En	 lugar	 de	 comprar	 productos	 agrícolas
norteamericanos,	 optaban	 por	 adquirirlos	 a	 México	 a	 menor	 precio,	 a	 cambio	 de
reducir	sus	barreras	aduaneras	para	ese	país.	No	estaban	seguros	de	poder	conseguir
la	concesión	de	México	y	proyectaban…	¿un	soborno?

—Por	Dios	—susurró	Ryan.
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El	Partido	Revolucionario	Institucional	de	México	(PRI)	no	era	un	paradigma	de
integridad,	pero	llegar	a	tanto…	Se	acordaría	en	entrevistas	personales,	a	realizar	en
Ciudad	 de	México.	 Si	 obtenían	 la	 concesión,	mediante	 el	 acceso	 de	 los	 productos
mexicanos	 a	 Japón	 a	 cambio	de	 alimentos	mexicanos	 a	bajo	precio,	 la	 cantidad	de
productos	 agrícolas	 norteamericanos	 que	 se	 habían	 comprometido	 a	 comprar	 en
febrero	se	vería	reducida.	Comercialmente	les	convenía.	Japón	compraría	alimentos	a
menor	precio	que	en	Estados	Unidos	y,	al	mismo	tiempo,	abriría	un	mercado	nuevo.
La	excusa	a	presentar	a	 los	agricultores	norteamericanos	se	 relacionaría	con	ciertos
productos	químicos	que	la	Oficina	de	Drogas	y	Alimentos	declararía	inconvenientes
para	 la	 salud	 pública,	 para	 sorpresa	 de	 todos.	 El	 soborno	 guardaba	 relación	 con	 la
magnitud	 de	 las	 operaciones.	 Veinticinco	millones	 de	 dólares	 a	 ser	 pagados	 de	 un
modo	indirecto,	pero	casi	legal.	Cuando	el	presidente	mexicano	abandonara	su	cargo,
el	año	siguiente,	encabezaría	una	nueva	empresa	que…	No,	comprarían	una	empresa
de	 la	 que	 él	 era	 dueño,	 a	 buen	 valor	 de	 mercado,	 y	 los	 nuevos	 propietarios	 lo
mantendrían	 en	 ella	 por	 un	 salario	 astronómico,	 inflando	 el	 valor	 del	 negocio	 a
cambio	de	su	obvia	experiencia	en	relaciones	públicas.

—Vaya	alianza	—dijo	Ryan	en	voz	alta.
Resultaba	 casi	 cómico.	 Y	 lo	 más	 cómico	 era	 que	 también	 podía	 ser	 legal	 en

Estados	 Unidos,	 si	 alguien	 contrataba	 a	 un	 buen	 abogado.	 Quizá	 no	 hacía	 falta
siquiera	 eso.	Muchos	gobernantes	 se	habían	vendido	a	 los	 intereses	 comerciales	de
Japón	apenas	dejado	el	puesto	oficial.

Sin	embargo,	lo	que	Ryan	tenía	en	la	mano	era	evidencia	de	una	conspiración.	En
un	 sentido	 eran	 tontos:	 los	 japoneses	 creían	 que	 algunos	 conciliábulos	 eran
sacrosantos,	 que	 ciertas	 palabras	 no	 serían	 escuchadas	 jamás	 fuera	 de	 las	 cuatro
paredes	en	que	eran	pronunciadas.	Ignoraban	que	cierto	miembro	del	gabinete	tenía
cierta	amante	que,	a	su	vez,	mantenía	relaciones	con	alguien	tan	capaz	como	ella	de
tirar	 lenguas,	 y	 que	 Estados	 Unidos	 contaba	 ahora	 con	 acceso	 a	 toda	 clase	 de
información,	por	cortesía	de	cierto	funcionario	del	KGB…

—Piensa,	muchacho	—se	dijo.
Si	obtenían	pruebas	más	contundentes	y	las	entregaban	a	Fowler…	Sin	embargo,

uno	no	podía	citar	el	informe	de	un	espía	ante	los	tribunales…	un	ciudadano	ruso,	un
funcionario	del	KGB	que	trabajaba	en	un	tercer	país.

Pero	nadie	hablaba	de	presentarse	a	un	tribunal.	Fowler	podía	hablar	de	eso	en	su
propia	entrevista	personal	con	el	primer	ministro.

Sonó	el	teléfono	de	Ryan.
—¿Sí,	Nancy?
—Acaba	de	llamar	el	director.	Tiene	la	gripe.
—Vaya	suerte.	Gracias.	Y	un	cuerno	de	gripe	—agregó	Ryan,	tras	colgar.	Talbot

era	un	perezoso.
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«Fowler	 podría	 actuar	 de	 dos	 maneras.	 Primero,	 cara	 a	 cara,	 diciéndole	 que
estamos	 enterados	 de	 lo	 que	 se	 trae	 entre	 manos	 y	 no	 vamos	 a	 tolerarlo,	 que
informaremos	a	la	gente	del	Congreso.	Segundo,	filtrando	la	noticia	a	la	prensa».

La	 segunda	 opción	 tendría	 malas	 consecuencias,	 y	 una	 de	 ellas	 sucedería	 en
México.	A	Fowler	 no	 le	 gustaba	 el	 presidente	mexicano,	 y	 el	 PRI	 le	 agradaba	 aún
menos.	 De	 Fowler	 se	 podían	 decir	muchas	 cosas,	 pero	 era	 honrado	 y	 detestaba	 la
corrupción	en	todas	sus	formas.

La	primera	opción…	Ryan	tenía	que	informar	de	eso	a	Al	Trent,	¿no?	Trent	debía
enterarse	 de	 la	 nueva	 operación,	 pero	 él	 tenía	 sus	 propios	 objetivos	 en	 cuestiones
comerciales	y	a	Fowler	 le	preocuparía	 la	posibilidad	de	que	dejara	filtrar	 la	noticia.
Por	otra	parte,	¿era	posible,	legalmente,	no	decírselo	a	Trent?	Ryan	volvió	a	coger	el
teléfono.

—Nancy,	¿puede	decir	al	asesor	general	que	necesito	verlo?	Gracias.
Llegó	el	turno	a	Spinnaker.	«¿Qué	tiene	que	decirnos	hoy	el	señor	Kadishev?»,	se

preguntó	Ryan.
—Por	el	amor	de	Dios…	—susurró.
Se	obligó	a	relajarse.	Leyó	el	informe	completo	y,	después	de	una	pausa,	volvió	a

leerlo.	Luego	tomó	el	teléfono	y	pulsó	el	botón	de	Mary	Pat	Foley.
Pero	el	teléfono	sonó	durante	treinta	segundos	antes	de	que	alguien	atendiera.
—¿Si?
—¿Quién	habla?
—¿Quién	habla?
—Soy	el	vicedirector	Ryan.	¿Está	Mary	Pat?
—Está	 de	 parto,	 señor.	 Disculpe;	 no	 sabía	 quién	 era	 —prosiguió	 una	 voz	 de

hombre—.	Ed	está	con	ella,	por	supuesto.
—Bien,	gracias.	—Ryan	cortó—.	¡Oh,	mierda!
Sin	 embargo,	 no	 podía	 enfadarse	 por	 eso.	 Se	 levantó	 y	 fue	 a	 la	 oficina	 de	 su

secretaria.
—Mary	Pat	está	de	parto,	Nancy	—dijo	a	la	señora	Cummings.
—Oh,	 qué	 bien.	 Bueno,	 no	 tan	 bien;	 la	 cosa	 no	 es	muy	 divertida	—reconoció

Nancy—.	¿Le	enviamos	flores?
—Sí,	algo	bonito.	Usted	sabe	más	que	yo	de	esas	cosas.	Cárguelas	a	mi	tarjeta	de

American	Express.
—¿Y	si	esperamos	hasta	saber	que	todo	salió	bien?
—Sí,	tiene	razón.	—Ryan	volvió	a	su	oficina	preguntándose	qué	hacer.
«Ya	sabes	lo	que	debes	hacer.	La	cuestión	es	si	deseas	hacerlo	o	no»,	se	contestó.
Tomó	el	teléfono	y	pulsó	otro	botón	de	discado	automático.
—Elizabeth	Elliot	—dijo	la	mujer,	atendiendo	la	línea	directa,	que	sólo	conocían

unos	pocos	íntimos	del	Gobierno.
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—Soy	Jack	Ryan.
La	fría	voz	se	tornó	aun	más	fría.
—¿Qué	ocurre?
—Necesito	ver	al	presidente.
—¿Para	qué?
—Por	teléfono,	no.
—¡La	línea	está	vigilada,	Ryan!
—No	lo	bastante.	¿Cuándo	puedo	ir?	Es	importante.
—¿Hasta	qué	punto?
—¡Lo	bastante	como	para	que	él	deje	a	un	lado	su	agenda,	Liz!	—le	espetó	Ryan

—.	¿O	cree	que	vengo	aquí	a	jugar?
—Tranquilícese	y	espere.	—Ryan	oyó	que	la	mujer	movía	unos	páginas—.	Venga

dentro	de	cuarenta	minutos.	Dispondrá	de	un	cuarto	de	hora.	Lo	arreglaré.
—Gracias,	 doctora	 Elliot.	 —Ryan	 hizo	 lo	 posible	 por	 colgar	 el	 auricular	 con

serenidad.	¡Maldita	mujer!	Se	levantó	otra	vez.	Clark	estaba	en	la	oficina	de	Nancy
—.	Calienta	el	coche.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Clark.
—Al	centro.	—Se	volvió—.	Nancy,	 llame	al	director.	Dígale	que	debo	informar

de	algo	al	jefe	y,	con	el	debido	respeto,	él	tendría	que	venir	volando.
Eso	sería	un	problema.	Cabot	vivía	a	una	hora	de	distancia,	en	pleno	campo.
—Sí,	señor.
Si	de	algo	podía	depender	Ryan	era	del	profesionalismo	de	Nancy	Cummings.
—Necesito	tres	copias	de	esto.	Haga	una	más	para	el	director	y	ponga	el	original

en	depósito	seguro.
—En	seguida	—dijo	Nancy.
—Bien.
Jack	 se	 dirigió	 al	 lavabo.	 Al	 mirarse	 en	 el	 espejo	 comprobó	 que	 Clark	 tenía

muchísima	razón:	su	aspecto	dejaba	mucho	que	desear,	pero	eso	no	tenía	remedio.
—¿Listo?
—Si,	doctor.	—Clark	ya	tenía	los	documentos	en	un	maletín	de	ejecutivo.
En	aquella	mañana	de	lunes,	la	perversidad	de	la	vida	no	cesaba.	En	las	cercanías

del	 desvío	 I-66,	 algún	 tonto	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 provocar	 un	 accidente,
atascando	el	tráfico.	El	trayecto	que	habrían	debido	cubrir	en	diez	o	quince	minutos
llevó	treinta	y	cinco.	Hasta	los	funcionarios	gubernamentales	tienen	que	vérselas	con
el	 tráfico	de	 la	capital.	El	coche	de	 la	CIA	entró	por	el	 lado	oeste	apenas	a	 tiempo.
Jack	se	abstuvo	de	entrar	corriendo	en	 la	Casa	Blanca,	pero	sólo	por	 temor	de	que
alguien	 lo	 viera.	 También	 los	 periodistas	 usaban	 esa	 entrada.	 Un	 minuto	 después
estaba	en	la	oficina	de	Liz	Elliot.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	la	asesora	de	Seguridad	Nacional.
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—Preferiría	 explicarlo	 esto	 una	 sola	 vez.	 Un	 agente	 de	 penetración	 nos	 ha
enviado	un	informe	que	no	va	a	gustarles	mucho.

—Tiene	que	decirme	algo	—señaló	Elliot,	por	una	vez	con	tono	razonable.
—Narmonov,	sus	militares	y	bombas	nucleares.
—Entiendo.	Bien,	acompáñeme.
La	 distancia	 era	 corta:	 dos	 pasillos	 y	 ocho	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto	 que

custodiaban	la	oficina	presidencial	como	una	manada	de	respetuosísimos	lobos.
—Espero	 que	 sea	 importante	 —dijo	 Fowler,	 sin	 levantarse—.	 Me	 ha	 hecho

retrasar	una	reunión	de	presupuesto.
—Señor	presidente	—comenzó	Ryan—,	tenemos	un	agente	de	penetración	en	un

cargo	muy	elevado	del	Gobierno	soviético.
—Lo	sé.	Le	he	pedido	que	no	me	revele	su	nombre,	como	usted	recordará.
—Sí,	 señor,	 pero	 ahora	 voy	 a	 decírselo.	 Es	 Oleg	 Kirilovich	 Kadishev.	 Lo

llamamos	 Spinnaker.	 Fue	 reclutado	 hace	 algunos	 años	 por	 Mary	 Patricia	 Foley,
cuando	ella	y	su	esposo	estuvieron	en	Moscú.

—¿Y	por	qué	me	lo	dice?	—preguntó	Fowler.
—Para	 que	 pueda	 evaluar	 su	 informe.	 Ya	 ha	 visto	 sus	 informes	 anteriormente

bajo	los	nombres	clave	Restorative	y	Pivot.
—¿Pivot…?	 Era	 el	 de	 septiembre,	 el	 que	 hablaba	 de	 los	 problemas	 que	 tenía

Narmonov	con	su	aparato	de	seguridad.
—Correcto,	 señor	presidente.	«Magnífico	—pensó	Ryan—.	Recuerdas	 lo	que	 te

enviamos.	No	siempre	es	así».
—Supongo	 que,	 si	 usted	 está	 aquí,	 es	 porque	 esos	 problemas	 han	 empeorado.

Prosiga	—ordenó	Fowler,	reclinándose	en	la	silla.
—Kadishev	dice	que	la	semana	pasada	tuvo	una	entrevista	con	Narmonov.
—Un	 momento.	 Kadishev…	 es	 miembro	 del	 parlamento,	 líder	 de	 uno	 de	 los

grupos	de	la	oposición,	¿verdad?
—Correcto,	señor.	Mantiene	relaciones	privadas	con	Narmonov	y	por	eso	nos	es

tan	valioso.
—Claro,	comprendo.
—Dice	que,	en	su	última	entrevista,	Narmonov	reconoció	que	los	problemas	están

empeorando.	 Ha	 permitido	 que	 sus	 fuerzas	 militares	 y	 de	 seguridad	 aumenten	 su
poderío	interno,	pero	al	parecer	no	les	basta.	Podría	surgir	oposición	al	cumplimiento
del	tratado	de	reducción	de	armamentos.	Según	este	informe,	los	militares	soviéticos
quieren	 retener	 la	 totalidad	 de	 sus	 «SS-l8»	 en	 lugar	 de	 eliminar	 seis	 regimientos,
como	estaba	acordado.	Nuestro	hombre	dice	que	Narmonov	podría	estar	dispuesto	a
ceder	en	ese	punto.	Eso,	señor,	sería	una	violación	del	tratado.	Por	eso	he	venido.

—¿Hasta	qué	punto	es	importante?	—preguntó	Liz	Elliot—.	Me	refiero	a	la	parte
técnica.
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—Nunca	 hemos	 podido	 averiguarlo	 del	 todo	 —repuso	 Ryan—.	 Puesto	 que
estamos	procediendo	a	reducir	el	armamento	nuclear	en	algo	más	de	la	mitad,	hemos
cambiado	 la	 ecuación	 nuclear.	 Cuando	 ambas	 partes	 tenían	 diez	 mil	 «RV»,	 era
bastante	 obvio	 que	 la	 guerra	 nuclear	 era	 muy	 difícil,	 prácticamente	 imposible	 de
ganar.	Con	tantas	cabezas	nucleares	como	había,	ninguno	podría	eliminarlas	a	todas	y
siempre	 quedarían	 las	 suficientes	 para	 lanzar	 un	 contraataque	 devastador.	 Pero	 con
las	reducciones	el	cálculo	cambia.	Ahora,	de	acuerdo	con	la	reducción	de	fuerzas,	ese
ataque	 se	 torna	 teóricamente	posible.	Por	 eso	 el	 equilibrio	 de	 fuerzas	 fue	detallado
con	tanta	atención	en	el	tratado.

—¿Significa	 que	 la	 reducción	 aumenta	 el	 peligro,	 en	 vez	 de	 reducirlo?	 —
preguntó	Fowler.

—No	 exactamente,	 señor.	 He	 dicho	 desde	 un	 principio	 (y	 lo	 consulté	 con	 el
equipo	del	 tratado,	hace	algunos	años,	cuando	Ernie	Allen	lo	dirigía)	que	la	mejora
estratégica	 a	 consecuencia	 de	 una	 reducción	 del	 cincuenta	 por	 ciento	 era	 algo
ilusorio,	mero	simbolismo.

—Oh,	 vamos	—observó	Elliot	 con	mordacidad—.	Es	 una	 reducción	 a	 la	mitad
de…

—Si	usted	participara	de	los	juegos	CAMELOT,	doctora	Elliot,	comprendería	un
poco	mejor	estas	cosas.

Ryan	apartó	la	mirada	antes	de	ver	la	reacción	de	la	mujer	a	ese	reproche.	Fowler
vio	 que	 se	 ruborizaba	 por	 un	 instante	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 sonreír,	 divertido	 por	 el
apuro	 de	 la	 asesora,	 regañada	 en	 presencia	 de	 su	 amante.	 El	 presidente	 volvió	 su
atención	a	Ryan,	seguro	de	que	él	y	Elizabeth	volverían	a	hablar	sobre	el	asunto.

—El	tema	es	muy	técnico.	Si	no	me	cree,	consulte	con	el	secretario	Bunker	o	con
el	general	Fremont.	El	 factor	decisivo	es	 el	 equilibrio	de	 fuerzas,	no	el	número.	Si
retienen	esos	regimientos	«SS-18»,	el	equilibrio	cambia	al	punto	de	que	los	soviéticos
cuentan	con	una	auténtica	ventaja.	El	efecto	del	tratado	es	sustantivo,	no	meramente
numérico.	Pero	hay	algo	más.

—Adelante	—invitó	el	presidente.
—Según	 este	 informe,	 parece	 haber	 cierta	 asociación	 entre	 los	 militares	 y	 el

KGB.	Como	usted	sabe,	aunque	el	Ejército	soviético	posee	y	mantiene	los	lanzadores
estratégicos,	 las	 cabezas	 de	 combate	 han	 estado	 siempre	 bajo	 el	 control	 del	 KGB.
Kadishev	opina	que	esas	dos	instituciones	se	están	entendiendo	demasiado	bien.	Más
aún,	la	seguridad	de	las	cabezas	nucleares	podría	ser	problemática.

—¿Lo	cual	significa…?
—Lo	 cual	 significa	 que	 se	 está	 reteniendo	 un	 inventario	 de	 cabezas	 nucleares

tácticas.
—¿Bombas	nucleares	no	mencionadas?
—Es	probable,	según	Spinnaker.
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—En	 otras	 palabras	 —dijo	 Fowler—,	 el	 Ejército	 puede	 estar	 extorsionando	 a
Narmonov	y	es	posible	que	esté	reteniendo	algunas	cabezas	nucleares	como	cartas	de
triunfo.

«No	está	mal,	señor	presidente»,	pensó	Ryan.
—Correcto,	señor.
Fowler	guardó	silencio	por	unos	 treinta	segundos,	dando	vueltas	a	 la	 idea	en	su

cabeza	y	con	la	mirada	perdida	en	el	vacío.
—Ese	Kadishev,	¿es	de	confianza?
—Hace	cinco	años	que	trabaja	para	nosotros,	señor	presidente.	Sus	consejos	han

sido	 siempre	 valiosos	 y,	 hasta	 donde	 podemos	 asegurarlo,	 nunca	 nos	 ha	 orientado
mal.

—¿No	es	posible	que	alguien	intente	jugárnosla?	—preguntó	Elliot.
—Es	 posible,	 pero	 difícil.	 Tenemos	maneras	 de	 atender	 esas	 cosas.	 Hay	 frases

codificadas	que	nos	advierten	en	caso	de	problemas.	Cada	informe	viene	acompañado
de	frases	codificadas,	como	en	este	caso.

—¿Y	no	se	puede	confirmar	el	informe	por	medio	de	otras	fuentes?
—Lo	siento,	doctora	Elliot,	pero	no	tenemos	modo	de	confirmarlo.
—¿Y	ha	venido	aquí	con	un	informe	sin	confirmar?	—preguntó	Elliot.
—En	 efecto	 —admitió	 Ryan,	 sin	 saber	 lo	 cansado	 que	 se	 lo	 veía—.	 No	 hay

muchos	agentes	por	los	que	haría	algo	así.	Este	es	uno	de	ellos.
—¿Qué	puede	hacer	para	confirmarlo?	—preguntó	Fowler.
—Podemos	intentar	discretas	averiguaciones	a	través	de	nuestras	propias	redes	y,

con	 su	 autorización,	 mantener	 una	 comunicación	 cautelosa	 con	 algunos	 servicios
secretos	extranjeros.	Los	británicos	 tienen	en	el	Kremlin	a	un	hombre	que	 les	pasa
datos	muy	 buenos.	 Conozco	 a	 Sir	 Basil	 Charleston	 y	 puedo	 hacer	 algún	 contacto,
pero	para	 eso	 tendría	 que	 revelar	 algo	de	 lo	 que	 sabemos.	En	 ese	 plano	 es	 preciso
tratar	quid	pro	quo.	Nunca	lo	hacemos	sin	aprobación	del	Ejecutivo.

—Comprendo.	Deme	un	día	para	pensarlo.	¿Marcus	lo	sabe?
—No,	 señor	 presidente.	 Tiene	 la	 gripe.	 Normalmente	 no	 habría	 venido	 sin

consultar	con	el	director,	pero	supuse	que	usted	querría	enterarse	cuanto	antes.
—Usted	 ha	 dicho	 que	 los	 militares	 soviéticos	 eran	 políticamente	 dignos	 de

confianza;	esto	no	se	justifica	—observó	Elliot.
—Es	cierto,	doctora	Elliot.	Lo	que	Kadishev	informa	carece	de	todo	precedente.

Desde	el	punto	de	vista	histórico,	nuestra	preocupación	por	las	ambiciones	políticas
del	Ejército	soviético	ha	sido	tan	infundada	como	constante.	Al	parecer,	también	eso
ha	 cambiado.	 La	 posibilidad	 de	 una	 alianza	 de	 facto	 entre	 los	militares	 y	 el	 KGB
resulta	muy	perturbadora.

—Así	pues	usted	se	ha	equivocado	anteriormente	—presionó	Elliot.
—Es	posible	—admitió	Ryan.
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—¿Y	ahora?	—quiso	saber	Fowler.
—No	 lo	 sé,	 señor	presidente.	No	es	absolutamente	 seguro	que	este	 informe	sea

correcto,	 pero	 la	 importancia	 de	 la	 información	 me	 obliga	 a	 ponerla	 en	 su
conocimiento.

—No	me	preocupa	tanto	el	asunto	de	los	misiles	como	el	de	las	cabezas	nucleares
—comentó	 Elliot—.	 Si	 Narmonov	 se	 enfrenta	 a	 una	 verdadera	 extorsión…	 ¿por
Dios?

—Kadishev	es	un	posible	rival	político	de	Narmonov	—apuntó	Fowler,	pensativo
—.	¿Por	qué	confiar	en	él?

—Usted	se	 reúne	 regularmente	con	 los	 líderes	del	Congreso,	 señor.	El	 también.
La	dinámica	política	del	Congreso	de	Representantes	del	Pueblo	es	más	confusa	que
la	de	nuestro	Capitolio.	Más	aún,	existe	un	auténtico	respeto	entre	los	dos.	Kadishev
se	 opone	 a	Narmonov,	 pero	 con	más	 frecuencia	 lo	 apoya.	 Pueden	 ser	 rivales,	 pero
también	comparten	puntos	de	vista	en	muchos	asuntos	clave.

—Bien,	 quiero	 que	 se	 confirme	 esta	 información	 como	 se	 pueda	 y	 con	 toda	 la
celeridad	posible.

—Sí,	señor	presidente.
—¿Cómo	se	porta	Goodley?	—preguntó	Elliot.
—Es	muy	inteligente	y	tiene	una	fundada	concepción	del	bloque	oriental.	Leí	un

trabajo	que	hizo	en	la	Kennedy,	hace	un	tiempo,	y	superaba	a	lo	que	hicimos	nosotros
por	entonces.

—Póngalo	en	este	caso.	Podría	serle	útil	una	mente	fresca	—opinó	Liz.
Jack	meneó	la	cabeza,	enfático.
—Esto	es	demasiado	delicado	para	él.
—¿Goodley	 es	 ese	becario	del	 que	me	hablaron?	 ¿Tan	bueno	es,	Elizabeth?	—

inquirió	Fowler.
—Creo	que	sí.
—Póngalo	en	el	caso,	Ryan,	bajo	mi	responsabilidad	—ordenó	el	presidente.
—Bien,	señor.
—¿Algo	más?
—Si	 dispone	 de	 un	 minuto,	 señor,	 tenemos	 algo	 sobre	 Japón.	 Jack	 explicó	 el

asunto.
—¡Vaya!	—Fowler	sonreía	con	aire	astuto—.	¿Qué	piensa	usted	de	eso?
—Creo	 que	 les	 gusta	 jugar	—respondió	 Ryan—.	 No	 envidio	 a	 los	 que	 deban

negociar	con	ellos.
—¿Cómo	podemos	averiguar	si	es	cierto?
—Proviene	de	una	buena	fuente.
—¿No	sería	bonito	si…?	¿Cómo	nos	enteraríamos	si	se	cierra	el	trato?
—No	lo	sé,	señor	presidente.
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—Estoy	harto	de	esta	pausa	comercial	y	estoy	harto	de	que	me	mientan.	Busque
el	modo	de	averiguarlo.

—Lo	intentaremos,	señor	Presidente.
—Gracias	por	haber	venido.
El	presidente	no	se	levantó	ni	le	ofreció	la	mano.	Ryan	se	retiró.
—¿Qué	piensas	de	esto?	—preguntó	Fowler,	echando	un	vistazo	al	informe.
—Confirma	lo	que	dijo	Talbot	sobre	la	vulnerabilidad	de	Narmonov…	Pero	peor.
—Estoy	de	acuerdo.	Ryan	parece	agobiado.
—Hace	mal	en	jugar	a	dos	puntas.
—¿Eh?	—gruñó	el	presidente,	sin	levantar	la	vista.
—Tengo	un	 informe	preliminar	 de	 la	 investigación	 que	 Justicia	 está	 llevando	 a

cabo.	Al	parecer,	tiene	aventuras	amorosas,	como	sospechábamos,	y	hay	una	criatura
de	 por	 medio.	 Ella	 es	 la	 viuda	 de	 un	 tipo	 de	 la	 Fuerza	 Aérea,	 que	 murió	 en	 un
accidente.	Ryan	ha	gastado	muchísimo	dinero	para	cuidar	de	la	familia.	Y	su	esposa
no	está	enterada.

—No	 me	 conviene	 ese	 tipo	 de	 escándalos.	 ¡Otro	 mujeriego,	 después	 de	 los
asuntos	de	Charlie!	—«Menos	mal	que	no	han	descubierto	lo	nuestro».	No	hacía	falta
que	lo	dijera.	En	todo	caso,	no	era	lo	mismo.	Alden	y	Ryan	estaban	casados.	El	no.

¿Estás	segura	de	esto?	¿Dices	que	era	un	informe	preliminar?
—Sí.
—Asegúrate	y	cuéntame	lo	que	averigües.
Liz	asintió,	y	agregó:
—Esto	de	los	militares	soviéticos…	da	miedo.
—Mucho	 miedo	 —concordó	 Fowler—.	 Hablaremos	 del	 asunto	 durante	 el

almuerzo.

—Y	éste	es	el	punto	medio	—dijo	Fromm—.	¿Puedo	pedir	un	favor?
—¿Qué	 favor?	 —preguntó	 Ghosn,	 rogando	 que	 no	 se	 tratara	 de	 volver	 a

Alemania	para	ver	a	su	esposa.	Eso	habría	resultado	muy	delicado.
—Hace	dos	meses	que	no	bebo	una	copa.
Ibrahim	sonrió.
—Debes	comprender	que	no	se	me	permiten	esas	cosas.
—¿Y	las	mismas	reglas	se	me	aplican	a	mí?	—El	alemán	sonrió—.	Después	de

todo,	soy	un	infiel.
Ghosn	rió	de	buena	gana.
—Cierto.	Se	lo	preguntaré	a	Günther.
—Gracias.	Mañana	empezamos	con	el	plutonio.
—¿Tardará	otro	tanto?
—Sí,	eso	y	los	bloques	explosivos.	Estamos	exactamente	al	día.
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—Me	alegra	saberlo.
El	día	era	el	12	de	enero.

«¿Qué	tenemos	de	bueno	en	el	KGB?»	se	preguntó	Ryan,	ya	en	su	despacho.	El
gran	 problema	 del	 informe	 de	 Spinnaker	 era	 que	 gran	 parte	 del	 KGB	 (tal	 vez	 la
mayor	parte)	era	 leal	a	Narmonov.	El	sector	que	no	lo	era	correspondía	al	Segundo
Directorio,	 que	 se	 ocupaba	 de	 la	 seguridad	 interna	 del	 país.	 El	 Primer	 Directorio
(también	 conocido	 como	 Directorio	 de	 Asuntos	 Extranjeros)	 estaba	 a	 favor	 de
Narmonov,	 sobre	 todo	 considerando	 que	 Golovko,	 en	 tanto	 que	 vicepresidente
primero,	 podía	 vigilarlo	 todo.	 Ese	 hombre	 era	 un	 profesional	 razonablemente
apolítico.	Ryan	tuvo	la	loca	idea	de	que	una	llamada	directa	podría…	No,	tenía	que
arreglar	una	entrevista,	pero…	¿dónde?

No,	eso	era	demasiado	peligroso.
—¿Me	necesita?	—Era	Goodley,	que	 asomaba	 la	 cabeza	por	 la	puerta.	Ryan	 le

hizo	señas	de	que	pasara.
—¿Quiere	un	ascenso?
—¿A	qué	se	refiere?
—Me	refiero	a	que,	por	indicación	del	presidente,	trabajará	en	algo	para	lo	que	no

lo	considero	preparado.	—Jack	le	entregó	el	informe	de	Spinnaker—.	Lea.
—¿Por	qué	yo?	¿Y	por	qué	dice	usted…?
—También	 dije	 que	 usted	 había	 estado	muy	 bien	 al	 prever	 el	 rompimiento	 del

Pacto	de	Varsovia.	Fue	mejor	que	cuanto	hicimos	aquí,	a	decir	verdad.
—¿Me	permite	decirle	que	usted	es	un	tipo	extraño?
—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	Jack.
—No	le	gusta	mi	actitud,	pero	elogia	a	mi	trabajo.	Ryan	se	reclinó	en	el	asiento	y

cerró	los	ojos.
—Créalo	o	no,	Ben,	no	siempre	tengo	razón.	Cometo	errores.	Hasta	he	cometido

algunos	bastante	gordos.	Pero	tengo	la	inteligencia	suficiente	para	saberlo	y,	gracias	a
esa	inteligencia,	busco	el	respaldo	de	personas	que	tengan	puntos	de	vista	opuestos	al
mío.	Es	una	buena	costumbre	que	aprendí	del	almirante	Greer.	Si	algo	aprende	de	su
estancia	aquí,	doctor	Goodley,	que	sea	eso.	Aquí	no	podemos	permitirnos	meteduras
de	pata.	Ocurren,	de	cualquier	modo,	pero	no	podemos	permitirlas.	Ese	 trabajo	que
usted	hizo	en	la	Kennedy	era	mejor	que	el	mío.	Es	teóricamente	posible	que	algún	día
usted	vuelva	a	acertar	y	yo	me	equivoque.	¿Le	parece	justo?

—Sí,	 señor	 —replicó	 Goodley,	 en	 voz	 baja,	 sorprendido	 por	 la	 declaración.
Naturalmente,	él	tendría	razón	cuando	Ryan	se	equivocara.	Para	eso	estaba	allí.

—Lea.
—¿Le	molesta	que	fume?
—¿Usted	es	fumador?

www.lectulandia.com	-	Página	395



—Dejé	el	hábito	hace	un	par	de	años,	pero	desde	que	entré	aquí…
—Trate	de	quitárselo,	pero	antes	deme	un	cigarrillo.
Los	 dos	 encendieron	 y	 fumaron	 en	 silencio.	 Goodley	 leía	 el	 informe;	 Ryan	 lo

miraba	a	los	ojos.	El	becario	presidencial	levantó	la	vista.
—¡Demonios!
—De	acuerdo.	Y	ahora,	¿qué	opina?
—Es	posible.
Ryan	meneó	la	cabeza.
—Eso	mismo	dije	al	presidente,	hace	una	hora.	No	estoy	seguro,	pero	 tuve	que

informarlo.
—¿Qué	desea	que	haga	yo?
—Quiero	jugar	un	poco	con	esto.	Los	especialistas	en	Rusia	lo	masticarán	durante

un	par	de	días.	Quiero	que	usted	y	yo	hagamos	nuestros	propios	análisis,	pero	con	un
giro	diferente.

—¿Qué	quiere	decir?
—Quiero	decir	que	a	usted	le	parece	posible	y	que	yo	tengo	mis	dudas.	Por	tanto,

usted	buscará	motivos	por	los	que	no	pueda	ser	verdad	y	yo	buscaré	motivos	por	los
que	pueda	serlo.	—Jack	hizo	una	pausa—.	El	directorio	de	 Inteligencia	 tratará	esto
del	modo	convencional.	Son	demasiado	organizados.	No	es	eso	lo	que	quiero.

—Pero	usted	pretende…
—Pretendo	que	usted	ejercite	su	cerebro.	Lo	tengo	por	hombre	inteligente,	Ben.

Quiero	que	lo	demuestre.	Por	cierto,	es	una	orden.
Goodley	quedó	pensativo.	No	estaba	habituado	a	esto.
—No	sé	si	cabe.
—¿Por	qué	no?
—Porque	es	contrario	a	mi	opinión.	No	es	así	como	veo	las	cosas.
—Lo	que	usted	viene	a	estudiar	aquí	es	la	mente	corporativa	de	la	CIA,	¿cierto?

En	 parte	 es	 correcto:	 tenemos	 una	 mente	 corporativa	 y	 eso	 tiene	 sus	 desventajas.
También	es	cierto	que	su	propio	modo	de	pensar	tiene	sus	puntos	peligrosos.	Si	usted
puede	demostrarme	que	no	 es	más	prisionero	de	 sus	puntos	de	vista	que	yo	de	 los
míos,	tiene	un	gran	futuro	aquí.	La	objetividad	no	es	fácil.	Tiene	que	ejercitarla.

A	Goodley	le	pareció	que	se	trataba	de	un	desafío	muy	sagaz.	Luego	se	preguntó
si	no	habría	juzgado	mal	al	vicedirector	de	la	CIA.

—¿Russell	cooperará?
—Si,	Ismael	—dijo	Bock,	bebiendo	una	cerveza.
Había	conseguido	una	caja	de	buena	cerveza	alemana	para	Fromm	y	 tenía	unas

cuantas	latas	guardadas.
—Cree	que	vamos	 a	 poner	 una	bomba	 convencional	 para	 sabotear	 la	 cobertura
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televisiva	del	juego.
—Sagaz,	pero	no	del	todo	inteligente	—observó	Qati.
El	también	quería	una	cerveza,	pero	no	podía	pedirla.	Además,	probablemente	le

alteraría	el	estómago	y	llevaba	tres	días	de	baja	forma.
—Su	visión	 se	 limita	 a	 los	 asuntos	 estratégicos,	 sí.	 Pero	 es	muy	útil.	 Su	 ayuda

será	crucial	en	esa	fase	de	la	operación.	—Fromm	trabaja	bien.
—Como	yo	esperaba.	Lástima	que	no	podrá	ver	 los	frutos.	¿Haremos	 lo	mismo

con	los	operadores?
—Por	 desgracia,	 sí.	 —Qati	 frunció	 el	 ceño.	 No	 palidecía	 al	 ver	 sangre,	 pero

tampoco	le	gustaba	matar	gratuitamente.	En	otras	ocasiones	había	 tenido	que	matar
por	 motivos	 de	 seguridad.	 Casi	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 costumbre.	 Pero	 se
preguntó:	«¿A	qué	preocuparse	por	unos	pocos	cuando	piensas	matar	a	tantos	más?».

—¿Tienes	algún	plan	en	caso	de	que	fracasemos?	—preguntó	Bock.
—Sí	—respondió	Qati,	con	una	sonrisa	astuta.	Se	lo	explicó.
—Muy	ingenioso.	Es	bueno	tener	planes	para	cualquier	contingencia.
—Sabía	que	iba	a	gustarte.
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XXI.
CONEXIONES

Por	fin,	al	cabo	de	dos	semanas,	llegó	algo.	Un	oficial	del	KGB,	a	sueldo	de	la	CIA,
estuvo	olfateando	hasta	 enterarse	 de	 que	 podía	 existir	 una	 operación	 en	marcha	 en
Alemania,	 relacionada	 con	 armas	 nucleares.	 Algo	 que	 se	 manejaba	 en	 el	 centro
Moscú.	El	propio	Golovko	dirigía	el	asunto.	A	la	gente	que	trabajaba	en	la	estación
Berlín	del	KGB	se	la	mantenía	fuera.	Ahí	acababa	el	informe.

—¿Y	bien?	—preguntó	Ryan	a	Goodley—.	¿Qué	te	parece?
—Coincide	 con	el	 informe	de	Spinnaker.	Si	 es	 cierto	 lo	del	 inventario	 falso	de

armas	 nucleares	 tácticas,	 sería	 lógico	 que	 tuviera	 algo	 que	 ver	 con	 el	 retiro	 de	 las
fuerzas	de	avanzada.	Las	cosas	en	 tránsito	se	pierden	a	cada	 instante.	Yo	perdí	dos
cajones	de	libros	al	mudarme	aquí.

—Preferiría	pensar	que,	tratándose	de	armas	nucleares,	la	gente	pone	más	cuidado
—replicó	Ryan	con	tono	seco,	notando	que	Goodley	aún	tenía	mucho	que	aprender
—.	¿Qué	más?

—He	 buscado	 datos	 para	 contrarrestar	 el	 informe.	 La	 excusa	 dada	 por	 los
soviéticos	 por	 su	 retraso	 en	 la	 desactivación	 de	 los	 «SS-18»	 es	 que	 la	 fábrica
construida	con	esa	finalidad	no	es	adecuada.	Los	inspectores	que	enviamos	no	logran
decidir	si	es	cierto	o	no;	cuestiones	de	 ingeniería.	Me	cuesta	creer	que,	si	 los	 rusos
construyeron	 eso	 (y	 hace	 bastante	 que	 vienen	 construyéndolo	 («SS-18»),	 no	 sepan
diseñar	un	 sitio	para	desmantelarlos	 sin	peligro.	Dicen	que	 el	 problema	está	 en	 los
sistemas	de	combustible	y	en	la	redacción	de	los	tratados.	El	«SS-18»	utiliza	líquidos
almacenables	y	tiene	un	cuerpo	presurizado,	es	decir,	la	estructura	del	misil	depende
de	la	presión	para	mantener	la	rigidez.	Pueden	descargar	el	combustible	en	los	silos,
pero	no	extraer	los	misiles	sin	dañarlos,	y	el	tratado	requiere	que	se	los	lleve	intactos
a	 las	 instalaciones	 de	 desguace.	 Pero	 esas	 instalaciones,	 según	 dicen,	 no	 están
diseñadas	 exactamente	 para	 descargar	 el	 combustible.	Hay	 un	 fallo	 de	 diseño	 y	 se
prevé	 contaminación	 ambiental.	 Los	 líquidos	 almacenables,	 según	 dicen,	 son
espantosos	y	hay	que	tomar	todo	tipo	de	precauciones	para	no	envenenar	a	la	gente,
pero	 las	 instalaciones	 están	 a	 sólo	 tres	 kilómetros	 de	 una	 gran	 ciudad,	 etcétera,
etcétera.	 —Goodley	 hizo	 una	 pausa—.	 La	 explicación	 es	 verosímil,	 pero	 uno	 se
pregunta	cómo	pudieron	fallar	tanto.

—Problemas	 estructurales	 —dijo	 Jack—.	 Les	 cuesta	 instalar	 esos	 edificios	 en
medio	 de	 la	 nada,	 por	 el	 simple	motivo	 de	 que	 pocas	 personas	 tienen	 coche;	 para
ellos,	ir	de	la	casa	al	trabajo	es	una	auténtica	complicación.	Son	sutilezas	como	ésas
las	que	nos	enloquecen	cuando	tratamos	de	entender	a	los	rusos.

www.lectulandia.com	-	Página	398



—Por	 otra	 parte,	 ellos	 pueden	 ampararse	 en	 un	 error	 básico	 como	 ése	 para
justificar	toda	clase	de	cosas.

—Muy	bien,	Ben	—comentó	Jack—.	Estás	pensando	como	un	auténtico	espía.
—Trabajar	aquí	es	cosa	de	locos.
—Por	 cierto,	 los	 líquidos	 almacenables	 son	 realmente	 horribles:	 corrosivos,

reactivos,	tóxicos.	¿Recuerdas	los	problemas	que	tuvimos	con	los	misiles	«Titan-II»?
—No	—admitió	Goodley.
—El	mantenimiento	de	esos	cacharros	es	un	infierno.	Hay	que	tomar	todo	tipo	de

precauciones,	 y	 aún	 así	 las	 pérdidas	 se	 producen	 rutinariamente.	 Filtraciones	 que
corroen	objetos	y	causan	daños	al	personal	de	mantenimiento…

—¿Hemos	 intercambiado	 posiciones	 al	 respecto?	 —preguntó	 Ben	 con	 tono
ligero.

Ryan	sonrió	con	los	ojos	cerrados.
—No	estoy	seguro.
—Se	 supone	 que	 nuestros	 datos	 no	 son	 tan	 malos.	 Tendríamos	 que	 poder

averiguar	estas	cosas.
—Sí,	yo	 también	pensaba	eso	en	otros	 tiempos.	La	gente	pretende	que	nosotros

sepamos	absolutamente	todo	sobre	cada	piedra,	cada	charco	y	cada	personalidad	del
mundo	 entero.	—Abrió	 los	 ojos—.	No	 es	 así.	 Nunca	 ha	 sido	 así	 y	 nunca	 lo	 será.
Menuda	 decepción,	 ¿verdad?	 ¡La	 insidiosa	 CIA!	 Aquí	 tenemos	 un	 asunto	 muy
delicado,	pero	sólo	manejamos	posibilidades,	ninguna	certidumbre.	¿Cómo	puede	el
presidente	tomar	una	decisión	si	no	le	damos	datos	fidedignos	en	lugar	de	opiniones
más	o	menos	informadas?	He	dicho	esto	más	de	una	vez,	inclusive	por	escrito:	lo	que
proporcionamos	 a	 la	 gente,	 casi	 siempre,	 es	 una	 suposición	 oficial.	 Mira,	 es
vergonzoso	tener	que	enviar	algo	así.

Los	 ojos	 de	 Jack	 cayeron	 sobre	 el	 informe	 del	 Directorio	 de	 Inteligencia.	 Sus
equipos	de	expertos	en	Rusia	habían	masticado	lo	de	Spinnaker	durante	una	semana,
hasta	decidir	que	podía	ser	cierto,	pero	también	un	malentendido.

Jack	volvió	a	cerrar	los	ojos,	deseando	que	desapareciera	su	dolor	de	cabeza.
—Ese	es	nuestro	problema	estructural.	Estudiamos	diversas	posibilidades.	Si	uno

proporciona	a	 la	gente	una	opinión	firme,	corre	el	peligro	de	equivocarse.	¿Y	sabes
una	cosa?	Si	 te	equivocas,	 la	gente	 lo	 recuerda	mucho	más	que	si	aciertas.	Por	eso
tendemos	 a	 incluir	 todas	 las	 posibilidades.	 Es	 hasta	más	 honrado,	 intelectualmente
hablando.	Una	buena	manera	de	esquivar	el	bulto.	Por	desgracia,	no	proporciona	a	la
gente	lo	que	cree	necesitar.	Desde	el	punto	de	vista	del	consumidor,	con	frecuencia	la
gente	 necesita	más	 probabilidades	 que	 certidumbres,	 pero	 no	 siempre	 lo	 sabe.	 Eso
puede	volverte	 loco,	Ben.	Las	burocracias	exteriores	piden	cosas	que	muchas	veces
no	 podemos	 proporcionar,	 y	 a	 nuestra	 burocracia	 interna	 no	 le	 gusta	 dar	 la	 cara.
Bienvenido	al	verdadero	mundo	de	inteligencia.
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—Nunca	habría	dicho	que	usted	era	un	cínico.
—No	soy	cínico,	sino	realista.	Hay	cosas	que	sabemos	y	cosas	que	no.	Aquí	no

hay	 robots,	 sino	 personas	 que	 buscan	 respuestas	 y,	 a	 cambio,	 encuentran	 más
preguntas.	Tenemos	en	este	edificio	muchas	personas	capacitadas,	pero	la	burocracia
apaga	 las	voces	 individuales.	Y	casi	 siempre	son	 los	 individuos,	no	 las	comisiones,
los	que	descubren	los	hechos.

Alguien	llamó	a	la	puerta.
—Pase.
—Doctor	Ryan,	su	secretaria	no	está.
—Ha	salido	a	almorzar.
—Le	traigo	algo,	señor.
El	mensajero	le	entregó	un	sobre.	Ryan	firmó	el	recibo	y	lo	despidió.
—¡La	vieja	 «Nippon	Airlines»!	—comentó,	 después	 de	 abrir	 el	 sobre.	Era	 otro

informe	de	«NIITAKA».	Al	verlo	se	irguió	en	el	asiento,	y	exclamó—:	¡Maldita	sea!
—¿Problemas?	—preguntó	Goodley.
—Para	esto	no	tienes	autorización.

—¿Cuál	 vendría	 a	 ser	 el	 problema?	 —preguntó	 Narmonov.	 Golovko	 se
encontraba	 en	 la	 incómoda	 situación	 de	 anunciar	 un	 gran	 éxito	 con	 desagradables
consecuencias.

—Desde	hace	algún	tiempo,	presidente,	trabajamos	en	un	proyecto	para	descubrir
los	sistemas	de	codificación	norteamericanos.	Hemos	logrado	algunos	triunfos,	sobre
todo	 con	 los	 sistemas	 diplomáticos.	 Este	 mensaje	 fue	 enviado	 a	 varias	 de	 sus
Embajadas.	Lo	hemos	descifrado	íntegramente.

—¿Y	bien?

—¿Quién	envió	esto?
—Mira,	 Jack	—dijo	Cabot—	Liz	 Elliot	 se	 tomó	 en	 serio	 el	 último	 informe	 de

Spinnaker	y	quiere	la	opinión	del	Departamento	de	Estado.
—Me	parece	estupendo.	Lo	que	acabamos	de	descubrir	a	respecto	es	que	el	KGB

ha	 descubierto	 nuestra	 codificación	 diplomática.	 «NIITAKA»	 leyó	 el	mismo	 cable
que	recibió	nuestro	embajador.	Por	ende,	ahora	Narmonov	sabe	qué	nos	preocupa.

—La	Casa	Blanca	dirá	que	no	es	tan	grave.	¿Nos	perjudica,	en	realidad,	que	él	lo
sepa?	—preguntó	el	director.

—En	pocas	palabras,	sí,	 señor.	¿Se	da	cuenta	usted	de	que	yo	no	sabía	nada	de
este	cable?	¿Y	cómo	me	entero?	Recibo	el	texto	de	un	oficial	del	KGB	que	trabaja	en
Tokyo.	Por	Dios,	¿enviamos	también	esta	petición	al	Alto	Volta?

—¿Lo	descifraron	todo?
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La	voz	de	Jack	se	tornó	agria.
—¿Quiere	ver	la	traducción?
—Vaya	a	hablar	con	Olson.
—De	acuerdo.
Cuarenta	minutos	después,	Ryan	y	Clark	entraban	bruscamente	en	la	oficina	del

teniente	general	Ronald	Olson,	director	de	la	Agencia	de	Seguridad	Nacional,	situada
en	 Fort	 Meade,	 Maryland,	 entre	 Washington	 y	 Baltimore;	 tenía	 la	 atmósfera	 de
Alcatraz,	pero	sin	el	agradable	panorama	de	la	bahía	de	San	Francisco.	Como	prueba
de	su	manía	por	 la	 seguridad,	por	 la	noche	se	patrullaba	con	perros	 la	doble	cerca,
algo	 que	 ni	 siquiera	 la	 CIA	 empleaba,	 por	 considerarlo	 demasiado	 aparatoso.	 La
función	 de	 la	 ASN	 era	 crear	 y	 resolver	 claves,	 registrar	 e	 interpretar	 cada	 ruido
electrónico	que	se	produjera	en	el	planeta.	Jack	dejó	a	su	chófer	leyendo	el	Newsweek
y	 subió	 al	 último	 piso,	 donde	 estaba	 el	 hombre	 que	 dirigía	 aquella	 agencia,	 varias
veces	más	grande	que	la	CIA.

—Tienes	un	grave	problema,	Ron.
—¿De	qué	se	trata?
Jack	le	entregó	el	despacho	de	«NIITAKA».
—Te	lo	había	advertido.
—¿Cuándo	salió	esto?
—Hace	setenta	y	dos	horas.
—Desde	la	Casa	de	Gobierno,	¿no?
—En	efecto.	Lo	leyeron	en	Moscú	exactamente	ocho	horas	después.
—Eso	significa	que	alguien	del	Departamento	de	Estado	pudo	haberlo	filtrado	y

su	 Embajada	 lo	 envió	 por	 satélite	—dijo	 Olson—.	 O	 que	 se	 filtró	 a	 través	 de	 un
empleado	codificador	o	cualquiera	de	los	cincuenta	funcionarios	del	servicio	exterior.

—O	que	han	resuelto	todo	el	sistema	de	codificación.
—«STRIPE»	es	seguro,	Jack.
—¿Por	qué	no	has	promocionado	«TAPDANCE»,	Ron?
—Consígueme	los	fondos	y	lo	haré.
—Este	agente	ya	nos	había	advertido	que	ellos	habían	descubierto	nuestro	sistema

de	codificación.	Están	leyendo	nuestra	correspondencia,	Ron,	y	ésta	es	buena	prueba.
El	general	no	cedía.
—Es	equívoca.	Bien	lo	sabes.
—Bueno,	pues	nuestro	hombre	exige	del	director	garantías	personales	de	que	no

usamos	ni	 usaremos	 el	 sistema	de	 comunicación	para	 transmitir	 su	material.	Como
prueba	 de	 esa	 necesidad	 nos	 ha	 enviado	 esto,	 lo	 cual	 hizo	 a	 riesgo	 de	 su	 propio
pellejo	—Jack	hizo	una	pausa—.	¿Cuántas	personas	usan	este	sistema?

—«STRIPE»	 es	 exclusivamente	 para	 el	Departamento	 de	Estado.	Hay	 sistemas
similares	que	utiliza	el	Departamento	de	Defensa.	Más	o	menos	la	misma	máquina,
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con	 sistemas	 de	 codificación	 levemente	 distintos.	 A	 la	 Marina	 le	 gusta
particularmente;	uno	se	aficiona	mucho	con	el	uso.

—Contamos	con	la	tecnología	del	bloque	por	azar	desde	hace	más	de	tres	años,
general.	 La	 primera	 versión	 «TAPDANCE»,	 empleaba	 cintas	 grabadas.	 Nosotros
estamos	 pasando	 a	 CD-ROM,	 que	 funciona	 y	 es	 más	 fácil	 de	 usar.	 En	 un	 par	 de
semanas	tendremos	el	sistema	instalado	y	funcionando.

—¿Y	quieres	que	nosotros	lo	copiemos?
—Me	parece	sensato.
—¿Sabes	 qué	 diría	mi	 gente	 si	 copiáramos	 un	 sistema	 de	 la	 CIA?	—preguntó

Olson.
—¡No	me	vengas	con	ésas!	Nosotros	te	robamos	la	idea,	¿recuerdas?
—Estamos	 trabajando	 en	 algo	 parecido,	 Jack;	 más	 fácil	 de	 usar	 y	 algo	 más

seguro.	Hay	problemas,	pero	mis	chicos	están	casi	preparados	para	ponerlo	a	prueba.
«Casi	 preparados	 —pensó	 Ryan—.	 Eso	 podría	 representar	 tres	 meses	 o	 tres

años».
—Se	lo	informo	oficialmente,	general:	tenemos	evidencias	de	que	su	sistema	de

comunicaciones	ha	sido	interferido.
—¿Y?
—Y	presentaré	este	informe	tanto	al	Congreso	como	al	presidente.
—Es	 mucho	 más	 probable	 que	 alguien	 del	 Departamento	 de	 Estado	 lo	 haya

filtrado.	Además,	 es	 posible	 que	 seas	 víctima	 de	 una	mala	 información.	 ¿Qué	 nos
proporciona	este	agente?	—preguntó	el	director	de	ASN.

—Un	material	muy	útil:	nosotros	Japón.
—¿Pero	nada	sobre	la	Unión	Soviética?
Jack	vaciló	antes	de	responder,	aunque	no	había	dudas	sobre	la	lealtad	de	Olson.

Ni	sobre	su	inteligencia.
—En	efecto.
—¿Y	dices	que	estás	seguro	de	que	esto	no	es	una	operación	de	bandera	falsa?
—Sabes	muy	bien,	Ron,	que	en	esta	actividad	no	hay	nada	actualmente	seguro.
—Para	pedir	doscientos	millones	de	dólares	necesito	algo	mejor	que	esto.	No	es

la	primera	vez	que	sucede.	Nosotros	mismos	lo	hemos	hecho:	si	el	otro	bando	tiene
algo	que	no	puedes	descifrar,	haces	que	lo	cambie,	fingiendo	que	lo	has	descifrado.

—Eso	pudo	haber	funcionado	hace	cincuenta	años,	pero	no	absolutamente.
—Repito:	necesito	mejores	evidencias	para	hablar	con	Trent.	No	podemos	montar

algo	con	tanta	prisa	como	tú	hiciste	con	«MERCURY».	Tenemos	que	hacer	miles	de
esas	 cosas,	 qué	 diablos.	 Se	 trata	 de	 algo	 complejo	 y	 con	 un	 costo	 endemoniado.
Necesito	evidencias	firmes	para	arriesgar	tanto	el	cuello.

—Bien,	general.	Yo	ya	he	dicho	lo	que	debía.
—Lo	 estudiaremos,	 Jack.	 Tengo	 un	 equipo	 estupendo.	Mañana	 por	 la	 mañana
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haré	que	estudien	el	problema.	Te	agradezco	el	interés	recuerda	que	somos	amigos.
—Perdona,	Ron.	Demasiado	trabajo.
—Tal	vez	necesites	unas	vacaciones.	Se	te	ve	cansado.
—Es	lo	que	todos	dicen.

La	siguiente	parada	de	Ryan	fue	en	el	FBI.
—Me	enteré	—dijo	Dan	Murray—.	¿Tan	grave	es?
—Creo	que	sí.	Ron	Olson	no	está	muy	seguro.
Jack	no	necesitaba	dar	explicaciones.	De	todos	los	desastres	que	puede	sufrir	un

gobierno,	aparte	de	 la	guerra,	ninguno	es	peor	que	una	filtración	en	los	sistemas	de
codificación.	 Todo,	 literalmente,	 depende	 de	 que	 se	 tenga	 un	 método	 seguro	 para
transmitir	información	de	un	sitio	a	otro.	Se	han	ganado	y	perdido	guerras	por	un	solo
mensaje	 filtrado	 al	 enemigo.	Uno	 de	 los	 éxitos	 de	 política	 exterior	 norteamericana
más	 asombrosos,	 el	 Tratado	 naval	 de	Washington,	 se	 debió	 directamente	 a	 que	 el
Departamento	 de	 Estado	 pudo	 leer	 toda	 la	 comunicación	 cifrada	 entre	 los
diplomáticos	 participantes	 y	 sus	 Gobiernos.	 Un	 gobierno	 sin	 secretos	 no	 puede
funcionar.

—Bueno,	están	los	Walkers,	Pelton,	los	otros…	—comentó	Murray.
El	KGB	había	 tenido	notable	 éxito	 en	 el	 reclutamiento	de	norteamericanos	que

trabajaban	 para	 las	 agencias	 de	 comunicación.	 El	 puesto	 más	 sensible	 de	 una
Embajada	 era	 el	 del	 codificador,	 pero	 se	 les	 pagaba	 mal	 y	 se	 les	 daba	 tan	 poca
importancia	 que	 ni	 siquiera	 se	 los	 trataba	 como	 técnicos,	 sino	 como	 simples
funcionarios.	Eso	resentía	a	algunos	hasta	el	punto	de	decidirlos	a	ganar	dinero	con
sus	conocimientos.	Todos	descubrían,	con	el	correr	del	 tiempo,	que	los	servicios	de
Inteligencia	 pagaban	 mal	 (salvo	 la	 CIA,	 que	 recompensaba	 la	 traición	 con	 buen
dinero),	pero	por	entonces	era	demasiado	tarde	para	echarse	atrás.	Gracias	a	Walker,
los	rusos	habían	descubierto	el	diseño	de	las	máquinas	cifradoras	norteamericanas	y
cómo	 funcionaba	 el	 sistema	 de	 codificación.	 La	 base	 de	 las	 máquinas	 no	 había
cambiado	mucho	en	los	diez	años	precedentes.	La	tecnología,	al	progresar,	las	había
hecho	más	eficientes	y	más	 fiables	que	 sus	 antecesoras,	pero	 todas	 funcionaban	en
una	zona	matemática	 llamada	Teoría	de	 la	complejidad,	desarrollada	por	 ingenieros
telefónicos	sesenta	años	atrás,	a	fin	de	prever	el	funcionamiento	de	grandes	sistemas
de	conmutadores.	Y	los	rusos	contaban	con	algunos	de	los	mejores	matemáticos	del
mundo.	Muchos	creían	que	el	conocimiento	de	la	estructura	de	una	máquina	cifradora
podía	 capacitar	 a	 un	 matemático	 realmente	 sagaz	 para	 descubrir	 todo	 un	 sistema.
¿Acaso	algún	matemático	ruso	había	hecho	un	descubrimiento	teórico?	En	ese	caso…

—Debemos	 suponer	 que	 hay	 otros	 dispuestos	 a	 venderse.	 Agrega	 eso	 a	 su
experiencia	técnica	y…	Estoy	preocupado	de	verdad.

—Eso	no	afecta	directamente	al	FBI,	gracias	a	Dios.
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La	mayor	parte	de	 las	 comunicaciones	 codificadas	del	Bureau	 se	 efectuaba	por
vínculos	 de	 voces;	 aunque	 se	 los	 pudiera	 resolver,	 los	 datos	 descifrados	 eran
demasiado	sensibles	al	paso	del	tiempo;	además,	se	los	disfrazaba	aun	más	con	el	uso
de	nombres	clave	y	jerga	especializada.	Por	otra	parte,	la	oposición	tenía	sus	límites
cuando	se	trataba	de	analizar	cosas.

—¿Puedes	poner	a	tu	gente	a	investigar	un	poco?
—Desde	luego.	¿Vas	a	recurrir	a	la	cadena	de	mandos?
—Creo	que	es	necesario,	Dan.
—Te	 enfrentas	 a	 un	 par	 de	 burocracias	 bizantinas.	 Ryan	 se	 recostó	 contra	 el

marco	de	la	puerta.
—Es	por	una	causa	justa,	¿no?
—Nunca	aprenderás,	¿eh?	—Murray	se	echó	a	reír,	meneando	la	cabeza.

—¡Malditos	norteamericanos!	—estalló	Narmonov.
—¿Cuál	es	el	problema,	Andrei	Ilich?
—¿Tienes	 idea,	 Oleg	 Kirilovich,	 de	 lo	 que	 es	 tratar	 con	 un	 país	 extranjero

suspicaz?
—Todavía	 no	 —respondió	 Kadishev—.	 Sólo	 trato	 con	 elementos	 suspicaces

internos.	—La	abolición	del	Politburó	había	eliminado	perversamente	el	período	de
aprendizaje	 en	 el	 cual	 una	 figura	 política	 en	 ascenso	 podía	 aprender	 la	 versión
internacional	de	la	ciencia	política.	Ahora	no	estaban	mejor	que	los	norteamericanos.
Kadishev	se	dijo	que	eso	era	algo	a	tener	en	cuenta—.	¿Cuál	es	la	dificultad?

—Es	preciso	mantener	un	secreto	absoluto,	joven	amigo	mío.	—Entendido.
—Los	norteamericanos	han	hecho	circular	un	memorándum	entre	sus	Embajadas,

pidiendo	que	se	efectúen	discretas	averiguaciones	sobre	mi	vulnerabilidad	política.
—¿De	veras?	—Kadishev	no	se	permitió	reaccionar	sino	con	esas	dos	palabras.

De	inmediato	lo	sorprendió	la	paradoja	de	la	situación.	Su	informe	había	causado	el
efecto	 debido	 en	 el	 Gobierno	 norteamericano,	 pero	 el	 hecho	 de	 que	 Narmonov
estuviera	al	corriente	hacía	 factible	que	se	descubriera	su	colaboración	con	Estados
Unidos.	En	un	momento	de	prístina	objetividad	se	dijo	que	eso	era	muy	interesante.
Sus	maniobras	serían	ahora	una	auténtica	apuesta,	en	la	que	su	pérdida	podía	ser	tan
grande	como	su	ganancia.	Cabía	esperar	algunas	cosas,	¿no?	No	estaba	apostando	el
salario	 del	 mes—.	 ¿Cómo	 lo	 hemos	 sabido?	 —preguntó	 tras	 reflexionar	 por	 un
momento.

—Eso	es	algo	que	no	puedo	revelar.
—Comprendo.	—«¡Maldición!	Bueno,	Andrei	Ilich	confía	en	mí…	aunque	podría

tratarse	de	una	de	sus	astutas	triquiñuelas»—.	Pero	¿estamos	seguros?
—Bastante.
—¿En	qué	puedo	ser	útil?
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—Necesito	tu	ayuda,	Oleg.	Te	la	pido	una	vez	más.
—Este	asunto	de	los	norteamericanos	te	preocupa	mucho,	¿verdad?
—¡Por	supuesto!
—Comprendo	que	es	algo	a	tener	en	cuenta,	pero	¿qué	interés	tienen	en	nuestra

política	interna?
—Bien	lo	sabes.
—Cierto.
—Necesito	tu	ayuda	—repitió	Narmonov.
—Debo	analizar	el	tema	con	mis	colegas.
—Cuanto	antes,	por	favor.
—De	acuerdo.
Kadishev	 se	despidió	y	 se	dirigió	 a	 su	coche.	Lo	conducía	personalmente,	 cosa

poco	habitual	entre	los	políticos	soviéticos	importantes.	Los	tiempos	cambiaban.	Los
funcionarios	tenían	que	ser	ahora	hombres	del	pueblo,	y	eso	había	hecho	desaparecer
los	carriles	centrales	reservados	en	las	amplias	calles	moscovitas,	junto	con	casi	todos
los	privilegios	tradicionales.	«Lástima»,	se	dijo	Kadishev.	Pero	sin	los	otros	cambios
que	 se	 habían	 producido,	 él	 sería	 aún	una	 voz	 solitaria	 en	 algún	oblast	 remoto,	 en
lugar	 de	 ser	 el	 líder	 de	 una	 fracción	 mayoritaria	 del	 Congreso	 de	 Representantes
Populares.	Por	eso	estaba	dispuesto	a	prescindir	de	la	dacha	en	los	bosques,	al	este	de
Moscú,	del	 apartamento	de	 lujo	y	de	 la	 limusina	 con	 chófer,	 fabricada	 a	mano,	 así
como	de	todo	lo	que	antes	correspondía	a	los	gobernantes	de	ese	vasto	y	desdichado
país.	Condujo	hasta	su	oficina	legislativa,	donde	por	lo	menos	tenía	un	sitio	reservado
para	 aparcar.	 Una	 vez	 en	 su	 despacho,	 redactó	 una	 breve	 carta	 en	 su	 máquina	 de
escribir	y	la	guardó	en	un	bolsillo.	Ese	día	había	mucho	que	hacer.	Bajó	por	la	calle
hasta	el	amplio	vestíbulo	del	Congreso	y	dejó	su	abrigo	en	el	guardarropa,	a	cargo	de
una	mujer.	 Ella	 le	 entregó	 un	 número.	Kadishev	 le	 dio	 cortésmente	 las	 gracias.	Al
llevar	el	abrigo	a	su	percha	numerada,	la	empleada	retiró	la	carta	del	bolsillo	interior
y	 la	guardó	en	el	de	su	propia	chaqueta.	Cuatro	horas	después	 llegó	a	 la	Embajada
estadounidense.

—¿Un	ataque	de	pánico?	—preguntó	Fellows.
—Podríamos	llamarlo	así	—respondió	Ryan.
—Bueno,	cuéntanos	el	problema.	—Trent	bebió	un	sorbo	de	té.
—Hemos	recibido	nuevas	evidencias	de	que	nuestros	sistemas	de	comunicaciones

pueden	haber	sido	descifrados.
—¿Otra	vez?	—Trent	puso	los	ojos	en	blanco.
—Oh,	Al,	ya	conocemos	esa	canción	—gruñó	Fellows—.	Detalles,	Jack,	detalles.
Ryan	repasó	todos	los	datos.
—¿Y	qué	dicen	en	la	Casa	Blanca?
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—Todavía	no	lo	sé.	Cuando	salga	de	aquí	iré	a	averiguarlo.	Francamente,	prefiero
analizar	el	tema	primero	con	vosotros.	De	cualquier	modo,	tenía	que	venir	por	otros
asuntos.

Jack	pasó	al	informe	de	Spinnaker	sobre	los	problemas	de	Narmonov.
—¿Cuánto	hace	que	sabes	esto?
—Un	par	de	semanas…
—¿Y	por	qué	no	nos	hemos	enterado	antes?	—preguntó	Trent.
—Porque	 hemos	 estado	 corriendo	 en	 círculos	 en	 un	 intento	 de	 confirmarlo	—

respondió	Jack.
—¿Y	bien?
—No	hemos	conseguido	ninguna	confirmación	directa,	Al.
Hay	indicios	de	que	el	KGB	se	trae	algo	entre	manos.	Parece	un	operativo	muy

discreto;	buscan	en	Alemania	algunas	armas	nucleares	tácticas	que	se	han	perdido.
—¡Por	Dios!	—exclamó	Fellows—.	¿Cómo	que	se	han	perdido?
—No	 estamos	 seguros.	 Si	 coincide	 con	 lo	 de	Spinnaker,	 puede	 que	 el	 Ejército

Rojo	lleve	una	contabilidad	muy	peculiar.
—¿Y	tú	qué	opinas?
—No	sé,	amigos.	Nuestros	analistas	están	divididos	más	o	menos	por	igual…,	los

que	están	dispuestos	a	dar	una	opinión.
—Sabemos	 que	 el	 Ejército	 ruso	 no	 está	 nada	 satisfecho	—comentó	 Fellows—.

Han	perdido	fondos,	prestigio,	unidades	y	regimientos…	Pero	¿es	posible	que	estén
tan	descontentos?

—Bonita	idea	—agregó	Trent—.	Luchas	por	el	poder	en	un	país	lleno	de	armas
nucleares…	Ese	Spinnaker…	¿es	de	confianza?

—Si.	Lleva	cinco	años	de	devotos	servicios.
—Es	miembro	del	Parlamento,	¿no?	—preguntó	Fellows.
—En	efecto.
—Obviamente,	 un	 miembro	 de	 mucha	 importancia,	 si	 consigue	 material	 como

éste.	Está	bien,	creo	que	ninguno	de	nosotros	quiere	saber	quién	es	—agregó	Fellows.
Trent	asintió.
—Ha	de	ser	alguien	a	quien	conocemos.
«Bien	pensado,	Al»,	elogió	Jack	para	sus	adentros.
—¿Tú	también	tomas	esto	en	serio?
—Sí,	y	hago	lo	posible	por	confirmarlo.
—¿Hay	noticias	de	«NIITAKA»?	—preguntó	Trent.
—Yo…	eh…
—Me	han	dicho	que	pasa	algo	con	México	—aportó	Al	Trent—.	Por	lo	visto,	el

presidente	quiere	mi	apoyo	con	respecto	a	algo.	Puedes	decírnoslo,	Jack.	De	veras,	el
presidente	lo	ha	autorizado.
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Era	 una	 violación	 de	 las	 normas	 técnicas,	 pero	Ryan	 nunca	 había	 visto	 a	Trent
faltar	a	su	palabra,	de	modo	que	mencionó	también	ese	informe.

—¡Malditos	bastardos!	—susurró	Trent—.	¿Sabes	cuántos	votos	me	costó	acordar
esa	 operación	 comercial?	 Y	 ahora	 quieren	 renunciar	 a	 ella.	 ¿Dices	 que	 nos	 han
atropellado	otra	vez?

—Es	posible,	señor.
—Oye,	Sam,	 los	 agricultores	de	 tu	distrito	usan	unos	químicos	 espantosos.	Eso

podría	costarles	caro.
—El	libre	comercio	es	un	principio	importante,	Al	—dijo	Fellows.
—¡También	es	importante	respetar	la	palabra	empeñada,	joder!
—No	lo	pongo	en	duda,	Al.	—Fellows	empezaba	a	pensar	en	los	agricultores	de

su	zona	que	podían	perder	 ingresos	si	 fracasaba	la	operación	por	 la	que	tanto	había
luchado	en	la	Cámara—.	¿Cómo	se	puede	confirmar	esto?

—Todavía	no	estamos	seguros.
—¿Y	si	ponemos	micrófonos	en	su	avión?	—sugirió	Trent,	 riendo	entre	dientes

—.	Si	 logramos	confirmarlo,	me	gustaría	estar	presente	cuando	Fowler	 le	 rompa	el
culo.	¡He	perdido	votos	por	esto!	—El	hecho	de	que	hubiera	ganado	en	su	distrito	58
a	42	no	venía	al	caso,	por	el	momento—.	Bueno,	el	presidente	quiere	respaldarnos	en
este	asunto.	¿Tienes	problemas	con	tus	votantes,	Sam?

—No	lo	creo.
—Yo	preferiría	mantenerme	fuera	del	aspecto	político	de	esta	cuestión,	señores.

Aquí	soy	sólo	un	mensajero,	¿de	acuerdo?
—Jack	Ryan,	 la	 última	 virgen	—rió	 Trent—.	Buen	 informe.	Gracias	 por	 haber

venido.	 Si	 el	 presidente	 quiere	 que	 autoricemos	 ese	 «TAPDANCE»	 mejorado,
avísanos.

—No	lo	 intentará.	Son	doscientos	o	 trescientos	millones,	y	 los	dólares	escasean
—apuntó	 Fellows—.	 Antes	 de	 poner	 mano	 a	 eso	 quiero	 tener	 datos	 más	 seguros.
Hemos	arrojado	demasiado	dinero	en	esos	agujeros	negros.

—Sólo	puedo	asegurar,	que	lo	estoy	tomando	muy	en	serio.	El	FBI,	también.
—¿Y	Ron	Olson?	—preguntó	Trent.
—Vacila.
—Si	él	lo	solicita;	tendrás	mejores	posibilidades	—dijo	Fellows	a	Ryan.
—Lo	 sé.	 Bueno,	 al	 menos	 nosotros	 tendremos	 el	 sistema	 nuevo	 en

funcionamiento	 dentro	 de	 tres	 semanas.	 Hemos	 empezado	 a	 elaborar	 los	 primeros
discos	y	estamos	haciendo	las	pruebas	preliminares.

—¿Cómo?
—Usamos	un	ordenador	para	buscar	 lo	que	pueda	deberse	a	algo	que	no	sea	el

azar.	 La	 grande,	 la	 Cray	 YMP.	 Hemos	 traído	 a	 un	 asesor	 del	 Laboratorio	 de
Inteligencia	Artificial	de	la	Universidad	Tecnológica,	para	que	elabore	un	nuevo	tipo
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de	 programa.	 Dentro	 de	 ocho	 o	 diez	 días	 sabremos	 si	 el	 sistema	 es	 lo	 que
esperábamos.	Entonces	podremos	empezar	a	despachar	el	hardware.

—Francamente,	espero	que	en	esto	te	equivoques	—reconoció	Trent,	al	levantarse
la	reunión.

—Yo	también,	Al,	pero	el	instinto	me	dice	otra	cosa.

—¿Y	cuánto	costará?	—preguntó	Fowler	durante	el	almuerzo.
—Por	 lo	 que	 sé,	 doscientos	 o	 trescientos	 millones.	 —Ni	 hablar.	 Ya	 tenemos

demasiados	problemas	con	el	presupuesto.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Liz	Elliot—.	Pero	primero	quería	consultarte.	La	idea

es	de	Ryan.	Olson,	de	la	ASN,	dice	que	los	actuales	sistemas	son	seguros,	pero	Ryan
está	 chiflado	por	 ese	 nuevo	 sistema	de	 codificación.	Como	 sabes,	 exigió	 lo	mismo
para	la	CIA.	Hasta	se	presentó	directamente	en	el	Congreso.

—¿De	 veras?	—Fowler	 levantó	 la	mirada	 de	 su	 plato—.	 ¿No	 pasó	 por	OMB?
¿Qué	le	pasa?

—Mira,	Bob,	presentó	la	petición	para	el	nuevo	sistema	de	seguridad	a	Trent	y	a
Fellows	antes	de	consultar	conmigo.

—¡Quién	demonios	se	cree!
—Estoy	cansada	de	advertirte,	Bob.
—Ese	hombre	está	acabado,	Elizabeth.	Acabado.	Ocúpate	de	todo.
—Bien.	Creo	saber	cómo	manejar	las	cosas.

Las	 circunstancias	 se	 lo	 facilitaron.	 Uno	 de	 los	 investigadores	 de	 Ernest
Wellington	 llevaba	 una	 semana	 acechando	 el	 restaurante	 de	 la	 familia	 Zimmer,
situado	frente	a	la	carretera	50,	entre	Washington	y	Annapolis;	a	poca	distancia	había
una	gran	urbanización	de	 la	que	provenían	muchos	de	 sus	 clientes.	El	 investigador
aparcó	su	camión	en	el	extremo	de	una	calle,	desde	donde	podía	ver	el	restaurante	y
la	casa	familiar,	separados	por	cincuenta	metros.	El	camión	era	un	típico	vehículo	de
vigilancia	encubierta,	hecho	a	medida	por	una	empresa	especializada.	La	ventilación
del	 techo	 disimulaba	 un	 sofisticado	 periscopio,	 cuyas	 dos	 lentes	 se	 conectaban
respectivamente	 con	 una	 cámara	 de	 televisión	 y	 una	 «Canon»	 de	 treinta	 y	 cinco
milímetros.	 Había	 una	 nevera	 llena	 de	 refrescos,	 un	 termo	 grande	 con	 café	 y	 un
inodoro	 químico.	 Para	 el	 investigador,	 aquel	 vehículo	 atestado	 era	 su	 propia	 nave
espacial;	algunos	de	sus	instrumentos	correspondían	a	una	tecnología	tan	alta	como	la
aplicada	por	la	NASA	en	el	Transbordador.

—¡Atención!	—graznó	la	radio—.	El	vehículo	del	sujeto	asoma	por	la	salida.	Ya
se	va.

El	hombre	del	camión	tomó	su	propio	micrófono.
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—De	acuerdo.	Fuera.
Clark	había	reparado	en	ese	«Mercury»	dos	días	atrás.	Uno	de	los	problemas	de

viajar	 diariamente	 a	 la	 oficina	 era	 que	 uno	 se	 encontraba	 repetidas	 veces	 con	 los
mismos	vehículos.	Decidió	que	de	eso	se	trataba.	El	camión	no	se	acercaba	nunca	ni
los	 seguía	cuando	abandonaban	 la	carretera	principal.	En	esta	ocasión	no	se	desvió
tras	ellos.	Clark	dedicó	su	atención	a	otras	cosas.	No	se	había	percatado	de	que	el	tipo
del	«Mercury»	manipulaba	un	micrófono…	Entró	en	el	aparcamiento	del	restaurante,
alerta	a	cualquier	dificultad,	pero	no	detectó	ninguna.	Clark	y	Ryan	bajaron	del	coche
en	 el	 mismo	 instante.	 El	 guardaespaldas	 llevaba	 el	 abrigo	 y	 la	 chaqueta
desabotonados,	para	alcanzar	mejor	la	Beretta	de	1O	mm	que	llevaba	contra	la	cadera
derecha.	 El	 sol,	 al	 ponerse,	 arrojaba	 un	 precioso	 fulgor	 anaranjado	 en	 el	 cielo	 del
oeste.	Hacía	mucho	 calor	 para	 la	 estación;	Clark	 habría	 preferido	 ir	 en	mangas	 de
camisa	 y	 no	 con	 impermeable.	 El	 clima	 de	 la	 capital	 seguía	 siendo	 tan
previsiblemente	imprevisible.

—Hola,	doctor	Ryan	—saludó	uno	de	los	niños	Zimmer—.	Mamá	está	en	casa.
—Bien.
Ryan	 caminó	 por	 el	 sendero	 de	 lajas	 hacia	 la	 residencia	 de	 los	 Zimmer.	 Carol

estaba	 en	 la	 parte	 trasera,	 con	 la	menor	 de	 sus	 vástagos	 en	 los	 columpios	 nuevos.
Clark	 lo	 siguió,	 alerta	 como	 siempre,	 sin	 ver	más	 que	 prados	 aún	 verdes	 y	 coches
aparcados;	unos	chiquillos	jugaban	a	la	pelota.	Lo	preocupaba	ese	clima	tan	templado
en	los	últimos	días	de	otoño.	A	su	modo	de	ver,	anunciaba	un	gélido	invierno.

—¡Hola,	Carol!	—llamó	Jack.
La	señora	Zimmer	vigilaba	atentamente	a	la	pequeña	sentada	en	el	columpio.
—¿Gustan	columpios	nuevos,	doctor	Ryan?
Jack	 asintió,	 y	 lamentó	 no	 haber	 ayudado	 a	 montarlo.	 Era	 experto	 en	 esos

trabajos.	Se	agachó.
—¿Cómo	está	la	pequeña?
—No	quiere	entrar	y	ya	es	hora	de	cenar	—dijo	Carol—.	¿Me	ayuda?
—Y	los	otros,	¿cómo	están?
—¡Peter	aceptaron	en	Universidad,	también!	Beca	completa,	La	Tecnológica.
—¡Magnífico!	—Jack	le	dio	un	abrazo	de	congratulación.	«Como	decía	el	viejo

cuento:	 El	médico	 tiene	 cinco	 años;	 el	 abogado,	 tres».	Vaya,	 qué	 orgulloso	 estaría
Buck	 de	 estos	 niños.	 No	 se	 trataba	 sólo	 de	 la	 habitual	 obsesión	 asiática	 por	 los
estudios,	desde	luego;	era	lo	mismo	que	mantenía	a	los	judeoamericanos	en	tan	buena
posición:	cuando	se	presenta	uno	oportunidad,	hay	que	cogerla	al	vuelo.	Se	 inclinó
hacia	la	más	joven	de	los	Zimmer,	que	alargó	los	brazos	hacia	su	tío	Jack.

—Vamos,	Jackie.	—La	alzó	y	recibió	un	beso	como	recompensa.
Al	oír	el	ruido,	Ryan	levantó	la	vista.
—Te	he	pillado.
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La	triquiñuela	es	simple	y	efectiva.	Aunque	uno	la	esté	esperando,	no	puede	hacer
mucho	 por	 evitarla.	 El	 cerebro	 humano	 no	 reconoce	 el	 sonido	 de	 un	 claxon	 como
señal	de	peligro	y	uno	mira	instintivamente	en	dirección	al	ruido.	El	investigador	hizo
sonar	el	claxon	y,	como	era	de	esperar,	Ryan	levantó	la	vista	hacia	el	camión,	con	la
criatura	en	los	brazos.	Había	recibido	un	abrazo	de	la	mujer	y	un	beso	de	la	pequeña;
ahora	su	cara	estaba	en	una	instantánea,	para	respaldar	la	filmación	de	video.	Así	de
simple.	Ese	Ryan	estaba	bien	atrapado.	Uno	no	se	explicaba	que,	teniendo	una	esposa
tan	 encantadora,	 tuviera	 necesidad	 de	 revolcarse	 por	 ahí.	 Pero	 así	 era	 la	 vida.	 Un
guardaespaldas	de	 la	CIA	para	que	 todo	 fuera	bonito	y	 sin	peligro.	Y	una	 criatura,
además.	«Vaya	pervertido»,	pensó	el	investigador,	mientras	la	«Canon»	zumbaba.

—¡Cena	con	nosotros!	Esta	vez	sí.	Celebramos	la	beca	de	Peter.
—A	eso	no	puede	negarse,	doctor	—observó	Clark.
—De	acuerdo.
Ryan	llevó	a	Jacqueline	Theresa	Zimmer	a	la	casa.	Ni	él	ni	Clark	repararon	en	el

camión,	 aparcado	 a	 cincuenta	 metros	 de	 distancia,	 que	 arrancó	 pocos	 minutos
después.

Era	 la	 parte	 más	 delicada	 del	 proceso.	 El	 plutonio	 fue	 puesto	 en	 crisoles	 de
cerámica	al	sulfuro	de	cerio.	Llevaron	los	crisoles	al	horno	eléctrico	y	Fromm	cerró	la
portezuela.	Una	bomba	al	vacío	evacuo	el	espacio	cerrado,	remplazando	el	argón.

—El	 aire	 tiene	 oxígeno	 —explicó	 Fromm—.	 El	 argón	 es	 un	 gas	 inerte.	 No
debemos	 correr	 riesgos.	 El	 plutonio	 es	 muy	 reactivo	 y	 piróforo.	 Los	 crisoles	 de
cerámica	 también	 son	 inertes	 y	 no	 reactivos.	 Usamos	 más	 de	 uno	 para	 evitar	 la
posibilidad	de	que	se	forme	una	masa	crítica	e	inicie	una	reacción	atómica	prematura.

—¿Las	transformaciones	por	fase?	—preguntó	Ghosn.
—Correcto.
—¿Cuánto	tiempo?	—preguntó	Qati.
—Dos	horas.	En	esta	etapa	nos	tomaremos	nuestro	tiempo.	Al	retirar	los	crisoles

del	horno	 los	 cubriremos,	por	 supuesto,	y	 realizaremos	el	 vertido	 en	un	espacio	de
gas	inerte.	¿Ahora	sabe	para	qué	necesitábamos	esta	clase	de	horno?

—¿No	hay	peligro	al	efectuar	el	vertido?
Fromm	meneó	la	cabeza.
—Ninguno	en	absoluto,	mientras	pongamos	cuidado.	La	configuración	del	molde

evita	que	 se	 forme	una	masa	crítica.	Lo	he	hecho	varias	veces	en	 simulaciones.	Se
han	producido	accidentes,	pero	invariablemente	relacionados	con	masas	más	grandes
de	material	 fisionable.	 Y	 todos	 se	 produjeron	 antes	 de	 que	 se	 conocieran	 bien	 los
peligros	que	encierra	el	manejo	del	plutonio.	Actuaremos	lentamente	y	con	cuidado,
como	si	fuese	oro	—concluyó	Fromm.

—¿Y	el	fresado?

www.lectulandia.com	-	Página	410



—Tres	semanas,	y	dos	más	para	montar	y	probar	los	componentes.
—¿La	extracción	de	tritio?	—inquirió	Ghosn.
Fromm	se	inclinó	para	mirar	el	interior	del	horno.
—Lo	 haré	 justo	 antes	 de	 completar	 el	 proceso.	 Y	 con	 eso	 concluiremos	 el

ejercicio.

—¿Hay	algún	parecido?	—preguntó	el	investigador.
—Es	difícil	detectarlo.	—Wellington	quedó	pensativo.
—Por	 lo	 menos,	 se	 ve	 que	 el	 hombre	 quiere	 mucho	 a	 esa	 chiquilla.	 Es	 muy

bonita.	En	el	último	fin	de	semana	vi	cómo	montaban	los	columpios.	La	pequeña…
Por	cierto,	la	llaman	Jackie,	Jacqueline	Theresa…

—¿Sí?	Muy	interesante.	—Wellington	tomó	nota.
—Lo	cierto	es	que	a	la	pequeña	le	encanta	ese	juego.
—También	parece	encantada	con	el	señor	Ryan.
—¿Usted	cree	que	él	es	el	verdadero	padre?
—Puede	ser	—dijo	Wellington,	comparando	el	vídeo	con	las	instantáneas—.	No

había	mucha	luz.
—Puedo	hacer	que	los	muchachos	mejoren	la	imagen.	Con	el	vídeo	tardarán	unos

cuantos	días,	porque	deben	hacerlo	fotograma	por	fotograma.
—Buena	idea.	Queremos	que	esto	sea	seguro.
—Lo	será.	¿Qué	van	a	hacer	con	él?
—Probablemente,	sugerirle	que	presente	la	dimisión.
—En	 realidad,	 si	 fuéramos	 simples	 ciudadanos,	 esto	 constituiría	 extorsión,

violación	de	la	intimidad…
—Pero	 no	 lo	 somos	 y	 no	 se	 trata	 de	 eso.	 Este	 hombre	 tiene	 credenciales	 de

Seguridad,	pero	su	vida	personal	no	es	lo	que	debería	ser.
—Supongo	que	no	es	culpa	nuestra,	¿verdad?
—Exactamente.
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XXII.
REPERCUSIONES

—¡Maldita	sea,	Ryan,	no	puedes	hacer	eso!
—¿Hacer	qué?
—Fuiste	al	Congreso	pasando	por	encima	de	mí.
—¿A	 qué	 se	 refiere?	 Sólo	 sugerí	 a	 Trent	 y	 a	 Fellows	 que	 podía	 haber	 un

problema.	Se	supone	que	ésa	es	mi	obligación.
—Pero	no	está	confirmado	—insistió	el	director.
—¿Cuándo	tenemos	algo	completamente	confirmado?
—Mira	esto.	—Cabot	le	entregó	otra	carpeta.
—Es	de	Spinnaker.	¿Por	qué	no	me	la	mostraron	antes?
—¡Léela	de	una	vez!	—le	espetó	el	director.
—Confirma	la	filtración…	—Era	breve	y	Jack	la	leyó	rápidamente—.	Pero	cree

que	se	produce	en	la	Embajada	de	Moscú.	Puede	ser	un	empleado	codificador.
—Pura	 especulación	 de	 su	 parte.	 En	 realidad,	 sólo	 dice	 que,	 desde	 ahora,	 sus

mensajes	 tendrán	que	ser	entregados	en	mano.	Es	 lo	único	claro	que	dice.	—Cabot
esquivó	el	bulto—.	Sé	que	esto	se	ha	hecho	otras	veces.

—En	efecto	—admitió	Ryan.	Ahora	sería	aún	más	fácil,	pues	había	vuelos	aéreos
directos	entre	Nueva	York	y	Moscú.

—¿Cómo	funciona	ahora	la	línea	de	ratas?
Ryan	frunció	el	entrecejo.	A	Cabot	le	gustaba	utilizar	la	jerga	de	la	CIA,	aunque

la	expresión	«línea	de	ratas»,	referido	a	la	cadena	de	personas	y	métodos	empleados
para	transportar	un	documento	del	agente	al	oficial	a	cargo	del	caso,	había	caído	en
desuso.

—Es	 bastante	 sencillo.	Kadishev	 deja	 su	mensaje	 en	 un	 bolsillo	 del	 abrigo.	La
empleada	del	guardarropa	del	Congreso	ruso	retira	el	mensaje	y	lo	entrega	en	la	calle
a	 uno	 de	 los	 nuestros,	 rozándolo	 al	 pasar.	 Sencillo	 y	 directo.	 Bastante	 rápido,
también.	Nunca	me	ha	gustado	del	todo,	pero	da	resultado.

—Conque	 dos	 de	 nuestros	 principales	 agentes	 están	 disconformes	 con	 nuestro
sistema	de	comunicaciones.	Y	yo	tengo	que	viajar	personalmente	a	Japón	para	hablar
con	uno	de	ellos.

—No	 es	 tan	 raro	 que	 un	 agente	 quiera	 entrevistarse	 personalmente	 con	 un	 alto
funcionario	 de	 la	 CIA,	 director.	 Estas	 personas	 tienden	 a	 sentirse	 inquietas	 y
necesitan	saber	que	la	plana	mayor	se	preocupa	por	ellas.

—¡Pero	voy	a	malgastar	una	semana!	—objetó	Cabot.
—De	 cualquier	 modo	 tiene	 que	 ir	 a	 Corea	 a	 fines	 de	 enero	—señaló	 Ryan—.
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Puede	ver	a	nuestro	amigo	en	el	viaje	de	regreso.	El	no	exige	que	sea	de	inmediato,
aunque	sí	pronto.

Ryan	volvió	al	informe	de	Spinnaker,	preguntándose	por	qué	Cabot	se	entretenía
en	nimiedades.	El	motivo,	naturalmente,	era	que	se	trataba	de	un	aficionado,	perezoso
por	añadidura,	a	quien	le	disgustaba	perder	una	discusión.

El	nuevo	informe	decía	que	a	Narmonov	lo	preocupaba	mucho	la	posibilidad	de
que	en	Occidente	se	descubriera	su	desesperada	situación	con	respecto	a	los	militares
soviéticos	y	el	KGB.	No	había	nuevas	informaciones	sobre	armas	nucleares,	pero	sí
mucha	 sobre	 los	 nuevos	 cambios	 en	 las	 tendencias	 parlamentarias.	 Ryan	 tuvo	 la
impresión	de	que	el	documento	había	 sido	preparado	de	prisa	y	corriendo.	Decidió
pedir	a	Mary	Pat	que	 le	echara	un	vistazo.	De	 todo	el	personal	de	 la	Agencia,	sólo
ella	entendía	realmente	a	Spinnaker.

—Supongo	que	usted	va	a	enseñárselo	al	presidente.
—Sí,	creo	que	es	necesario.
—Si	me	permite	una	sugerencia,	recuerde	decirle	que	no	hemos	confirmado	nada

de	cuanto	Kadishev	dice.
Cabot	levantó	la	mirada.
—¿Y	qué?
—Pues	 que	 cuando	 algo	 proviene	 de	 una	 sola	 fuente,	 sobre	 todo	 tratándose	 de

algo	de	tanta	importancia,	conviene	pisar	sobre	seguro.
—Yo	creo	en	lo	que	dice	este	tipo.
—Yo	tengo	mis	dudas.	El	departamento	Rusia	lo	acepta	—apuntó	Cabot.
—Cierto,	 lo	han	aprobado.	Pero	yo	me	 sentiría	muchísimo	mejor	 si	 tuviéramos

confirmación	externa	—dijo	Jack.
—¿Tienes	alguna	base	firme	para	dudar	de	esa	información?
—Nada	 que	 pueda	 demostrar.	 Pero	 a	 estas	 horas	 deberíamos	 haber	 podido

confirmar	algo.
—¿Y	tú	esperas	que	yo	vaya	a	la	Casa	Blanca	y	presente	algo	que	admite	dudas?

—Cabot	apagó	su	cigarro,	para	gran	alivio	de	Jack.
—Sí,	señor.
—¡No	pienso	hacerlo!
—Tiene	que	hacerlo,	 señor.	Tiene	que	hacerlo	porque	ésa	es	 la	verdad.	Son	 las

normas.
—Resulta	algo	tedioso,	Jack,	que	me	recites	siempre	los	reglamentos.	Después	de

todo,	soy	el	director.
—Oiga,	 Marcus.	 —Ryan	 trataba	 de	 disimular	 su	 exasperación—.	 Lo	 que	 nos

envía	 Spinnaker	 es	 información	 importantísima;	 si	 resulta	 verdad,	 podría	 afectar
nuestro	modo	de	tratar	con	los	soviéticos.	Pero	no	está	confirmada.	Proviene	de	una
sola	 persona,	 ¿verdad?	 ¿Y	 si	 se	 equivoca?	 ¿Y	 si	 ha	 interpretado	 mal	 algo?	 ¿Y	 si
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estuviera	mintiendo,	incluso?
—¿Tenemos	motivos	para	pensarlo?
—Ninguno	 en	 absoluto,	 director,	 pero	 tratándose	 de	 algo	 tan	 importante…	 ¿es

prudente	o	razonable	 interferir	 la	política	de	nuestro	Gobierno	sobre	 la	base	de	una
breve	carta	enviada	por	una	persona?

Esa	era	siempre	la	mejor	manera	de	llegar	a	Marcus	Cabo:	mediante	la	prudencia
y	la	razón.

—Comprendo	lo	que	dices,	Jack.	Bien,	me	espera	el	automóvil.	Vuelvo	en	un	par
de	horas.

Cabot	 tomó	 su	abrigo	y	 salió	hacia	 el	 ascensor	para	 ejecutivos.	Lo	esperaba	 su
automóvil	 de	 la	CIA.	Como	 director	 de	 la	Agencia,	 tenía	 dos	 guardaespaldas:	 uno
conducía	 y	 el	 otro	 ocupaba	 el	 asiento	 del	 acompañante.	 Por	 lo	 demás,	 tenía	 que
vérselas	con	el	tráfico	como	cualquier	ciudadano.	En	el	trayecto	pensó	que	Ryan	se
estaba	convirtiendo	en	un	incordio.	Cierto	que	él	era	nuevo	en	la	CIA.	Cierto	que	no
tenía	experiencia.	Cierto	que	 le	gustaba	dejar	 las	 cosas	cotidianas	en	manos	de	 sus
subordinados.	Después	 de	 todo,	 era	 el	 director	 y	 no	 tenía	 por	 qué	 ocuparse	 de	 las
nimiedades.	Se	estaba	hartando	de	que	le	explicaran	las	reglas	de	conducta	una	o	dos
veces	por	semana,	de	que	Ryan	pasara	por	encima	de	él,	de	que	le	analizara	todo	cada
vez	 que	 llegaba	 algo	 sustancioso.	 Cuando	 entró	 en	 la	 Casa	 Blanca	 se	 sentía	 muy
fastidiado.

—Buenos	días,	Marcus	—lo	saludó	Liz	Elliot,	en	su	oficina.
—Buenos	días.	Tenemos	otro	informe	de	Spinnaker.	El	presidente	necesita	verlo.
—¿Qué	dice	Kadishev?
—¿Quién	le	dijo	su	nombre?	—bramó	el	director	de	la	CIA.
—Ryan.	¿Usted	no	lo	sabía?
—¡Maldita	sea!	No	me	lo	dijo.
—Siéntese,	 Marcus.	 Disponemos	 de	 algunos	 minutos.	 ¿Se	 siente	 a	 gusto	 con

Ryan?
—A	veces	olvida	quién	es	el	director	y	quién	el	segundo.
—Es	algo	arrogante,	¿no?
—Algo	—concordó	Cabot,	gélido.
—Es	bueno	en	lo	suyo,	con	limitaciones,	pero	en	lo	personal	su	actitud	deja	que

desear.
—Comprendo.	Le	gusta	indicarme	lo	que	debo	hacer…,	como	en	este	caso.
—Ah,	 ¿no	 confía	 en	 su	 criterio?	—preguntó	 la	 asesora	 de	 Seguridad	Nacional,

eligiendo	con	cuidado	el	acicate.	Cabot	levantó	la	vista.
—Sí,	eso	es	lo	que	se	desprende	de	su	actitud.
—Bueno,	 no	hemos	podido	 cambiar	 todo	 lo	 que	nos	dejó	 el	Gobierno	 anterior.

Claro	que	es	un	buen	profesional…	—La	mujer	dejó	apagar	la	voz.
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—¿Y	yo	no?	—interpeló	Cabot.
—Claro	que	sí,	Marcus.	¡Usted	sabe	que	no	me	refería	a	eso!
—Perdone,	Liz.	Tiene	razón.	A	veces	ese	hombre	me	irrita.	—Vamos	a	ver	al	jefe.
Cinco	minutos	después,	el	presidente	Fowler	preguntó:
—¿Qué	solidez	tiene	esto?
—Como	usted	sabe,	este	agente	trabaja	para	nosotros	desde	hace	cinco	años	y	sus

informaciones	han	sido	siempre	exactas.
—¿Está	confirmado?
—No	del	todo	—replicó	Cabot—.	Pero	nuestro	departamento	Rusia	le	da	crédito

y	yo	también.
—Ryan	tiene	sus	dudas.	Cabot	se	estaba	cansando	de	oír	mencionar	a	Ryan.
—Yo	no,	señor	presidente.	Creo	que	Ryan	trata	de	impresionarnos	con	su	nuevo

enfoque	 del	 Gobierno	 ruso,	 para	 demostrar	 que	 ya	 no	 pertenece	 a	 la	 época	 de	 la
guerra	fría.

Una	vez	más,	Cabot	se	demoraba	en	irrelevancias,	se	dijo	Elliot.
—¿Elizabeth?	—preguntó	Fowler.
—Es	probable,	por	cierto,	que	el	aparato	soviético	de	seguridad	esté	tratando	de

mejorar	su	posición	—ronroneó,	con	su	voz	más	razonable—.	Están	disgustados	por
la	 liberalización,	 por	 su	 pérdida	 de	 poder	 y	 por	 lo	 que	 consideran	 una	 falta	 de
liderazgo	por	parte	de	Narmonov.	Por	tanto,	esta	información	concuerda	con	muchos
otros	datos	que	tenemos.	Creo	que	deberíamos	darle	crédito.

—Si	 es	 así,	 tenemos	 que	 menguar	 nuestro	 apoyo	 a	 Narmonov.	 No	 podemos
participar	de	una	 involución	hacia	un	Gobierno	centralista,	 sobre	 todo	 si	 resulta	de
elementos	a	los	que	desagradamos	tan	obviamente.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Liz—.	Es	preferible	perder	a	Narmonov.	Si	no	puede
dominar	 a	 los	militares,	 alguien	 tendrá	 que	 hacerlo.	 Claro	 que	 debemos	 darle	 una
buena	 oportunidad.	 Lo	 difícil	 es	 buscar	 el	 modo.	 No	 conviene	 arrojar	 al	 país	 en
manos	del	Ejército,	¿verdad?

—¿Bromeas?	—preguntó	Fowler.

Desde	una	pasarela	situada	dentro	del	enorme	cobertizo	donde	se	acondicionaba	a
los	 submarinos	 «Trident»	 para	 hacerse	 a	 la	 mar,	 observaban	 a	 la	 tripulación	 del
Georgia,	que	preparaba	la	nave	para	el	viaje	siguiente.

—¿Lo	arregló	todo	con	palabras,	Bart?	—preguntó	Jones.
—Su	explicación	era	muy	lógica,	Ron.
—¿Cuánto	hace	que	no	me	pillas	en	una	equivocación?
—Siempre	hay	una	primera	vez.
—Pero	 no	 es	 ésta,	 capitán	—aseguró	 serenamente	 el	 doctor	 Jones—.	 Barrunto

algo.
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—Bueno,	quiero	que	pases	más	tiempo	en	el	simulador	con	su	equipo	de	sonar.
—Está	 bien.	—Jones	 guardó	 silencio	 durante	 unos	 segundos—.	 ¿Sabes?	 Sería

divertido	salir	una	vez	más…
Mancuso	se	volvió.
—¿Te	ofreces	como	voluntario?
—No.	Kim	no	aceptaría	que	me	marchara	por	tres	meses.	Con	dos	semanas	basta.

En	 realidad,	hasta	es	demasiado.	Me	estoy	volviendo	muy	sedentario,	Bart;	viejo	y
respetable,	no	ya	joven	y	con	brillo	en	los	ojos,	como	estos	muchachos.

—¿Qué	opinas	de	ellos?
—¿De	 los	 chicos	 del	 sonar?	 Son	 buenos.	 El	 equipo	 rastreador,	 también.	 Ricks

remplaza	a	Jim	Rosselli,	¿no?
—En	efecto.
—Ese	hombre	los	adiestró	bien.	¿Puedo	decirte	algo	confidencial?
—Claro.
—Ricks	no	es	un	buen	capitán.	Trata	con	demasiada	dureza	a	sus	hombres,	exige

demasiado	y	es	muy	difícil	de	satisfacer.	Muy	distinto	de	ti,	Bart.
—Cada	uno	tiene	su	estilo.	—Mancuso	esquivó	el	cumplido.
—Lo	 sé,	 pero	 a	 mí	 no	 me	 gustaría	 navegar	 con	 él.	 Uno	 de	 sus	 jefes	 pidió	 el

traslado.	Lo	mismo	hicieron	seis	suboficiales.
—Todos	 tenían	 problemas	 familiares.	 —Mancuso	 había	 autorizado	 todos	 los

traslados,	incluyendo	el	del	joven	jefe	de	torpederos.
—No	es	cierto	—dijo	Jones—.	Necesitaban	excusas	y	las	usaron.
—Mira,	 Ron,	 soy	 el	 comandante	 de	 escuadra,	 ¿no?	 Sólo	 puedo	 evaluar	 a	 mis

capitanes	por	su	trabajo.	Ricks	no	llegó	adonde	está	por	ser	un	fracasado.
—Tú	miras	desde	arriba.	Yo,	desde	abajo.	Desde	mi	perspectiva,	Ricks	no	es	un

buen	capitán.	No	se	lo	diría	a	nadie,	pero	tú	y	yo	fuimos	compañeros.	Es	cierto	que
yo	era	un	simple	peón,	pero	tú	nunca	me	lo	hiciste	sentir.	Eras	un	buen	jefe.	Ricks	no.
La	tripulación	no	lo	quiere	ni	confía	en	él.

—Mecachis,	 Ron,	 no	 puedo	 dejar	 que	 ese	 tipo	 de	 comentarios	 influya	 en	 mi
criterio.

—Sí,	lo	sé.	Sois	compañeros	de	estudios,	os	graduasteis	en	la	misma	academia…
esas	 cosas.	 Tienes	 que	 encararlo	 de	 otro	modo.	Te	 repito	 que	 no	 se	 lo	 diría	 a	 otra
persona,	pero	si	yo	estuviera	en	ese	submarino	pediría	el	traslado.

—Yo	 he	 navegado	 con	 algunos	 capitanes	 que	 no	me	 gustaban.	 Es	 cuestión	 de
estilo.

—Como	quieras,	comodoro.	—Jones	hizo	una	pausa—.	Pero	recuerda	una	cosa:
hay	muchos	modos	de	impresionar	a	la	plana	mayor,	pero	a	la	tripulación	sólo	se	la
impresiona	de	una	manera.
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Fromm	insistía	en	no	apresurarse.	El	molde	estaba	frío	desde	hacía	rato	cuando	lo
partieron	 en	 la	 atmósfera	 inerte	 de	 la	 primera	 maquinaria.	 La	 masa	 metálica,
toscamente	 formada,	 fue	 puesta	 en	 su	 sitio.	 El	 científico	 verificó	 los	 códigos	 de
ordenador	 que	 indicaban	 a	 la	 máquina	 cómo	 actuar;	 luego	 pulsó	 el	 primer	 botón,
activando	 el	 sistema	 robótico.	 El	 brazo	 móvil	 seleccionó	 el	 cabezal	 adecuado,	 lo
insertó	 en	 el	 eje	 rotativo	y	maniobró	hasta	ponerse	 en	 su	 sitio.	El	 argón	 invadió	 el
espacio	 cerrado	 y	 Fromm	 empezó	 a	 verter	 el	 plutonio	 para	 mantener	 todo	 en	 el
debido	 ambiente	 isotérmico.	 Luego	 tocó	 la	 pantalla	 del	 ordenador,	 eligiendo	 el
programa	 inicial.	El	eje	empezó	a	girar	hasta	alcanzar	más	de	mil	 revoluciones	por
minuto	y	se	acercó	a	la	masa	de	plutonio	con	un	movimiento	que	no	era	humano	ni
mecánico,	 sino	 algo	 completamente	distinto,	 como	 la	 caricatura	del	 accionar	de	un
hombre.	Protegidos	por	el	escudo	Lexan,	vieron	caer	 los	primeros	desechos	de	hilo
metálico	plateado,	desprendidos	de	la	masa	principal.

—¿Cuánto	estamos	perdiendo?	—preguntó	Ghosn.
—Oh,	 el	 total	 no	 llegará	 a	 veinte	gramos	—calculó	Fromm—.	No	hay	por	qué

preocuparse.
Miró	 otro	 indicador,	 que	 medía	 las	 presiones	 relativas.	 La	 fresadora	 estaba

totalmente	aislada	del	resto	de	la	habitación,	con	una	presión	interna	algo	menor	que
la	externa.	Como	el	argón	es	más	pesado	que	el	aire,	mantenía	al	oxígeno	 lejos	del
plutonio,	evitando	una	posible	combustión	que	pudiera	generar	polvo	de	plutonio,	tan
letal	como	Fromm	les	había	dicho.	Además	de	ser	un	metal	pesado	tóxico,	el	riesgo
de	radiactividad	(sobre	todo	de	rayos	alfas	de	energía	baja)	no	hacía	sino	acelerar	la
muerte	y	hacerla	un	poco	menos	agradable.	Los	operadores	 se	hicieron	cargo	de	 la
supervisión.	 Fromm	 se	 dijo	 que	 trabajaban	 muy	 bien.	 Su	 habilidad	 original	 había
crecido	con	notable	celeridad	bajo	la	tutela	del	alemán.	Pese	a	su	falta	de	instrucción
académica,	 eran	 casi	 tan	 eficientes	 como	 los	 hombres	 que	 él	 había	 enseñado	 en
Alemania.	El	trabajo	práctico,	sin	teorías,	tenía	mucho	en	su	favor.

—¿Cuánto	falta?	—preguntó	Qati.
—Ya	te	lo	he	dicho.	Estamos	exactamente	al	día.	Esta	fase	del	proyecto	es	la	que

más	 tiempo	 requiere.	 Lo	 que	 estamos	 produciendo	 ahora	 debe	 ser	 perfecto,
absolutamente	perfecto.	Si	esta	parte	del	artefacto	no	funciona,	no	funcionará	nada.

—¡Lo	mismo	puede	decirse	de	todo	lo	que	hemos	hecho!	—señaló	Ghosn.
—Correcto,	 mi	 joven	 amigo,	 pero	 ésta	 es	 la	 parte	 que	 más	 fácilmente	 puede

fracasar.	El	metal	es	difícil	de	trabajar	y	las	 transformaciones	de	la	fase	metálica	lo
tornan	mucho	más	delicado.	Ahora	veamos	esos	bloques	explosivos.

Ghosn	 tenía	 razón.	 Todo	 tenía	 que	 funcionar.	 Los	 explosivos	 habían	 sido	 casi
exclusivamente	asunto	suyo,	una	vez	que	Fromm	hubo	fijado	las	especificaciones	de
diseño.	 Habían	 tomado	 TNT	 común	 y	 agregado	 un	 plástico	 que	 añadía	 bastante
rigidez	 al	 material,	 sin	 afectar	 sus	 propiedades	 químicas.	 Normalmente,	 los
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explosivos	son	plásticos	y	fácilmente	maleables	por	naturaleza.	Era	preciso	eliminar
esa	propiedad,	pues	la	forma	de	los	bloques	era	crucial	para	determinar	el	modo	en
que	desprenderían	 su	energía	explosiva.	Ghosn	había	moldeado	seiscientos	bloques
similares;	 cada	 uno	 era	 un	 segmento	 de	 un	 elipsoide	 completo.	 Setenta	 de	 ellos	 se
acoplarían	con	exactitud,	formando	un	anillo	explosivo	con	un	diámetro	exterior	de
treinta	 y	 cinco	 centímetros.	 Cada	 bloque	 tenía	 un	 detonador	 operado	 por	 llaves
criptón.	Los	cables	que	conectaban	 la	fuente	de	potencia	a	 las	 llaves	 tenían	que	ser
exactamente	de	la	misma	longitud.	Fromm	levantó	uno	de	los	bloques.

—¿Estás	seguro	de	que	son	todos	idénticos?	—preguntó	Fromm.
—Por	completo.	Seguí	sus	indicaciones	con	exactitud.
—Elige	 setenta	 al	 azar.	 Tomaré	 una	 de	 estas	 piezas	 de	 acero	 inoxidable	 y

pondremos	tu	trabajo	a	prueba.
El	 sitio	 ya	 estaba	 preparado.	 En	 realidad,	 era	 el	 cráter	 dejado	 por	 una	 bomba

norteamericana	 «Mark	 84»,	 arrojada	 algunos	 años	 antes	 por	 un	 «Phantom	 F-4»
israelí.	Los	hombres	de	Qati	habían	erigido	una	estructura	prefabricada	de	postes	y
vigas,	cuyo	tejado	estaba	compuesto	por	tres	capas	de	sacos	de	arena,	cubiertas	con
redes	de	camuflaje.	Los	preparativos	para	la	prueba	demandaron	tres	horas;	se	insertó
un	medidor	 electrónico	 de	 tensión	 en	 la	 pieza	 de	 acero	 y	 un	 cable	 que	 llegaba	 al
cráter	 siguiente,	 a	 doscientos	metros	 de	 distancia,	 donde	 esperaba	 Fromm,	 con	 un
osciloscopio.	Terminaron	justo	antes	del	anochecer.

—Listo	—dijo	Ghosn.
—Procede	—ordenó	Fromm,	concentrado	en	su	medidor.
Ibrahim	 presionó	 el	 botón.	 La	 estructura	 se	 desintegró	 ante	 sus	 ojos.	 Algunas

bolsas	de	arena	volaron	por	el	aire,	pero	en	general	sólo	hubo	una	lluvia	de	polvo.	En
el	osciloscopio,	el	pico	de	presión	quedó	petrificado	en	su	sitio	mucho	antes	de	que	el
ruido	 del	 estallido	 hubiera	 pasado	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas.	 Bock	 y	 Qati	 se
sintieron	algo	decepcionados	por	los	efectos	físicos	de	la	explosión,	cuya	mayor	parte
fue	atenuada	por	los	sacos	de	arena.	¿Bastaría	con	una	detonación	tan	pequeña	para
activar	un	artefacto	nuclear?

—¿Y	bien?	—preguntó	Ghosn,	mientras	un	hombre	corría	hacia	el	cráter,	ahora
profundizado.

—Diez	por	 ciento	 fuera	 de	 la	marca	—dijo	Fromm,	 levantando	 la	 vista.	Luego
sonrió—.	Diez	por	ciento	de	más.

—¿Qué	 significa?	—preguntó	Qati,	 súbitamente	 preocupado	 ante	 la	 posibilidad
de	que	hubieran	hecho	algo	mal.

—Significa	que	mi	joven	estudiante	ha	aprendido	bien	sus	lecciones.
Quince	 minutos	 después	 tuvieron	 la	 certeza.	 Se	 requirieron	 dos	 hombres	 para

hallarlo	y	media	hora	para	retirar	el	receptáculo	de	tungsteno	del	centro.	La	masa	de
acero	 casi	 macizo,	 cuyo	 diámetro	 equivalía	 al	 puño	 de	 un	 hombre,	 era	 ahora	 un

www.lectulandia.com	-	Página	418



cilindro	 distorsionado,	 no	 más	 ancho	 que	 un	 cigarro.	 Si	 hubiera	 sido	 plutonio,	 se
habría	producido	una	explosión	nuclear.	De	eso	el	alemán	estaba	seguro.	Lo	sopesó
en	la	mano	antes	de	mostrarlo	a	Ibrahim.

—Herr	 Ghosn	 —dijo	 solemnemente—,	 usted	 está	 bien	 dotado	 para	 los
explosivos.	Eres	muy	buen	ingeniero.	En	Alemania	Democrática	tuvimos	que	hacer
tres	intentos	antes	de	lograrlo.	Tú	lo	has	conseguido	en	uno.

—¿Cuántos	faltan?
—Muy	 bien.	 —Fromm	 asintió—.	 Haremos	 otra	 prueba	 mañana.	 Probaremos

todos	los	moldes	de	acero	inoxidable,	desde	luego.
—Para	eso	los	hicimos	—reconoció	Ghosn.
En	el	trayecto	de	regreso	Bock	hizo	sus	propios	cálculos.	Según	Fromm,	la	fuerza

de	 la	 explosión	 definitiva	 superaría	 la	 de	 cuatrocientas	 cincuenta	mil	 toneladas	 de
TNT.	Por	lo	tanto,	basó	sus	estimaciones	en	sólo	cuatrocientas	mil.	Bock	era	siempre
conservador	 cuando	 calculaba	 víctimas.	 El	 estadio	 y	 todo	 lo	 que	 hubiera	 en	 el	 se
volatizaría.	No,	se	corrigió.	Eso	no	era	del	todo	cierto.	En	esa	arma	no	había	nada	de
mágico.	 Se	 trataba	 de	 un	 simple	 artefacto	 explosivo,	 aunque	 de	 gran	 tamaño.	 El
estadio	y	todo	su	contenido	quedarían	totalmente	destruidos,	pero	una	gran	cantidad
de	 escombros	 serían	 despedidos	 a	 cientos,	 tal	 vez	 a	 miles	 de	 metros.	 El	 suelo,
alrededor	del	 artefacto,	 se	pulverizaría	 en	pedazos	de	 tamaño	molecular.	Luego	 las
partículas	de	polvo	serían	arrastradas	por	la	bola	de	fuego.	Fragmentos	de	la	bomba
se	adherirían	al	polvo	bullente.	Eso	era,	al	fin	y	al	cabo,	la	precipitación	radiactiva:
polvo	con	residuos	de	bomba.	El	estallido,	que	se	produciría	en	el	suelo,	aumentaría
al	máximo	esa	precipitación,	que	 luego	 sería	 llevada	por	 el	 viento.	La	mayor	parte
caería	en	un	radio	de	treinta	kilómetros	a	partir	del	sitio	de	la	explosión.	El	resto	sería
juguete	 de	 los	 vientos	 hasta	 caer	 en	 Chicago,	 en	 St.	 Louis,	 tal	 vez	 hasta	 en
Washington.	¿Cuántas	muertes	más	provocaría?

Buena	pregunta.	Calculaba	unos	doscientos	mil	en	la	explosión.	Entre	cincuenta	y
cien	mil	más	por	efectos	secundarios,	 incluyendo	los	casos	de	cáncer,	que	tardarían
años	 en	 manifestarse.	 Tal	 como	 Qati	 había	 apuntado	 antes,	 el	 número	 de	 bajas
directas	era	algo	decepcionante.	Resultaba	habitual	considerar	 las	bombas	nucleares
como	mágicos	aparatos	de	destrucción,	pero	no	lo	eran.	Sólo	constituían	bombas	de
alto	poder,	con	algunos	efectos	secundarios	interesantes.	Por	eso	resultaban	la	mejor
arma	terrorista	jamás	concebida.

—«¿Terrorista?»	se	preguntó	Bock—.	¿Es	eso	lo	que	soy?	Eso	era,	desde	luego,	a
los	ojos	del	observador.	Bock	había	decidido	mucho	antes	la	medida	de	su	respeto	por
el	juicio	ajeno.	Ese	acontecimiento	sería	su	mejor	expresión.

—Necesito	una	idea,	John	—dijo	Ryan.
—¿De	qué	se	trata?
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—Estoy	en	punto	muerto.	El	primer	ministro	de	Japón	va	a	México	en	 febrero;
luego	viajará	hasta	aquí	para	visitar	al	presidente.	Queremos	escuchar	lo	que	diga	en
su	avión.

—No	 tengo	 piernas	 para	 disfrazarme	 de	 azafata,	 doctor,	 Además,	 tampoco
domino	 la	 ceremonia	 del	 té.	 —John	 hizo	 una	 pausa	 y	 se	 puso	 serio—.	 Poner
micrófonos	en	un	avión…	Parece	un	verdadero	desafío	técnico.

—¿Qué	sabes	sobre	ese	tipo	de	cosas?
John	examinó	su	café.
—No	sería	la	primera	vez	que	instalara	dispositivos	de	escucha,	pero	siempre	lo

he	hecho	en	tierra.	En	un	avión	hay	mucho	ruido	ambiental.	También	es	preciso	saber
dónde	va	a	sentarse	el	sujeto.	Y	tratándose	de	un	avión	presidencial	también	está	el
problema	 de	 la	 seguridad.	 El	 problema	 técnico	 puede	 ser	 lo	 peor	—decidió—.	 Se
supone	 que	 el	mayor	 peligro	 para	 el	 fulano	 está	 en	 su	 país…	 a	menos	 que	 piense
detenerse	en	Detroit,	¿no?	En	Ciudad	de	México…	Bueno,	allí	se	habla	castellano	y
yo	lo	domino	bastante	bien.	Llevaré	a	Ding	conmigo,	claro.	¿Qué	clase	de	avión	será?

—Un	 «JAL	 747».	 La	 cubierta	 superior,	 detrás	 de	 la	 cabina	 del	 piloto,	 ha	 sido
convertida	en	sala	de	conferencias.	Además	pusieron	literas.	A	eso	se	reduce	todo.	Al
primer	 ministro	 le	 gusta	 conversar	 con	 los	 pilotos.	 Es	 bastante	 sagaz	 para	 viajar;
duerme	todo	lo	posible	para	paliar	los	efectos	del	cambio	de	horarios.

Clark	asintió.
—Alguien	tendrá	que	limpiar	las	ventanillas.	No	creo	que	disponga	de	una	base

de	la	Fuerza	Aérea	para	que	el	servicio	de	tierra	se	encargue	de	todo,	como	nosotros.
Si	el	«JAL»	viaja,	tendrán	equipos	de	mantenimiento	formados	por	mexicanos.	Voy	a
revisar	 los	 datos	 sobre	 el	 «747».	 Como	 le	 he	 dicho,	 ésa	 es	 la	 parte	 fácil.
Probablemente	 pueda	 convencerlos	 de	 que	me	 acepten.	Hasta	 puedo	 enviar	 a	Ding
con	 un	 buen	 juego	 de	 documentos	 falsos,	 a	 pedir	 trabajo.	 Así	 sería	 más	 fácil.
Supongo	que	esto	cuenta	con	la	aprobación	del	Ejecutivo,	¿no?

—El	presidente	me	encomendó	«buscar	el	modo».	Tendrá	que	aprobar	el	plan	de
operaciones	definitivo.

—Tengo	que	hablar	 con	 los	de	Ciencia	y	Tecnología.	Tal	vez	me	 lleve	algunos
días	calcular	si	es	posible	o	no.	¿Esto	quiere	decir	que	no	podré	acompañarlo	a	Gran
Bretaña?

—¿Te	importa?	—preguntó	Jack.
—No.	Prefiero	quedarme.
—Está	bien.	Voy	a	hacer	algunas	compras	de	Navidad	en	Hamleys.
—¡Suerte	la	suya,	que	tiene	hijos	pequeños!	Mis	hijas	no	quieren	más	que	ropa	y

yo	no	entiendo	nada	de	ropa	para	mujeres.
—A	Clark	le	horrorizaba	comprar	prendas	femeninas.
—Sally	ya	tiene	sus	dudas,	pero	el	pequeño	Jack	aún	cree	en	Santa	Claus.
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Clark	meneó	la	cabeza.
—Cuando	uno	deja	de	creer,	el	mundo	entero	rueda	pendiente	abajo.
—Exacto.
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XXIII.
OPINIONES

—Tienes	un	aspecto	horrible,	Jack	—observó	Sir	Basil	Charleston.
—¿De	veras?
—¿Has	tenido	un	mal	viaje?
—Di	tumbos	durante	toda	la	travesía.	No	dormí	gran	cosa.	—Así	lo	proclamaban

sus	ojeras,	más	oscuras	que	de	costumbre.
—Bueno,	veremos	si	la	comida	mejora	las	cosas.
—Qué	bonito	día	—comentó	Ryan,	mientras	caminaban	por	Westminster	Bridge

Road	hacia	el	Parlamento.	Era	uno	de	esos	raros	días,	a	principios	del	invierno	inglés,
de	cielo	azul	y	despejado.	Támesis	abajo	soplaba	un	fuerte	viento,	pero	a	Ryan	no	le
molestaba:	 llevaba	 un	 abrigo	 grueso	 y	 una	 bufanda	 alrededor	 del	 cuello;	 aquella
ráfaga	fría	en	la	cara	servía	para	despertarlo—.	¿Problemas	en	la	oficina,	Bas?

—¡Encontramos	 un	 micrófono,	 uno	 de	 esos	 malditos	 micrófonos	 ocultos,	 dos
pisos	por	debajo	de	mi	despacho!	Estamos	revisando	todo	el	edificio.

—Las	cosas	están	difíciles	en	todas	partes.	¿Fue	el	KGB?
—No	estoy	seguro	—dijo	Charleston,	mientras	cruzaban	el	puente—.	La	fachada

está	 mal,	 ¿sabes?	 La	 muy	 condenada	 empezó	 a	 agrietarse.	 Lo	 mismo	 ocurrió	 en
Scotland	Yard	 hace	 unos	 años.	 Los	 obreros	 que	 la	 reparaban	 encontraron	 un	 cable
misterioso	 y	 lo	 siguieron…	 Nuestros	 amigos,	 los	 rusos,	 no	 han	 reducido	 sus
actividades.	Y	también	hay	otros	servicios.	¿Tienes	algo	parecido	en	tu	oficina?

—No.	Nos	favorece	el	estar	más	aislados	que	Century	House.	—Jack	se	refería	a
que	 la	sede	del	Servicio	Secreto	Británico	estaba	en	una	zona	densamente	poblada;
incluso	 había	 un	 edificio	 de	 apartamentos	 muy	 cercano,	 desde	 donde	 se	 podían
obtener	datos	con	un	micrófono	de	escasa	potencia.	Eso	era	más	difícil	en	la	sede	de
la	CIA,	en	Langley,	un	edificio	solitario	en	una	zona	amplia	y	boscosa.	Además,	 la
construcción	era	más	moderna	y	disponía	de	complejos	sistemas	de	protección	contra
las	fuentes	de	radio	internas—.	Deberíais	hacer	como	nosotros,	que	instalamos	guías
de	ondas.

—Eso	costaría	una	fortuna	que	no	tenemos,	Jack.
—Pero	de	esta	manera	podemos	salir	a	caminar.	Anímate,	Bas.	Aquí	nadie	puede

instalarnos	un	micrófono.
—Esto	no	tiene	fin,	¿verdad?	Ganamos	la	guerra	fría,	pero	no	tiene	fin.
—¿Qué	 griego	 era	 aquel	 cuyo	 infierno	 personal	 consistía	 en	 hacer	 rodar	 una

piedra	grande	colina	arriba,	sólo	para	que	la	maldita	rodara	cuesta	abajo	por	el	lado
opuesto,	cada	vez	que	él	llegaba	arriba?
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—¿Sísifo?	 ¿Tántalo?	Hace	mucho	 tiempo	que	me	despedí	de	Oxford,	Sir	 John.
De	 todas	maneras,	 tienes	 razón.	Cuando	 llegas	a	 la	 cima	de	una	montaña,	 lo	único
que	ves	es	otra	montaña.

Continuaron	caminando	por	el	Embankment,	alejándose	del	Parlamento	rumbo	al
almuerzo.	 En	 reuniones	 como	 aquélla	 había	 reglas.	 No	 se	 entraba	 en	 tema	 sino
después	de	una	charla	ligera	y	una	pausa	cargada.	En	este	caso	había	varios	turistas
norteamericanos	 tomando	fotografías,	aunque	no	era	 temporada.	Charleston	y	Ryan
dieron	un	rodeo	para	evitarlos.

—Tenemos	un	problema,	Bas.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Charleston,	sin	volverse.	Los	seguían	tres	agentes

de	seguridad	y	otros	dos	iban	adelante.	Jack	tampoco	se	volvió.
—Tenemos	 a	 un	 fulano	 en	 el	 Kremlin	 que	 trata	 bastante	 con	 Narmonov.	 Al

parecer,	Andrei	Ilich	está	preocupado	por	la	posibilidad	de	un	golpe	de	los	militares	y
el	KGB.	Dice	que	podrían	denunciar	el	 tratado	de	armas	estratégicas.	También	cree
que	 pueden	 faltar	 algunas	 cabezas	 nucleares	 tácticas	 de	 los	 inventarios	 hechos	 en
Alemania.

—¿De	veras?	¿Tu	fuente	es	fiable?
—Sumamente	fiable.
—No	lo	sabía,	Jack.
—¿Tienes	un	buen	informante?
—Bastante	bueno.
—¿Y	no	ha	dicho	nada	al	respecto?
—Rumores,	 por	 supuesto.	 Narmonov	 está	 lleno	 de	 problemas.	 Desde	 ese

desagradable	 asunto	 con	 las	 Repúblicas	 Bálticas,	 los	 georgianos	 y	 sus	 propios
musulmanes,	el	pobre	está	más	que	ocupado.	Ha	 tenido	que	hacer	un	 trato	con	sus
fuerzas	 de	 seguridad,	 pero	 de	 ahí	 a	 un	 golpe	 de	 Estado…	—Charleston	meneó	 la
cabeza—.	No,	no	es	eso	lo	que	leemos	en	las	hojas	de	té.

—Eso	es	exactamente	lo	que	nos	dice	nuestro	hombre.	¿Sabes	algo	de	las	armas
nucleares?

—Temo	que	nuestro	amigo	no	está	en	posición	de	darnos	ese	tipo	de	información.
Está	más	en	lo	civil,	¿comprendes?	—Jack	comprendió	que	Basil	no	iría	más	allá—.
¿Hasta	qué	punto	te	tomas	esto	en	serio?

—Tengo	que	 tomarlo	muy	en	 serio.	Nuestro	 agente	nos	ha	proporcionado	buen
material	durante	años.

—¿Es	uno	de	los	reclutas	de	la	señora	Foley?	—preguntó	Charleston,	con	una	risa
sofocada—.	Una	joven	estupenda.	Me	han	dicho	que	tuvo	otro	hijo	hace	poco,	¿no?

—Una	 niñita,	 Emily	 Sarah.	Muy	maja.	—Jack	 consideró	 que	 había	 sorteado	 la
primera	 pregunta	 con	 bastante	 destreza—.	Mary	 Pat	 volverá	 al	 trabajo	 después	 de
Año	Nuevo.
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—Ah,	claro.	Tenéis	un	parvulario	fortificado	en	la	sede.
—Una	de	 las	 inversiones	más	 inteligentes	que	hemos	hecho.	Lástima	que	no	se

me	haya	ocurrido	a	mí.
—¡Oh,	los	norteamericanos!	—rió	Sir	Basil—.	Armas	nucleares	desaparecidas…

Sí,	supongo	que	es	algo	a	tomar	muy	en	serio.	Una	posible	coalición	entre	el	Ejército
ruso	 y	 el	KGB	 y	 armas	 nucleares	 como	 carta	 de	 triunfo.	Aterroriza,	 lo	 reconozco,
pero	no	he	sabido	nada	de	eso.	Un	secreto	muy	difícil	de	guardar,	¿no	te	parece?	La
extorsión	 no	 da	 buenos	 resultados	 si	 la	 víctima	 no	 se	 entera	 de	 que	 la	 están
extorsionando.

—También	nos	han	llegado	rumores	de	que	el	KGB	está	realizando	en	Alemania
ciertas	operaciones	de	orientación	nuclear.	Pero	son	sólo	rumores.

—Sí,	 a	 nosotros	 también	 nos	 han	 llegado	 —dijo	 Charleston	 mientras	 giraban
hacia	el	Tattersall	Castle,	un	viejo	vapor	a	paletas	convertido	en	restaurante.

—Realizamos	 nuestro	 propio	 operativo.	 Al	 parecer,	 Erich	 Honecker	 tenía	 en
marcha	un	pequeño	Proyecto	Manhattan	de	su	propiedad.	Por	suerte,	murió	antes	de
ver	la	luz.	Iván	se	inquietó	mucho	al	enterarse.	Alemania	Democrática	devolvió	una
buena	cantidad	de	plutonio	a	sus	antiguos	aliados	socialistas	poco	antes	del	cambio.
Supongo	que	el	KGB	está	investigando	lo	mismo.

—¿Por	qué	no	lo	mencionaste?
«Por	Dios,	Bas	—pensó	Jack—,	vosotros	nunca	olvidáis,	¿verdad?».
—No	hay	 nada	 que	mencionar,	 Jack.	—Charleston	 saludó	 al	 camarero,	 que	 los

llevó	a	una	mesa	bien	a	popa.	Los	agentes	de	seguridad	se	instalaron	entre	ellos	y	el
resto	de	los	comensales—.	Nuestros	amigos,	los	alemanes,	han	sido	muy	francos.	El
proyecto	fue	eliminado	por	completo	y	para	siempre.	Nuestros	técnicos	lo	revisaron
todo	y	confirmaron	lo	dicho	por	los	colegas	alemanes.

—¿Cuándo	ocurrió?
—Hace	varios	meses.	¿Nunca	has	comido	aquí,	Jack?	—preguntó	Charleston,	al

aparecer	el	camarero.
—En	éste,	nunca,	pero	sí	en	otros	barcos.
Basil	pidió	una	pinta	de	cerveza	amarga.	Jack	se	decidió	por	una	liviana.	Cuando

el	camarero	se	retiró,	el	norteamericano	dijo:
—La	operación	del	KGB	es	más	reciente.
—Interesante.	 Podría	 tratarse	 de	 lo	 mismo,	 ¿sabes?	 Tal	 vez	 tenían	 los	 mismos

intereses	que	nosotros,	pero	tardaron	un	poco	más	en	actuar.
—¿Tratándose	 de	 armas	 nucleares?	 —Ryan	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Los	 amigos

rusos	 son	 bastante	 sagaces,	Bas,	 y	 prestan	mucha	más	 atención	 que	 nosotros	 a	 los
asuntos	atómicos.	Es	una	de	las	cosas	que	les	admiro.

—Sí,	con	lo	de	China	aprendieron	la	lección,	¿verdad?	—Charleston	dejó	la	carta
y	señaló	al	camarero	que	trajera	la	bebida—.	¿Crees	que	esto	es	grave?
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—Claro.
—Tu	 criterio	 suele	 ser	 bastante	 bueno,	 Jack.	Gracias	—dijo	Basil	 al	 camarero.

Cada	uno	hizo	su	pedido—.	¿Te	parece	que	deberíamos	hurgar	por	ahí?
—Sería	buena	idea.
—Bien.	¿Qué	más	puedes	decirme?
—Temo	que	eso	es	todo,	Bas.
—Tu	 fuente	 debe	 de	 ser	muy	 buena,	 por	 cierto.	—Sir	Basil	 bebió	 un	 sorbo	 de

cerveza—.	Creo	que	tienes	tus	reservas.
—En	efecto,	pero…	A	decir	verdad,	Basil,	¿cuándo	no	tenemos	reservas?
—¿Hay	datos	en	contra?
—Ninguno,	pero	no	hemos	podido	confirmarlo.	Nuestra	fuente	es	 tal	que	puede

ser	 imposible	 de	 confirmar	 por	 medio	 de	 otra.	 Por	 eso	 vine	 a	 verte.	 Tu	 hombre
también	 ha	 de	 ser	 bastante	 bueno,	 a	 juzgar	 por	 lo	 que	 nos	 has	 enviado.	 Sea	 quien
fuere,	podría	ser	la	mejor	oportunidad	de	respaldar	al	nuestro.

—¿Y	si	no	podemos	confirmarlo?
—En	ese	caso,	probablemente	nos	guiemos	por	 la	 información,	pese	a	 todo.	—

Era	algo	que	no	agradaba	a	Ryan.
—¿Y	tus	reservas?
—No	creo	que	importen,	por	dos	motivos.	Primero,	yo	mismo	no	sé	si	desechar

esto	o	no.	Segundo,	no	a	todo	el	mundo	le	importa	lo	que	yo	piense.
—¿Por	eso	no	se	ha	reconocido	tu	intervención	en	el	tratado?
Ryan	 sonrió	 con	 cansancio;	 había	 dormido	 poco	 en	 las	 treinta	 y	 seis	 horas

precedentes.
—Me	niego	a	dejarme	sorprender	por	eso.	Tampoco	voy	a	preguntarte	de	dónde

sacaste	el	dato.
—¿Pero…?
—Pero	 me	 gustaría	 que	 alguien	 lo	 filtrara	 a	 la	 prensa	 o	 algo	 así.	 —Ryan	 se

permitió	una	carcajada.
—Temo	que	aquí	no	hacemos	esas	 cosas.	Sólo	he	pasado	 la	 información	a	una

persona.
—¿Al	primer	ministro?
—A	Su	Alteza	Real.	Esta	 noche	 cenas	 con	 él,	 ¿no?	Me	pareció	que	 le	 gustaría

saberlo.
Jack	 se	 quedó	 pensativo.	 El	 príncipe	 de	Gales	 no	 se	 lo	 diría	 a	 nadie.	 Ryan	 no

habría	podido	contárselo	personalmente,	pero…
—Gracias,	amigo.
—Todos	 ansiamos	 el	 reconocimiento,	 de	 un	modo	 u	 otro.	 Tú	 y	 yo	 nos	 vemos

privados	de	él,	por	supuesto.	En	realidad,	no	es	justo,	pero	así	son	las	cosas.	En	este
caso	falté	a	una	de	mis	propias	reglas.	Y	si	preguntas	por	qué,	voy	a	decírtelo:	lo	que
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hiciste	fue	estupendo,	Jack.	Si	hubiera	justicia	en	el	mundo,	Su	Majestad	te	daría	la
Condecoración	al	Mérito.

—Pero	a	ella	no	puedes	decirle	nada,	Basil.	Podría	hacerlo	por	su	cuenta.
—En	efecto,	y	así	se	descubriría	nuestro	pequeño	secreto,	¿verdad?
Llegó	la	comida	y	tuvieron	que	esperar	otra	vez.
—No	fui	yo	solo.	Bien	sabes	que	Charlie	Alden	trabajó	mucho	y	bien.	Lo	mismo

Talbot,	Bunker,	Scott	Adler	y	varios	más.
—Su	modestia	es	tan	amplia	como	de	costumbre,	doctor	Ryan.
—¿Eso	 quiere	 decir	 que	 soy	 estúpido,	 Bas?	 Ryan	 recibió	 una	 sonrisa	 como

respuesta.	Los	británicos	se	destacaban	en	ese	tipo	de	cosas.

Fromm	 nunca	 lo	 habría	 creído.	 Tenían	 cinco	 piezas	 de	 acero	 inoxidable	 que
reproducían	el	tamaño	y	la	configuración	del	plutonio.	Ghosn	había	hecho	todos	los
bloques	 explosivos	 necesarios.	 Probaron	 los	 explosivos	 con	 las	 cinco	 piezas	 y	 en
todos	los	casos	los	explosivos	hicieron	lo	suyo.	Ese	joven	era	muy	talentudo.	Claro
que	 había	 seguido	 planes	 exactos,	 previstos	 por	 Fromm	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 buen
ordenador.	Pero	aun	así	era	raro,	dentro	de	la	ingeniería,	lograr	algo	tan	difícil	en	el
primer	intento.

El	plutonio	había	pasado	la	primera	parte	del	proceso	de	fresado.	Se	asemejaba	a
una	 pieza	 de	 acero	 de	 alta	 calidad,	 destinada	 a	 formar	 parte	 de	 algún	 motor	 de
automóvil.	Era	un	buen	principio.	El	brazo	robótico	de	la	fresadora	retiró	el	plutonio
de	su	eje	y	lo	puso	en	una	caja	cerrada,	llena	de	gas	argón.	El	brazo	la	selló	y	la	llevó
hasta	una	puerta.	Luego	Fromm	la	retiró	de	la	máquina	y	fue	hasta	el	torno	de	aire,
para	repetir	el	proceso	a	la	inversa.	Deslizó	la	caja	en	el	recinto	cerrado.	Activó	las
bombas	al	vacío	y,	mientras	éstas	absorbían	el	 aire	por	 la	parte	 superior,	 se	agregó
argón	 por	 el	 fondo.	Cuando	 la	 atmósfera	 interna	 estuvo	 totalmente	 inerte,	 el	 brazo
robótico	 de	 la	maquinaria	 abrió	 la	 caja	 y	 extrajo	 el	 plutonio.	 La	 siguiente	 serie	 de
movimientos	 programados	 lo	 puso	 con	 precisión	 en	 un	 eje	 nuevo.	 El	 grado	 de
exactitud	 era	 muy	 importante.	 Bajo	 la	 supervisión	 de	 Fromm	 se	 activó	 el	 eje,
aumentando	poco	a	poco	su	velocidad	hasta	quince	mil	revoluciones	por	minuto.

—Parecería	que…	¡no!	—Fromm	lanzó	un	juramento.	No	todo	estaba	perfecto.	El
eje	redujo	su	velocidad	y	se	efectuó	un	pequeño	ajuste.	Fromm	verificó	el	equilibrio
sin	apresurarse	y	volvió	a	poner	la	máquina	en	funcionamiento.	En	esta	ocasión	logró
la	 perfección.	 Llevó	 las	 revoluciones	 por	 minuto	 a	 veinticinco	 mil,	 sin	 que	 se
produjera	la	más	mínima	sacudida.

—Tus	hombres	han	hecho	muy	bien	el	primer	 fresado	—dijo	por	encima	de	 su
hombro.

—¿Cuánta	masa	perdimos?	—preguntó	Ghosn.
—Dieciocho	 coma	 cinco	 dos	 siete	 gramos.	 —Fromm	 desconectó	 el	 eje	 y	 se
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levantó—.	No	encuentro	palabras	para	elogiar	a	nuestros	operarios.	Sugiero	esperar
hasta	mañana	para	iniciar	el	pulido	final.	Es	una	tontería	apresurarse.	Todos	estamos
cansados	y	creo	que	se	impone	la	cena.

—De	acuerdo,	Herr	Fromm.
—Manfred	 —corrigió	 el	 alemán,	 sorprendiendo	 a	 su	 joven	 compañero—.

Ibrahim,	tenemos	que	hablar.
—¿Vamos	fuera?	—Ghosn	llevó	al	científico	al	exterior.	Caía	la	noche.
—No	debemos	matar	 a	 estos	hombres.	Son	demasiado	valiosos.	 ¿Y	 si	 vuelve	 a

presentarse	una	oportunidad	como	ésta?
—Pero	usted	estaba	de	acuerdo…
—No	pensaba	que	las	cosas	marcharían	tan	bien.	Al	elaborar	los	planes	suponía

que	tú	y	yo…	Seré	franco:	suponía	que	yo	debería	supervisarlo	todo.	Tú,	Ibrahim,	me
has	dejado	atónito	con	 tu	habilidad.	Hemos	 reunido	un	equipo	muy	eficiente…	¡Es
preciso	conservarlo!

«¿Y	 de	 dónde	 vamos	 a	 sacar	 otros	 diez	 kilos	 de	 plutonio?»,	 habría	 preguntado
Ghosn.

—Creo	que	 tienes	 razón,	Manfred.	Lo	discutiré	 con	 el	 comandante.	Pero	debes
recordar	que…

—La	 seguridad.	 Ich	weiss	 es	 schon,	 No	 podemos	 correr	 ningún	 riesgo	 en	 esta
etapa.	 Sólo	 te	 ruego,	 en	mérito	 a	 la	 justicia,	 que	 el	 reconocimiento	 profesional	 se
tenga	en	cuenta.	¿Comprendes?

—Muy	bien,	Manfred.	Estoy	de	acuerdo	contigo.	—Ghosn	se	dijo	que	el	alemán
se	 estaba	 humanizando.	 Lástima	 que	 fuera	 demasiado	 tarde—.	 Por	 lo	 demás,	 yo
también	quiero	una	buena	cena	antes	de	iniciar	la	fase	final.	Esta	noche	hay	cordero
fresco	y	hemos	conseguido	un	poco	de	cerveza	alemana.	«Bitburger».	Espero	que	te
guste.

—Una	 buena	 y	 ligera	 cerveza	 regional.	 Lástima,	 Ibrahim,	 que	 tu	 religión	 te
impida	probarla.

—Esta	 noche	—dijo	Ghosn—	 confío	 en	 que	Alá	me	 perdonará	 por	 darme	 ese
gusto.

Ibrahim	se	dijo	que	con	aquello	se	ganaría	la	confianza	del	infiel.

—Tengo	la	sensación	de	que	está	trabajando	demasiado,	Jack.
—Es	la	distancia	a	la	oficina,	señor.	Paso	dos	o	tres	horas	por	día	en	automóvil.
—¿Y	si	buscara	una	casa	más	cerca?	—sugirió	suavemente	Su	Alteza	Real.
—¿Fuera	 de	 Peregrine	 Cliff?	—Ryan	meneó	 la	 cabeza—.	 ¿Qué	 pasaría	 con	 el

trabajo	de	Cathy?	Además,	habría	que	cambiar	de	colegio	a	los	niños.	No,	ésa	no	es
solución.

—Sin	 duda	 usted	 recordará	 que,	 cuando	 nos	 conocimos,	 hizo	 un	 enfático
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comentario	 sobre	mi	 estado	 físico	 y	 psicológico.	 En	 realidad	 dudo	 que	mi	 aspecto
fuese	tan	malo	como	el	suyo	ahora.

Jack	comprendió	que	el	príncipe	había	recibido	bastante	información	de	Sir	Basil
Charleston,	motivo	por	el	cual	no	había	alcohol	en	la	mesa.

—En	mi	trabajo	las	cosas	pueden	ponerse	pesadas	o	ligeras.	En	estos	momentos
están	muy	pesadas.

—¿Recordamos	a	Truman?	«Si	no	soportas	el	calor,	sal	de	la	cocina».
—Sí,	 señor,	 algo	 así.	 Pero	 ya	 pasará.	 Es	 que	 en	 la	 actualidad	 ocurren	 ciertas

cosas…	Es	así.	Cuando	usted	capitaneaba	su	nave	también	era	así,	¿no?
—Era	 un	 trabajo	mucho	más	 saludable.	Y	mi	 casa	 estaba	mucho	más	 cerca.	A

unos	cinco	metros,	en	realidad	—agregó	el	príncipe,	riendo.
Ryan	lo	imitó,	algo	cansado.
—Ha	 de	 ser	 agradable.	 Yo	 tengo	 que	 recorrer	 esa	 distancia	 para	 ver	 a	 mi

secretaria.
—¿Y	la	familia?
No	tenía	sentido	mentir.
—Podría	estar	mejor.	Mi	trabajo	no	ayuda.
—Algo	le	preocupa,	Jack.	Es	bastante	obvio.
—Demasiadas	tensiones.	He	estado	bebiendo	bastante	y	haciendo	poco	ejercicio.

Lo	de	costumbre.	Ya	pasará,	pero	el	mal	período	en	la	oficina	va	siendo	más	largo	de
lo	habitual.	Le	agradezco	su	interés,	señor,	pero	ya	me	pasará.

Jack	estaba	casi	convencido	de	lo	que	decía.	Casi.
—Que	así	sea.
—Debo	 admitir	 que	 llevaba	muchísimo	 tiempo	 sin	 disfrutar	 de	 una	 cena	 como

ésta.	¿Cuándo	irá	a	visitarnos?	—preguntó	Ryan,	cambiando	de	tema.
—A	finales	de	la	primavera.	Un	criador	de	Wyoming	tiene	algunos	caballos	para

mí.	Ponies	de	polo.
—Hay	que	estar	loco	para	jugar	a	eso.	Lacrosse	a	caballo.
—Me	 brinda	 la	 oportunidad	 de	 disfrutar	 de	 su	 país,	 Jack.	 Magnífico	 lugar,

Wyoming.	También	pienso	recorrer	Yellowstone.
—No	he	ido	nunca	—reconoció	Ryan.
—¿No	podría	acompañarnos?	Hasta	podría	enseñarle	a	montar.
—Tal	vez	—concedió	Jack,	preguntándose	cómo	luciría	a	caballo	y	cómo	diablos

podría	escapar	de	su	despacho	por	una	semana—.	Mientras	no	me	amenace	con	esos
martillos.

—Mazo,	Jack.	Mazo.	No	haré	el	intento	de	interesarle	por	el	polo.	Sería	capaz	de
matar	a	algún	desdichado	caballo.	Espero	que	pueda	hacerse	con	el	tiempo.

—Lo	intentaré.	Con	suerte,	por	entonces	el	mundo	estará	algo	más	asentado.
—Ya	 se	 ha	 asentado	 un	 poco,	 en	 parte	 gracias	 a	 su	 obra.	—Basil	 puede	 haber

www.lectulandia.com	-	Página	428



exagerado	mi	participación,	señor.	Yo	era	sólo	un	engranaje	de	la	máquina.
—No	hay	que	exagerar	la	modestia.	Me	desilusiona	que	no	se	le	haya	otorgado	a

usted	ningún	reconocimiento	—comentó	el	príncipe.
—Así	 es	 la	 vida,	 ¿no?	—A	 Jack	 lo	 sorprendió	 su	 propio	 tono.	 Por	 una	 vez	 no

había	podido	disimular	por	entero	sus	sentimientos.
—Sí,	 Jack,	 así	 es	 la	 vida,	 no	 siempre	 justa.	 ¿No	 ha	 pensado	 en	 cambiar	 de

trabajo…	o	en	pedir	licencia,	tal	vez?
Jack	sonrió.
—Vamos,	no	estoy	tan	mal	—sonrió—.	En	la	oficina	me	necesitan.
Su	Alteza	Real	se	puso	muy	serio.
—¿Amigos,	Jack?
Ryan	se	irguió	en	la	silla.
—No	tengo	muchos,	pero	usted	es	uno	de	ellos.
—¿Confía	en	mi	buen	juicio?
—Desde	luego,	señor.
—Entonces	pida	una	licencia.	Siempre	podrá	volver.	La	gente	que	tiene	un	talento

como	 el	 suyo	 nunca	 se	 va	 del	 todo.	 Bien	 lo	 sabe.	 No	me	 gusta	 su	 aspecto.	 Hace
demasiado	tiempo	que	está	en	ese	puesto.	¿Sabe	cuánta	suerte	tienes	al	poder	dejarlo?
Goza	de	una	libertad	que	yo	no	poseo.	Aprovéchela.

—Gracias,	 señor.	 Pero	 si	 usted	 estuviera	 en	 mi	 lugar,	 no	 lo	 dejaría.	 Y	 por	 el
mismo	motivo.	Yo	no	renuncio.	Usted	tampoco.	Así	de	sencillo.

—El	orgullo	puede	ser	una	fuerza	destructiva	—señaló	el	príncipe.
Jack	se	inclinó	hacia	delante.
—No	se	trata	de	orgullo,	sino	de	la	realidad.	Me	necesitan,	aunque	yo	preferiría

que	no	me	necesitaran.	El	problema	es	que	no	lo	saben.
—¿Tan	malo	es	el	nuevo	director?
—Marcus	no	es	mala	persona,	pero	sí	un	perezoso.	Le	gusta	el	cargo,	pero	no	las

obligaciones.	No	creo	que	ese	problema	se	limite	al	Gobierno	norteamericano.	No	me
engaño.	Usted	tampoco.	El	deber	está	ante	todo.	Tal	vez	usted	no	pueda	abandonar	su
cargo	porque	le	corresponde	por	nacimiento,	pero	yo	estoy	igualmente	clavado	en	el
mío	porque	soy	el	más	capacitado	para	realizar	esa	tarea.

—¿Le	 escuchan?	 —preguntó	 el	 príncipe	 con	 aspereza.	 Jack	 se	 encogió	 de
hombros.

—No	siempre.	Caramba,	a	veces	me	equivoco,	pero	tiene	que	haber	allí	alguien
que	 haga	 lo	 correcto	 o,	 por	 lo	menos,	 lo	 intente.	 Y	 ése	 soy	 yo,	 señor.	 Por	 eso	 no
puedo	irme.	Usted	lo	sabe	tanto	como	yo.

—¿Aunque	eso	le	haga	daño?
—En	efecto.
—Su	sentido	del	deber	es	admirable,	Sir	John.
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—He	tenido	buenos	maestros.	Usted	no	corría	a	esconderse	cuando	había	peligro.
Habría	podido	hacerlo…

—No,	no	habría	podido.	De	lo	contrario…
—Los	malos	habrían	ganado	—concluyó	 Jack—.	Mi	problema	no	 se	diferencia

mucho.	Parte	de	eso	lo	aprendí	de	usted.	¿Lo	sorprende?
—Sí	—admitió	el	príncipe.
—Usted	no	huía	de	las	cosas.	Yo	tampoco.
—Sus	maniobras	verbales	son	tan	hábiles	como	siempre.
—¿Ve	 que	 aún	 no	 estoy	 perdido?	—Jack	 se	 hallaba	 muy	 complacido	 consigo

mismo.
—Insisto	en	que	nos	acompañe	a	Wyoming	con	su	familia.	—Si	lo	prefiere,	puede

hablar	directamente	con	Cathy.	El	príncipe	se	echó	a	reír.
—Tal	vez	lo	haga.	¿Nos	deja	mañana?
—Sí,	señor.	Pasaré	por	Hamleys	para	comprar	algunos	juguetes.
—Descanse	un	poco,	Jack.	El	año	próximo	seguiremos	con	esta	discusión.

En	Washington	era	cinco	horas	más	temprano.	Liz	Elliot	miró	desde	su	escritorio
al	 periodista	 Bob	 Holtzman,	 que	 cubría	 la	 Casa	 Blanca.	 Como	 todo	 el	 personal
permanente,	Holtzman	los	había	visto	 ir	y	venir,	sobreviviéndolos	a	 todos.	Su	 larga
experiencia	en	el	edificio	era	una	especie	de	paradoja.	Aunque	se	le	negaba	acceso	al
mejor	material	(Holtzman	no	ignoraba	que	allí	había	secretos	sobre	los	cuales	no	se
podría	 escribir	 sino	 muchos	 años	 después,	 cuando	 fuera	 trabajo	 para	 los
historiadores),	su	habilidad	para	interpretar	matices	y	olfatear	cosas	lo	habría	llevado
a	un	puesto	importante	en	cualquier	organización	de	Inteligencia.	Pero	su	periódico	le
pagaba	mucho	mejor	que	cualquier	departamento	del	Gobierno,	sobre	todo	desde	que
había	publicado	 también	algunos	«bestsellers»	sobre	 la	vida	en	 las	altas	esferas	del
Gobierno.

—¿Esto	es	muy	reservado?
—En	efecto	—dijo	la	asesora	de	Seguridad	Nacional.
Holtzman	hizo	un	gesto	afirmativo	y	 tomó	nota.	Eso	fijaba	 las	normas:	nada	de

citas	 directas.	 Podía	 referirse	 a	 Elizabeth	 Elliot	 como	 «un	 alto	 funcionario	 del
Gobierno»,	o	en	plural:	«fuentes	bien	 informadas».	Levantó	 la	vista	de	 su	bloc	 (en
ese	tipo	de	entrevistas	no	cabían	los	magnetófonos)	y	aguardó.	A	Liz	Elliot	le	gustaba
el	dramatismo.	Era	una	mujer	inteligente,	algo	elitista	(rasgo	nada	extraño	en	la	Casa
Blanca)	y,	sin	lugar	a	dudas,	la	persona	más	allegada	al	presidente,	si	no	erraba	en	la
interpretación	de	las	señales.	Pero	eso	no	era	un	asunto	de	interés	público.	El	amorío
entre	el	presidente	y	su	asesora	de	Seguridad	Nacional	ya	no	era	un	secreto	absoluto.
El	personal	de	 la	Casa	Blanca	 se	mostraba	 tan	discreto	como	siempre;	 en	 realidad,
más.	A	Holtzman	le	resultaba	extraño	que	fuera	así,	porque	Fowler	no	parecía	capaz
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de	 inspirar	 mucho	 amor.	 Tal	 vez	 despertaba	 solidaridad	 por	 su	 soledad.	 Las
circunstancias	 de	 la	 muerte	 de	 su	 esposa	 eran	 muy	 conocidas	 y,	 probablemente,
habían	agregado	en	las	últimas	elecciones	un	punto	porcentual	de	votos	por	simpatía.
Tal	vez	el	personal	pensaba	que	Fowler	cambiaría	con	un	romance	estable.	O	quizá	se
comportaban	 simplemente	 como	 buenos	 profesionales.	 (Eso	 los	 distinguía	 de	 los
beneficiarios	de	nombramientos	políticos,	para	quienes	nada	era	sagrado).	A	lo	mejor,
Fowler	y	Elliot	actuaban	con	mucha	discreción,	nada	más.	De	cualquier	modo,	 tras
haberlo	 discutido	 en	 La	 Fuente	 Confidencial,	 el	 bar	 del	 National	 Press	 Club,	 que
distaba	dos	calles	de	allí,	 el	periodista	 acreditado	en	 la	Casa	Blanca	decidió	que	 la
vida	amorosa	de	Fowler	no	era	asunto	de	interés	público,	mientras	no	perjudicara	su
ejercicio	 en	 el	 puesto.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 sus	 logros	 en	 política	 exterior	 eran	 muy
buenos.	 Aún	 no	 cesaba	 la	 euforia	 por	 el	 Tratado	 del	 Vaticano	 y	 sus	 asombrosas
secuelas	favorables.	No	era	cuestión	de	arruinar	a	un	presidente	que	estaba	obrando
tan	bien.

—Tal	vez	tengamos	un	problema	con	los	rusos	—empezó	Elliot.
—¿Si?	—Por	una	vez,	el	comentario	tomó	a	Holtzman	por	sorpresa.
—Tenemos	 motivos	 para	 creer	 que	 Narmonov	 tiene	 serias	 dificultades	 para

entenderse	 con	 la	 plana	mayor	 de	 su	 Ejército.	 Eso	 podría	 afectar	 el	 cumplimiento
final	del	tratado	de	desarme.

—¿De	qué	modo?
—Tenemos	motivos	para	creer	que	los	soviéticos	se	resistirán	a	eliminar	algunos

de	sus	«SS-18».	Ya	se	han	retrasado	en	la	destrucción	de	los	misiles.
«Motivos	 para	 creer».	 Dos	 veces.	 Holtzman	 lo	 pensó	 por	 un	 momento.	 Una

fuente	muy	delicada,	antes	un	espía	que	una	intercepción.
—Alegan	 tener	 problemas	 con	 la	 instalación	 para	 destruirlos.	 Nuestros

inspectores	parecen	creerles.	Probablemente	la	instalación	fue	diseñada	con…	¿Cómo
decirlo?	Incompetencia	técnica.

—¿Qué	dice	la	CIA?	—preguntó	Holtzman,	garabateando	sus	notas	a	toda	prisa.
—Fueron	ellos	quienes	nos	dieron	la	información	inicial,	pero	hasta	el	momento

no	han	podido	darnos	una	opinión	definitiva.
—¿Y	Ryan?	Es	bastante	bueno	con	los	soviéticos.
—Ryan	 nos	 está	 decepcionando	—dijo	 Liz—.	 En	 realidad	 (y	 esto	 es	 algo	 que

usted	 no	 puede	 mencionar	 citando	 su	 nombre),	 tenemos	 en	 marcha	 una	 pequeña
investigación	que	está	descubriendo	ciertos	datos	inquietantes.

—¿Por	ejemplo?
—Por	ejemplo,	que	podemos	estar	recibiendo	información	torcida.	Por	ejemplo,

que	 un	 alto	 funcionario	 de	 la	 CIA	 puede	 mantener	 relaciones	 amorosas	 con	 una
persona	extranjera	y	quizás	haya	una	criatura	de	por	medio.

—¿Ryan?
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La	asesora	de	Seguridad	Nacional	sacudió	la	cabeza.
—No	puedo	confirmarlo	ni	negarlo.	No	olvide	las	reglas.
—No	 las	 olvido	—replicó	 Holtzman,	 disimulando	 su	 fastidio.	 ¿Aquella	 mujer

creía	estar	tratando	con	un	idiota?
—Al	parecer,	él	sabe	que	no	nos	gusta	su	información	y	está	tratando	de	alterar

los	datos	para	complacernos.	En	estos	momentos	necesitamos	buen	material,	pero	no
lo	recibimos.

Holtzman	asintió,	pensativo.	El	problema	no	era	nuevo	en	la	CIA,	pero	Ryan	no
era	de	ésos.	El	periodista	dejó	eso	a	un	lado.

—¿Y	Narmonov?
—Si	 lo	 que	 nos	 están	 informando	 es	 correcto,	 siquiera	 en	 parte,	 puede	 estar

buscando	la	salida,	ya	sea	por	la	derecha	o	por	la	izquierda.	Quizá	fracase.
—¿Eso	es	firme?
—Parece	 que	 sí.	 La	 extorsión	 por	 parte	 de	 sus	 fuerzas	 de	 seguridad	 es	 muy

preocupante.	 Pero	 con	 los	 problemas	 que	 tenemos	 en	Langley…	—Liz	 levantó	 las
manos.

—Justo	 cuando	 las	 cosas	 marchaban	 tan	 bien…	 ¿Supongo	 que	 también	 habrá
problemas	con	Cabot?

—Está	 aprendiendo	 correctamente	 su	 trabajo.	 Si	 tuviera	 mejor	 apoyo	 lo	 haría
muy	bien.

—¿Hasta	qué	punto	se	preocupa	el	Gobierno?	—preguntó	Holtzman.
—Mucho.	En	 este	momento	 necesitamos	 buenos	 datos	 de	 Inteligencia	 y	 no	 los

recibimos.	¿Cómo	diablos	podemos	adivinar	qué	va	a	hacer	Narmonov	si	no	tenemos
buena	 información?	¿Y	qué	 tenemos?	—preguntó	Liz,	 exasperada—.	Un	héroe	que
anda	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 haciendo	 cosas	 que	 no	 competen	 a	 su	 agencia;	 en
ocasiones	ha	pasado	por	sobre	sus	superiores	para	recurrir	directamente	al	Capitolio;
insiste	 en	 un	 punto	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 no	 proporciona	 a	 Cabot	 un	 buen	 análisis
sobre	un	asunto,	mucho	más	importante.	Claro	que	tiene	en	qué	distraerse…

«Un	héroe	—pensó	Holtzman—.	Una	interesante	elección	de	palabras.	Esta	mujer
odia	 a	Ryan».	 El	 periodista	 lo	 sabía,	 pero	 ignoraba	 los	motivos.	No	 había	 razones
para	que	ella	le	tuviera	envidia.	Ryan	nunca	había	demostrado	grandes	ambiciones,	al
menos	 en	 un	 sentido	 político.	 Era	 bastante	 buen	 hombre,	 según	 todos	 los	 datos.
Holtzman	recordó	su	único	paso	en	falso	conocido:	una	confrontación	con	Al	Trent
que,	casi	con	seguridad,	había	sido	preparada.	Actualmente	Ryan	y	Trent	se	llevaban
muy	bien.	¿Qué	motivo	podía	ser	 tan	importante	como	para	haber	fingido	algo	así?
Ryan	tenía	dos	condecoraciones	por	trabajos	de	Inteligencia,	aunque	Holtzman	nunca
había	podido	averiguar	por	cuáles.	Eran	sólo	rumores,	cinco	versiones	diferentes	de
cuatro	 historias	 diferentes,	 probablemente	 todas	 falsas.	 Ryan	 no	 gozaba	 de	 mucha
popularidad	 entre	 el	 periodismo,	 porque	 nunca	 dejaba	 filtrar	 nada.	 Se	 tomaba	 el
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secreto	con	demasiada	seriedad.	Por	otra	parte,	no	trataba	de	buscar	favores,	algo	que
merecía	 el	 respeto	 de	 Holtzman.	 De	 una	 cosa	 estaba	 seguro:	 había	 subestimado
gravemente	la	antipatía	que	Ryan	inspiraba	al	Gobierno	de	Fowler.

«Me	 están	manipulando».	Eso	 era	 tan	 obvio	 como	un	 gallo	 en	 el	 granero.	Con
mucha	astucia,	desde	luego.	Lo	de	los	ruso	debía	de	ser	auténtico.	La	incapacidad	de
la	 CIA	 para	 obtener	 informaciones	 vitales	 para	 la	 Casa	 Blanca	 tampoco	 era	 una
novedad.	¿Dónde	estaba	 la	mentira,	 si	 acaso	existía?	Tal	vez	ellos	querían	divulgar
una	información	veraz,	aunque	delicada…	por	la	vía	normal.	No	era	la	primera	vez
que	uno	se	enteraba	de	algo	en	la	oficina	de	la	esquina	noroeste	del	ala	oeste.

¿Era	posible	no	escribir	un	artículo	sobre	eso?
«Difícilmente,	Bobby»,	se	dijo	el	periodista.

El	 viaje	 de	 regreso	 fue	 suave	 como	 la	 seda.	 Ryan	 durmió	 todo	 lo	 que	 pudo,
mientras	el	sargento	que	atendía	la	cabina	leía	las	instrucciones	para	montar	algunos
de	los	juguetes	comprados	por	Jack.

—Hola,	 sargento.	—El	piloto	había	salido	a	 la	cabina	para	estirarse	un	poco—.
¿Qué	hace?

—Mire,	mayor;	nuestro	pasajero	trae	algunas	cosas	para	los	pequeños.
El	 sargento	 pasó	 una	 página	 con	 instrucciones:	 «Tab-1	 en	 Ranura	 A,	 usando

tomillos	de	7/8;	ajústese	con	una	llave	inglesa	y…».
—Creo	que	prefiero	hurgar	en	motores	averiados.
—Lo	mismo	digo	—concordó	el	sargento—.	A	este	fulano	le	espera	un	mal	rato.
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XXIV.
REVELACIÓN

—No	me	gusta	que	me	usen	—dijo	Holtzman,	reclinándose	hacia	atrás	con	las	manos
entrelazadas	en	la	nuca.

Estaba	 en	 la	 sala	 de	 conferencias	 con	 su	 redactor	 responsable,	 otro	 viejo
observador	de	Washington	que	se	había	ganado	las	espuelas	en	el	frenesí	que	puso	fin
a	 la	 presidencia	 de	 Richard	 Nixon.	 ¡Tiempos	 embriagadores!	 Los	 medios
periodísticos	 norteamericanos	 nunca	 pudieron	 librarse	 del	 sabor	 a	 sangre	 que	 les
habían	brindado.	La	única	parte	buena	del	asunto,	en	opinión	de	Holtzman,	era	que	ya
no	mimaban	a	nadie.	Cualquier	político	era	blanco	potencial	de	 la	 ira	 justiciera	del
sacerdocio	 investigador	 estadounidense.	 En	 realidad	 resultaba	 saludable,	 aunque	 a
veces	se	llegaba	demasiado	lejos.

—Eso	 no	 viene	 al	 caso.	A	 nadie	 le	 gusta.	 Pero	 ¿qué	 sabemos	 como	 cierto?	—
preguntó	el	redactor.

—Primero,	que	la	Casa	Blanca	no	está	recibiendo	buena	información.	Eso	no	es
nuevo	 en	 la	 CIA,	 aunque	 marcha	 mejor	 que	 en	 otros	 tiempos.	 El	 meollo	 de	 la
cuestión	 es	 que	 la	 Agencia	 ha	 mejorado	 un	 poco	 en	 su	 tarea…	 Bueno,	 hay	 un
problema;	Cabot	 ha	 cortado	muchas	 cabezas.	 También	 ha	 de	 ser	 cierto	 lo	 que	 ella
dice	sobre	Narmonov	y	sus	militares.

—¿Y	lo	de	Ryan?
—He	 tratado	 con	 él	 en	 reuniones	 sociales,	 aunque	 nunca	 oficialmente.	 En

realidad	es	bastante	buen	 tipo,	 con	mucho	 sentido	del	humor.	Su	Hoja	de	 servicios
debe	de	ser	impresionante,	tiene	dos	condecoraciones	por	asuntos	de	Inteligencia.

Se	 opuso	 a	 que	Cabot	 redujera	 el	Directorio	 de	Operaciones	 y,	 evidentemente,
salvó	unos	cuantos	puestos.	Ha	ascendido	muy	de	prisa.	Al	Trent	 le	 tiene	simpatía,
pese	a	ese	enfrentamiento	que	tuvieron	hace	unos	años.	Sin	duda	hay	algo	oculto	tras
eso,	 pero	 la	 única	 vez	 que	 intenté	 tocar	 el	 tema	 Trent	 se	 negó	 de	 plano	 a	 hablar.
Supuestamente	hicieron	las	paces,	pero	creo	tanto	en	eso	como	en	los	Reyes	Magos.

—¿Es	del	tipo	mujeriego?	—preguntó	el	redactor.
—¿Y	qué	tipo	es	ése?	¿Crees	que	se	les	pinta	una	A	escarlata	en	la	camisa?
—Muy	ingenioso,	Bob.	Pero	dime,	¿qué	cuernos	vienes	a	preguntarme?
—¿Publicamos	un	artículo	sobre	esto	o	no?
El	redactor	dilató	los	ojos	por	la	sorpresa.
—¿Estás	bromeando?	¿Cómo	no	publicarlo?
—Es	que	no	me	gusta	que	me	usen.
—¡De	 eso	 ya	 hemos	 hablado!	 A	 mí	 tampoco.	 Reconozco	 que	 en	 este	 caso	 es
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obvio,	pero	aun	así	se	trata	de	una	noticia	importante.	Si	no	la	publicamos	nosotros,
lo	hará	el	Times	¿Para	cuándo	puedes	tener	el	artículo	listo?

—Pronto	—prometió	Holtzman.
Ahora	 sabía	 por	 qué	 había	 rechazado	 un	 ascenso	 a	 asistente	 de	 redactor

responsable.	No	necesitaba	el	dinero;	sus	«bestsellers»	lo	liberaban	de	la	necesidad	de
trabajar.	Pero	le	gustaba	ser	periodista,	conservaba	su	idealismo	y	aún	cuidaba	de	lo
que	hacía.	Para	mayor	bendición,	estaba	exento	de	tomar	decisiones	ejecutivas.

La	 nueva	 bomba	 alimentadora	 era	 tan	 buena	 como	 el	maestro	 carpintero	 había
prometido,	se	dijo	el	capitán	Dubinin.	Para	instalarla	habían	tenido	prácticamente	que
desmantelar	un	compartimiento	entero,	además	de	abrir	un	agujero	en	el	doble	casco
del	submarino.	Si	levantaba	la	vista,	aún	podía	ver	cielo	en	lo	que	habría	debido	ser
acero	 curvo,	 cosa	 muy	 enervante	 para	 un	 capitán	 de	 submarino.	 Tenían	 que
asegurarse	 de	 que	 la	 bomba	 funcionara	 correctamente	 antes	 de	 soldar	 el	 «parche
blando»,	pero	habría	podido	ser	peor.	Este	submarino	 tenía	casco	de	acero;	 los	que
estaban	hechos	de	titanio	eran	endiablados	de	soldar.

La	 sala	 del	 generador	 de	 vapor	 y	 la	 bomba	 estaba	 inmediatamente	 a	 popa	 del
compartimiento	del	reactor.	En	realidad,	éste	sobresalía	del	mamparo	hacia	proa	y	la
bomba,	por	el	 lado	 trasero.	La	bomba	hacía	circular	el	agua	en	el	 reactor.	El	vapor
saturado	 entraba	 en	 el	 generador	 de	 vapor,	 donde	pasaba	por	 una	 interfase.	Allí	 su
calor	hacía	que	el	agua	«externa»	o	circuito	inradiactivo	se	convirtiera	en	vapor	que
hacía	 girar	 las	 turbinas	 del	 submarino,	 y	 éstas,	 a	 su	 vez,	 impulsaban	 la	 hélice	 por
medio	de	engranajes	de	reducción.	El	vapor	del	«circuito	interno»,	al	haber	perdido	la
mayor	parte	de	su	energía,	pasaba	luego	por	un	condensador	que	se	enfriaba	gracias
al	mar	circundante	y,	nuevamente	en	estado	líquido,	era	otra	vez	bombeado	hacia	el
fondo	 del	 reactor,	 donde	 se	 recalentaría	 para	 continuar	 el	 ciclo.	 El	 generador	 y
condensador	 de	 vapor	 formaban,	 en	 realidad,	 una	 misma	 estructura,	 así	 como	 la
misma	bomba	se	encargaba	de	toda	la	circulación.	Ese	objeto	mecánico	era	el	talón
de	Aquiles	acústico	de	 todas	 las	naves	nucleares.	La	bomba	 tenía	que	 intercambiar
grandes	 cantidades	 de	 agua	 «caliente»,	 tanto	 por	 su	 temperatura	 como	 por	 su
radiactividad.	 Tanto	 funcionamiento	 mecánico	 había	 provocado	 siempre	 mucho
ruido.	Hasta	ahora.

—El	diseño	es	ingenioso	—dijo	Dubinin.
—No	podía	ser	menos.	Los	norteamericanos	pasaron	diez	años	perfeccionándolo

para	 sus	 submarinos	 de	misiles	 y	 luego	 decidieron	 no	 usarlo.	 El	 equipo	 de	 diseño
sufrió	un	duro	revés.

El	capitán	gruñó.	Los	nuevos	diseños	americanos	para	reactores	podían	utilizar	la
circulación	 convección	 natural.	 Otra	 ventaja	 técnica.	 ¡Qué	 sagaces	 eran	 aquellos
bribones!	 Mientras	 el	 capitán	 y	 el	 almirante	 aguardaban,	 el	 reactor	 iba	 cobrando
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potencia.	Se	retiraban	las	varas	de	control	y	los	neutrones	liberados	de	los	elementos
combustibles	 empezaban	 a	 interactuar,	 iniciando	 una	 reacción	 nuclear	 en	 cadena
controlada.	 En	 el	 tablero	 de	 control,	 detrás	 del	 capitán	 y	 el	 almirante,	 los	 técnicos
anunciaban	las	temperaturas	en	grados	Kelvin,	que	parten	del	cero	absoluto	y	utilizan
medidas	Celsius.

—Vaya	por	Dios…	—susurró	el	maestro	carpintero.
—¿Nunca	lo	ha	visto	en	funcionamiento?	—preguntó	Dubinin.
—No.
«Estupendo	—pensó	 el	 capitán,	mirando	 el	 cielo—.	Una	 cosa	horrible	para	ver

desde	dentro	de	un	submarino».
—¿Qué	ha	sido	eso?
—La	bomba	acaba	de	entrar	en	funcionamiento.
—No	bromee.	—Miró	la	gran	armazón.	No	podía…	Dubinin	se	acercó	al	tablero

de	instrumentos	y…	soltó	una	carcajada.
—Funciona,	capitán	—dijo	el	jefe	de	ingenieros.
—Siga	acumulando	potencia	—indicó	Dubinin.
—Diez	por	ciento	y	en	aumento.
—Llévelo	hasta	uno	diez.
—Capitán…
—Ya	lo	sé;	nunca	pasamos	de	cien.
El	reactor	estaba	preparado	para	cincuenta	mil	caballos	de	fuerza,	pero	como	en

casi	 todas	 esas	 máquinas	 el	 promedio	 máximo	 era	 moderado.	 Una	 vez	 lo	 habían
hecho	funcionar	a	casi	cincuenta	y	ocho	mil,	durante	las	pruebas,	provocando	daños
menores	 en	 las	 tuberías	 internas	 del	 generador	 de	 vapor…	 y	 la	 potencia	 máxima
utilizable	era	de	cincuenta	y	cuatro	coma	noventa	y	seis.	Dubinin	lo	había	hecho	una
vez,	poco	después	de	tomar	el	mando.	Todos	los	comandantes	lo	hacían,	tal	como	los
pilotos	de	combate	deben	averiguar,	por	 lo	menos	una	vez,	a	qué	velocidad	pueden
lanzar	su	avión.

—Muy	bien	—concordó	el	ingeniero.
—Preste	atención,	Iván	Stepanovich.	Si	detecta	cualquier	problema,	apáguelo	de

inmediato.
Dubinin	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 hombro	 y	 volvió	 a	 la	 parte	 delantera	 del

compartimiento,	con	la	esperanza	de	que	los	soldadores	hubieran	trabajado	bien.	La
idea	hizo	que	 se	encogiera	de	hombros.	Todas	 las	 soldaduras	habían	 sido	 revisadas
con	rayos	X.	No	es	posible	ocuparse	de	todo;	además,	él	contaba	con	un	buen	jefe	de
ingenieros	para	que	vigilara	esas	cosas.

—Veinte	por	ciento	de	potencia.
El	maestro	carpintero	miró	a	su	alrededor.	La	bomba	también	había	sido	montada

en	una	pequeña	estructura	de	balsa;	en	esencia,	era	una	mesa	con	patas	armadas	de
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resortes,	que	impedían	en	gran	parte	la	transmisión	al	casco	de	los	ruidos	generados
por	la	bomba.	Eso	le	parecía	mal	diseñado.	Bueno,	siempre	había	cosas	que	mejorar.
La	construcción	de	naves	era	una	de	las	últimas	formas	verdaderamente	artísticas	de
la	ingeniería.

—Veinticinco.
—Ahora	oigo	algo	—dijo	Dubinin.
—¿Equivalente	de	velocidad?
—Con	 carga	 de	 hotel	 normal	—eso	 significaba	 potencia	 necesaria	 para	 activar

diversos	sistemas	de	a	bordo,	desde	el	aire	acondicionado	hasta	las	luces	de	lectura—,
diez	nudos.	—La	clase	«Akula»	 requería	mucha	energía	eléctrica	para	 sus	 sistemas
internos,	principalmente	a	raíz	de	los	sistemas	primitivos	de	aire	acondicionado,	que
consumían	 un	 diez	 por	 ciento	 de	 lo	 producido	 por	 el	 reactor—.	 Necesitamos	 un
diecisiete	 por	 ciento	 de	 potencia	 para	 cargas	 de	 hotel	 antes	 de	 empezar	 a	 girar	 las
tuercas.	Los	sistemas	occidentales	son	mucho	más	eficientes.

El	maestro	carpintero	asintió	de	mala	gana.
—Ellos	 tienen	 una	 gran	 industria	 que	 se	 interesa	 por	 la	 ingeniería	 ambiental.

Nosotros	no	contamos	todavía	con	la	infraestructura	necesaria	para	esa	investigación.
—Y	 su	 clima	 es	 mucho	 mas	 cálido	 —dijo	 Dubinin—.	 Una	 vez	 estuve	 en

Washington,	en	julio.	Así	debe	de	ser	el	infierno.
—¿Tanto?
—El	tipo	de	la	Embajada	que	me	llevó	a	pasear	dijo	que	en	otros	tiempos	había

sido	 un	 pantano	 de	 malaria.	 Hasta	 tenían	 epidemias	 de	 fiebre	 amarilla.	 Un	 clima
horrible.

—No	lo	sabía.
—Treinta	por	ciento	—anunció	el	ingeniero.
—¿Cuándo	estuvo	usted	allá?	—preguntó	el	almirante.
—Hace	más	de	diez	años,	para	las	negociaciones	por	los	incidentes	en	el	mar.	Mi

primera	y	última	aventura	diplomática.	Algún	tonto	consideró	necesario	que	fuera	un
capitán	 de	 submarino.	 Para	 eso	 me	 sacaron	 de	 Frunze.	 Fue	 una	 total	 pérdida	 de
tiempo	—agregó	Dubinin.

—¿Y	cómo	lo	pasó?
—Me	 aburrí.	 Los	 norteamericanos	 de	 submarinos	 son	 arrogantes.	 En	 aquellos

tiempos	 no	 se	 mostraban	 muy	 cordiales.	 —Dubinin	 hizo	 una	 pausa—.	 El	 clima
político	era	muy	diferente.	Se	mostraban	hospitalarios,	pero	reservados.	Nos	llevaron
a	un	partido	de	béisbol.

—¿Y?	—preguntó	el	almirante.
El	capitán	sonrió.
—La	 comida	 y	 la	 cerveza	 eran	 buenas.	 El	 juego,	 incomprensible.	 Y	 las

explicaciones	empeoraban	las	cosas.
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—Cuarenta	por	ciento.
—Doce	nudos	—dijo	Dubinin—.	El	ruido	aumenta…
—¿Y	bien?
—Es	una	 fracción	de	 lo	 que	 emite	 la	 bomba	vieja.	Al	 llegar	 aquí	mis	 hombres

tienen	que	usar	protección	auditiva.	A	toda	máquina,	el	ruido	es	terrible.
—Ya	veremos.	¿Aprendió	algo	interesante	en	Washington?	Otro	gruñido.
—A	no	caminar	solo	por	las	calles.	Una	vez	salí	a	pasear	y	vi	que	un	gamberro

atracaba	a	una	pobre	mujer…,	¡a	pocas	manzanas	de	la	Casa	Blanca!
—¿De	veras?
—El	 gamberro	 intentó	 huir	 con	 el	 bolso	 de	 la	 mujer.	 Como	 sacado	 de	 una

película.	Fue	asombroso.
—¿Intentó…?
—Sí,	 pero	 no	 lo	 consiguió.	 Le	 puse	 una	 zancadilla.	 Demasiado	 entusiasta,	 en

realidad,	porque	le	rompí	la	rótula.	—Dubinin	sonrió	al	recordar	la	herida	que	había
infligido	a	aquel	inadaptado.

—Cincuenta	por	ciento.
—¿Y	qué	ocurrió	luego?
—La	 gente	 de	 la	 Embajada	 se	 puso	 furiosa.	 El	 embajador	 chilló	 hasta

desgañitarse.	 Creí	 que	 me	 despacharían	 inmediatamente	 a	 casa,	 pero	 la	 Policía
americana	hablaba	de	darme	una	medalla.	Todo	se	acalló	pero	nunca	más	me	pidieron
que	 actuara	 como	 diplomático.	—Dubinin	 rió	 con	 ganas—.	He	 ganado.	 Dieciocho
nudos.

—¿Por	qué	se	entrometió?
—Porque	era	joven	y	tonto	—explicó	Dubinin—.	No	se	me	ocurrió	que	podía	ser

una	treta	de	la	CIA.	Eso	era	lo	que	preocupaba	al	embajador.	Pero	no	era	así.	Sólo	se
trataba	de	un	joven	delincuente	y	una	frágil	negra.	Le	quedó	la	rodilla	destrozada.	No
sé	si	ahora	podrá	correr.	Y	si	realmente	era	de	la	CIA,	tenemos	un	espía	menos	de	que
preocuparnos.

—Sesenta	por	ciento	de	potencia	y	sigue	firme	—anunció	el	ingeniero—.	No	hay
fluctuaciones	de	presión.

—Veintitrés	nudos.	El	cuarenta	por	ciento	restante	no	nos	sirve	de	mucho…	y	en
este	punto	empieza	a	crecer	el	ruido	del	casco.	¡Suba	sin	miedo,	Vania!

—Sí,	capitán.
—¿Cuál	es	la	velocidad	máxima	a	la	que	lo	has	llevado?	—Treinta	y	dos,	a	toda

potencia.	Treinta	y	tres	con	sobrecarga.
—Se	habla	de	una	nueva	pintura	para	el	casco…
—¿Ese	invento	de	los	ingleses?	Inteligencia	dice	que	agrega	más	de	un	nudo	a	los

submarinos	norteamericanos.
—Es	cierto	—confirmó	el	almirante—.	Se	dice	que	nosotros	tenemos	la	fórmula,
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pero	su	fabricación	es	muy	difícil	y	la	aplicación,	más	aún.
—Por	sobre	veinticinco	se	corre	el	 riesgo	de	que	se	desprenda	el	 recubrimiento

anecoico	del	casco.	Una	vez	me	ocurrió,	en	mi	época	de	«Starpom»	del	Sverdlovskiy
Komsomolets…	—Dubinin	meneó	la	cabeza—.	Era	como	estar	dentro	de	un	tambor,
por	el	modo	en	que	esas	condenadas	lajas	de	goma	castigaban	el	casco.

—Temo	que	no	podemos	hacer	mucho	por	resolverlo.
—Setenta	y	cinco	por	ciento.
—Si	quitan	ese	recubrimiento,	aumentaré	un	nudo	más.
—¿No	le	encuentras	utilidad?
—No.	 Si	 te	 lanzan	 un	 torpedo,	 ésa	 podría	 ser	 la	 diferencia	 entre	 la	 vida	 y	 la

muerte.
La	 conversación	 se	 interrumpió.	En	 diez	minutos,	 la	 potencia	 alcanzó	 el	 ciento

por	 ciento:	 cincuenta	mil	 caballos	 de	 fuerza.	El	 ruido	 de	 la	 bomba	 era	 ya	 bastante
alto,	 pero	 aún	 resultaba	 posible	 oír	 lo	 que	 se	 decía	 en	 la	 sala.	 Con	 aquel	 nivel	 de
energía,	 la	 vieja	 bomba	 habría	 parecido	 una	 banda	 de	 rock;	 se	 percibía	 el	 ruido
sacudiendo	 el	 cuerpo.	Ahora	 no.	Y	 la	 balsa	 de	 la	maquinaria…	El	 comandante	 del
astillero	 le	 había	 prometido	 una	 drástica	 reducción	 del	 ruido	 irradiado.	 No	 era
jactancia.	Diez	minutos	después	había	visto	y	oído	todo	lo	necesario.

—Disminución	de	energía	—ordenó.
—¿Y	bien,	Valentín	Borissovich?
—El	KGB	robó	esto	a	los	norteamericanos,	¿no?
—Eso	tengo	entendido	—reconoció	el	almirante.
—La	próxima	vez	que	vea	a	un	espía,	tal	vez	le	dé	un	beso.

El	George	McReady	descansaba	amarrado	al	muelle	mientras	recibía	la	carga.	Era
un	navío	grande,	de	diez	años,	con	motores	de	diésel	de	poca	velocidad	y	destinado	al
transporte	de	madera.	Podía	albergar	treinta	mil	 toneladas	de	madera	trabajada	o	de
troncos	 en	 bruto,	 como	 en	 este	 caso.	 Los	 japoneses	 preferían	 procesar	 la	 materia
prima	 en	 su	 país,	 de	modo	 que	 Japón	 no	 exportara	 divisas.	 Por	 lo	menos	 sería	 un
barco	 de	 bandera	 norteamericana	 el	 que	 efectuara	 el	 transporte,	 aunque	 para	 eso
habían	hecho	falta	diez	meses	de	negociaciones.

Bajo	 la	mirada	 vigilante	 del	 primer	 oficial,	 las	 grúas	 levantaban	 los	 troncos	 de
cada	camión	y	los	depositaban	en	las	bodegas,	construidas	especialmente.	El	proceso
era	 notablemente	 rápido.	 La	 automatización	 de	 la	 carga	 era,	 quizás,	 el	 mayor
progreso	de	la	navegación	comercial.	El	George	M	se	podía	cargar	completamente	en
menos	de	cuarenta	horas	y	se	descargaba	en	treinta	y	seis,	con	lo	que	la	nave	podía
hacerse	a	la	mar	sin	pérdida	de	tiempo	aunque	la	tripulación	no	pudiera	divertirse	en
los	puertos	que	visitaban.	La	pérdida	de	ingresos	que	sufrían	las	tabernas	portuarias	y
otros	establecimientos	dedicados	a	la	atención	de	los	marineros	no	importaba	mucho
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a	los	armadores,	que	no	ganaban	dinero	si	los	barcos	permanecían	amarrados.
—Tengo	 el	 parte	 meteorológico,	 Pete	—anunció	 el	 tercer	 oficial—.	 Podría	 ser

mejor.
El	primer	oficial	miró	la	carta.
—¡Caray!
—Si,	se	está	formando	un	monstruoso	frente	siberiano.	A	dos	días	de	navegación,

la	cosa	empeorará.	Y	es	demasiado	grande	como	para	esquivarlo.
El	primer	oficial	silbó	al	ver	las	cifras.
—No	olvides	los	prismáticos,	Jimmy.
—Bien.	¿Cuánta	carga	va	sobre	cubierta?
—Sólo	ésos	de	allí.	—El	hombre	señaló.
Su	compañero	emitió	un	gruñido	y	desenfundó	un	par	de	prismáticos.
—¡Por	Dios,	están	encadenados!
—Por	eso	no	podemos	llevarlos	abajo.
—Son	grandes	—observó	el	subordinado.
—Ya	se	lo	he	dicho	al	contramaestre.	Los	sujetaremos	con	firmeza.
—Buena	idea,	Pete.	Si	estalla	la	tormenta	que	se	pronostica,	podrás	practicar	surf

con	ellos.
—¿El	capitán	sigue	en	la	playa?
—Sí.	Tiene	que	volver	a	las	catorce.
—El	 combustible	 está	 completo.	 El	 jefe	 de	 ingenieros	 tendrá	 los	 motores

preparados	a	las	dieciséis.	¿Partimos	a	a	las	diecisiete	y	treinta?
—Demonios,	uno	ya	no	tiene	tiempo	ni	para	echar	un	polvo.
—Voy	a	avisar	al	capitán	lo	del	tiempo.	Puede	retrasar	la	llegada	a	Japón.
—Al	capitán	le	va	a	encantar.
—Como	a	todos.
—Oye,	si	nos	arruina	los	horarios,	tal	vez	yo	pueda…	—Tú	y	yo,	compañero.
El	primer	oficial	sonrió.	Los	dos	eran	solteros.

—Bello,	¿no?	—preguntó	Fromm.
Y	se	 inclinó	para	mirar	 la	masa	metálica	a	 través	de	 la	 lámina	Lexan.	El	brazo

manipulador	 había	 separado	 el	 plutonio	 del	 eje	 y	 lo	 movía	 para	 una	 innecesaria
inspección	visual;	en	cualquier	caso	había	que	retirar	el	plutonio	para	la	siguiente	fase
del	proceso	de	acabado,	pero	Fromm	quería	verlo	de	cerca.	Dirigió	contra	el	metal
una	linterna	pequeña	y	poderosa,	pero	de	inmediato	la	apagó.	Bastaba	con	el	reflejo
de	las	luces	de	arriba.

—Es	 realmente	 asombroso	—confirmó	Ghosn.	 Lo	 que	 estaban	mirando	 habría
podido	pasar	por	una	pieza	de	vidrio	soplado,	a	juzgar	por	su	suavidad.	En	realidad
era	aún	más	 liso.	La	uniformidad	de	 la	superficie	exterior	 tenía	 tal	exactitud	que	el
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mayor	 efecto	 deformante	 provenía	 de	 la	 gravedad.	 Cualquier	 imperfección	 que
pudiera	 existir	 allí	 era	 demasiado	 pequeña	 para	 detectarla	 a	 simple	 vista	 y,
decididamente,	estaba	por	debajo	de	las	tolerancias	que	Fromm	había	establecido	al
elaborar	los	hidrocódigos	en	el	ordenador.

El	exterior	del	cilindro	plegado	era	perfecto;	reflejaba	la	luz	como	una	especie	de
lente	excéntrica.	Mientras	el	brazo	la	hacía	girar	alrededor	del	 largo	eje,	continuaba
reflejando	 las	 luces	 del	 techo	 sin	 que	 variaran	 ni	 oscilaran	 en	 su	 situación	 o	 su
tamaño,	hasta	al	alemán	le	pareció	notable.

—Nunca	habría	pensado	que	lo	haríamos	tan	bien	—dijo	Ghosn.
Fromm	asintió.
—Esto	es	posible	sólo	desde	hace	muy	poco.	La	tecnología	del	torno	de	aire	tiene

apenas	 quince	 años;	 en	 cuanto	 a	 los	 sistemas	 de	 control	 a	 láser,	 son	 aún	 más
recientes.	 La	 principal	 aplicación	 comercial	 sigue	 siendo	 la	 de	 instrumentos
ultrafinos,	como	los	telescopios	astronómicos,	las	lentes	de	muy	alta	calidad,	ciertas
partes	 centrífugas	 especiales…	 —El	 alemán	 se	 levantó—.	 Ahora	 debemos	 pulir
también	las	superficies	interiores.	A	ésas	no	podemos	inspeccionarlas	visualmente.

—¿Por	qué	hacernos	primero	el	exterior?
—Porque	de	ese	modo	nos	aseguramos	de	que	la	máquina	esté	actuando	como	es

debido.	 El	 láser	 se	 encargará	 de	 controlar	 el	 interior.	 Ahora	 sabemos	 que	 nos
proporciona	datos	correctos.

Esa	explicación	no	era	del	 todo	cierta,	pero	Fromm	no	quería	dar	 la	verdadera:
que	aquello	le	parecía	hermoso.	Tal	vez	el	joven	árabe	no	comprendiera.	«Das	ist	die
schwarze	Kunst…;	en	realidad	era	bastante	faustiano»,	se	dijo.

«Qué	extraño	—pensó	Ghosn—,	que	algo	de	forma	tan	maravillosa	pueda…».
—Las	cosas	continúan	marchando	bien.
—Por	 cierto	—asintió	 Fromm.	 Señaló	 el	 interior	 del	 recinto.	 El	 torno	 retiraba

algo	que	se	parecía	a	un	hilo	metálico,	pero	más	delgado,	visible	sobre	todo	gracias	a
su	 reflectividad.	 Como	 era	 una	 hebra	 sumamente	 valiosa,	 se	 la	 recogía	 y	 refundía
para	futuros	usos	posibles.

—Buen	lugar	para	detenerse	—comentó	Fromm,	apartándose.
—De	acuerdo.
Llevaban	catorce	horas	de	 trabajo.	Ghosn	despidió	a	 los	hombres	y	salió	con	el

alemán,	dejando	el	recinto	bajo	la	custodia	de	dos	guardias.
Los	guardias	eran	hombres	muy	educados.	Cada	uno	de	ellos,	seleccionado	entre

el	 cortejo	 personal	 del	 comandante,	 había	 vivido	 muchos	 años	 de	 acciones	 de
combate.	Y	había	luchado	más	contra	sus	hermanos	árabes	que	contra	los	supuestos
enemigos	 sionistas.	 Los	 numerosos	 grupos	 terroristas	 obtenían	 su	 apoyo	 de	 la
comunidad	 palestina	 y	 competían	 entre	 sí	 por	 aquel	 limitado	 grupo	 de	 seguidores.
Entre	hombres	armados,	esa	competencia	solía	llevar	a	confrontaciones	y	muertes.	En
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el	caso	de	los	guardias,	también	acreditaba	su	lealtad.	Cada	uno	de	los	designados	era
un	experto	tirador,	a	la	par	del	nuevo	miembro	de	la	organización:	Russell,	el	infiel.

Achmed,	uno	de	los	guardias,	encendió	un	cigarrillo	y	se	recostó	contra	la	pared,
preparándose	para	otra	noche	aburrida.	Cuando	 le	 tocaba	pasearse	por	el	exterior	o
patrullar	el	sitio	donde	dormía	Qati,	al	menos	podía	observar	una	variedad	de	cosas.
Podía	imaginar	que	había	un	agente	israelí	detrás	de	cada	coche	aparcado,	detrás	de
cada	 ventana,	 y	 esos	 pensamientos	 lo	 mantenían	 despierto	 y	 alerta.	 Allí	 no.	 Allí
custodiaban	 máquinas	 que	 permanecían	 tontamente	 inmóviles.	 A	 manera	 de
diversión,	 y	 también	 para	 cumplir	 con	 sus	 funciones,	 los	 guardias	 vigilaban	 a	 los
operarios	 y	 los	 seguían	 por	 el	 recinto	 cuando	 iban	 y	 venían	 entre	 el	 sitio	 donde
comían	y	el	 rincón	de	dormir,	y	hasta	contemplaban	sus	 tareas	menos	complicadas.
Achmed,	pese	a	su	rudimentaria	instrucción,	era	un	hombre	inteligente,	que	aprendía
con	celeridad,	 y	 se	 sentía	 capaz	de	hacer	 cualquiera	de	 aquellos	 trabajos,	 contando
con	 unos	 meses	 para	 aprender	 el	 oficio.	 Era	 muy	 hábil	 con	 las	 armas;	 sabía
diagnosticar	una	dificultad	y	reparar	una	mira	desviada	con	la	rapidez	y	la	exactitud
de	un	maestro	armero.

Mientras	 se	 paseaba,	 escuchaba	 el	 zumbido	 de	 los	 diversos	 sistemas	 de	 aire;	 a
cada	vuelta	echaba	un	vistazo	a	los	tableros	de	instrumentos	que	indicaban	su	estado
actual.	 Aquellos	 tableros	 monitorizaban	 también	 a	 los	 generadores	 de	 apoyo,
asegurándose	cada	noche	de	que	hubiera	combustible	suficiente	en	los	tanques.

—Les	preocupa	mucho	el	plan	de	trabajo,	¿no?	—musitó	mientras	continuaba	con
sus	 paseos,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 luz	 del	 indicador	 se	 apagara.	 El	 y	 su
compañero	 se	 detuvieron	 para	 mirar	 la	 misma	 barra	 metálica	 que	 tanto	 había
interesado	a	Fromm	y	a	Ghosn.

—¿Qué	crees	que	es?
—Algo	extraño	—dijo	Achmed—.	Lo	guardan	tan	en	secreto	como	pueden.
—Creo	que	es	parte	de	una	bomba	atómica.
Achmed	se	volvió.
—¿De	dónde	sacas	eso?
—Uno	de	los	operadores	dijo	que	no	podía	ser	otra	cosa.
—¿No	sería	bonito	enviársela	a	nuestros	amigos,	los	israelíes?
—Después	 de	 todos	 los	 árabes	 que	 han	 muerto	 en	 los	 últimos	 años…	 A	 los

israelíes,	a	los	norteamericanos,	a	todos…	Si,	sería	un	bonito	regalo.	—Reanudaron
la	 marcha,	 pasando	 junto	 a	 las	 máquinas	 inmóviles—.	Me	 gustaría	 saber	 por	 qué
tienen	tanta	prisa.

—Sea	 lo	 que	 fuere,	 quieren	 terminarlo	 a	 tiempo.	 Achmed	 se	 detuvo	 otra	 vez,
contemplando	 la	 plétora	 de	metal	 y	 piezas	 plásticas	 en	 la	mesa	 de	montaje.	 ¿Una
bomba	atómica?	Pero	algunas	de	esas	cosas	parecían…	pajillas	para	refresco,	largas	y
delgadas,	 apretadamente	 envueltas	 y	 un	 poco	 retorcidas…	 Pajillas	 para	 refresco…
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¿en	una	bomba	atómica?	No	era	posible.	Una	bomba	atómica	tenía	que	ser…	¿cómo?
Admitió	que	no	tenía	la	menor	idea.	Bueno,	sabía	leer	el	Corán,	los	periódicos	y	los
manuales	 de	 armas.	 No	 era	 culpa	 suya	 no	 haber	 tenido	 oportunidades	 de	 estudiar
como	Ghosn,	que	le	inspiraba	una	simpatía	distante	y	algo	envidiosa.	Qué	importante
tener	 estudios…	 Si	 al	 menos	 su	 padre	 hubiera	 sido	 algo	 más	 que	 un	 pobre
campesino…	Tendero,	quizá,	alguien	en	condiciones	de	ahorrar	un	poco…

En	 la	 vuelta	 siguiente	 vio…	 ¿una	 lata	 de	 pintura?	 Eso	 parecía.	 Los	 desechos
metálicos	 desprendidos	 por	 el	 torno	 eran	 recogidos	 por	 el	 colector.	 Achmed	 había
visto	 el	 proceso	 con	 frecuencia.	El	 desecho	 (parecía	un	hilo	metálico	muy	 fino)	 se
acumulaba	mecánicamente	y	se	lo	cargaba	en	un	contenedor,	que	se	parecía	mucho	a
una	 lata	 de	 pintura,	mediante	 una	 ventanilla	 y	 gruesos	 guantes	 de	 goma.	Luego	 se
ponía	la	lata	en	una	cámara	de	doble	portezuela;	al	sacarla	de	allí	la	llevaban	al	cuarto
siguiente,	 la	 abrían	en	otra	cámara	 similar	y	 la	ponían	en	uno	de	aquellos	extraños
crisoles.

—Voy	a	orinar	—dijo	su	compañero.
—Que	te	aproveche	el	aire	fresco	—observó	Achmed.
Sujetó	el	arma	y	siguió	con	la	vista	a	su	amigo,	que	cruzaba	la	doble	puerta.	El

también	saldría	a	dar	un	paseo	cuando	llegara	la	hora	de	revisar	el	perímetro.	Era	el
responsable	 de	 las	 guardias	 exteriores,	 además	 de	 atender	 a	 la	 seguridad	 del	 taller.
Valía	la	pena,	sólo	para	salir	del	ambiente	controlado	de	ese	taller.	No	era	sitio	para
que	 viviera	 un	 hombre:	 un	 ambiente	 herméticamente	 cerrado,	 como	 una	 estación
espacial	o	un	submarino.	Habría	querido	tener	estudios,	pero	no	para	trabajar	en	una
oficina,	 todo	el	día	 sentado	y	entre	papeles.	No;	 lo	que	habría	ambicionado	era	 ser
ingeniero,	 de	 los	 que	 construyen	 carreteras	 y	 puentes.	 Tal	 vez	 su	 hijo	 lo	 fuera,	 si
alguna	vez	tenía	oportunidad	de	casarse	y	tener	un	hijo.	Algo	con	que	soñar.	Ahora
sus	sueños	eran	más	limitados:	que	todo	eso	acabara,	poder	dejar	las	armas	y	vivir	de
verdad.	Ese	era	su	sueño	principal.

Pero	antes	había	que	exterminar	a	los	sionistas.
Achmed,	solo	en	el	recinto,	se	aburría	a	muerte.	Al	menos	los	guardias	exteriores

de	afuera	podían	contemplar	las	estrellas.	Algo	que	hacer,	algo	que	hacer…
La	lata	de	pintura	estaba	allí,	dentro	de	su	envase.	Parecía	lista	para	el	transporte.

El	había	visto	muchas	veces	cómo	lo	hacían	los	operarios.	Qué	demonios…	Achmed
retiró	la	lata	de	la	esclusa	de	aire	y	la	llevó	al	cuarto	de	la	caldera.	La	ponían	dentro
del	horno	eléctrico	y…	Era	muy	sencillo.	Se	alegró	de	poder	hacer	algo	distinto,	de
colaborar,	tal	vez,	con	el	proyecto.

La	 lata	 era	 liviana;	 parecía	 contener	 sólo	 aire.	 ¿Y	 si	 estaba	 vacía?	 La	 parte
superior	se	sostenía	con	grapas	y…	Decidió	que	no,	que	haría	sólo	lo	mismo	que	los
operarios.	Fue	hasta	el	horno,	abrió	la	puerta	y	verificó	que	estuviera	apagado,	porque
esa	cosa	se	calentaba	muchísimo.	¡Podía	fundir	el	metal!	Luego	se	puso	los	gruesos
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guantes	de	goma	que	ellos	usaban	y,	sin	conectar	el	sistema	que	inyectaba	el	argón,
aflojó	las	grapas	de	la	lata.	La	hizo	rotar	hacia	atrás	para	ver	cómo	era.	Lo	vio.

Al	 retirar	 la	 tapa,	 el	 aire	 cargado	 de	 oxígeno	 entró	 en	 el	 recipiente	 y	 atacó	 los
filamentos	de	plutonio.	Algunos	 reaccionaron	de	 inmediato,	estallándole	en	 la	cara.
Hubo	 un	 fogonazo,	 como	 el	 de	 un	 fusil:	 sólo	 una	 bocanada	 de	 luz	 y	 calor	 que	 no
podía	ser	peligroso	para	un	hombre.	Ni	siquiera	detectó	humo,	aunque	estornudó.

Pese	 a	 todo,	 fue	 presa	 del	 terror.	Había	 hecho	 algo	 indebido.	 ¿Qué	 pensaría	 el
comandante?	¿Qué	le	haría?	Escuchó	el	ruido	del	aire	acondicionado	y	creyó	ver	una
bocanada	 de	 humo	 sutil	 que	 se	 elevaba	 hacia	 el	 ventilador.	 Eso	 estaba	 bien.	 Los
filtros	eléctricos	se	encargarían	de	todo.	Ahora	bastaba	con	que	él…

Volvió	 a	 cerrar	 herméticamente	 la	 lata	 y	 la	 llevó	 nuevamente	 al	 taller.	 Su
compañero	 aún	 no	 había	 regresado.	 Bien.	 Achmed	 deslizó	 la	 lata	 en	 su	 sitio	 y	 se
aseguró	de	que	todo	estuviera	como	unos	minutos	antes.	Luego	encendió	un	cigarrillo
para	 tranquilizarse,	 enfadado	 consigo	 mismo	 por	 no	 poder	 quitarse	 el	 hábito	 de
fumar.

Achmed	 no	 lo	 sabía,	 pero	 ya	 era	 un	 cadáver	 cuya	 muerte	 aún	 no	 había	 sido
registrada.	Ese	cigarrillo	podría	haber	sido	el	mismo	aliento	de	la	vida.

—Puedo	hacerlo	—anunció	Clark,	cruzando	la	puerta	como	John	Wayne	al	entrar
en	«El	Álamo».

—Explícame	—pidió	Jack,	señalándole	una	silla.
—Estuve	 en	 Dulles	 y	 hablé	 con	 algunas	 personas.	 Los	 «JAL	 747»	 de	 «Trans-

Pacific»	tienen	una	disposición	muy	conveniente	para	nosotros.	La	sala	de	la	planta
alta	tiene	literas,	como	los	viejos	coches	Pullman.	Eso	nos	servirá.	El	ambiente	tiene
mucha	 acústica,	 que	 facilita	 la	 recepción.	—Extendió	 un	 diagrama—.	Aquí	 y	 aquí
hay	mesas.	Usaremos	dos	micrófonos	inalámbricos	y	cuatro	canales	de	transmisión.

—¿Cómo?	—preguntó	Jack.
—Los	micrófonos	son	omnidireccionales.	Transmiten	al	transmisor	de	SHF,	que

emite	fuera	del	avión.
—¿Cuatro	canales?
—El	 gran	 problema	 consiste	 en	 suprimir	 el	 ruido	 del	 avión,	 el	 zumbido	 de	 los

motores,	el	aire	y	todo	eso.	Dos	canales	son	para	sonido	interior.	Los	otros	dos	para	el
ruido	 de	 fondo.	Usamos	 eso	 para	 eliminar	 lo	 indeseable,	 En	Ciencia	 y	 Tecnología
tenemos	 gente	 que	 trabaja	 en	 ello	 desde	 hace	 tiempo.	 Se	 usa	 el	 ruido	 de	 fondo
grabado	 para	 establecer	 cuál	 es	 la	 interferencia	 y	 luego	 se	 cambia	 la	 fase	 para
eliminarlo.	 Bastante	 sencillo,	 si	 se	 tiene	 un	 equipo	 de	 computación	 adecuado.
Nosotros	 lo	 tenemos.	 ¿De	acuerdo?	El	 transmisor	va	en	una	botella.	Lo	apuntamos
hacia	 una	 ventana.	 Es	 fácil;	 lo	 he	 verificado.	 Y	 ahora	 necesitarnos	 un	 avión	 de
persecución.
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—¿Cómo?
—Con	el	equipo	apropiado.	Un	reactor	comercial.	Puede	ser	un	«Gulfstream»	o,

mejor	aún,	un	«EC-135».	Recomendaría	más	de	uno,	Deben	formar	y	abrirse.
—¿A	qué	distancia?
—Mientras	 sea	 en	 línea	 recta…,	 hasta	 cuarenta	 y	 cinco	 kilómetros.	 Y	 no	 es

preciso	que	vuelen	a	la	misma	altitud.	—¿Dificultades	para	ponerlo?
—Pocas,	Lo	más	difícil	es	la	pila,	pero	eso	entra	en	una	botella	de	licor,	como	he

dicho.	Elegiremos	una	marca	habitual	en	los	free-shops.	Tengo	a	un	tipo	averiguando
eso.	Tiene	que	ser	de	cerámica	en	vez	de	vidrio.	Tal	vez	una	botella	de	«Chivas».	A
los	japoneses	les	gusta	el	escocés.

—¿Detección?	—preguntó	Ryan.
Clark	sonrió	como	el	adolescente	que	acaba	de	burlar	a	su	maestro.
—Armamos	el	sistema	exclusivamente	con	componentes	japoneses	y	ponemos	en

el	 avión	 un	 receptor	 sintonizado	 en	 la	 frecuencia	 debida.	 El	 viajará	 con	 la
acostumbrada	multitud	de	periodistas.	Pondré	un	receptor	en	un	cesto	para	desechos,
abajo.	Si	lo	descubren,	pensarán	que	fue	uno	de	ellos	mismos.	Hasta	parecerá	que	fue
obra	de	un	periodista.

—Buen	toque,	John	—asintió	Ryan.
—Estaba	seguro	de	que	le	gustaría.	Cuando	el	avión	aterrice,	uno	de	los	nuestros

recuperara	 la	 botella.	 Tendremos	 que	 prepararla	 para	 que	 no	 se	 pueda	 descorchar.
Con	un	pegamento	especial,	quizá.

—¿La	subirán	en	Ciudad	de	México?
—Puse	a	Ding	a	averiguarlo.	Es	hora	de	que	pruebe	su	habilidad	para	planificar

operaciones	y	esto	es	fácil.	Yo	hablo	castellano	lo	bastante	bien	como	para	engañar	a
un	mexicano.

—Volvamos	al	equipo	transmisor.	¿Podremos	escuchar	simultáneamente?
—De	 ningún	 modo.	 —Clark	 meneó	 la	 cabeza—.	 Lo	 que	 llegue	 será	 un

galimatías,	 pero	 usaremos	 magnetófonos	 de	 alta	 velocidad	 para	 registrarlo;	 así
podremos	purificarlo	con	las	ordenadores	de	abajo,	hasta	obtener	copias	limpias.	De
ese	modo	tendremos	mayor	seguridad,	pues	los	pilotos	de	los	aviones	de	persecución
no	 comprenderán	 lo	 que	 escuchen;	 sólo	 tienen	 que	 saber	 a	 quién	 siguen…	 y
pensándolo	bien,	ni	siquiera	eso.	Tengo	que	verificarlo.

—¿Cuándo	se	tardará	en	obtener	una	copia	limpia?
—Hay	que	hacerlo	aquí.	Un	par	de	horas,	digamos.	Eso	es	lo	que	calculan	los	de

Ciencia	y	Tecnología.	¿Sabe	usted	qué	es	lo	más	bonito?
—Dime.
—Los	aviones	son	el	último	lugar	donde	no	se	puede	esconder	un	transmisor.	Los

de	Ciencia	y	Tecnología	juegan	con	esto	desde	hace	tiempo.	El	gran	descubrimiento
vino	de	la	Marina…	un	proyecto	muy	secreto.	Nadie	sabe	que	podemos	hacerlo.	Los
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códigos	de	computación	son	muy	complejos.	Son	muchos	los	que	están	jugando	con
esto,	pero	el	verdadero	descubrimiento	está	en	el	lado	teórico	de	las	matemáticas.	Lo
hizo	un	tipo	de	la	ASN.	Así	pues,	nadie	sabe	que	es	posible.	Los	de	seguridad	estarán
dormidos.	Si	encuentran	el	micrófono,	creerán	que	es	obra	de	un	aficionado.	Lo	que
transmitirá	el	receptor	no	será	de	utilidad	para	nadie,	salvo	para	nosotros.

—Y	 tendremos	 a	 un	 tipo	 que	 recupere	 también	 eso,	 para	 respaldar	 las
transmisiones	aéreas.

—En	 efecto,	 para	 tener	 doble	 redundancia…,	 o	 triple.	 Nunca	 aprendí	 la
terminología	correcta.	Tres	canales	individuales	para	la	información:	uno	en	el	avión
y	dos	que	irradiarán	desde	él.

Ryan	 levantó	 su	 vaso	 de	 café	 a	 manera	 de	 brindis.	 Bueno,	 ahora	 que	 la	 parte
técnica	parece	posible,	quiero	una	evaluación	de	factibilidad	operativa.

—Es	 cosa	 hecha,	 Jack.	 ¡Diablos,	 volver	 al	 espionaje	 es	 apasionante!	 Con	 el
debido	respeto,	cuidar	el	trasero	del	doctor	no	requiere	todas	mis	habilidades.

—Eres	genial,	John.	—Ryan	se	echó	a	reír.
Era	su	primera	carcajada	en	demasiado	tiempo.	Si	lograban	llevar	a	cabo	aquella

operación,	 tal	 vez	 la	 zorra	 de	Elliot	 lo	 dejara	 en	 paz,	 por	 fin.	Quizás	 el	 presidente
comprendiera	que	 las	operaciones	con	especialistas	de	verdad	aún	eran	útiles.	Sería
una	pequeña	victoria.
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XXV.
RESOLUCIÓN

—¿Qué	se	sabe	de	eso?	—preguntó	el	segundo	oficial,	mirando	hacia	la	cubierta	de
carga.

—Son	para	 las	 vigas	 de	 un	 templo.	Ha	 de	 ser	 pequeño,	 supongo	—comentó	 el
primer	oficial—.	¿Hasta	cuándo	seguirá	agitado	el	mar?

—Ojalá	pudiéramos	reducir	la	velocidad,	Pete.
—Ya	lo	he	sugerido	dos	veces	al	capitán.	Pero	dice	que	debemos	llegar	a	tiempo.
—Díselo	a	este	maldito	océano.
El	 segundo	 oficial,	 que	 estaba	 de	 guardia,	 soltó	 un	 bufido.	 El	 primer	 oficial,

segundo	de	a	bordo,	estaba	en	el	puente	para	vigilar	las	cosas.	En	realidad	era	tarea
del	capitán,	pero	éste	dormía	en	su	lecho.

El	 George	 McReady	 se	 zarandeaba	 entre	 olas	 de	 diez	 metros,	 tratando	 de
mantener	sus	veinte	nudos	sin	conseguirlo,	pese	a	 tener	sus	motores	a	velocidad	de
crucero.	El	cielo	estaba	encapotado;	de	vez	en	cuando	se	abrían	las	nubes	y	la	 luna
llena	espiaba	entre	ellas.	La	tormenta	empezaba	a	amainar,	pero	el	viento	continuaba
a	sesenta	nudos	y	el	mar	seguía	embravecido.	Era	una	tempestad	típica	del	Pacífico
Norte,	 se	 decían	 los	 dos	 oficiales.	 Nada	 en	 ella	 tenía	 sentido.	 La	 temperatura	 se
mantenía	 en	 un	 agradable	 nivel	 de	 cinco	 o	 seis	 grados	 Celsius	 y	 la	 llovizna,
congelada	 en	 el	 aire,	 golpeaba	 las	 ventanas	 del	 puente	 como	 perdigonadas	 en
temporada	de	patos.	Lo	único	bueno	era	que	las	olas	venían	directamente	desde	proa.
El	 George	 M	 era	 un	 carguero,	 no	 un	 barco	 de	 línea,	 por	 lo	 que	 carecía	 de
estabilizadores.	En	realidad,	el	movimiento	no	era	tanto.	La	estructura	de	los	puentes
estaba	en	la	parte	de	popa	y	amortiguaba	en	su	mayor	parte	el	vaivén	provocado	por
la	mar	picada.	También	hacía	que	los	oficiales	no	vieran	bien	lo	que	ocurría	en	proa,
dificultad	acentuada	por	una	llovizna	que	reducía	la	visibilidad.

Los	movimientos	 tenían	 también	 algunas	 características	 interesantes.	Cuando	 la
proa	se	hundía	en	una	ola	muy	alta,	el	barco	aminoraba	la	marcha.	Empero,	debido	a
su	tamaño,	la	proa	reducía	su	velocidad	antes	que	la	popa	y,	mientras	las	fuerzas	de
deceleración	 luchaban	por	menguar	 la	celeridad	del	barco,	el	casco	se	 rebelaba	con
un	estremecimiento.	En	realidad	se	doblaba	unos	cuantos	centímetros,	cosa	difícil	de
creer	hasta	que	uno	lo	veía.

—Yo	he	navegado	en	un	portaaviones.	Se	flexionan	más	de	treinta	centímetros	en
la	parte	media.	Una	vez	estábamos…

—¡Mire	a	proa,	señor!	—clamó	el	timonel.
—¡Oh,	mierda!	—gritó	el	segundo	oficial—.	¡Mar	furiosa!
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Apareció	de	pronto:	una	ola	de	quince	metros,	 apenas	 a	 cien	metros	de	 la	proa
achatada.	No	era	algo	inesperado.	A	veces	dos	olas	se	unían,	sumando	su	altura	por
algunos	 segundos	 antes	 de	 separarse.	 La	 proa	 se	 levantó	 en	 una	 cresta	 de	 altura
mediana	y	cayó	ante	la	muralla	verde	que	llegaba.

—¡Aquí	está!
La	proa	no	tuvo	tiempo	de	escalarla.	El	agua	verde	pasó	por	sobre	ella	como	si	no

hubiera	nada	allí	y	avanzó	hacia	popa,	a	lo	largo	de	los	ciento	cincuenta	metros	que
restaban	hasta	la	estructura	de	los	puentes.	Los	dos	oficiales	observaban	la	escena	con
fascinación.	El	barco	no	corría	mayor	peligro,	al	menos	por	el	momento.	La	sólida
masa	 verde	 pasó	 por	 entre	 los	 mástiles	 y	 el	 equipo	 destinado	 a	 manejar	 la	 carga
pesada,	 a	 una	 velocidad	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 kilómetros	 por	 hora.	 La	 nave	 se
estremecía	 otra	 vez,	 pues	 la	 proa	 había	 alcanzado	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 ola	 y	 se
demoraba	 allí.	En	 realidad	 todavía	 estaba	bajo	 el	 agua,	 pues	 la	 ola	 era	mucho	más
ancha	 que	 alta,	 pero	 la	 parte	 superior	 estaba	 a	 punto	 de	 golpear	 un	 acantilado	 de
acero,	pintado	de	blanco,	perpendicular	al	eje	de	su	avance.

—¡Sujétate!	—gritó	el	segundo	oficial	al	timonel.
La	cresta	de	la	ola	no	llegó	al	puente,	pero	golpeó	las	ventanas	de	las	cabinas	que

ocupaban	los	oficiales.	De	inmediato	se	formó	una	blanca	cortina	vertical	que	borró
el	mundo	entero.	El	segundo	que	duró	pareció	prolongarse	durante	 todo	un	minuto.
Luego	 se	despejó,	 dejando	 la	 cubierta	 tal	 como	debía	 estar,	 pero	 inundada	de	 agua
que	forcejeaba	por	escapar	por	los	imbornales.	El	George	M	se	inclinó	quince	grados
y	recobró	la	estabilidad.

—Disminuya	 la	 velocidad	 a	 dieciséis	 nudos,	 bajo	mi	 responsabilidad	—dijo	 el
primer	oficial.

—Sí,	señor	—respondió	el	timonel.
—Mientras	yo	esté	en	el	puente	no	vamos	a	naufragar	—anunció	el	segundo	de	a

bordo.
—Tienes	 razón,	 Pete.	 —El	 segundo	 oficial	 iba	 hacia	 el	 tablero	 de	 alarmas,	 a

verificar	 si	 se	había	 encendido	 algún	 indicador	de	 inundaciones	u	otros	problemas.
Todo	estaba	bien.	La	nave	estaba	diseñada	para	entenderse	con	mares	mucho	peores
que	 ése,	 pero	 la	 seguridad	 en	 alta	 mar	 exige	 vigilancia—.	 Pero	 aquí	 todo	 está	 en
orden,	Pete.

Sonó	el	teléfono.
—Puente.	Habla	el	primer	oficial.
—¿Qué	diablos	fue	eso?	—preguntó	el	jefe	de	ingenieros.
—Una	ola	bastante	grande,	jefe	—respondió	Pete,	lacónico—.	¿Algún	problema?
—No	es	broma.	Dio	un	golpe	terrible	contra	el	mamparo	de	proa.	Tuve	miedo	de

que	 se	 tragara	 mi	 ventana.	 Creo	 que	 se	 ha	 rajado	 un	 ojo	 de	 buey.	 Convendría
aminorar	un	poco	la	marcha,	porque	detesto	mojarme	en	la	cama,	¿sabe?

www.lectulandia.com	-	Página	448



—Ya	he	dado	la	orden.
—Bien.	—La	comunicación	se	cortó.
—¿Qué	ocurre?	—Era	el	capitán,	en	pijama	y	bata	de	toalla,	a	tiempo	para	ver	los

restos	del	agua	que	se	escurría	por	la	cubierta.
—Una	ola	de	quince	o	veinte	metros.	He	reducido	la	velocidad	a	dieciséis.	Veinte

es	demasiado,	en	estas	condiciones.
—Supongo	que	está	bien	—rezongó	el	capitán.	Cada	horade	más	que	pasaran	en

el	muelle	representaba	quince	mil	dólares,	y	a	 los	propietarios	no	 les	gustaba	pagar
gastos	adicionales—.	Auméntela	en	cuanto	pueda.

El	capitán	se	retiró	antes	de	que	se	le	enfriaran	los	pie	descalzos.
—Está	bien	—dijo	Pete	al	vano	de	la	puerta,	ya	vacío.
—Velocidad	quince	coma	ocho	—informó	el	timonel.
—Muy	bien.
Los	 dos	 oficiales	 volvieron	 a	 sentarse	 a	 beber	 café.	 En	 realidad,	 no	 era	 para

asustarse.	Antes	 bien,	 aquello	 los	 excitaba	 un	 poco,	 y	 la	 llovizna	 iluminada	 por	 la
luna	formaba	un	espectáculo	muy	bello.	El	primer	oficial	miró	cubierta	abajo.	Tardó
un	momento	en	darse	cuenta.

—Enciende	las	luces.
—¿Qué	 pasa	 ahora?	 —el	 segundo	 oficial	 dio	 dos	 pasos	 hacia	 el	 tablero	 y

encendió	las	lámparas	de	cubierta.
—Bueno,	todavía	nos	queda	uno.
—Uno	 de…	—El	 segundo	 oficial	 siguió	 la	 dirección	 de	 su	 mirada—.	 Oh,	 los

otros	tres…
El	superior	meneó	la	cabeza.	¿Cómo	describir	la	potencia	del	agua?
—Esa	cadena	es	fuerte,	sí,	pero	la	ola	la	rompió	como	a	un	cordel.
Su	compañero	tomó	el	teléfono	y	oprimió	un	botón.
—Contramaestre,	la	carga	de	cubierta	ha	caído	por	la	borda.	Necesito	un	examen

del	frente	de	la	estructura,	por	si	hubiera	daños.
Una	hora	después	estaba	comprobado	que	habían	tenido	suerte.	El	único	golpe	de

la	carga	había	chocado	contra	una	parte	de	la	estructura	apuntalada	por	fuertes	vigas
de	 acero.	Los	 daños	 eran	menores;	 se	 solucionarían	 con	un	 soldador	 y	 un	 poco	de
pintura.	Eso	no	alteraba	el	hecho	de	que	alguien	tuviera	que	talar	otro	árbol:	tres	de
los	cuatro	troncos	habían	desaparecido	y	el	templo	japonés	tendría	que	esperar.

Los	tres	troncos,	todavía	encadenados,	estaban	muy	a	popa	del	George	M.	Como
aún	estaban	verdes,	empezaron	a	absorber	agua	de	mar,	que	les	dio	aún	mayor	peso.

Cathy	Ryan	siguió	con	 la	vista	el	automóvil	de	su	esposo,	que	se	alejaba	por	el
camino	 de	 entrada.	 Ya	 había	 pasado	 la	 etapa	 de	 afligirse	 por	 él.	 Ahora	 se	 sentía
ofendida.	 El	 no	 quería	 hablar	 del	 asunto;	 es	 decir:	 no	 trataba	 de	 explicarse	 ni	 se
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disculpaba;	 trataba	de	fingir	que…	¿qué?	Pero	también	decía	que	no	se	sentía	bien,
que	estaba	muy	cansado.	Cathy	quería	tratar	el	asunto,	pero	no	sabía	cómo.	Sabía	que
el	orgullo	masculino	era	cosa	frágil	y	que	ése	debía	de	ser	su	punto	más	sensible.

Sin	duda	todo	se	debía	a	una	combinación	de	tensiones,	fatiga	y	alcohol.	Jack	no
era	una	máquina.	Se	estaba	agotando,	ella	había	detectado	los	síntomas	meses	atrás.
Parte	de	la	culpa	era	la	distancia	a	la	oficina:	dos	horas	y	media,	hasta	tres,	todos	los
días	en	ese	coche.	Contar	con	un	chófer	era	un	alivio,	pero	no	tanto.	Eran	tres	horas
más	que	pasaba	todos	los	días	lejos	de	su	hogar,	pensando	y	trabajando.

—«Y	yo,	¿lo	estoy	ayudando	o	perjudicando?	se	preguntó—.	¿No	será	en	parte
culpa	mía?».

Fue	al	cuarto	de	baño	y	se	miró	al	espejo.	Claro,	ya	no	era	una	chica	de	mejillas
rosadas.	Tenía	arrugas	de	preocupación	alrededor	de	la	boca	y	patas	de	gallo	en	las
comisuras	del	ojo.	Tenía	que	hacerse	revisar	las	gafas.	Empezaba	a	sufrir	dolores	de
cabeza	 durante	 las	 operaciones	 y	 bien	 podía	 ser	 un	 problema	 de	 vista	 (después	 de
todo,	 ella	 era	 cirujana	 oftalmóloga),	 pero	 estaba	 escasa	 de	 tiempo,	 como	 todo	 el
mundo,	y	postergaba	el	momento	de	hacerse	examinar	por	otro	miembro	del	instituto.
Cosa	bastante	tonta,	admitió	para	sus	adentros.	Aún	tenía	bonitos	ojos.	El	color,	por
lo	menos,	 no	 cambiaba,	 aunque	 su	 visión	 pudiera	 resentirse	 por	 el	 trabajo	 a	 corta
distancia	que	requería	su	profesión.

Conservaba	una	figura	esbelta.	No	le	vendría	mal	perder	un	par	de	kilos	o	mejor
aún,	transferir	ese	peso	a	los	pechos.	Era	de	pechos	menudos,	como	toda	su	familia,
en	un	mundo	donde	se	prefería	a	las	mujeres	con	ubres	de	vaca.	Solía	bromear	que	el
tamaño	 del	 busto	 era	 inversamente	 proporcional	 al	 del	 cerebro,	 pero	 era	 un
mecanismo	 de	 defensa.	 Le	 habría	 gustado	 tenerlos	 más	 grandes,	 tal	 como	 todo
hombre	deseaba	tener	un	pene	más	largo,	pero	Dios	o	la	genética	se	lo	habían	negado.
Y	no	estaba	dispuesta	a	someterse	a	la	vanidosa	ignominia	de	la	cirugía.	Además,	no
le	gustaban	las	posibilidades	de	ese	tipo	de	operaciones.	Eran	demasiado	los	casos	de
implantes	de	silicona	que	desarrollaban	complicaciones.

En	cuanto	 al	 resto	de	 su	persona,	 el	 pelo	 era	 siempre	un	desastre,	 desde	 luego,
pero	 su	profesión	 le	 impedía	prestarle	mayor	atención.	Aún	era	 rubio,	 corto	y	muy
bonito;	a	Jack	le	gustaba,	cuando	tenía	tiempo	para	prestarle	atención.	Su	cara	seguía
siendo	 bella,	 pese	 a	 las	 arrugas.	 Siempre	 había	 tenido	 piernas	 bien	 torneadas	 y,	 de
tanto	que	caminaba	en	el	instituto,	las	mantenía	más	firmes	que	nunca.	Cathy	llegó	a
conclusión	 de	 que	 su	 aspecto	 no	 era	 como	 para	 que	 los	 perros	 ladraran.	 Por	 el
contrario,	aún	conservaba	su	atractivo.	Al	menos,	eso	opinaban	los	otros	médicos	de
la	clínica.	Algunos	estudiantes	de	medicina	estaban	locos	por	ella	y	nadie	trataba	de
escapar	a	su	presencia,	por	cierto.

Además,	era	una	buena	madre	para	Sally	y	el	pequeño	Jack.	Como	Jack	viajaba
tanto,	ella	trataba	de	remplazarlo,	al	punto	de	jugar	a	la	pelota	con	su	hijo	(cosa	que
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llenaba	 a	 su	 esposo	 de	 incómoda	 culpabilidad,	 cuando	 se	 enteraba).	 Cuando	 tenía
tiempo,	cocinaba.	Y	si	en	la	casa	hacía	falta	algo,	lo	hacía	ella	misma	o	«contrataba	a
alguien»,	según	la	expresión	de	Jack.

Aún	amaba	a	su	esposo	y	se	lo	demostraba.	Tenía	buen	sentido	del	humor	y	no	se
alteraba	por	nimiedades.	Tocaba	a	su	esposo	cuando	se	presentaba	la	oportunidad;	era
médica	y	tenía	dedos	delicados.	Hablaba	con	él,	le	pedía	opinión	y	le	hacía	saber	que
se	interesaba	por	todo	lo	suyo.	No	dudaba	en	absoluto	de	que	él	era	todavía	el	hombre
de	su	vida.	Lo	amaba	tanto	como	puede	amar	una	esposa.

Cathy	llegó	a	la	conclusión	de	que	no	podía	reprocharse	nada.	Pero	entonces,	¿por
qué	él	no	podía…?

La	cara	del	espejo	delataba	más	desconcierto	que	dolor.	«¿Qué	otra	cosa	puedo
hacer?»,	le	preguntó.

«Nada».
Trató	de	olvidar	esos	pensamientos.	Comenzaba	un	nuevo	día.	Tenía	que	preparar

a	 los	 niños	 para	 la	 escuela.	 Eso	 requería	 preparar	 el	 desayuno	 antes	 de	 que
despertaran.	 Esa	 parte	 de	 la	 vida	 no	 era	 justa,	 por	 supuesto.	 Ella	 era	 cirujana	 y
profesora	de	cirugía,	pero	 los	 simples	hechos	de	 la	vida	determinaban	que	 también
fuera	madre,	con	obligaciones	maternales	que	su	esposo	no	compartía,	por	lo	menos
en	las	primeras	horas	de	un	día	laboral.	Adiós,	liberación	femenina.	Se	puso	la	bata	y
bajó	 a	 la	 cocina.	 En	 realidad,	 habría	 podido	 ser	 peor.	 A	 los	 dos	 les	 gustaban	 los
cereales	y	hasta	preferían	el	cacao	instantáneo.	Puso	agua	a	hervir	y	bajó	la	hornilla	al
mínimo	mientras	 iba	 a	 despertar	 a	 los	 pequeños.	Diez	minutos	 después,	 Sally	 y	 el
pequeño	Jack	estaban	lavados	y	vestidos,	en	marcha	hacia	 la	cocina.	La	niña	fue	la
primera	 en	 llegar	 y	 encendió	 el	 televisor	 a	 tiempo	 de	 ver	 los	 dibujos	 animados	 de
Disney.	Cathy	se	tomó	diez	minutos	de	paz	para	hojear	el	periódico	y	beber	su	café.

Al	pie	de	la	primera	plana	había	un	artículo	sobre	Rusia.
«Ésta	puede	ser	una	de	las	cosas	que	preocupan	a	Jack».	Decidió	leerlo.	Tal	vez

pudiera	conversar	con	él	y	averiguar	por	que	estaba	tan…	¿distraído?,	¿se	trataba	sólo
de	eso?

«…	 decepcionado	 con	 la	 capacidad	 de	 la	 CIA	 en	 cuanto	 a	 proporcionar	 datos
sobre	 el	 problema.	 Más	 aún,	 se	 dice	 que	 hay	 una	 investigación	 en	 marcha.	 Una
persona	del	Gobierno	confirmó	que	un	alto	funcionario	de	la	CIA	está	bajo	sospecha
de	delitos	financieros	y	de	falta	de	decoro	sexual.	No	se	ha	revelado	su	nombre,	pero
se	 dice	 que	 ocupa	 un	 cargo	 muy	 alto	 y	 que	 está	 encargado	 de	 coordinar	 la
información	para	el	Gobierno…».

¿Falta	de	decoro	sexual?	¿Qué	significaba	eso?	¿A	quién	referían?
A	él.
«Un	cargo	muy	alto…	encargado	de…».
Ése	era	Jack,	su	esposo.	Era	la	frase	que	utilizaban	para	designar	a	alguien	de	su
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rango.	En	un	sereno	momento	de	lucidez	total;	comprendió	que	debía	de	ser	eso.
¿Jack,	con	otras	mujeres?	¿Mi	Jack?
No	era	posible.
¿O	sí?
Su	 impotencia,	 su	 cansancio,	 la	 bebida,	 las	 distracciones…	 ¿Podía	 ser	 ése	 el

motivo	de	que	no…?	¿Era	otra	la	que	lo	excitaba?
No	parecía	posible.	Jack,	no.	Su	Jack,	no.
Pero	 ¿por	 qué	 otro	motivo,…?	 Si	 ella	 todavía	 era	 atractiva.	 Todo	 el	mundo	 lo

decía.	Seguía	siendo	una	buena	esposa,	sin	duda.	Jack	no	estaba	enfermo,	porque	ella
era	médica	 y	 no	 había	 detectado	 ningún	 síntoma.	 Se	 esmeraba	 en	 tratarlo	 bien,	 en
conversar	con	él,	en	demostrarle	su	amor	y…

Tal	vez	no	fuera	probable,	pero	¿posible?
Sí.
No.	Cathy	dejó	el	periódico	y	bebió	un	sorbo	de	café.	No	era	posible.	Su	Jack,

jamás.

Era	 la	 última	 hora	 de	 la	 última	 etapa	 en	 el	 proceso	 de	 fabricación.	 Ghosn	 y
Fromm	 contemplaban	 el	 torno	 con	 aparente	 objetividad,	 pero	 ambos	 sentían	 un
nerviosismo	apenas	dominado.	El	freón	líquido	que	salpicaba	el	metal	en	rotación	les
impedía	ver	el	producto.	Eso	empeoraba	las	cosas,	aunque	verlo	no	habría	servido	de
nada.	La	 parte	 de	 la	masa	 de	 plutonio	 en	 proceso	 de	 torneado	 quedaba	 oculta	 a	 la
vista	 por	 otro	metal;	 pero	 en	 cualquier	 caso	 la	 vista	 era	 un	 instrumento	 demasiado
tosco	para	detectar	imperfecciones.	Ambos	vigilaban	los	indicadores	de	los	sistemas
computados.	Las	tolerancias	indicadas	por	la	máquina	estaban	muy	lejos	de	los	doce
angstroms	máximos	especificados	por	Herr	Doktor	Fromm.	Y	el	ordenador	merecía
confianza,	¿no?

—Faltan	sólo	unos	centímetros	—dijo	Ghosn	a	Bock	y	a	Qati,	que	se	acercaban	a
ellos.

—Nunca	nos	explicaron	 la	parte	secundaria	de	 la	unidad	—dijo	el	comandante,
que	había	tomado	la	costumbre	de	llamar	«unidad»	a	la	bomba.

Fromm	se	volvió,	no	del	todo	agradecido	por	la	distracción,	aunque	habría	debido
estarlo.

—¿Qué	quiere	saber?
—Entiendo	cómo	funciona	el	primario,	pero	el	secundario	no	—dijo	Qati,	simple

y	razonablemente.
—Muy	bien.	La	parte	 teórica	es	bastante	 sencilla,	 si	 se	comprende	el	principio.

Eso	 fue	 lo	 difícil:	 descubrir	 el	 principio.	 En	 los	 principios	 se	 pensaba	 que	 hacer
funcionar	el	secundario	era	sólo	cuestión	de	temperatura,	eso	es	lo	que	caracteriza	al
núcleo	de	 las	 estrellas,	 ¿no?	Ahora	nos	parece	muy	extraño,	pero	así	 suele	 suceder
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con	el	trabajo	de	los	pioneros.	La	clave	para	que	funcione	el	secundario	es	manejar	la
energía	de	modo	que	se	convierta	en	presión	al	mismo	tiempo	que	se	aprovecha	su
gran	calor,	y	también	cambiar	su	dirección	en	noventa	grados.	Eso	no	es	poco	decir,
cuando	se	trata	de	redirigir	setenta	kilotones	de	energía	—observó	Fromm,	presumido
—.	Sin	embargo,	es	falso	creer	que	hacer	funcionar	el	secundario	involucra	una	gran
dificultad	teórica.	El	verdadero	descubrimiento	de	Ulam	y	Teller	fue	sencillo,	como
suele	ocurrir:	la	presión	es	en	sí	temperatura.	Lo	que	ellos	descubrieron,	el	secreto,	es
que	 no	 hay	 tal	 secreto.	 Cuando	 se	 comprenden	 los	 principios	 involucrados,	 lo	 que
resta	es	sólo	cuestión	de	ingeniería.	Hacer	que	la	bomba	funcione	es	trabajo	exigente
en	 el	 plano	 de	 la	 computación,	 no	 de	 la	 técnica.	 Lo	 difícil	 es	 lograr	 una	 bomba
portátil;	es	pura	ingeniería	—repitió	Fromm.

—¿Pajillas	para	refresco?	—preguntó	Bock,	sabiendo	que	su	compatriota	deseaba
esa	pregunta,	porque	era	un	cerdo	presumido.

—No	lo	sé	con	seguridad,	pero	creo	que	ésa	es	una	innovación	mía.	El	material	es
perfecto:	 liviano,	hueco	y	fácil	de	 torcer	para	que	 tome	la	configuración	debida.	—
Fromm	se	acercó	a	 la	mesa	de	montaje	y	cogió	una	pajilla—.	El	material	básico	es
polietileno;	como	ustedes	ven,	hemos	revestido	el	exterior	con	cobre	y	el	interior	con
rodio.	 La	 longitud	 de	 la	 pajuela	 es	 de	 sesenta	 centímetros;	 el	 diámetro	 interior	 no
llega	a	 los	 tres	milímetros.	Rodeamos	el	secundario	con	miles	de	ellas,	en	manojos
retorcidos	en	ciento	ochenta	grados,	 formando	una	espiral.	La	espiral	 es	una	 forma
útil.	 Puede	 dirigir	 la	 energía	 sin	 perder	 su	 capacidad	 de	 irradiar	 calor	 en	 todas
direcciones.

Dentro	de	todo	ingeniero	había	un	maestro	frustrado,	se	dijo	Qati.
—Pero	¿qué	hacen?
—Además…	la	primera	emisión	del	primario	es	una	gran	radiación	gamma.	Justo

detrás	 vienen	 los	 rayos	 X.	 En	 ambos	 casos	 estamos	 hablando	 de	 fotones	 de	 alta
energía,	partículas	cuánticas	que	transportan	energía	pero	no	tienen	masa…

—Ondas	ligeras	—dijo	Bock,	recordando	la	física	aprendida	en	el	colegio.
Fromm	asintió.
—Correcto.	Ondas	 ligeras,	 sumamente	 energéticas,	 de	 una	 frecuencia	 diferente,

más	alta.	Ahora	bien,	tenemos	esta	gran	cantidad	de	energía	que	irradia	del	primario.
En	parte,	podemos	reflejarla	o	torcerla	hacia	el	secundario,	por	medio	de	los	canales
que	hemos	construido.	La	mayor	parte	se	pierde,	desde	luego,	pero	el	hecho	es	que
tendremos	 tanta	energía	al	alcance	de	 la	mano	que	sólo	necesitaremos	una	pequeña
fracción.	Los	rayos	X	viajan	por	las	pajuelas.	Gran	parte	de	su	energía	es	absorbida
por	 los	 revestimientos	metálicos	 y	 las	 superficies	 oblicuas	 reflejan	 otro	 poco	 hacia
abajo,	permitiendo	una	mayor	absorción	de	la	misma.	También	el	polietileno	absorbe
una	buena	cantidad.	¿Y	qué	ocurre	entonces?

—Si	absorbe	tanta	energía	debe	estallar,	por	supuesto	—dijo	Bock,	antes	de	que
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Qati	abriera	la	boca.
—Muy	bien,	Herr	Bock,	Cuando	las	pajuelas	estallan,	en	realidad	se	convierten

en	 plasma.	 Ese	 plasma	 se	 expande	 radialmente	 por	 los	 ejes,	 convirtiendo	 así	 la
energía	axial	de	lo	primario	en	energía	radial	que	implosiona	en	el	secundario.

En	la	cabeza	de	Qati	se	encendió	una	lamparilla.
—Brillante.	Pero	se	pierde	la	mitad	de	la	energía,	la	que	se	expande	hacia	fuera.
—Sí	y	no.	Esa	parte	forma	una	barrera	de	energía,	y	eso	es	lo	que	necesitamos.	A

continuación,	las	aletas	de	uranio	que	rodean	el	cuerpo	del	secundario	se	convierten
también	en	plasma…	por	 el	mismo	 flujo	de	energía,	pero	con	más	 lentitud	que	 las
pajuelas,	 debido	 a	 la	 masa.	 Este	 plasma	 tiene	 bastante	 más	 densidad	 y	 se	 ve
presionado	hacia	adentro.	Dentro	del	receptáculo	del	secundario	hay	dos	centímetros
de	vacío,	pues	ese	espacio	será	evacuado.	Por	tanto,	tenemos	un	punto	de	partida	para
el	plasma	que	corre	hacia	adentro.

—¿Conque	 se	 usa	 la	 energía	 del	 primario,	 redirigida	 en	 ángulo	 recto	 para	 que
realice	las	mismas	funciones	que	hacen	al	principio	los	explosivos	químicos?	—dijo
Qati.

—¡Exacto,	 comandante!	 —ponderó	 Fromm	 con	 un	 tono	 de	 arrogante
superioridad—.	 Ahora	 tenemos	 una	 masa	 de	 plasma	 relativamente	 pesada,	 que
presiona	hacia	adentro.	El	vacío	le	proporciona	lugar	para	que	acelere	antes	de	entrar
en	 el	 secundario.	 Eso	 lo	 comprime.	 El	 montaje	 secundario	 es	 deuteruro	 de	 litio	 e
hidruro	de	litio,	ambos	con	agregado	de	tritio	y	rodeados	de	uranio	238.	Este	montaje
se	aplasta	violentamente	debido	a	la	implosión	del	plasma.	También	es	bombardeado
por	 neutrones	 del	 primario,	 por	 supuesto.	 La	 combinación	 de	 calor,	 presión	 y
bombardeo	 neutrónico	 hace	 que	 el	 litio	 se	 fisione	 en	 tritio.	 El	 tritio	 inicia
inmediatamente	el	proceso	de	fusión,	generando	grandes	cantidades	de	neutrones	de
alta	 energía,	 junto	 con	 la	 energía	 liberada.	 Los	 neutrones	 atacan	 el	 uranio	 238,
causando	 una	 reacción	 de	 fisión	 rápida	 y	 aumentando	 el	 rendimiento	 total	 del
secundario.

—La	 clave,	 como	 dijo	 Herr	 Fromm	 —explicó	 Ghosn—,	 es	 administrar	 la
energía.

—Pajuelas	—apuntó	Bock.
—Sí,	 lo	 mismo	 dije	 yo	 —observó	 Ghosn—.	 Es	 brillante.	 Como	 construir	 un

puente	con	papel.
—¿Y	el	rendimiento	del	secundario?	—preguntó	Qati.	No	entendía	nada	de	física,

pero	sí	de	cifras	finales.
—El	 primario	 generará	 aproximadamente	 setenta	 kilotones.	 El	 secundario,

alrededor	de	cuatrocientos	sesenta	y	cinco.	Las	cifras	son	aproximadas,	debido	a	las
irregularidades	 que	 puede	 haber	 dentro	 del	 arma	 y	 también	 porque	 no	 podemos
realizar	pruebas	para	medir	los	efectos.
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—¿Cuánta	confianza	tiene	usted	en	el	desarrollo	del	arma?
—Confianza	total	—dijo	Fromm.
—Pero	dice	usted	que	sin	pruebas.
—Supe	 desde	 el	 principio,	 comandante,	 que	 no	 era	 posible	 un	 programa	 de

pruebas.	 El	 mismo	 problema	 teníamos	 en	 Alemania	 Democrática.	 Por	 ese	 motivo
hemos	exagerado	en	el	diseño,	en	algunos	casos	por	encima	del	cuarenta	por	ciento;
en	otros,	por	encima	de	cien.	Debe	usted	comprender	que	un	arma	norteamericana,
británica,	 francesa	 y	 hasta	 soviética	 de	 este	 rendimiento	 tendría	 un	 tamaño	 cinco
veces	menor	que	el	de	nuestra	«unidad».	Esos	refinamientos	de	tamaño	y	eficiencia
sólo	se	logran	con	muchas	pruebas.	La	física	del	aparato	es	totalmente	sencilla.	Los
refinamientos	de	ingeniería	se	obtienen	sólo	con	la	práctica.	Como	dijo	Herr	Ghosn,
es	como	construir	un	puente.	Los	puentes	de	 la	antigua	Roma	eran	estructuras	muy
primitivas.	Según	las	normas	modernas,	se	usaba	demasiada	piedra	y,	como	resultado,
requerían	 mucha	 mano	 de	 obra,	 ¿no?	 Con	 los	 años	 hemos	 aprendido	 a	 construir
puentes	con	menos	material	y	menos	mano	de	obra.	Pero	no	olvidemos	que	algunos
puentes	 romanos	 siguen	 en	 pie	 y	 siguen	 siendo	 puentes,	 pese	 a	 su	 arcaica	 técnica.
Este	diseño	de	bomba,	 aunque	 sea	primitivo	y	desperdicie	materiales,	 sigue	 siendo
una	bomba	y	funcionará.

Las	 cabezas	 se	 volvieron	 hacia	 el	 torno,	 cuyo	 indicador	 estaba	 sonando.	 Se
encendió	 una	 luz	 verde.	 La	 tarea	 estaba	 terminada.	 Fromm	 salió,	 indicando	 a	 los
técnicos	que	retiraran	el	freón	del	sistema.	Cinco	minutos	después,	el	objeto	de	tantos
cuidados	 estaba	 a	 la	 vista.	 El	 brazo	 manipulador	 lo	 exhibió,	 completamente
terminado.

—Magnífico	—dijo	 Fromm—.	Examinaremos	 con	 cuidado	 el	 plutonio	 y	 luego
iniciaremos	el	montaje.	Meine	Herren,	la	fase	difícil	ha	quedado	atrás.

Eso	habría	merecido	una	cerveza.	Tomó	mentalmente	nota	de	que	aún	no	había
conseguido	el	paladio.	Detalles.	Detalles.	Pero	de	detalles	se	componía	la	ingeniería.

—¿Qué	pasa,	Dan?	—preguntó	Ryan,	por	su	teléfono	de	seguridad.	Esa	mañana
no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 leer	 el	 periódico	 en	 su	 casa,	 pero	 había	 encontrado	 el
artículo	en	su	escritorio,	como	parte	del	Bird.

—Puedes	estar	seguro	de	que	no	salió	de	aquí,	Jack.	Tiene	que	ser	en	tu	sector.
—Bueno,	acabo	de	apretarle	las	tuercas	a	nuestro	director	de	seguridad.	Dice	que

no	sabe	nada.	¿Qué	diablos	significa	«un	cargo	muy	alto»?
—Significa	 que	 a	 ese	 tal	 Holtzman	 se	 le	 fue	 la	mano	 con	 los	 adjetivos.	Mira,

Jack,	ya	he	dicho	demasiado.	Se	supone	que	no	puedo	hablar	de	investigaciones	en
marcha,	¿no?

—No	es	eso	 lo	que	me	preocupa.	Es	que	se	ha	 filtrado	material	proveniente	de
alguien	 a	quien	protegemos	mucho.	Si	 el	mundo	 tuviera	 sentido,	 interrogaríamos	 a
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Holtzman	—bramó	Ryan	al	auricular.
—¿Quieres	moderarte	un	poco,	amigo?
El	 vicedirector	 de	 la	CIA	 levantó	 la	 vista	 y	 se	 obligó	 a	 aspirar	 profundamente.

Después	de	todo,	no	era	culpa	de	Holtzman.
—Bueno,	ya	me	he	tranquilizado.
—Si	hay	una	investigación	en	marcha,	no	está	a	cargo	del	FBI.
—¿De	veras?
—Te	doy	mi	palabra	—dijo	Murray.
—Me	basta	con	eso,	Dan.	—Ryan	se	tranquilizó	un	poco.	Si	no	era	el	FBI	ni	su

propia	gente	de	seguridad,	esa	parte	del	artículo	podía	ser	mera	ficción.
—¿Quién	pudo	haber	informado?	—preguntó	Murray.
Jack	dejó	escapar	una	risa	que	parecía	un	ladrido.
—¿Quién?	Diez	o	quince	personas	del	Congreso.	Cinco,	más	o	menos	en	la	Casa

Blanca,	y	veinte,	tal	vez	cuarenta,	aquí.
—La	otra	parte	podría	ser	puro	camuflaje	o	alguien	que	quiere	ajustar	cuentas.	—

Murray	 no	 estaba	 haciendo	 una	 pregunta.	 Calculaba	 que	 un	 tercio	 de	 las	 noticias
filtradas	a	la	prensa,	estaban	destinadas	a	calmar	rencores	de	un	modo	u	otro—.	¿La
fuente	es	importante?

—Recuerda	que	este	teléfono	no	es	tan	seguro.
—Comprendo.	Mira,	 puedo	 hablar	 con	Holtzman	 discreta	 e	 informalmente.	 Es

buen	tipo,	responsable,	un	verdadero	profesional.	Podemos	hablar	con	él	en	privado	y
hacerle	saber	que	está	poniendo	en	peligro	ciertos	métodos	y	a	ciertas	personas.

—Para	eso	tengo	que	consultar	con	Marcus.
—Y	yo,	con	Bill,	pero	él	aceptará.
—De	acuerdo.	Voy	a	hablar	con	mi	director.
Ryan	cortó	y	volvió	a	la	oficina	de	Cabot.
—Lo	he	visto	—dijo	éste.
—El	FBI	no	 sabe	nada	de	 esa	 investigación	y	 los	 nuestros	 tampoco.	Por	 tanto,

podemos	suponer	que	la	parte	escandalosa	del	artículo	es	pura	fantasía,	pero	alguien
ha	filtrado	la	información	de	Spinnaker.	Y	por	cosas	como	ésas	mueren	los	agentes.

—¿Qué	sugieres?	—preguntó	el	director.
—Que	Dan	Murray	 y	 yo	 hablemos	 informalmente	 con	Holtzman,	 para	 hacerle

saber	que	está	pisando	terreno	peligroso.	Le	pediremos	que	se	retracte.
—¿Pedirle?
—Pedirle,	 sí.	 A	 los	 periodistas	 no	 se	 les	 da	 órdenes.	 A	menos	 que	 uno	 esté	 a

sueldo	de	ellos,	claro	—se	corrigió	Jack—.	Nunca	he	hecho	una	cosa	así,	pero	Dan	sí.
Fue	idea	suya.

—Tengo	que	consultar	arriba	—dijo	Cabot.
—¡Arriba	es	aquí,	Marcus!
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—Lo	que	se	refiera	a	la	prensa…	tiene	que	ser	resuelto	en	otro	lugar.
—Estupendo.	 Bien,	 vaya	 a	 ese	 lugar	 y	 no	 se	 olvide	 de	 preguntar	 con	 mucha

amabilidad.
Ryan	se	dio	la	vuelta	y	salió	violentamente	de	la	oficina,	sin	dar	tiempo	a	Cabot

de	enrojecer	por	el	insulto.
Antes	de	llegar	a	su	despacho,	que	distaba	unos	pocos	metros,	ya	le	temblaban	las

manos.	«¿Es	que	no	puede	respaldarme	en	nada?».	Últimamente	nada	salía	bien.	Jack
descargó	 un	 puñetazo	 contra	 el	 escritorio	 y	 el	 dolor	 puso	 las	 cosas	 en	 su	 sitio.	 El
pequeño	operativo	de	Clark:	eso	parecía	encaminarse	en	 la	dirección	acertada.	Una
cosa.	Mejor	que	nada.

Pero	no	mucho	mejor.	Jack	miró	la	foto	de	su	esposa	y	sus	hijos.
—Maldición	juró	por	lo	bajo.
No	lograba	que	ese	 tipo	lo	respaldara	en	nada.	Se	había	convertido	en	un	padre

inexistente	y	en	los	últimos	tiempos	no	destacaba	en	nada	como	marido.

Liz	Elliot	leyó	el	artículo	con	satisfacción.	Holtzman	había	hecho	exactamente	lo
que	 ella	 esperaba.	 Los	 periodistas	 eran	 muy	 fáciles	 de	 manipular.	 Tardíamente,
comprendió	que	eso	le	abría	todo	un	mundo	nuevo.	Siendo	Marcus	Cabot	tan	débil	y
sin	nadie	en	la	burocracia	de	la	CIA	capaz	de	prestarle	apoyo,	pronto	ella	dominaría
efectivamente	ese	sector	también.

Retirar	a	Ryan	de	su	cargo	era	ahora	algo	más	que	un	simple	ejercicio	de	rencor,
tan	 deseable	 como	 simple	 era	 el	motivo.	 Ryan	 era	 el	 que	 se	 había	 opuesto	 a	 unas
cuantas	peticiones	de	la	Casa	Blanca,	el	que	de	vez	en	cuando	recurría	directamente
al	Congreso	por	asuntos	 internos…,	y	el	que	 le	 impedía	mantener	un	contacto	más
estrecho	 con	 la	 CIA.	 Si	 lo	 sacaba	 de	 en	 medio	 podría	 dar	 órdenes	 a	 Cabot,
disfrazándolas	de	sugerencias,	y	él	obedecería	mansamente.	Dennis	Bunker	seguiría
dominando	 en	 Defensa	 y	 en	 su	 estúpido	 equipo	 de	 fútbol.	 Brent	 Talbot	 tenía	 el
Departamento	 de	 Estado.	 Elizabeth	 Elliot,	 por	 su	 parte,	 controlaría	 el	 aparato	 de
Seguridad	Nacional…	porque	 también	 dominaba	 todos	 los	 aparatos	 del	 presidente.
Sonó	su	teléfono.

—Ha	llegado	el	director	Cabot.
—Hágalo	 pasar	—ordenó	Liz.	 Se	 levantó	 para	 acercarse	 a	 la	 puerta—.	Buenos

días,	Marcus.
—Hola,	doctora	Elliot.
—¿Qué	le	trae	por	aquí?	—preguntó	ella,	ofreciéndole	asiento	en	el	sofá.
—Este	artículo.
—Lo	he	leído	—dijo	la	asesora	de	Seguridad	Nacional.
—El	que	dejó	filtrar	esto	puede	haber	puesto	en	peligro	una	fuente	valiosa.
—Lo	sé.	¿Alguien	de	su	organización?	¿Qué	es	esto	de	una	investigación	interna?
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—No	es	nuestra.
—¿De	veras?	—La	doctora	Elliot	se	reclinó	en	el	asiento,	jugando	con	su	lazo	de

seda	azul—.	¿Y	de	quién	es?
—No	 lo	 sabemos,	Liz.	—Cabot	parecía	más	 incómodo	de	 lo	que	ella	esperaba.

Tal	 vez	 creía	 que	 el	 objeto	 de	 la	 investigación	 era	 él	 mismo.	 La	 idea	 resultaba
interesante—.	Queremos	hablar	con	Holtzman.

—¿A	qué	se	refiere?
—A	que	nosotros	y	el	FBI	hablaríamos	con	él	(informalmente,	desde	luego)	para

hacerle	saber	que	ha	cometido	un	acto	irresponsable.
—¿A	quién	se	le	ocurrió	esa	idea,	Marcus?
—A	Ryan	y	a	Murray.
—¿De	 veras?	—Hizo	 una	 pausa,	 como	 si	 analizara	 el	 asunto—.	No	me	 parece

buena	idea.	Ya	sabe	usted	cómo	son	los	periodistas.	Si	hay	que	ablandarlos	es	preciso
hacerlo	con	cautela…	Hum,	yo	puedo	encargarme	de	eso,	si	no	le	importa.

—Esto	es	realmente	grave.	Spinnaker	es	muy	importante	para	nosotros.	—Cabot
tendía	a	repetirse	cuando	se	excitaba.

—Ya	 lo	 sé.	 Ryan	 fue	 muy	 claro	 en	 su	 informe,	 cuando	 usted	 estaba	 enfermo.
¿Aún	no	ha	confirmado	esas	informaciones?

Cabot	meneó	la	cabeza.
—No.	Jack	viajó	a	Inglaterra	para	pedir	a	los	británicos	que	husmearan	un	poco,

pero	no	esperarnos	novedades	hasta	dentro	de	un	tiempo.
—¿Qué	debo	decir	a	Holtzman?
—Dígale	 que	 puede	 estar	 poniendo	 en	 peligro	 a	 un	 informante	 de	 mucha

importancia.	Nuestro	hombre	puede	ser	asesinado	y	las	consecuencias	políticas	serían
muy	serias	—concluyó	el	director.

—Sí.	Tendría	un	efecto	indeseable	en	la	escena	política,	¿verdad?
—Si	Spinnaker	está	en	 lo	cierto,	en	 la	Unión	Soviética	van	a	sufrir	una	 terrible

sacudida	política.	Y	si	nosotros	revelamos	lo	que	sabemos,	él	podría	verse	en	peligro.
Recuerde	que…

Elliot	lo	interrumpió:
—Que	 Kadishev	 es	 nuestro	 principal	 respaldo.	 Y	 si	 él	 es	 descubierto,	 no

tendremos	en	quién	apoyarnos.	Ha	sido	muy	claro,	Marcus.	Gracias.	Yo	misma	me
ocuparé.

Al	cabo	de	una	pausa,	Cabot	manifestó.
—Con	eso	será	más	que	suficiente.
—Bien.	¿Tiene	que	decirme	algo	más?
—No.	He	venido	sólo	por	eso.
—Creo	 que	 es	 hora	 de	 mostrarle	 algo,	 Marcus.	 Algo	 en	 que	 hemos	 estado

trabajando	 aquí.	 Un	 asunto	 muy	 delicado.	 Cabot	 captó	 el	 mensaje	 y	 preguntó,
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cauteloso:
—¿De	qué	se	trata?
—Esto	es	absolutamente	confidencial.	—Elliot	sacó	de	su	escritorio	un	gran	sobre

de	papel	madera—.	De	veras,	Marcus.
No	tiene	que	saberse	fuera	de	este	edificio,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo.	—El	director	ya	estaba	interesado.
Liz	abrió	el	sobre	y	le	pasó	algunas	fotografías.	Cabot	la	estudió.
—¿Quién	es	esa	mujer?
—Carol	Zimmer.	Viuda	de	un	piloto	de	la	Fuerza	Aérea	que	murió	no	sé	cómo.

—Elliot	agregó	algunos	detalles.
—¿Ryan,	con	aventuras	amorosas?	¡Demonios!
—¿Se	podría	obtener	más	información	de	la	CIA?
—Si	 se	 refiere	 a	 conseguirla	 sin	 levantar	 sospechas	 en	 él,	 sería	muy	difícil.	—

Cabot	sacudió	la	cabeza—.	De	sus	dos	guardaespaldas,	Clark	y	Chávez,	ni	pensarlo.
Son	muy	discretos.	Y	buenos	amigos.

—¿Ryan	 tiene	 amistad	 con	 sus	 guardaespaldas?	 ¿De	 veras?	—Elliot	 se	mostró
sorprendida.	Era	como	ser	cordial	con	los	muebles.

—Clark	 era	 agente.	 Chávez	 es	 nuevo.	 Trabaja	 como	 guardaespaldas	 hasta	 que
termine	 sus	 estudios,	 pero	 quiere	 ser	 agente.	 He	 visto	 los	 expedientes,	 Clark	 se
jubilará	dentro	de	unos	años;	mantenerlo	en	el	 sector	de	Seguridad	y	Protección	es
sólo	cuestión	de	decoro.	Ha	hecho	algunas	cosas	muy	 interesantes.	Es	bueno	como
hombre	y	como	agente.

A	Elliot	no	le	gustó	eso,	pero	por	lo	que	decía	Cabot	no	parecía	tener	remedio.
—Queremos	sacar	a	Ryan	de	allí.
—Tal	vez	no	sea	fácil,	a	los	del	Congreso	les	gusta	mucho.
—Usted	mismo	ha	dicho	que	es	un	insubordinado.
—En	 el	 Capitolio	 no	 lo	 creerán,	 y	 usted	 lo	 sabe.	 Si	 quiere	 despedirlo,	 el

presidente	no	tiene	más	que	pedirle	la	renuncia.
Pero	 eso	 tampoco	 sería	 aceptado	 en	 el	 Congreso,	 se	 dijo	 Liz,	 y	 era	 obvio	 que

Marcus	Cabot	no	le	serviría	de	mucho.	Ya	lo	había	supuesto.	Era	demasiado	blando.
—Si	lo	prefiere,	podemos	manejar	las	cosas	enteramente	desde	aquí.
—Sería	una	buena	idea.	Si	en	Langley	saben	que	he	tenido	algo	que	ver,	pensarán

que	fue	por	despecho.	Y	no	quiero	eso	—se	resistió	el	hombre—.	Sería	malo	para	la
moral	de	la	gente.

—De	acuerdo	—Liz	se	levantó	y	Cabot	hizo	otro	tanto—.	Gracias	por	venir.
Dos	 minutos	 después	 estaba	 nuevamente	 en	 su	 sillón,	 Aquello	 marchaba	 muy

bien.	Exactamente	según	sus	planes.	«Me	estoy	convirtiendo	en	una	experta	en	esto».

—¿Y	bien?
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—Esto	se	publicó	hoy	en	un	periódico	de	Washington	—dijo	Golovko.
En	Moscú	eran	las	siete	de	la	tarde;	el	cielo	estaba	oscuro	y	frío	como	sólo	puede

estarlo	 en	Moscú.	 La	 necesidad	 de	 informar	 sobre	 algo	 publicado	 en	 un	 periódico
norteamericano	no	hacía	mucho	por	entibiar	la	noche.

Andrei	Ilich	Narmonov	tomó	la	traducción	de	manos	del	vicepresidente	primero	y
la	 leyó	 de	 cabo	 a	 rabo.	 Al	 terminar	 arrojó	 despectivamente	 las	 dos	 páginas	 en	 el
escritorio.

—¿Qué	basura	es	ésta?
—Holtzman	es	un	periodista	muy	importante	en	Washington.	Tiene	acceso	a	altos

funcionarios	del	Gobierno	de	Fowler.
—Y	 probablemente	 escribe	 una	 buena	 cantidad	 de	 ficción,	 igual	 que	 nuestros

periodistas.
—Creemos	que	no.	Creemos	que,	por	el	tono	de	este	informe,	los	datos	le	fueron

proporcionados	por	la	Casa	Blanca.
—¿De	veras?	—Narmonov	sacó	un	pañuelo	para	sonarse	la	nariz,	maldiciendo	el

frío	 que	 el	 brusco	 cambio	de	 clima	 traía	 consigo.	Si	 para	 algo	no	 tenía	 tiempo	 era
para	 pillar	 una	 enfermedad,	 aunque	 fuera	 una	 leve—.	 No	 lo	 creo.	 He	 hablado
personalmente	con	Fowler	sobre	 las	dificultades	que	 tenemos	con	 la	destrucción	de
misiles.	Y	 el	 resto	 de	 este	 galimatías	 político	 es	 sólo	 eso.	 Es	 cierto,	 he	 tenido	 que
entenderme	con	 los	extremistas	de	uniforme,	esos	 tontos	que	se	desmandaron	en	 la
región	del	Báltico.	Lo	mismo	pasa	con	los	norteamericanos.	Me	parece	increíble	que
se	 tomen	 en	 serio	 esas	 estupideces.	 Tienen	 servicios	 de	 Inteligencia	 que	 deben	 de
decirles	la	verdad.	¡Y	la	verdad	es	lo	que	yo	mismo	he	dicho	a	Fowler!

—Camarada	presidente…	—Golovko	se	 interrumpió	por	un	 instante.	Era	difícil
quitarse	 el	 hábito	 de	 decir	 «camarada»—	 Así	 como	 nosotros	 tenemos	 elementos
políticos	que	desconfían	de	 los	norteamericanos,	así	 también	ellos	 tienen	elementos
que	continúan	odiándonos	y	desconfiando	de	nosotros.	Los	cambios	se	han	producido
con	demasiada	celeridad	como	para	que	todos	los	asimilen.	Me	parece	probable	que
algunos	funcionarios	políticos	norteamericanos	den	crédito	a	este	artículo.

—Fowler	 es	 vanidoso.	 Es	 un	 hombre	 mucho	 más	 débil	 e	 inseguro	 de	 lo	 que
demuestra…	Pero	 no	 es	 tonto,	 y	 sólo	 un	 tonto	 creería	 esto,	 sobre	 todo	 después	 de
conversar	personalmente	conmigo.	—Narmonov	devolvió	la	traducción	a	Golovko.

—Mis	 analistas	 no	 lo	 creen	 así.	Consideramos	posible	 que	 los	 norteamericanos
crean	en	esto.

—Agradézcales	esa	opinión,	pero	no	estoy	de	acuerdo.
—Si	 los	norteamericanos	 reciben	un	 informe	que	dice	esto	 es	porque	 tienen	un

espía	dentro	de	nuestro	Gobierno.
—No	 lo	 pongo	 en	 duda.	 Después	 de	 todo,	 nosotros	 también	 los	 tenemos,

¿verdad?	Pero	en	este	caso	no	lo	creo.	El	motivo	es	simple:	ningún	espía	puede	haber
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informado	de	algo	que	yo	no	dije,	¿cierto?	Yo	no	he	dicho	esto	a	nadie.	No	es	cierto.
¿Qué	hacemos	con	los	espías	que	nos	mienten?

—No	es	algo	que	nos	inspire	clemencia,	presidente	—aseguró	Golovko.
—Indudablemente,	lo	mismo	ocurre	entre	los	norteamericanos.	—Narmonov	hizo

una	pausa	y	sonrió—.	¿Sabes	qué	podría	ser	esto	en	realidad?
—Siempre	estamos	abiertos	a	una	idea.
—Piensa	como	político.	Esto	podría	indicar	cierto	tipo	de	lucha	de	poder	dentro

del	Gobierno.	Nuestra	participación	sería	entonces	meramente	incidental.
Golovko	quedó	pensativo.
—Hemos	oído	algo	de	eso:	que	Ryan,	el	vicedirector	de	Inteligencia,	no	goza	de

la	estima	de	Fowler…
—Ryan…	Si,	lo	recuerdo.	¿Un	adversario	digno,	Sergei	Nikolaievich?
—Lo	es.
—Y	honorable.	Una	vez	me	dio	su	palabra	y	la	respetó.	«Decididamente,	algo	que

ningún	político	olvida»,	pensó	Golovko.
—¿Por	qué	no	lo	quieren?	—preguntó	Narmonov.
—Se	dice	que	hay	incompatibilidad	de	caracteres.
—Es	factible.	Fowler	y	su	vanidad.	—Narmonov	levantó	las	manos—.	Bueno,	ahí

tienes.	¿No	crees	que	yo	podría	haber	sido	un	buen	analista	de	Inteligencia?
—El	mejor	—concordó	Golovko.
Tenía	que	mostrarse	de	acuerdo,	por	supuesto.	Más	aún;	su	presidente	acababa	de

decir	algo	que	 sus	propios	hombres	no	habían	examinado	a	 fondo.	Dejó	 la	augusta
presencia	 del	 jefe	 de	 Estado	 con	 expresión	 inquieta.	 La	 deserción	 de	 Gerasimov,
presidente	 del	 KGB,	 producida	 pocos	 años	 antes	 por	 obra	 de	 Ryan	 en	 persona	 (si
acaso	 Golovko	 interpretaba	 correctamente	 las	 señales)	 había	 mutilado
inevitablemente	 las	 operaciones	 de	 ultramar	 del	 KGB.	 En	 Estados	 Unidos	 se
derrumbaron	seis	redes	completas,	junto	con	otras	ocho	en	Europa	Occidental.	Sólo
ahora	se	empezaba	a	remplazarlas,	pero	había	grandes	agujeros	en	la	infiltración	de
las	 operaciones	 del	 Gobierno	 norteamericano.	 Lo	 único	 bueno	 era	 que	 estaban
comenzando	a	descifrar	buena	parte	de	las	comunicaciones	diplomáticas	y	militares
de	 EEUU	 hasta	 el	 cuatro	 o	 cinco	 por	 ciento,	 en	 meses	 buenos.	 Pero	 una	 clave
descubierta	 no	 remplazaba	 a	 un	 agente	 de	 penetración.	Allí	 estaba	 ocurriendo	 algo
muy	extraño.	Golovko	no	sabía	qué.	Tal	vez	su	presidente	tuviera	razón	y	eso	fuera
sólo	 el	 oleaje	 producido	 por	 luchas	 de	 poder	 internas.	 Pero	 también	 podía	 ser	 otra
cosa.	Golovko	no	se	sentía	mejor	por	no	saber	qué	era.

—Llego	justo	a	tiempo	—dijo	Clark—.	¿Hoy	han	revisado	el	coche?
—Si	 es	 miércoles…	 —replicó	 Jack.	 Todas	 las	 semanas	 se	 inspeccionaba	 su

automóvil	oficial	en	busca	de	micrófonos	ocultos.
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—¿Podemos	hablar	del	asunto,	entonces?
—Sí.
—Chávez	 tenía	 razón.	 Es	 fácil;	 cuestión	 de	 dar	 una	 pequeña	 mordida	 a	 quien

corresponda.	 Ese	 día	 se	 enfermará	 el	 hombre	 que	 hace	 regularmente	 el
mantenimiento	 y	 nosotros	 dos	 nos	 encargaremos	 del	 servicio	 del	 «747».	 A	mí	me
toca	hacer	de	criada:	regar	los	retretes,	proveer	el	bar	y	todo	eso.	Mañana	usted	tendrá
la	evaluación	oficial	en	su	escritorio,	pero	en	resumidas	cuentas	podemos	hacerlo,	sí,
con	un	mínimo	riesgo.

—¿Sabes	cuáles	serían	las	consecuencias	si	os	descubren?
—Oh,	 sí.	 Grave	 incidente	 internacional.	 Para	 mí,	 jubilación	 anticipada.	 No

importa,	Jack;	puedo	jubilarme	cuando	quiera.
Pero	para	Ding	sería	una	pena,	porque	el	muchacho	promete.
—¿Y	si	los	pillan?
—Diré,	en	mi	mejor	lenguaje,	que	un	periodista	japonés	me	pidió	que	la	hiciera	y

me	pagó	un	montón	de	yenes.	Ahí	está	 la	 trampa,	Jack.	Si	creen	que	el	culpable	es
uno	de	ellos	no	harán	mucho	escándalo.	Quedaría	mal,	perderían	imagen	y	esa	clase
de	cosas.

—Eres	un	tramposo,	John,	un	verdadero	cabrón.
—Sólo	 quiero	 servir	 a	 mi	 país,	 señor.	 —Clark	 se	 echó	 a	 reír.	 Pocos	 minutos

después	tomó	la	curva—.	Espero	que	no	lleguemos	demasiado	tarde.
—Fue	un	día	de	mucho	trabajo.
—Vi	ese	artículo	en	el	periódico.	¿Qué	vamos	a	hacer?
—La	Casa	Blanca	va	a	hablar	con	Holtzman	y	le	dirá	que	olvide	el	asunto.
—¿Alguien	ha	estado	mojando	su	pluma	en	el	tintero	de	la	CIA?
—Que	nosotros	sepamos,	no.	Y	lo	mismo	dice	el	FBI.
—Un	modo	de	disimular	la	verdadera	noticia,	¿no?
—Así	parece.
—Menuda	mierda	—comentó	Clark	mientras	aparcaba	el	coche.
Resultó	 que	 Carol	 estaba	 en	 su	 casa,	 lavando	 los	 platos	 de	 la	 cena.	 Habían

montado	el	árbol	de	Navidad	de	los	Zimmer.	Clark	empezó	a	trasladar	los	regalos.	El
y	 Nancy	 Cummings	 habían	 ayudado	 a	 envolver	 los	 que	 Jack	 traía	 de	 Inglaterra,
porque	el	jefe	era	inútil	para	los	paquetes.	Por	desgracia,	entraron	a	tiempo	para	oír
llantos.

—No	hay	problema,	doctor	Ryan	—dijo	uno	de	los	niños,	en	la	cocina—.	Jackie
tuvo	un	pequeño	accidente.	Mamá	está	en	el	baño.

—Bien.
Ryan	se	dirigió	hacia	allí,	anunciando	prudentemente	su	presencia.
—Sí,	pase,	pase	—dijo	Carol.
La	 mujer	 estaba	 inclinada	 junto	 a	 la	 bañera.	 Jacqueline	 lloraba	 con	 el	 quejido
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monótono	 de	 la	 criatura	 que	 tiene	 conciencia	 de	 haberse	 portado	mal.	 En	 el	 suelo
había	un	montón	de	ropas	infantiles	y	el	aire	olía	a	flores	aplastadas.

—¿Qué	ha	pasado?
—Jackie	cree	mi	perfume	es	su	perfume	de	juguete,	vierte	todo	el	frasco.	—Carol

levantó	la	vista	del	jabón.
Ryan	recogió	la	camisa	de	la	pequeña.
—Ya	veo	que	es	cierto.
—¡Todo	frasco!	¡Caro!	¡Niña	mala!
El	 llanto	 de	 Jacqueline	 aumentó	 de	 volumen.	Probablemente	 ya	 le	 habían	dado

unas	cuantas	palmadas	en	el	trasero.
Ryan	 se	 alegró	 de	 no	 haberlo	 presenciado.	 El	 también	 disciplinaba	 a	 sus	 hijos

cuando	 era	 necesario,	 pero	 no	 le	 gustaba	 ver	 castigar	 a	 los	 ajenos.	 Era	 uno	 de	 los
muchos	puntos	débiles	en	su	carácter.	Cuando	Carol	sacó	a	la	pequeña	de	la	bañera,
el	olor	aún	no	había	desaparecido	del	todo.

—Caramba,	es	bastante	fuerte,	¿no?	—comentó	Jack,	levantando	a	la	niña,	que	no
dejaba	de	llorar.

—¡Ochenta	dólares!	—apuntó	Carol.	Pero	su	enojo	ya	había	desaparecido.	Tenía
mucha	experiencia	con	los	niños	y	sabía	que	las	travesuras	eran	normales.	Jack	llevó
a	la	pequeña	a	la	sala.	La	actitud	de	Jackie	cambió	al	ver	los	regalos.

—Usted	demasiado	bueno	—dijo	la	madre.
—Bueno,	es	que	fui	de	compras.
—Usted	no	viene	aquí	Navidad,	tiene	familia	propia.
—Lo	sé,	Carol,	pero	no	podía	dejar	pasar	la	Navidad	sin	visitaros.
Clark	entró	con	más	regalos.	Jack	comprendió	que	ésos	eran	de	él.	Buen	hombre,

Clark.
—Nosotros	no	tenemos	nada	de	usted	—dijo	Carol	Zimmer.
—Claro	que	sí.	Jackie	me	dio	un	buen	abrazo.
—¿Y	a	mí?	—preguntó	John.
Ryan	le	entregó	a	Jackie.	Fue	divertido.	El	aspecto	de	John	Clark	asustaba	a	más

de	un	hombre,	pero	los	niños	Zimmer	lo	tomaban	por	un	enorme	osito	de	felpa.	Se
marcharon	después	de	unos	minutos.

—Fue	un	bonito	gesto	de	tu	parte,	John	—dijo	Ryan,	al	arrancar.
—Cosa	 de	 nada.	 ¿Sabe	 lo	 mucho	 que	 me	 divertí	 comprando	 cosas	 para	 los

chiquillos?	¿A	quién	diablos	puede	gustarle	comprar	un	sostén	para	su	hija?	Eso	es	lo
que	Maggie	 quería;	 lo	 puso	 en	 su	 lista.	 ¡Un	 sostén	 sensual,	 por	 el	 amor	 de	 Dios!
¿Cómo	hace	un	padre	para	entrar	en	la	tienda	y	comprar	algo	así	para	su	propia	hija?

—Ya	están	un	poco	creciditas	para	muñecas	«Barbie».
—Lástima,	lástima.
Jack	se	volvió	riendo	entre	dientes.
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—Y	ese	sostén…
—Si,	Jack.	Si	alguna	vez	descubro	a	ese	tipo	me	lo	como	crudo.
Ryan	no	pudo	contener	la	risa,	pero	sabía	que	podía	permitírsela.	Su	hijita	aún	no

tenía	citas	amorosas.	Sería	duro	verla	salir	con	otro,	donde	su	protección	no	pudiera
alcanzarla.	Y	para	un	hombre	como	John	Clark	debía	de	ser	más	duro	todavía.

—¿Mañana,	a	la	hora	de	siempre?
—Sí.
—Hasta	mañana,	doctor.
Ryan	 entró	 en	 su	 casa	 a	 las	 nueve	menos	 cinco.	 La	 cena	 estaba	 en	 el	 lugar	 de

costumbre.	 Se	 sirvió	 la	 habitual	 copa	 de	 vino,	 tomó	 un	 sorbo	 y	 fue	 a	 colgar	 su
chaqueta	en	el	armario,	antes	de	subir	a	cambiarse.	Se	encontró	con	Cathy	que	iba	en
dirección	contraria	y	le	sonrió.	No	le	dio	un	beso,	porque	estaba	demasiado	cansado.
Ese	era	 el	problema.	Si	 al	menos	 tuviera	 tiempo	de	descansar…	Clark	 tenía	 razón:
unos	días	para	relajarse.	Era	todo	cuanto	necesitaba,	se	dijo	mientras	se	cambiaba.

Cathy	 abrió	 la	 puerta	 del	 ropero	 para	 sacar	 algunas	 notas	 médicas	 que	 había
dejado	en	su	abrigo.	Cuando	iba	a	cerrar	detectó	algo,	sin	saber	con	certeza	qué	era.
Cathy	Ryan	 se	 inclinó	hacia	 el	 interior	del	 ropero,	desconcertada,	y	 lo	 captó.	 ¿Qué
era?	Su	nariz	buscó	a	derecha	e	izquierda	de	un	modo	que	habría	resultado	cómico,
de	no	ser	por	su	expresión	al	encontrar	lo	que	buscaba.	El	abrigo	de	pelo	de	camello
de	su	marido,	ese	tan	caro	que	ella	le	había	comprado	el	año	anterior.

Ese	perfume	no	era	el	de	ella.
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XXVI.
INTEGRACIÓN

El	montaje	 se	 había	 iniciado	 con	 la	 compra	 de	 instrumentos	 adicionales.	 Perdieron
todo	un	día	fijando	un	pesado	bloque	de	uranio	agotado	al	interior	de	la	caja.

—Esto	 es	 tedioso,	 lo	 sé	 —dijo	 Fromm,	 casi	 como	 pidiendo	 disculpas—.	 En
Estados	 Unidos	 y	 en	 otros	 países	 hay	 herramientas	 especiales	 con	 las	 que	 se
ensamblan	muchas	armas	individuales	del	mismo	diseño.	Son	ventajas	que	nosotros
no	tenemos.

—Y	aquí	todo	debe	ser	tan	exacto	como	allá,	comandante	—agregó	Ghosn.
—Mi	joven	amigo	dice	la	verdad.	La	física	es	la	misma	para	todos	nosotros.
—En	ese	caso,	no	les	haremos	perder	tiempo	—dijo	Qati.
Fromm	volvió	al	 trabajo.	Una	parte	de	 su	cerebro	estaba	ya	contando	el	dinero

que	 iba	 a	 recibir,	 pero	 todo	 el	 resto	 se	 centraba	 en	 la	 tarea.	 Sólo	 la	 mitad	 de	 los
operarios	habían	 trabajado	en	 la	bomba	en	sí.	El	 resto	 se	había	dedicado	a	 fabricar
otros	 implementos,	 en	 su	 mayoría	 soportes	 que	 sostendrían	 en	 su	 sitio	 a	 los
componentes	de	la	bomba	y	estaban	hechos,	de	acero	inoxidable,	elemento	fuerte	y
compacto.	 Cada	 uno	 fue	 puesto	 en	 su	 sitio,	 según	 una	 secuencia	 exacta,	 pues	 la
bomba	 era	 más	 compleja	 que	 una	 máquina	 cualquiera	 y	 requería	 se	 montada
siguiendo	estrictas	instrucciones.	Una	vez	más,	la	calidad	del	diseño	y	la	precisión	de
las	herramientas	facilitaba	el	proceso.	Hasta	los	operarios	se	asombraban	de	que	todas
las	partes	coincidieran	y	murmuraban	que	Fromm,	fuera	 lo	que	fuese	(en	ese	punto
sus	expresiones	eran	variadas	y	coloridas),	poseía	una	sobrehumana	habilidad	para	el
diseño,	 lo	 más	 difícil	 era	 la	 instalación	 de	 los	 bloques	 de	 uranio.	 Colocar	 los
materiales	más	livianos	y	blandos	fue	más	sencillo.

—¿El	procedimiento	para	la	transferencia	del	tritio?	—preguntó	Ghosn.
—Lo	 dejaremos	 para	 el	 final,	 por	 supuesto	—dijo	 Fromm,	 retrocediendo	 para

verificar	una	medida.
—Basta	con	calentar	la	batería	para	liberar	el	gas,	¿no?
—Sí	—asintió	Fromm—,	pero…	¡no,	así	no!
—¿En	qué	me	he	equivocado?
—Esto	debe	girar	hacia	dentro	—dijo	Fromm	al	operario.	Dio	un	paso	adelante

para	hacer	la	demostración—.	Así,	¿lo	ves?
—Sí,	gracias.
—Estos	reflectores	elípticos	deben	colgar	de	estos…
—Sí,	gracias,	lo	sé.
—Muy	bien.
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Fromm	hizo	una	seña	a	Ghosn.
—Acércate.	 ¿Ves	 cómo	 funciona	 esto?	 —Señalaba	 dos	 series	 de	 superficies

elípticas	que	se	montaban	juntas,	una	tras	otra;	diecinueve	en	total,	cada	una	hecha	de
un	 material	 diferente—.	 La	 energía	 surgida	 del	 primario	 hace	 impacto	 contra	 el
primer	juego	de	estas	superficies,	destruyéndolas	una	a	una,	pero	en	el	proceso…

—Sí,	siempre	es	más	instructivo	ver	el	modelo	físico	que	extraerlo	de	una	serie	de
ilustraciones.

Aquella	parte	del	arma	obtenía	su	utilidad	del	hecho	de	que	las	ondas	luminosas
no	tienen	masa,	pero	sí	 impulso.	En	teoría	no	eran	ondas	de	luz,	pero	como	toda	la
energía	se	presentaba	en	forma	de	fotones,	se	aplicaba	el	mismo	principio.	La	energía
inmolaría	a	cada	una	de	esas	superficies	elípticas,	pero	en	el	proceso	cada	superficie
transferiría	 un	 pequeño	 porcentaje	 de	 energía	 en	 otra	 dirección,	 aumentando	 la
energía	que	ya	se	encaminaba	hacia	allí	desde	el	primario.

—Su	presupuesto	de	energía	es	generoso,	Herr	Fromm	—comentó	Ghosn,	no	por
primera	vez.

El	alemán	se	encogió	de	hombros.
—Así	debe	ser.	Si	uno	no	puede	hacer	pruebas,	tiene	que	exagerar	la	ingeniería.

La	 primera	 bomba	 norteamericana,	 la	 de	 Hiroshima,	 fue	 un	 diseño	 sin	 probar.
Desperdiciaba	materiales	y	 era	 escandalosamente	 ineficaz,	pero	 se	había	 exagerado
en	su	ingeniería.	Y	funcionó.	Con	un	debido	programa	de	pruebas…

Con	un	debido	programa	de	pruebas	él	habría	podido	medir	los	efectos	empíricos,
determinar	 exactamente	 la	 energía	 necesaria	 y	 cómo	 administrarla,	 calcular	 el
comportamiento	 exacto	 de	 cada	 componente,	 mejorar	 lo	 que	 necesitara	 mejora	 y
reducir	lo	que	era	demasiado	grande,	tal	como	habían	hecho	norteamericanos,	rusos,
británicos	 y	 franceses	 durante	 varias	 décadas,	 modificando	 continuamente	 sus
diseños	 para	 hacerlos	 más	 eficientes	 y,	 gracias	 a	 eso,	 más	 pequeños,	 livianos,
sencillos	y	fiables,	y	también	menos	costosos.	Aquello	era	un	récord	de	la	disciplina
ingenieril,	 se	 dijo	 Fromm,	 satisfecho	 de	 haber	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 probar	 su
destreza.	El	diseño	era	tosco	y	pesado;	no	pasaría	por	una	obra	maestra,	pero	sin	duda
funcionaría,	con	más	tiempo	él	habría	conseguido	algo	mucho	mejor.

—Sí,	ya	veo.	Con	su	habilidad,	usted	podría	reducir	esta	unidad	al	tamaño	de	un
cántaro	grande.

Era	un	gran	cumplido.
—Gracias,	Herr	 Ghosn.	 No	 tanto,	 probablemente,	 pero	 sí	 lo	 bastante	 pequeña

como	para	que	cupiera	en	el	morro	de	un	cohete.
—Si	 nuestros	 hermanos	 iraquíes	 hubieran	 tenido	 tiempo…	—Por	 cierto,	 Israel

dejará	de	existir.	Pero	fueron	tontos,	¿verdad?
—Estaban	impacientes	—dijo	Ibrahim,	maldiciéndolos	secretamente	por	eso.
—Uno	ha	de	ser	frío	y	pensar	con	la	cabeza	despejada.	Estas	decisiones	se	toman
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guiándose	por	la	lógica,	no	por	las	emociones.
—Desde	luego.

Achmed	se	sentía	muy	mal.	Pidió	autorización	para	visitar	al	médico	del	propio
comandante	Qati.	Achmed	tenía	poca	experiencia	con	los	médicos.	Los	consideraba
algo	a	evitar	en	lo	posible.	Había	visto	muertos	y	heridos	en	combate,	y	hasta	eso	le
parecía	preferible	a	su	situación	actual.	Uno	podía	comprender	la	herida	de	una	bala	o
una	granada,	pero	¿cómo	podía	haber	enfermado	tan	rápida	e	inesperadamente?

El	 médico	 le	 escuchó,	 hizo	 algunas	 preguntas	 no	 del	 todo	 tontas	 y	 notó	 que
Achmed	fumaba.	Miró	al	combatiente	meneando	la	cabeza	y	chasqueando	la	lengua,
como	si	el	 tabaco	tuviera	algo	que	ver	con	su	estado.	Qué	idiotez,	se	dijo	Achmed.
¿Acaso	no	corría	seis	kilómetros	por	día?	Al	menos,	eso	había	hecho	siempre,	hasta
poco	tiempo	antes.

Luego	vino	el	reconocimiento	físico.	El	médico	le	puso	un	estetoscopio	contra	el
pecho	 y	 escuchó.	 De	 inmediato	 sus	 ojos	 se	 tornaron	 cautos,	 con	 una	 expresión
parecida	a	la	de	un	valiente	luchador	que	no	desea	expresar	sus	sentimientos.

—Aspire	—ordenó	el	médico.	Achmed	obedeció—.	Ahora	espire,	lentamente.
El	estetoscopio	cambió	de	sitio.
—Otra	vez,	por	favor.
La	auscultación	se	repitió	seis	veces	más,	en	el	pecho	y	en	la	espalda.
—¿Y	bien?	—preguntó	Achmed,	al	terminar	el	examen.
—No	lo	sé.	Quiero	llevarlo	a	que	lo	examine	alguien	que	comprende	mejor	estos

problemas	de	pulmón.
—No	tengo	tiempo.
—Para	esto	tendrá	tiempo.	Si	es	necesario,	hablaré	con	su	comandante.
Achmed	se	las	compuso	para	no	gruñir.
—Muy	bien.

Era	revelador	del	estado	de	Ryan	el	hecho	de	que	no	reparara	en	su	propia	actitud.
Más	 exactamente,	 se	 alegró	 de	 que	 su	 esposa	 no	 le	 prestara	 tanta	 atención.	Era	 un
alivio.	 Reducía	 en	 parte	 las	 tensiones.	 Tal	 vez	 ella	 había	 comprendido	 que	 él	 sólo
necesitaba	 estar	 en	 paz	 por	 un	 tiempo.	 Se	 prometió	 compensarla	más	 adelante.	 Lo
haría,	claro	que	sí,	cuando	todo	estuviera	otra	vez	en	orden.	Sin	embargo,	una	parte
de	su	mente	no	estaba	tan	segura	y	se	lo	hizo	saber	a	una	conciencia	que	prefería	no
escuchar.	 Ryan	 trató	 de	 beber	 menos,	 aunque	 el	 vino	 lo	 ayudaba	 a	 dormir.	 En	 la
primavera,	con	una	temperatura	más	agradable,	volvería	a	una	rutina	más	saludable.
Si	volvería	a	practicar	footing.	Podía	hacerlo	a	la	hora	del	almuerzo,	como	los	otros,
corriendo	 por	 el	 perímetro	 dentro	 del	 recinto	 de	 la	 CIA.	 Clark	 sería	 un	 buen
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entrenador.	 Clark	 era	 como	 una	 roca.	 Antes	 él	 que	 Chávez,	 que	 mantenía	 un
repugnante	buen	estado	físico	y	demostraba	muy	poca	comprensión	para	quienes	no
hacían	 lo	 mismo;	 sin	 duda	 lo	 arrastraba	 desde	 sus	 tiempos	 de	 Infantería.	 Ya
aprendería,	cuando	se	acercara	a	los	treinta	años.	Ese	número	era	la	gran	barrera,	uno
dejaba	de	ser	joven	y	tenía	que	enfrentarse	a	sus	propias	limitaciones.

Sentado	ante	su	escritorio,	se	dijo	que	la	Navidad	habría	podido	ser	mejor.	Pero
había	caído	en	mitad	de	 semana,	 lo	que	 significaba	que	 los	chicos	estarían	en	casa
durante	 dos	 semanas	 enteras.	 También	 significaba	 que	 Cathy	 tendría	 que	 robarle
tiempo	 al	 trabajo,	 cosa	 que	 la	 afectaba.	Le	 gustaba	 su	 profesión	 y,	 por	mucho	 que
amara	 a	 los	 niños	 y	 por	muy	 buena	madre	 que	 fuera,	 se	 disgustaba	 cuando	 debía
escatimar	tiempo	al	instituto	y	a	sus	pacientes.	Estrictamente	hablando,	no	era	justo
para	 ella,	 admitió	 Jack	 para	 sus	 adentros.	 Ella	 también	 era	 profesional	 y	 de	 las
buenas,	pero	siempre	le	tocaba	cargar	con	los	niños;	él,	en	cambio,	nunca	dejaba	su
trabajo.	 Claro	 que	 había	 miles	 de	 cirujanos	 oftalmólogos	 y	 varios	 cientos	 de
profesores	de	cirugía	ocular,	pero	sólo	había	un	vicedirector	de	 la	CIA.	Aunque	no
fuera	justo,	así	estaban	las	cosas.

Si	 él	 lograba	hacer	 algo,	mucho	mejor.	Había	 sido	un	error	dejar	que	Elizabeth
Elliot	se	encargara	de	ese	condenado	periodista.	Claro	que	no	se	podía	esperar	mucho
más	de	Marcus	Cabot.	Era	un	idiota.	Así	de	sencillo.	Le	gustaba	el	prestigio	que	le
daba	el	cargo,	pero	no	hacía	nada.	Ryan	cargaba	con	la	mayor	parte	del	trabajo,	con
nada	de	la	fama	y	con	toda	la	culpa.	Tal	vez	eso	cambiaría.	El	operativo	de	México
estaba	 en	 sus	 manos,	 pues	 lo	 había	 apartado	 por	 completo	 del	 Directorio	 de
Operaciones.	Y	por	Dios	que	en	eso	se	llevaría	los	laureles.	Tal	vez	así	mejoraran	las
cosas.	Sacó	el	expediente	de	la	operación	y	decidió	revisar	todos	los	detalles	y	todas
las	contingencias	posibles.	Aquello	daría	resultado	y	le	granjearía	el	respeto	de	esos
malnacidos	de	la	Casa	Blanca.

—¡Vete	a	tu	habitación!	—gritó	Cathy	al	pequeño	Jack.
Era	a	un	 tiempo	una	orden	y	una	aceptación	del	 fracaso.	Salió	de	 la	habitación

con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	Estaba	comportándose	como	una	estúpida;	gritaba	a
los	niños	en	lugar	de	enfrentarse	a	su	esposo.	Pero	¿cómo?	¿Qué	podía	decirle?	¿Y
si…	y	si	era	cierto?	¿Qué	pasaría	entonces?	Se	repetía	una	y	otra	vez,	que	no	podía
ser,	 pero	 le	 costaba	 creerlo.	 ¿De	 qué	 otro	 modo	 explicarlo?	 Jack	 nunca	 había
fracasado	en	nada.	Ella	recordaba	con	orgullo	cómo	había	arriesgado	la	vida	por	ella
y	los	niños.	Aterrorizada,	con	el	aliento	congelado	en	la	garganta,	caminando	por	la
playa,	había	visto	a	su	hombre	enfrentarse	a	 los	agresores,	mientras	su	vida	y	 la	de
ellos	pendía	de	un	hilo.	Un	hombre	así,	¿podía	traicionar	a	su	propia	esposa?	No	tenía
sentido.

Pero	¿qué	otra	explicación	cabía?	¿Acaso	ya	no	la	encontraba	atractiva?	¿Por	qué
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no?	¿Ya	no	era	bonita?	¿No	hacía	todo	lo	que	una	esposa	podía	hacer,	y	más	aún?	El
simple	rechazo	ya	era	demasiado,	pero	verse	dejada	de	lado,	saber	que	la	energía	y	el
vigor	de	Jack	se	dedicaban	a	una	mujer	desconocida,	de	perfume	barato,	era	más	de
lo	que	una	podía	soportar.

Tenía	que	encararlo,	sacar	todo	a	relucir	y	averiguar.
«¿Cómo?»,	se	preguntaba.	Esa	era	la	cuestión.	¿Podría	discutirlo	con	alguien	del

instituto	Hopkins?	Con	un	psiquiatra,	quizá.	Conseguir	asesoramiento	profesional…
Y	arriesgarse	a	que	 todo	se	supiera,	a	que	su	vergüenza	 fuera	pública.	Caroline

Ryan,	profesora	adjunta,	la	brillante	y	bonita	Cathy	Ryan,	no	podía	siquiera	retener	a
su	 propio	 esposo.	 «¿En	 qué	 habrá	 fallado?»,	 susurrarían	 sus	 amigas,	 a	 espaldas	 de
ella.	Todos	dirían,	claro,	que	no	podía	ser	culpa	de	ella,	pero	luego	harían	una	pausa,
azorados,	 y	 al	 cabo	 de	 un	momento	 se	 preguntarían	 en	 voz	 alta	 qué	 habría	 debido
hacer	 ella,	 por	qué	no	había	 reparado	en	 los	 síntomas.	Porque,	 al	 fin	y	 al	 cabo,	un
matrimonio	no	fracasaba	por	culpa	de	uno	solo.	Y	Jack	no	era	del	tipo	mujeriego.	La
vergüenza	 sería	 lo	 peor	 de	 su	 vida.	 Al	 enfocarlo	 de	 ese	 modo,	 Cathy	 olvidó,	 de
momento,	tiempos	mucho	peores.

Aquello	 no	 tenía	 sentido.	No	 sabía	 qué	 hacer	 y,	 pero	 sabía	 que	 lo	 peor	 era	 no
hacer	nada	¿y	si	todo	era	una	trampa?	¿Acaso	no	tenía	alternativas?

—¿Qué	pasa,	mami?	—preguntó	Sally,	con	una	muñeca	«Barbie»	en	las	manos.
—Nada,	cariño,	pero	deja	a	mamá	sola	por	un	ratito.
—Jack	dice	que	pide	perdón	y	que	si	puede	salir	de	su	cuarto.
—Sí,	pero	que	se	porte	bien.
—¡Bueno!	—Sally,	salió	a	la	carrera.
¿Tan	simple	era?	Ella	podía	perdonar	casi	cualquier	cosa.
¿Podría	perdonarlo	por	eso?	No	porque	quisiera	perdonarlo,	sino	porque	no	podía

pensar	sólo	en	su	orgullo.	Estaban	los	niños.	Y	los	niños	necesitan	un	padre,	aunque
los	descuide.	¿Acaso	era	más	importante	su	orgullo	que	las	necesidades	de	sus	hijos?
Por	otro	 lado…,	¿qué	clase	de	hogar	 tendrían	si	mamá	y	papá	no	se	 llevaban	bien?
¿No	era	eso	todavía	más	destructivo?	Después	de	todo,	ella	siempre	podría	hallar…

¿…a	otro	Jack?
Se	echó	a	 llorar	otra	vez.	Lloraba	de	pena	por	 sí	misma,	por	 su	 incapacidad	de

tomar	una	decisión,	por	la	herida	que	sufría.	Fue	la	clase	de	llanto	que	no	soluciona	el
problema,	sino	que	lo	empeora.	Una	parte	de	ella	quería	que	Jack	se	fuera.	Otra	parte
quería	recuperarlo.	Y	ninguna	sabía	cómo	actuar.

—Comprende	usted	que	esto	es	estrictamente	confidencial.
El	 investigador	 no	 lo	 dijo	 como	 pregunta.	 Tenía	 delante	 a	 un	 hombre	 bajo	 y

excedido	 de	 peso,	 de	 regordetas	 manos	 rosáceas.	 El	 bigote	 a	 lo	 Bismarck	 era
obviamente	una	afectación	de	virilidad.	En	realidad,	no	impresionaba	en	absoluto,	a
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menos	que	uno	le	estudiara	el	rostro	con	atención.	Aquellos	ojos	oscuros	no	pasaban
nada	por	alto.

—Los	médicos	 estamos	 acostumbrados	 al	 secreto	 profesional	—replicó	 Bernie
Katz,	devolviéndole	 las	credenciales—.	Dese	prisa.	Dentro	de	veinte	minutos	 tengo
que	hacer	mis	rondas.

El	 investigador	 se	 dijo	 que	 aquella	misión	 tenía	 cierta	 elegancia,	 aunque	 no	 la
aprobaba	del	todo.	El	problema	era	que	las	aventuras	amorosas	no	eran	exactamente
una	felonía,	si	bien	descalificaban	a	la	persona	para	cargos	de	alta	seguridad.	Después
de	todo,	si	uno	podía	faltar	a	una	promesa	hecha	en	la	iglesia,	¿por	qué	no	a	otra	que
se	hacía	sólo	en	papel?

Bernie	 Katz	 se	 reclinó	 en	 el	 sillón	 y	 esperó	 con	 toda	 la	 paciencia	 de	 que	 era
capaz,	 no	mucha,	 por	 cierto.	 Era	 cirujano	 y	 estaba	 acostumbrado	 a	 hacer	 cosas,	 a
tomar	decisiones	sin	esperar	a	nadie.	Se	manoseó	el	bigote	en	 tanto	se	mecía	en	el
sillón.

—¿Conoce	a	la	doctora	Caroline	Ryan?
—¿A	Cathy?	Trabajo	frecuentemente	con	ella	desde	hace	once	años.
—¿Qué	puede	decirme	de	ella?
—Es	una	cirujana	brillante.	Tiene	con	un	criterio	excepcional	y	es	muy	hábil.	Es

una	de	nuestras	mejores	 instructoras.	También	es	una	buena	amiga.	¿Qué	problema
hay?	—Los	ojos	de	Katz	se	entornaron.

—Perdone,	pero	soy	yo	el	que	pregunta.
—Entiendo.	 Bien,	 adelante	 —replicó	 Katz	 fríamente,	 examinando	 al	 hombre,

alerta	a	sus	gestos,	su	expresión,	su	actitud.	Lo	que	veía	no	le	gustaba.
—¿Le	ha	hecho	algún	comentario	últimamente…	sobre	problemas	conyugales	y

ese	tipo	de	cosas?
—A	 ver	 si	 lo	 entiende.	 Soy	 médico	 y	 las	 cosas	 que	 se	 me	 dicen	 son

confidenciales.
—¿Cathy	Ryan	es	paciente	suya?
—Ocasionalmente	la	examino.	Aquí	todos	lo	hacemos.
—¿Usted	es	psiquiatra?
Como	 casi	 todos	 los	 cirujanos,	 Katz	 tenía	mal	 genio.	 Su	 respuesta	 fue	 casi	 un

bramido:
—Desde	luego	que	no.
El	investigador	apartó	la	vista	de	sus	anotaciones.
—En	ese	caso,	el	secreto	profesional	no	tiene	aplicación.	¿Puede	responder	a	mi

pregunta,	por	favor?
—No.
—¿No	qué?
—No,	no	ha	hecho	ese	tipo	de	comentarios,	hasta	donde	yo	sé.

www.lectulandia.com	-	Página	470



—¿Comentarios	sobre	su	esposo,	cambios	en	su	comportamiento?
—No.	 También	 conozco	 bastante	 a	 Jack.	 Me	 cae	 bien.	 Obviamente,	 es	 buen

esposo.	 Tienen	 dos	 niños	 estupendos.	Y	 usted	 ha	 de	 saber	 lo	 que	 les	 ocurrió	 hace
unos	años,	¿verdad?

—Sí,	pero	la	gente	cambia.
—Ellos	no.	—El	comentario	de	Katz	tenía	el	tono	lapidario	de	una	sentencia	de

muerte.
—Usted	parece	muy	seguro.
—Soy	 médico.	 Me	 guío	 por	 mi	 criterio.	 Lo	 que	 usted	 sugiere	 no	 es	 más	 que

basura.
—No	 sugiero	 nada	 —mintió	 el	 investigador,	 sabiendo	 que	 Katz	 reconocía	 la

mentira.	 Lo	 había	 juzgado	 correctamente	 desde	 el	 primer	 momento:	 era	 firme	 y
apasionado,	 difícilmente	 podría	 guardar	 un	 secreto	 si	 no	 lo	 consideraba	 digno	 de
discreción.	Probablemente	era	también	un	médico	formidable.

Insisto	con	mi	pregunta.	¿Caroline	Ryan	se	comporta	de	manera	diferente	a	lo	que
solía	un	año	atrás,	digamos?

—Es	 un	 año	mayor.	 Tienen	 hijos,	 los	 niños	 crecen	 y	 pueden	 ser	molestos.	 Yo
tengo	unos	cuantos.	Ha	ganado	un	par	de	kilos,	tal	vez,	pero	no	le	quedan	mal;	ella
exagera	en	cuidar	la	línea.	Y	se	la	nota	algo	más	cansada	de	lo	que	debería.	Vive	muy
lejos	del	instituto	y	trabajar	aquí	es	duro,	sobre	todo	para	una	mujer	con	hijos.

—¿Usted	cree	que	eso	es	todo?
—Mire,	 soy	 especialista	 en	 ojos,	 no	 consejero	matrimonial.	Mi	 especialidad	 es

otra.
—¿Por	 qué	 menciona	 que	 no	 se	 especializa	 en	 matrimonios?	 Yo	 no	 lo	 he

mencionado.
«Astuto	 hijo	 de	 puta	 —pensó	 Katz—.	 Tal	 vez	 ha	 estudiado	 Psicología…

probablemente	por	correo.	Los	policías	son	hábiles	en	analizar	a	la	gente.	Es	posible
que	me	esté	analizando	a	mí».

—Si	una	persona	casada	tiene	problemas	en	su	casa,	generalmente	es	porque	hay
problemas	en	el	matrimonio	—explicó—.	Pero	no,	no	ha	mencionado	nada	de	eso.

—¿Está	seguro?
—Absolutamente.
—Bien.	 Gracias	 por	 recibirme,	 doctor	 Katz,	 y	 perdone	 las	 molestias.	 —Le

entregó	una	tarjeta—.	Si	se	entera	de	algo	así,	le	agradeceré	que	me	llame.
—¿Qué	 ocurre?	 —preguntó	 Katz—.	 Si	 quiere	 que	 colabore	 tendrá	 que

responderme.	Yo	no	espío	a	la	gente	por	mera	diversión.
—El	 señor	 Ryan	 ocupa	 un	 cargo	 muy	 alto	 y	 delicado	 en	 el	 Gobierno.	 Esos

funcionarios	 están	 bajo	 vigilancia	 rutinaria,	 por	 motivos	 de	 seguridad	 nacional.
Ustedes	hacen	 lo	mismo	aunque	no	se	den	cuenta.	Si	un	cirujano	huele	a	 licor,	por
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ejemplo,	toman	nota	y	actúan	en	consecuencia,	¿cierto?
—Aquí	eso	no	ocurre	nunca	—le	aseguró	Katz.
—Pero	si	ocurriera	ustedes	tomarían	nota.
—Desde	luego.
—Me	 alegra	 saberlo.	 John	 Ryan	 tiene	 acceso	 a	 información	 altamente

confidencial.	 Sería	 una	 irresponsabilidad	 no	 vigilar	 a	 esas	 personas.	Hemos…	Este
asunto	es	muy	delicado,	doctor	Katz.

—Entiendo.
—Hay	indicios	de	que	Ryan	puede	estar	actuando…	de	manera	irregular.	Nuestro

trabajo	es	comprobarlo.
—De	acuerdo.
—Gracias	por	su	colaboración.
El	investigador	le	estrechó	la	mano	y	se	marchó.
Katz	 logró	no	enrojecer	hasta	que	el	hombre	se	hubo	marchado.	En	realidad	no

conocía	 mucho	 a	 Jack.	 Se	 habrían	 encontrado	 en	 cinco	 o	 seis	 fiestas,	 donde
intercambiaban	 un	 par	 de	 chistes	 y	 hablaban	 de	 béisbol,	 del	 clima	 o	 de	 política
internacional.	 Jack	nunca	 rehuía	sus	preguntas	ni	decía:	«De	eso	no	puedo	hablar».
Era	un	tipo	bastante	simpático,	en	opinión	de	Bernie.	Buen	padre,	por	lo	que	sabía.
Pero	en	realidad	él	no	conocía	a	Jack	Ryan.

Sin	 embargo,	 conocía	 a	Cathy	 como	 a	 todos	 los	médicos	 del	 instituto.	Era	 una
persona	maravillosa.	En	caso	de	que	él	necesitara	un	cirujano	oftalmólogo	para	uno
de	sus	hijos,	sólo	había	tres	personas	en	el	mundo	en	quien	confiaría,	y	ella	era	una.
Ese	era	el	mayor	cumplido	que	Bernie	podía	hacer	a	nadie.	Cathy	lo	había	asistido	en
casos	e	intervenciones	quirúrgicas,	y	él	a	ella.	Cuando	uno	de	los	dos	necesitaba	un
consejo,	 recurría	 al	 otro.	 Eran	 amigos	 y	 compañeros	 de	 trabajo.	 Si	 alguna	 vez
decidían	 abandonar	 la	 Facultad	 Hopkins-Wilmer,	 pondrían	 una	 consulta	 juntos,
porque	la	amistad	entre	médicos	es	más	difícil	de	conservar	que	un	buen	matrimonio.
Katz	se	dijo	que	hasta	habría	podido	casarse	con	ella,	si	hubiera	tenido	ocasión.	Ella
era	 fácil	 de	 amar	 y	 buena	madre.	 Su	 clientela	 incluía	 una	 gran	 cantidad	 de	 niños,
porque	sus	manos	de	cirujano	eran	pequeñas,	delicadas	y	muy	hábiles.	Prodigaba	su
atención	a	los	pacientes	pequeños.	Las	enfermeras	la	adoraban	por	eso.	En	realidad,
todo	el	mundo	la	adoraba.	El	equipo	de	cirugía	le	era	muy	leal.	No	había	mejores	que
Cathy.

¿Problemas	conyugales?	¿Jack,	traicionándola,	haciendo	sufrir	a	mi	amiga?	¡Ese
bastardo	cabrón!

«Llega	tarde	otra	vez»,	se	dijo	Cathy.	Ya	eran	más	de	las	nueve.	¿Jamás	llegaría	a
casa	a	una	hora	apropiada?	Y	en	tal	caso,	¿por	qué?

—Hola,	Cath	—dijo	él,	y	se	dirigió	al	dormitorio—.	Discúlpame	por	llegar	tarde.
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Ella	se	acercó	al	perchero	y	revisó	el	abrigo.	Nada.	Jack	lo	había	hecho	limpiar,
aduciendo	 que	 estaba	 manchado.	 Cathy	 recordaba	 que	 estaba	 manchado,	 pero…
pero…	pero…

¿Qué	hacer?
Estuvo	a	punto	de	echarse	a	llorar	otra	vez.
Cuando	 Jack	 pasó	 rumbo	 a	 la	 cocina,	 ella	 estaba	 otra	 vez	 en	 su	 sillón.	 El	 no

reparó	en	su	expresión	ni	en	su	silencio.	Ella	permaneció	en	su	sitio,	mirando	sin	ver
la	 pantalla	 del	 televisor,	 mientras	 su	 mente	 repasaba	 las	 cosas	 una	 y	 otra	 vez,
buscando	una	solución	sin	hallar	más	que	enojo.

Necesitaba	 un	 consejo.	 No	 quería	 que	 su	 matrimonio	 fracasara.	 Sentía	 que	 la
exaltación	 y	 el	 enojo	 remplazaban	 a	 la	 razón	 y	 el	 amor.	 Eso	 era	 motivo	 de
preocupación.	 Tenía	 que	 resistirse,	 pero	 le	 resultaba	 imposible,	 porque	 su	 enojo
crecía	alimentándose	de	sí	mismo.	Cathy	fue	silenciosamente	a	la	cocina	y	se	preparó
una	copa.	Al	día	siguiente	no	tenía	ninguna	intervención	quirúrgica;	podía	permitirse
una	 copa.	Miró	 nuevamente	 a	 su	 esposo	 y	 tampoco	 esa	 vez	 él	 se	 dio	 cuenta.	 ¿No
reparaba	en	ella?	¿Por	qué?	Y	le	había	soportado	tantas	cosas…	Bueno,	la	temporada
en	Inglaterra	no	importaba,	porque	Cathy	la	había	pasado	bastante	bien	enseñando	en
el	 Gy's	 Hospital,	 sin	 perjudicar	 en	 absoluto	 su	 cátedra	 en	 Hopkins.	 Pero	 las	 otras
cosas…	 ¡El	 se	 ausentaba	 tanto!	 Tanto	 tiempo	 en	Rusia,	 yendo	 y	 viniendo,	 cuando
estaba	enredado	en	 lo	del	 tratado	por	 reducción	de	 armas.	Y	 lo	de	 jugar	 al	 espía	o
algo	así,	dejándola	en	casa	con	los	niños,	obligándola	a	faltar	al	trabajo.	En	un	par	de
ocasiones	 Cathy	 había	 perdido	 buenas	 intervenciones	 por	 no	 poder	 conseguir	 una
niñera,	obligando	a	Bernie	a	cargar	con	algo	que	le	correspondía	a	ella.

¿Y	 qué	 estaba	 haciendo	 Jack,	 mientras	 tanto?	 En	 otros	 tiempos,	 Cathy	 había
aceptado	 la	 imposibilidad	 de	 preguntar.	 Pero	 ¿qué	 hacía	 él,	 mientras	 tanto?
Divertirse,	 quizá.	Mantener	 una	 aventura	 con	 alguna	misteriosa	 espía,	 como	 en	 las
películas.	 Ya	 lo	 imaginaba	 en	 algún	 ambiente	 exótico:	 un	 bar	 discreto,	 apenas
iluminado,	donde	él	se	entrevistaba	con	una	mujer.	Y	una	cosa	llevaba	a	la	otra…

Cathy	se	acomodó	frente	al	televisor,	bebiendo	a	grandes	tragos.	Estuvo	a	punto
de	atragantarse	y	escupir	la	bebida.	No	estaba	acostumbrada	al	whisky	puro.

«Todo	esto	es	un	error».
En	su	mente	parecía	haber	una	guerra,	las	fuerzas	del	bien	por	un	lado,	las	fuerzas

del	mal	por	el	otro.	¿O	serían	las	fuerzas	de	la	ingenuidad	y	las	de	la	realidad?	Estaba
demasiado	alterada	para	juzgar.

Bueno,	 por	 esa	 noche	 no	 importaba.	 Estaba	 menstruando	 y	 aunque	 Jack	 se	 lo
hubiera	pedido	(cosa	que	no	iba	a	ocurrir,	sin	duda),	le	habría	dicho	que	no.	¿Por	qué
pedírselo	a	ella,	si	lo	obtenía	en	otra	parte?	Y	en	ese	caso,	¿qué	la	obligaba	a	aceptar?
¿Por	qué	conformarse	con	las	sobras?	¿Por	qué	ocupar	el	segundo	puesto?

Bebió	otro	sorbo,	con	más	cautela.
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«¡Necesito	consejo,	necesito	hablar	con	alguien!	Pero	¿con	quién?».
Decidió	que	podía	confiar	en	Bernie.	Cuando	volviera	al	trabajo.	Dos	días.

—Con	eso	terminan	los	encuentros	preliminares.
—Seguro,	jefe	—dijo	el	entrenador—.	¿Cómo	marcha	el	Pentágono,	Dennis?
—Mucho	menos	divertido	que	esto,	Paul…
—Hay	que	elegir,	¿no?	Divertirse	o	ser	importante.	¿Todo	el	mundo	está	bien?
—Sí,	 señor.	 Estamos	 bastante	 saludables,	 pese	 a	 lo	 avanzado	 de	 la	 temporada.

Esta	 semana	 todo	 el	 mundo	 tendrá	 que	 ganar	 celeridad.	 Quiero	 otra	 oportunidad
contra	esos	Vikings.

—Yo	 también	 —dijo	 el	 secretario	 Bunker,	 desde	 su	 despacho—.	 ¿Podremos
detener	a	Tony	Wills,	esta	vez?

—Lo	 intentaremos.	 El	 muchacho	 es	 estupendo.	 No	 he	 visto	 a	 nadie	 correr	 así
después	de	Gayle	Sayers.	Pero	defenderlo	es	dificilísimo.

—Cuidemos	la	defensa.	Quiero	estar	en	Denver	dentro	de	pocas	semanas.
—Vamos	por	partes,	Dennis,	bien	lo	sabes.	Es	que	todavía	no	sabemos	con	quién

vamos	 a	 jugar.	 Yo	 preferiría	 que	 fuera	 contra	 Los	 Ángeles.	 A	 ésos	 podemos
manejarlos	 bien	 —dijo	 el	 entrenador—.	 Después	 probablemente	 tendremos	 que
vérnosla	con	Miami.	Eso	será	más	difícil,	pero	no	imposible.

—Yo	también	lo	creo.
—Tengo	películas	para	estudiar.
—Está	bien.	Recuerda:	quiero	tres	victorias	más.
—Di	al	presidente	que	venga	a	Denver,	que	allí	lo	veremos.
Éste	es	el	año	de	San	Diego.	Los	Chargers	llegarán	hasta	el	final.

Dubinin	 observó	 el	 agua	 que	 invadía	 el	 dique	 seco	 al	 abrirse	 las	 esclusas.	 El
Admiral	 Lunin	 estaba	 listo.	 El	 nuevo	 equipo	 de	 sonar	 estaba	 instalado	 en	 su	 sitio,
detrás	 del	 enmaestrado	 en	 forma	 de	 lágrima	 que	 coronaba	 el	 poste	 del	 timón.	 La
hélice	de	siete	hojas,	de	bronce	al	manganeso,	había	sido	inspeccionada	y	pulida.	El
casco	volvía	 a	gozar	de	 su	 impermeable	 integridad.	Su	 submarino	 estaba	 listo	para
hacerse	a	la	mar.

Y	también	la	tripulación.	Se	había	deshecho	de	dieciocho	marineros	de	recluta	y
los	había	remplazado	por	dieciocho	nuevos	oficiales.	La	radical	reducción	de	la	flota
soviética	de	submarinos	había	eliminado	muchos	puestos	para	oficiales.	Devolverlos
a	 la	 vida	 civil	 habría	 sido	 malgastar	 mano	 de	 obra	 capacitada;	 además,	 no	 había
trabajo	para	ellos.	Por	tanto,	habían	recibido	un	nuevo	entrenamiento	para	asignarlos
a	los	restantes	submarinos	como	técnicos	expertos.	Su	departamento	de	sonar	estaría
ahora	compuesto	casi	exclusivamente	de	oficiales,	todos	ellos	auténticos	expertos.	Lo
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sorprendente	 era	 que	 protestaban	 poco.	 La	 clase	 «Akula»	 tenía	 alojamientos	 muy
cómodos	 para	 ser	 de	 la	 Marina	 soviética;	 pero	 lo	 principal	 era	 que	 los	 nuevos
miembros	 estaban	 bien	 informados	 de	 su	misión	 y	 de	 lo	 que	 la	 nave	 había	 hecho
(probablemente,	 se	 corrigió	 Dubinin)	 en	 el	 viaje	 anterior.	 Esa	 clase	 de	 cosas
incentivaba	 el	 espíritu	 deportivo.	 Para	 la	 tripulación	 de	 un	 submarino	 ésa	 era	 la
prueba	de	habilidad	definitiva.	Por	eso	se	esmerarían.

Y	Dubinin	 estaba	 dispuesto	 a	 otro	 tanto.	Durante	 las	 reparaciones	 había	 hecho
milagros,	 cobrándose	 antiguas	 deudas	 profesionales	 y	 con	 la	 decidida	 ayuda	 del
maestro	carpintero	del	astillero.	Habían	remplazado	todas	las	camas.	La	nave	estaba
quirúrgicamente	 limpia	y	 repintada	 con	colores	 luminosos.	Dubinin	 trabajó	 con	 los
oficiales	 de	 avituallamiento	 de	 la	 zona	 hasta	 obtener	 las	mejores	 provisiones.	 Una
tripulación	bien	alimentada	era	una	tripulación	feliz	y	los	hombres	respondían	bien	al
comandante	 que	 se	 preocupaba	 por	 ellos.	 En	 eso	 se	 basaba	 el	 nuevo	 espíritu
profesional	de	la	Marina	soviética.	Valentín	Borissovich	Dubinin	había	aprendido	el
oficio	 con	 el	 mejor	 maestro	 de	 la	 institución	 y	 estaba	 decidido	 a	 ser	 otro	 Marko
Ramius.	 Tenía	 la	 mejor	 nave	 y	 la	 mejor	 tripulación.	 En	 ese	 viaje	 fijaría	 nuevos
patrones	para	la	flota	soviética	del	Pacífico.

También	necesitaría	suerte,	desde	luego.

—Ése	es	el	equipo	pesado	—dijo	Fromm—.	Desde	ahora	en	adelante…
—Sí;	desde	ahora	en	adelante	nos	dedicaremos	a	armar	el	artefacto	en	sí.	Veo	que

el	diseño	está	un	poco	cambiado…
—Exacto.	 Dos	 tanques	 de	 tritio.	 Prefiero	 la	 tubería	 inyectora	 más	 corta.

Mecánicamente,	no	hay	diferencia.	La	sincronización	no	es	crítica	y	la	presurización
garantiza	un	funcionamiento	correcto.

—También	facilita	la	carga	del	tritio	—comentó	Ghosn—.	Por	eso	lo	has	hecho.
—Correcto.
El	interior	del	artefacto	parecía	el	cuerpo	a	medio	montar	de	una	nave	alienígena.

Había	delicadeza	y	precisión,	como	en	las	partes	de	un	aeroplano,	pero	la	forma	en
que	 estaban	 dispuestas	 era	 desconcertante,	 como	 sacada	 de	 una	 película	 de	 ficción
científica,	según	pensó	Ghosn	por	un	instante.	Pero	eso	era	realmente	ciencia-ficción
científica…	o	lo	había	sido	hasta	poco	tiempo	atrás.	El	primer	análisis	público	de	las
armas	nucleares	había	corrido	por	cuenta	de	H.	G.	Wells,	¿no?	No	tanto	tiempo	atrás.

—He	 visitado	 a	 su	 médico,	 comandante	—dijo	 Achmed,	 desde	 el	 rincón	 más
alejado.

—Todavía	tienes	mala	cara,	amigo	mío	—observó	Qati—	¿qué	te	pasa?
—Quiere	que	consulte	con	un	otro	médico	de	Damasco.
A	 Qati	 no	 le	 gustó	 en	 absoluto.	 Pero	 Achmed	 era	 un	 camarada	 que	 servía	 al

movimiento	desde	hacía	años.	¿Cómo	negarse,	si	ese	hombre	le	había	salvado	la	vida
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en	dos	ocasiones,	una	de	ellas	deteniendo	una	bala	con	su	propio	cuerpo?
—Pero	tú	sabes…
—Moriría	 antes	 que	 hablar	 de	 este	 lugar,	 comandante.	 Aunque	 no	 sé	 nada	 de

este…	este	proyecto.	Antes	moriría.
No	 cabían	 dudas	 sobre	 Achmed,	 y	 Qati	 sabía	 lo	 que	 era	 sentirse	 gravemente

enfermo	a	una	edad	joven	y	saludable.	No	podía	negarle	el	tratamiento	médico.	¿Qué
respeto	le	tendrían	sus	hombres	si	actuaba	así?

—Te	acompañarán	dos	hombres.	Yo	los	elegiré.
—Gracias,	comandante.	Perdone	mi	debilidad,	por	favor.
—¿De	 qué	 hablas?	—Qati	 lo	 sujetó	 por	 un	 hombro—.	 ¡Eres	 el	 más	 fuerte	 de

nosotros!	Te	necesitamos	aquí,	y	te	necesitamos	sano.	Ve	mañana	mismo.
Achmed	asintió	y	se	retiró	a	otro	sitio,	azorado	y	avergonzado	por	su	enfermedad.

Sabía	 que	 su	 comandante	 se	 enfrentaba	 a	 la	muerte.	 Tenía	 que	 ser	 cáncer,	 porque
visitaba	al	médico	con	mucha	frecuencia.	Pero	el	comandante	no	dejaba	que	eso	 lo
detuviera.	Eso	era	coraje.

—¿Dejamos	hasta	mañana?	—sugirió	Ghosn.
Fromm	sacudió	la	cabeza.
—No.	 Sigamos	 un	 par	 de	 horas	 más	 para	 armar	 el	 lecho	 explosivo.	 Podemos

instalar	una	parte	antes	de	que	nos	gane	el	cansancio.
Los	dos	levantaron	la	vista	al	notar	que	Qati	se	aproximaba.
—¿Seguimos	sin	retraso?
—Herr	Qati,	si	usted	tiene	algo	previsto,	sepa	que	tendremos	todo	listo	con	un	día

de	anticipación.	Ibrahim	nos	ahorró	un	día	al	trabajar	tan	bien	con	los	explosivos.
El	 alemán	 mostró	 uno	 de	 los	 pequeños	 bloques	 hexagonales.	 Las	 mechas	 va

estaban	 en	 su	 sitio,	 con	 los	 cables	 colgando.	 Fromm	miró	 a	 sus	 dos	 compañeros.
Luego	 se	 inclinó	 para	 colocar	 el	 primer	 bloque.	 Después	 de	 asegurarse	 de	 que
estuviera	 en	 su	 sitio,	 pegó	 una	 etiqueta	 numerada	 al	 cable	 y	 lo	 dejó	 caer	 en	 una
bandeja	 de	 plástico	 con	 varios	 compartimientos.	Qati	 fijó	 el	 cable	 a	 un	 terminal	 y
comprobó	tres	veces	que	el	número	coincidiera	con	el	del	terminal.	Fromm	también
observaba.	 El	 proceso	 llevó	 cuatro	minutos.	 Los	 componentes	 eléctricos	 ya	 habían
sido	probados.	No	podrían	hacerlo	otra	vez.	La	primera	parte	de	la	bomba	ya	estaba
activa.
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XXVII.
FUSIÓN	DE	DATOS

—Ya	sabes	lo	que	opino,	Bart	—dijo	Jones,	camino	del	aeropuerto.
—¿Tan	grave	es?
—La	tripulación	lo	odia;	el	entrenamiento	que	les	impuso	empeoró	las	cosas.	Yo

estaba	allí	con	los	muchachos	del	sonar,	en	el	simulador,	y	él	también	estaba	allí.	Por
nada	del	mundo	aceptaría	trabajar	a	sus	órdenes.	Me	trató	casi	a	gritos.

—¿Si?	—Mancuso	se	sorprendió.
—Sí.	Dijo	algo	que	no	me	gustó,	algo	que	estaba	mal,	capitán,	y	yo	 lo	corregí.

¡Hubieras	visto	 su	 reacción!	Parecía	que	 iba	a	darle	un	ataque	o	algo	así.	Y	estaba
equivocado,	 Bart.	 La	 grabación	 era	 mía.	 El	 regañaba	 a	 su	 gente	 por	 no	 haberlo
advertido	de	algo	que	no	existía,	¿comprendes?	Era	una	de	mis	grabaciones	trucadas
y	 los	 muchachos	 se	 dieron	 cuenta.	 El	 no	 lo	 entendió	 y	 montó	 un	 numerito.	 El
departamento	de	sonar	es	bueno.	Ricks	no	sabe	aprovecharlo,	pero	le	gusta	fingir	que
sí.	El	caso	es	que,	cuando	se	marchó,	los	muchachos	se	fueron	de	la	lengua	¿no?	No
es	el	único	grupo	al	que	las	hace	pasar	negras.	Dicen	que	los	ingenieros	se	vuelven
locos	tratando	de	satisfacer	a	ese	payaso.	¿Es	verdad	que	lograron	el	puntaje	máximo
en	un	Esor?

Mancuso	asintió,	pese	a	que	no	le	gustaba	recordarlo.
—Estuvieron	en	un	tris	de	marcar	un	nuevo	récord.
—Bueno,	 ese	 tipo	 no	 quiere	 un	 récord,	 sino	 la	 perfección.	 Quiere	 redefinir	 el

concepto	 de	 perfección.	 Te	 aseguro	 que	 si	 yo	 estuviera	 en	 esa	 nave,	 después	 del
primer	 viaje	 lo	 primero	 que	 saldría	 por	 la	 escotilla	 sería	 mi	 mochila.	 ¡Preferiría
desertar	antes	que	trabajar	a	las	órdenes	de	ese	loco!	—Jones	hizo	una	pausa.	Había
llegado	demasiado	lejos—.	Yo	capté	las	señales	que	te	envió	su	primer	oficial;	hasta
pensé	 que	 estaba	 exagerando,	 pero	 me	 equivoqué.	 Ese	 oficial	 es	 muy	 leal.	 Ricks
detesta	a	uno	de	sus	suboficiales,	el	que	se	encarga	del	rastreo.	El	alférez	que	lo	está
instruyendo	 dice	 que	 es	 buen	muchacho,	 pero	 el	 capitán	 lo	 trata	 como	 si	 fuera	 un
potro	a	domar.

—Magnífico.	¿Qué	se	supone	que	debo	hacer?
—No	lo	sé,	Bart.	Recuerda	que	me	retiré	con	el	grado	de	E-6.	—«Releva	a	ese

hijo	de	puta»,	pensaba	Jones,	aunque	sabía	que	no	era	posible	sin	una	buena	causa.
—Hablaré	con	él	—prometió	Mancuso.
—He	 oído	 hablar	 de	 capitanes	 como	 él,	 pero	 nunca	 creí	 lo	 que	 me	 contaban.

Supongo	 que	 me	 malcrié	 trabajando	 a	 tus	 órdenes	 —comentó	 el	 doctor	 Jones,
mientras	 se	 acercaban	 a	 la	 terminal—.	 ¿Sabes	 que	 no	 has	 cambiado	 en	 absoluto?
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Sigues	prestando	atención	cuando	alguien	te	habla.
—Es	preciso	hacerlo,	Ron.	Uno	no	puede	saberlo	todo.
—Pues	 voy	 a	 darte	 una	 noticia:	 eso	 es	 algo	 que	 no	 todos	 saben.	 Y	 tengo	 otra

sugerencia	para	ti.
—¿Qué	no	lo	deje	salir	de	caza?
—Si	 yo	 ocupara	 tu	 puesto,	 no	 lo	 dejaría.	—Jones	 abrió	 la	 puerta—.	No	quiero

aguar	la	fiesta,	capitán.	Es	mi	opinión	profesional:	el	tipo	no	está	a	la	altura	del	juego.
Tú	eras	mil	veces	mejor.

«Eras»,	 una	 palabra	 singularmente	 inoportuna	 pero	 cierta,	 pensó	 Mancuso.
Resultaba	 mucho	 más	 fácil	 dirigir	 un	 submarino	 que	 dirigir	 una	 escuadra.	 Y
muchísimo	más	divertido,	además.

—Date	prisa	si	no	quieres	perder	el	avión	—dijo,	y	le	tendió	la	mano.
—Hasta	la	vista,	capitán.
Jones	 entró	 en	 la	 terminal,	 seguido	 por	 la	mirada	 de	Mancuso.	 Jones	 nunca	 le

había	dado	malos	consejos	y	ahora	parecía	aún	más	sagaz.	Lástima	que	no	hubiera
continuado	la	carrera	hasta	capitán…	El	comodoro	se	corrigió:	Ron	habrá	podido	ser
un	excelente	capitán,	pero	no	tenía	posibilidades	de	llegar	al	cargo.	El	sistema	no	lo
permitía	y	eso	era	todo.

El	chófer	inició	el	regreso	sin	esperar	la	orden,	dejando	e	Mancuso	a	solas	con	sus
pensamientos	en	el	asiento	trasero.

El	sistema	no	había	cambiado	lo	suficiente.	Él	ascendió	a	la	manera	antigua:	por
la	 escuela	 de	 mando	 y	 con	 una	 gira	 de	 ingeniería	 antes	 de	 obtener	 un	 cargo	 de
capitán.	En	la	Marina,	había	demasiada	ingeniería	y	poco	liderazgo.	El	había	hecho	la
transición,	como	la	mayoría	de	los	capitanes,	pero	no	en	todos	los	casos	ocurría	así.
Eran	 demasiados	 los	 que	 llegaban	 pensando	 que	 los	 otros	 eran	 sólo	 cifras,
maquinarias	a	arreglar,	cosas	a	poner	en	orden,	y	medían	a	la	gente	con	números	más
fáciles	de	comprender	que	los	resultados	verdaderos.	Jim	Rosselli	no	era	de	ésos.	Bart
Mancuso	tampoco.	Harry	Ricks,	sí.

«Bien.	Y	ahora	¿qué	diablos	hago?».
En	primer	lugar,	no	tenía	motivo	para	relevar	a	Ricks.	Si	cualquier	otro	le	hubiera

venido	con	esa	historia,	él	la	habría	atribuido	a	un	conflicto	de	personalidades.	Pero
Jones	era	un	observador	de	absoluta	confianza.	Mancuso	analizó	 lo	que	se	 le	había
dicho	y	lo	comparó	con	el	alto	porcentaje	de	tripulantes	que	pedían	el	traslado	y	las
ambiguas	palabras	de	Dutch	Claggett.	El	primer	oficial	estaba	en	una	posición	muy
delicada.	Ya	había	sido	elegido	para	un	puesto	de	mando,	pero	podía	perderlo	por	una
sola	objeción	de	Ricks;	además,	estaba	su	lealtad.	Su	puesto	requería	que	fuera	leal	a
su	 comandante,	 aun	 cuando	 la	Marina	 exigiera	 la	 verdad.	 En	 esa	 difícil	 posición,
Claggett	había	hecho	todo	lo	posible.

La	 responsabilidad	 era	 de	 Mancuso,	 el	 comandante	 de	 la	 escuadra.	 Los
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submarinos	eran	suyos,	al	igual	que	los	capitanes	y	los	tripulantes.	El	mandaba	sobre
los	comandantes.

Pero	 ¿sería	 cierto?	 Sólo	 contaba	 con	 datos	 anecdóticos	 y	 coincidencias.	 ¿Y	 si
Jones	estaba	irritado	con	ese	tipo?	¿Y	si	los	pedidos	de	traslado	eran	sólo	un	fallo	de
las	estadísticas?

«Estás	esquivando	el	bulto,	Bart.	Te	pagan	para	tomar	las	decisiones	difíciles.	A
los	alféreces	y	a	los	jefes	les	tocan	las	fáciles.	Los	comandantes	deben	saber	lo	que
corresponde	hacer».	Era	una	de	las	ficciones	más	entretenidas	de	la	Marina.

Mancuso	tomó	el	teléfono	del	coche.
—Quiero	al	primer	oficial	del	Maine	en	mi	oficina	dentro	de	treinta	minutos.
—Si,	señor	—respondió	su	asistente.
Mancuso	cerró	los	ojos	y	dormitó	durante	el	resto	del	viaje.	No	había	como	una

siesta	para	aclarar	las	ideas.	En	el	Dallas	siempre	le	había	dado	resultado.

«Comida	de	hospital»,	se	dijo	Cathy.	Aun	en	el	Hopkins	era	comida	de	hospital.
En	algún	lugar	debía	de	haber	una	academia	especial	para	cocineros	de	hospital	cuyo
plan	 de	 estudios	 estaría	 dedicado	 a	 desechar	 cualquier	 idea	 nueva	 que	 tuvieran	 los
alumnos,	 junto	 con	 cualquier	 habilidad	 para	 combinar	 especias,	 conocimiento	 de
recetas…	Lo	único	que	no	lograban	arruinar	era	la	gelatina.

—Necesito	un	consejo,	Bernie.
—¿Qué	sucede,	Cath?	—Él	ya	había	adivinado,	sólo	por	su	expresión	y	el	tono	de

su	voz.	Cathy	era	una	mujer	orgullosa	y	tenía	derecho	a	serlo.	Aquello	debía	costarle
horrores.

—Es	 sobre	 Jack.	—Las	 palabras	 surgieron	 rápidamente,	 como	 en	 un	 espasmo.
Luego	volvió	a	interrumpirse.

El	dolor	que	Katz	le	vio	en	los	ojos	fue	más	de	lo	que	podía	soportar.
—¿Temes	que	él	esté…?
—¿Qué?	No…	es	decir…	¿Cómo,	por	qué	se	te…?
—Mira,	Cathy,	yo	no	debería	hacerlo,	pero	nuestra	amistad	es	muy	 importante.

¡Al	diablo	 con	 las	 reglas!	Mira,	 la	 semana	pasada	vino	un	 tipo	a	verme	y	me	hizo
preguntas	sobre	tu	relación	con	Jack.

Eso	empeoró	el	dolor.
—¿A	qué	te	refieres?	¿Quién	vino?	¿De	dónde	era?
—Era	un	tipo	del	Gobierno,	una	especie	de	investigador,	Cathy.	Lo	siento,	pero

me	 preguntó	 si…	 si	 habías	 comentado	 algo	 sobre	 problemas	 conyugales.	 Estaba
investigando	a	Jack	y	quería	saber	si	yo	estaba	enterado	de	algo	por	ti.

—¿Qué	le	dijiste?
—Que	no	sabía	nada.	Que	tú	eras	una	de	las	mejores	personas	que	conozco.	Y	es

cierto,	Cathy.	No	estás	sola.	Tienes	amigos.	Si	puedo	ayudarte	en	algo,	si	cualquiera
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de	nosotros	puede	ayudar,	lo	haremos.	Tú	eres	de	la	familia,	Cathy.	Probablemente	te
sientas	muy	dolorida	e	incómoda.	Es	una	tontería,	Cathy,	una	gran	tontería.	Sabes	que
es	una	tontería,	¿verdad?

Aquellos	 hermosos	 ojos	 azules	 se	 llenaron	 de	 lágrimas.	 En	 ese	momento,	Katz
habría	 querido	 poder	matar	 a	 Jack	Ryan,	 hacerlo	 en	 una	mesa,	 con	un	 bisturí	muy
afilado	y	muy	pequeño.

—Cathy…	con	 estar	 sola	 no	 remedias	 nada.	 Para	 esto	 estamos	 los	 amigos.	No
estás	sola.

—Es	que	no	puedo	creerlo,	Bernie.	No	puedo.
—Ven	conmigo;	hablaremos	más	tranquilos	en	mi	despacho.	De	cualquier	modo,

hoy	la	comida	es	una	basura.
Katz	la	sacó	de	allí,	seguro	de	que	nadie	se	había	percatado.	Dos	minutos	después

estaban	 en	 su	 despacho	 privado.	Quitó	 un	montón	 de	 historias	 clínicas	 de	 la	 única
silla,	aparte	de	la	suya,	y	la	hizo	sentar.

—En	los	últimos	tiempos	se	comporta	de	un	modo	raro.
—¿Crees	que	Jack	te	está	traicionando?
Katz	vio	que	los	ojos	de	la	mujer	subían	y	bajaban,	para	clavarse	finalmente	en	el

suelo,	en	tanto	ella	se	enfrentaba	a	la	realidad.
—Es	posible.	Sí	—contestó	finalmente.
«¡Malnacido!»,	pensó	Katz.
—¿Has	hablado	con	él	de	esto?	—Katz	hablaba	en	voz	baja	y	razonable,	pero	no

sin	 pasión.	 En	 ese	 momento	 ella	 necesitaba	 un	 amigo.	 Y	 los	 amigos	 tienen	 que
compartir	el	dolor.	Ella	sacudió	la	cabeza.

—No,	no	sé	cómo	hacerlo.
—Sabes	que	es	necesario.
—Sí.	—Fue	más	un	jadeo	que	una	palabra.
—No	 va	 a	 ser	 fácil,	 pero	 recuerda	 —observó	 Katz	 con	 un	 suave	 tono	 de

esperanza—	que	 todo	podría	 ser	un	error.	Un	descabellado	malentendido.	—Bernie
Katz	no	se	lo	creía.	Cathy	levantó	la	cara.	Sus	ojos	ya	chorreaban.

—¿Tengo	algún	defecto	horrible,	Bernie?
—¡No!	 —Katz	 apenas	 se	 contuvo	 para	 no	 gritar—.	 Mira,	 Cathy,	 si	 en	 este

hospital	hay	una	persona	mejor	que	tú,	yo	no	la	conozco.	No	tienes	ningún	defecto,
¿me	oyes?	No	sé	por	qué	diablos	pasa	esto,	pero	no	es	culpa	tuya.

—Quiero	otro	bebé,	Bernie.	No	quiero	perder	a	Jack…	—En	ese	caso,	tienes	que
reconquistarlo.

—¡No	puedo!	El	no	está…	no	me…	Cathy	se	derrumbó	por	completo.
Katz	aprendió	entonces	que	el	enojo	tiene	pocos	límites.	Agravaba	las	cosas	tener

que	reprimirlo,	verse	desprovisto	de	un	blanco.	Pero	ella	necesitaba	un	amigo.
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—Esta	conversación	debe	quedar	entre	usted	y	yo,	Dutch.
El	teniente	comandante	Claggett	se	puso	inmediatamente	en	guardia.
—Sí,	comodoro.
—Hábleme	del	capitán	Ricks.
—Es	mi	comandante,	señor.
—Lo	 sé,	Dutch	—dijo	Mancuso—.	Y	yo	 soy	 el	 comandante	 de	 la	 escuadra.	Si

hay	problemas	 con	uno	de	mis	 capitanes,	 hay	problemas	 con	uno	de	mis	 naves.	Y
esas	 naves	 cuestan	 mil	 millones	 de	 dólares	 cada	 una.	 Tengo	 que	 conocer	 esos
problemas.	¿Entendido,	comandante?

—Sí,	señor.
—Hable.	Es	una	orden.
Dutch	Claggett	se	sentó	tieso	como	una	vara	y	habló	con	celeridad.
—Ricks	 no	 es	 capaz	 de	 llevar	 al	 lavabo	 a	 un	 chiquillo,	 capitán.	 Trata	 a	 los

hombres	como	si	fueran	robots.	Exige	mucho,	pero	nunca	hace	un	elogio,	por	mucho
que	 los	 hombres	 se	 destaquen.	 No	 es	 así	 como	 debe	 ser	 un	 capitán,	 según	 me
enseñaron.	Ricks	no	escucha	a	nadie,	 señor.	Ni	a	mí	ni	 a	 los	hombres.	Claro,	 es	el
comandante,	sí.	La	nave	es	suya.	Pero	un	capitán	inteligente	siempre	escucha.

—¿Por	eso	se	solicitan	tantos	traslados?
—Sí,	señor.	Hizo	pasar	un	mal	rato	al	jefe	de	torpedos	creo	que	el	equivocado	era

él.	 Getty	 estaba	 demostrando	 cierta	 iniciativa.	 Tenía	 las	 armas	 preparadas	 y	 sus
hombres	estaban	bien	entrenados,	pero	al	capitán	Ricks	no	le	gustó	cómo	había	hecho
las	cosas	y	se	ensañó.	Yo	le	aconsejé	que	no	lo	hiciera,	pero	no	me	escuchó.	Por	eso
Getty	pidió	el	traslado.	El	capitán	lo	apoyó,	satisfecho	de	deshacerse	de	él.

—¿Usted	le	tiene	confianza?	—preguntó	Mancuso.
—Teóricamente	sabe	mucho.	En	ingeniería	es	brillante.
Pero	no	sabe	manejar	a	la	gente	y	no	domina	la	táctica.
—Ricks	me	dijo	que	quiere	demostrar	lo	contrario.	¿Lo	conseguirá?
—No	sé	si	tengo	derecho	a	responder,	señor.	Es	una	pregunta	muy	comprometida.
Mancuso	sabía	que	era	cierto,	pero	de	cualquier	modo	presionó.
—Se	 supone	 que	 usted	 está	 calificado	 para	 un	 puesto	 de	 mando,	 Dutch.

Acostúmbrese	a	tomar	decisiones	difíciles.
—¿Qué	 lo	 conseguirá?	 Sí,	 señor.	 Tenemos	 una	 buena	 nave	 y	 una	 buena

tripulación.	Lo	que	él	no	pueda	hacer,	el	resto	de	nosotros	lo	hará	por	él.
El	comodoro	asintió	y	guardó	en	silencio	por	un	instante.
—Si	 tiene	 algún	 problema	 con	 el	 próximo	 informe	 de	 trabajo,	 hágamelo	 saber.

Creo	que	Ricks	no	se	merece	un	primer	oficial	tan	bueno	como	usted,	comandante.
—No	es	mal	hombre,	 señor.	Dicen	que	es	buen	padre	y	 todo	eso.	Su	esposa	es

muy	simpática.	Es	que	él	no	ha	aprendido	a	manejar	a	los	hombres	y	nadie	se	molestó
en	 enseñarle.	 Pese	 a	 todo,	 es	 un	 oficial	 capacitado.	 Si	 adquiriera	 un	 poco	 de
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humanidad	sería	perfecto.
—¿Se	siente	usted	a	gusto	con	las	órdenes	de	operación?
—Si	olfateamos	un	«Akula»	y	lo	rastreamos,	a	distancia	prudente,	claro	que	me

siento	 cómodo.	 Sí.	 Vamos,	 comodoro,	 somos	 tan	 silenciosos	 que	 no	 hay	 por	 qué
preocuparse.	 Me	 sorprendió	 que	 Washington	 lo	 aprobara,	 pero	 es	 un	 asunto
burocrático.	Lo	cierto	es	que	cualquiera	puede	manejar	una	nave	de	éstas.	El	capitán
Ricks	 puede	 no	 ser	 perfecto,	 pero	 a	 menos	 que	 la	 nave	 naufrague,	 hasta	 Popeye
podría	cumplir	con	la	misión.

Pusieron	el	ensamblado	secundario	delante	del	primario.	La	serie	de	compuestos
de	litio	estaba	en	un	cilindro	metálico	del	tamaño	aproximado	de	un	cartucho	de	105
mm,	sesenta	y	cinco	centímetros	de	altura	y	once	de	diámetro.	Hasta	tenía	un	borde
torneado	en	el	fondo,	para	que	ajustara	exactamente	en	su	sitio.	En	el	fondo	también
había	un	pequeño	 tubo	curvado,	que	se	acoplaba	a	 lo	que	pronto	sería	el	 tanque	de
tritio.	 En	 el	 exterior	 del	 receptáculo	 iban	 las	 aletas	 hechas	 de	 uranio	 238	 agotado.
Parecían	hileras	de	galletas	gruesas	y	negras,	se	dijo	Fromm.	Su	misión	era	inmolarse
convertidas	en	plasma.	Debajo	del	cilindro	iban	los	primeros	manojos	de	«pajuelas	de
refresco»;	 hasta	 Fromm	 les	 daba	 ese	 nombre,	 aunque	 no	 les	 correspondía	 por	 su
diámetro.	Cada	manojo	 de	 cien	 tenía	 sesenta	 centímetros	 de	 longitud;	 lo	 sujetaban
espaciadores	 de	 plástico,	 finos	 pero	 fuertes,	 y	 al	 pie	 de	 cada	 uno	 se	 le	 había	 dado
medio	 giro	 para	 convertirlo	 en	 una	 hélice,	 forma	 parecida	 a	 la	 de	 una	 escalera	 de
caracol.	Lo	más	difícil,	en	este	segmento	del	diseño,	era	disponer	las	hélices	para	que
se	 ajustaran	 perfectamente	 entre	 sí.	 Parecía	 algo	 trivial,	 pero	Fromm	había	 tardado
dos	días	en	descubrir	el	modo.	Ahora,	como	todas	las	partes	de	su	diseño,	las	piezas
cayeron	en	su	sitio	hasta	que	todo	pareció	una	masa	perfectamente	compuesta	de…
pajuelas	 para	 refresco.	 El	 alemán	 estuvo	 a	 punto	 de	 reír.	 Con	 cinta	 métrica,
micrómetro	 y	 un	 ojo	 experto,	 las	 marcas	 de	 gradación	 habían	 sido	 torneadas	 en
muchas	 partes,	 pequeño	 detalle	 que	 impresionó	 a	 Ghosn.	 Cuando	 Fromm	 quedó
satisfecho,	 prosiguieron.	 Primero	 venían	 los	 bloques	 de	 espuma	 plástica,	 cada	 uno
cortado	 según	 especificaciones	 exactas	 para	 que	 se	 ajustaran	 al	 interior	 del
receptáculo	 elíptico.	 Ghosn	 y	 Fromm	 cargaban	 ahora	 con	 todo	 el	 trabajo.	 Lenta	 y
cuidadosamente,	 colocaron	 el	 primer	 bloque	 en	 su	 sitio,	 dentro	de	 los	 rebordes	del
interior.	 Siguieron	 los	manojos	 de	 pajuelas,	 perfectamente	 asentados	 sobre	 los	 que
iban	debajo.	A	cada	paso	ambos	se	detenían	para	revisar	lo	hecho.	Fromm	y	Ghosn
verificaban	a	la	par	el	trabajo	y	los	planes,	una	y	otra	vez.

Para	 Bock	 y	 Qati,	 que	 los	 observaban	 desde	 una	 distancia	 de	 pocos	 metros,
aquello	era	lo	más	tedioso	del	mundo.

—La	gente	 que	 hace	 este	 trabajo	 en	Estados	Unidos	 y	Rusia	 debe	 de	morir	 de
aburrimiento	—dijo	serenamente	el	alemán.
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—Tal	vez.
—El	próximo	manojo,	número	treinta	y	seis	—dijo	Fromm.
—Treinta	 y	 seis	 —repitió	 Ghosn,	 examinando	 las	 tres	 etiquetas	 del	 siguiente

manojo,	compuesto	por	cien	pajuelas—.	Manojo	treinta	y	seis.
—Treinta	y	seis	—confirmó	Fromm	observando	las	etiquetas.
Manipuló	 para	 colocarlo	 en	 su	 sitio.	 Qati,	 se	 acercó	 y,	 comprobó	 que	 ajustaba

perfectamente.	 Las	 hábiles	manos	 del	 alemán	 lo	movieron	 una	 pizca,	 para	 que	 las
ranuras	de	sus	posicionadores	plásticos	cayeran	en	las	salientes	de	los	posicionadores
de	abajo.	Cuando	quedó	satisfecho,	Ghosn	observó.

—Posición	correcta	—dijo,	tal	vez	por	centésima	vez	en	ese	día.
—De	acuerdo	—anunció	Fromm,	y	ambos	la	fijaron	firmemente	con	alambre.
—Es	como	armar	un	revólver	—susurró	Qati	a	Günther	mientras	se	apartaba	de	la

mesa	de	trabajo.
—No.	—Bock	meneó	la	cabeza—.	Peor	aún.	Como	un	juguete	infantil.
Los	dos	intercambiaron	una	mirada	y	se	echaron	a	reír.
—¡Basta	ya!	—protestó	Fromm,	fastidiado—.	¡Esto	es	trabajo	serio!	Necesitamos

silencio.	El	siguiente	manojo,	número	treinta	y	siete.
—Treinta	y	siete	—repitió	Ghosn.
Bock	y	Qati	salieron	juntos	de	la	sala.
—Esto	es	peor	que	presenciar	un	parto	—dijo	Qati.	Bock	encendió	un	cigarrillo.
—En	efecto.	Doy	fe.	Las	mujeres	actúan	más	de	prisa.
—Es	mano	de	obra	no	calificada.	—Qati	rió	otra	vez.	La	diversión	desapareció	en

seguida	y	el	comandante	se	puso	serio—.	Es	una	pena.
—Si.	Todos	nos	han	sido	muy	útiles.	¿Cuándo?
—Muy	 pronto.	—Qati	 hizo	 una	 pausa—.	Günther,	 tu	 parte	 del	 plan…	 es	muy

peligrosa.
Bock	aspiró	una	larga	bocanada	de	humo	y	la	exhaló	al	aire	frío.
—El	plan	es	mío,	¿no?	Conozco	los	riesgos.
—No	apruebo	los	planes	suicidas	—observó	Qati	al	cabo	de	un	momento.
—Yo	 tampoco.	 Es	 peligroso,	 pero	 espero	 sobrevivir.	 Si	 quisiéramos	 una	 vida

segura,	 Ismael,	 estaríamos	 trabajando	 en	 una	 oficina…	 y	 nunca	 nos	 hubiéramos
conocido.	Lo	que	nos	une	es	el	peligro	y	 la	misión.	Yo	he	perdido	a	Petra	y	a	mis
hijas,	pero	todavía	tengo	una	misión.	No	digo	que	con	esto	baste,	pero	es	más	de	lo
que	 otros	 tienen.	—Günther	 levantó	 la	 vista	 a	 las	 estrellas—.	 Lo	 he	 pensado	 con
frecuencia,	amigo.	¿Cómo	hace	uno	para	cambiar	el	mundo?	Sin	correr	peligro	no	se
puede.	 Los	 que	 buscan	 la	 seguridad,	 los	 tímidos,	 se	 benefician	 de	 nuestro	 trabajo.
Protestan	 contra	 la	 vida,	 pero	 les	 falta	 coraje	 para	 actuar.	 Somos	 nosotros	 quienes
actuamos.	Corremos	 los	 riesgos,	 nos	 enfrentamos	 al	 peligro,	 nos	 privamos	 de	 todo
por	 nuestros	 semejantes.	 Es	 nuestra	 tarea.	 Es	 demasiado	 tarde	 para	 arrepentirse,
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amigo.
—Para	mí	es	más	fácil,	Günther.	Me	estoy	muriendo.
—Lo	sé.	—El	alemán	se	volvió	hacia	Qati—.	Todos	nos	estamos	muriendo.	Tú	y

yo	hemos	burlado	a	la	muerte.	Tarde	o	temprano	ella	nos	ganará,	pero	la	muerte	a	la
que	 nos	 enfrentamos	 no	 nos	 encontrará	 en	 el	 lecho.	 Tú	 elegiste	 este	 camino	 y	 yo
también,	¿podemos	ahora	echarnos	atrás?

—Yo	no,	pero	enfrentarse	a	la	muerte	es	difícil.
—Cierto.	 —Günther	 arrojó	 su	 cigarrillo	 al	 polvo—.	 Por	 lo	 menos,	 nosotros

tenemos	 el	 privilegio	 de	 saber.	 La	 gente	 común	 no.	Al	 elegir	 no	 actuar,	 eligen	 no
saber.	Esa	es	su	decisión.	Uno	puede	ser	agente	del	destino	o	víctima	de	él.	Todo	el
mundo	 puede	 elegir	 entre	 esas	 cosas.	 —Bock	 condujo	 a	 su	 amigo	 al	 interior—.
Nosotros	hemos	elegido.

—Manojo	treinta	y	ocho	—ordenaba	Fromm,	al	entrar	ellos.
—Treinta	y	ocho	—repitió	Ghosn.

—¿Sí,	comodoro?
—Siéntese,	Harry.	Tenemos	que	hablar	de	algunas	cosas.	—La	tripulación	está	a

punto.	Las	tropas	de	sonar	están	ardiendo.
Mancuso	miró	a	su	subordinado,	preguntándose	en	qué	punto	una	actitud	positiva

podía	convertirse	en	una	mentira.
—Me	preocupa	un	poco	las	numerosas	solicitudes	de	traslado	que	presentan	sus

hombres.
Ricks	no	se	inmutó.
—Bueno,	algunos	hombres	tenían	problemas	familiares.	No	tiene	sentido	retener

a	una	persona	que	está	pensando	en	otra	cosa.	Es	un	 fallo	estadístico.	Ya	provoqué
otro	anteriormente.

«Apostaría	a	que	sí»,	pensó	Mancuso.
—¿Cómo	está	la	moral?
—Usted	 ha	 visto	 los	 resultados	 de	 nuestras	 prácticas	 y	 exámenes.	 Eso	 debe

decirle	algo	—replicó	el	capitán	Ricks.	«Astuto	hijo	de	puta»,	pensó	Mancuso.
—Bien,	 voy	 a	 serle	 sincero,	Harry:	 usted	 tuvo	un	 enfrentamiento	 con	 el	 doctor

Jones.
—¿Y	bien?
—He	hablado	con	él	sobre	el	asunto.
—¿Esto	es	formal	o	no?
—Es	tan	informal	como	usted	quiera,	Harry.
—Muy	 bien.	 Ese	 Jones	 es	 muy	 buen	 técnico,	 pero	 parece	 haber	 olvidado	 que

abandonó	 la	Marina	 con	 el	 rango	 de	 recluta.	 Si	 quiere	 hablar	 conmigo	 de	 igual	 a
igual,	tendrá	que	molestarse	en	progresar	un	poco.
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—Ese	 hombre	 es	 doctor	 en	 Física,	 diplomado	 en	 la	 Tecnológica	 de	California,
Harry.

Ricks	esbozó	una	expresión	de	desconcierto.
—Y	es	una	de	las	personas	más	inteligentes	que	conozco	—agregó	Mancuso—.

También	fue	el	mejor	de	mis	reclutas.
—Eso	 está	 muy	 bien.	 Pero	 si	 los	 reclutas	 fuesen	 tan	 inteligentes	 como	 los

oficiales,	les	pagaríamos	más.
Fue	la	suprema	arrogancia	de	aquellas	palabras	lo	que	enfadó	a	Bart	Mancuso.
—Oiga,	capitán,	cuando	yo	era	comandante	del	Dallas	y	Jones	me	decía	algo,	le

prestaba	 atención.	 Si	 la	 vida	 hubiera	 sido	 algo	 diferente,	 a	 esta	 altura	 él	 sería
comandante,	con	posibilidades	de	llegar	a	capitán	de	ataque	rápido.	Ron	habría	sido
un	estupendo	comandante.

—Eso	 es	 algo	 que	 jamás	 sabremos,	 ¿verdad?	 —replicó	 Ricks—.	 Siempre	 he
pensado	 que	 quienes	 pueden,	 llegan.	Quienes	 no	 pueden	 presentan	 excusas.	 Es	 un
buen	 técnico,	 de	 acuerdo.	 Eso	 no	 lo	 discuto.	 Hizo	 un	 buen	 trabajo	 en	 mi
departamento	de	sonar	y	le	estoy	agradecido,	pero	nada	más.	Hay	muchos	técnicos	y
muchos	contratistas.

Mancuso	comprendió	que	de	ese	modo	no	llegaría	a	nada.	Era	hora	de	hacer	valer
la	jerarquía.

—Oiga,	Harry,	me	han	llegado	rumores	de	que	su	tripulación	está	desmoralizada.
Veo	muchas	 solicitudes	de	 traslado	y	 eso	me	 indica	que	puede	haber	un	problema.
Husmeo	 un	 poco	 por	 allí	 y	 veo	 confirmada	mi	 impresión.	 Usted	 tiene	 problemas,
aunque	no	lo	sepa.

—Eso	es	falso,	señor.	Lo	mismo	que	hacen	los	que	planifican	las	campañas	contra
el	alcoholismo.	Los	que	no	beben	aseguran	no	tener	problema	con	el	alcohol,	pero	los
consejeros	dicen	que	negar	el	problema	es	la	primera	señal	de	que	el	problema	existe.
Se	trata	de	un	círculo	sin	salida.	Si	yo	tuviera	un	problema	de	desmoralización	en	mi
nave,	se	notaría	en	las	cifras	de	trabajo.	Pero	no	es	así.	Mi	registro	está	muy	limpio.
Me	gano	la	vida	conduciendo	submarinos.	He	estado	en	el	mejor	uno	por	ciento	del
uno	por	ciento	más	destacado	desde	que	me	puse	este	uniforme.	Puede	que	mi	estilo
sea	peculiar,	pero	yo	no	lamo	culos	ni	mimo	a	nadie.	Exijo	el	mejor	cumplimiento	y
lo	obtengo.	Muéstreme	una	prueba	de	que	estoy	actuando	mal	y	 lo	escucharé,	pero
mientras	tanto,	señor,	no	hay	nada	roto	y	no	tengo	nada	que	remendar.

Bartolomeo	 Vito	 Mancuso,	 capitán	 de	 la	 Marina	 de	 EEUU	 postulado	 para
contraalmirante,	no	se	levantó	de	la	silla.	Su	estirpe,	siciliana	en	su	mayor	parte,	se
había	diluido	un	poco	en	Estados	Unidos.	En	el	país	de	sus	ancestros,	su	tatarabuelo
habría	levantado	su	escopeta	lupara	para	abrir	un	agujero	grande	y	sanguinolento	en
el	 pecho	 de	 Ricks.	 En	 cambio,	 él	 mantuvo	 la	 expresión	 impasible	 y	 decidió	 de
inmediato,	fríamente,	que	Ricks	nunca	pasaría	de	capitán.	Eso	estaba	en	sus	manos.
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Tenía	 un	 numeroso	 grupo	 de	 capitanes	 trabajando	 a	 sus	 órdenes	 y	 sólo	 los	 dos
mejores,	 quizá	 los	 tres	mejores,	 llegarían	 a	 almirantes.	Ricks	 no	 pasaría	 del	 cuarto
puesto.	En	un	arranque	de	integridad,	Mancuso	se	dijo	que	eso	podía	ser	deshonesto,
pero	también	era	lo	correcto.	A	ese	hombre	no	se	le	podía	confiar	más	autoridad	de	la
que	tenía,	que	probablemente	ya	era	demasiada.	Sería	muy	fácil.	Ricks	protestaría	a
voz	 en	 cuello	 de	 que	 lo	 pusieran	 cuarto	 en	 un	 grupo	 de	 catorce,	 pero	Mancuso	 se
limitaría	a	decir:	«Lo	siento,	Harry.	No	digo	que	usted	no	sea	bueno,	pero	Andy,	Bill
y	Chuck	son	un	poco	mejor.	Usted	ha	tenido	la	mala	fortuna	de	estar	en	una	escuadra
de	ases,	Harry.	Tengo	que	hacer	una	evaluación	justa	y	ocurre	que	ellos	son	una	pizca
mejores».

Ricks	 tenía	 la	 velocidad	 mental	 necesaria	 para	 comprender	 que	 acababa	 de
excederse,	que	en	realidad	no	había	conversaciones	 informales	en	 la	Marina.	Había
desafiado	 a	 su	 comandante	 de	 escuadra,	 un	 hombre	 de	 alto	 rango,	 que	merecía	 la
confianza	del	Pentágono	y	de	la	burocracia	del	«OP-02».

—Perdone,	señor.	Es	que	a	nadie	le	gusta	ser	reprendido	cuando…
Mancuso,	sonriente,	lo	interrumpió.
—Descuida,	 Harry.	 Los	 italianos	 tendemos	 también	 a	 ser	 un	 poco	 fogosos.

—«Demasiado	tarde,	Harry».
—Tal	 vez	 usted	 tenga	 razón.	 Déjeme	 pensarlo.	 Además,	 si	me	 enredo	 con	 ese

«Akula»	le	demostraré	lo	que	mis	hombres	pueden	hacer.
«Un	poco	tarde	para	hablar	de	"mis	hombres",	amigo».	Pero	Mancuso	tenía	que

darle	 una	 oportunidad,	 aunque	 fuera	 pequeña.	 Si	 se	 producía	 un	 milagro,	 tal	 vez
cambiara	 de	 decisión.	 «Tal	 vez	 —se	 dijo	 Bart—,	 si	 este	 cerdo	 arrogante	 decide
lamerme	las	botas	ante	la	puerta	principal,	en	el	mediodía	del	cuatro	de	julio,	cuando
pase	el	desfile».

—Conversaciones	 como	 ésta	 son	 siempre	 incómodas	—dijo	 el	 comandante	 de
escuadra.

Ricks	 terminaría	 su	 carrera	 como	 experto	 en	 ingeniería	 (muy	 hábil,	 por	 cierto)
una	vez	que	Mancuso	se	deshiciera	de	él.	Y	no	era	ninguna	desgracia	terminar	con	el
grado	de	capitán.	Al	menos,	para	un	hombre	capacitado.

—¿Nada	más?	—preguntó	Golovko.
—Nada	—respondió	el	coronel.
—¿Y	nuestro	agente?
—Hace	dos	días	visité	a	su	viuda.	Le	dije	que	había	muerto	y	que	no	podíamos

rescatar	 el	 cadáver.	 Le	 sentó	 fatal.	 Es	 penoso	 ver	 llena	 de	 lágrimas	 una	 cara	 tan
adorable	—informó	el	coronel,	en	voz	baja.

—¿Qué	me	dice	de	la	pensión	y	de	los	otros	arreglos?
—Estoy	ocupándome	personalmente	de	eso.
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—Bien.	Esos	condenados	chupatintas	no	se	preocupan	por	nada	ni	por	nadie.	Si
hay	algún	problema,	no	deje	de	informarme.

—No	 tengo	nada	más	que	 sugerir	 desde	 el	 punto	de	vista	 de	 la	 Inteligencia	—
prosiguió	el	coronel—.	¿Usted	podría	seguir	el	caso	desde	otro	flanco?

—Todavía	 estamos	 reconstruyendo	 nuestra	 red	 dentro	 de	 ese	 Ministerio	 de
Defensa.	 Las	 informaciones	 preliminares	 indican	 que	 no	 hay	 nada,	 que	 la	 nueva
Alemania	ha	anulado	todo	el	proyecto	de	la	Alemania	Democrática	—dijo	Golovko
—.	 Las	 agencias	 norteamericana	 y	 británica	 han	 hecho	 indagaciones	 similares,	 y
quedaron	satisfechas.

—Me	parece	improbable	que	las	armas	nucleares	alemanas	sean	asunto	de	interés
prioritario	para	los	norteamericanos	o	los	ingleses.

—Cierto.	Seguiremos	investigando,	pero	no	espero	descubrir	nada.	Creo	que	esto
es	un	agujero	vacío.

—En	ese	caso,	Sergei	Nikolaievich,	¿por	qué	asesinaron	a	nuestro	hombre?
—Todavía	no	lo	sabemos	con	certeza.
—Sí,	supongo	que	a	estas	horas	podría	estar	trabajando	para	los	argentinos…
—¡Coronel,	guarde	la	compostura!
—Perdone,	 señor.	 Pero	 cuando	 alguien	 se	 molesta	 en	 asesinar	 a	 un	 agente	 de

Inteligencia,	siempre	hay	buenos	motivos	para	hacerlo.
—¡Pero	allí	no	hay	nada!	Han	investigado	tres	servicios	de	Inteligencia.	Nuestros

hombres	de	Argentina	sigue	trabajando…
—Ah,	sí,	¿los	cubanos?
—En	 efecto,	 esa	 zona	 era	 responsabilidad	 de	 ellos,	 aunque	 ahora	 no	 podemos

esperar	mucho	de	su	ayuda,	¿verdad?
El	coronel	cerró	los	ojos.	¿Adónde	había	ido	a	parar	el	KGB?
—Sigo	pensando	que	deberíamos	insistir.
—Tomo	nota	de	su	sugerencia.	La	operación	no	ha	terminado.
Una	 vez	 el	 coronel	 se	 hubo	 marchado,	 Golovko	 se	 preguntó	 qué	 podía	 hacer

ahora,	y	qué	nuevos	caminos	debía	explorar.	No	lo	sabía.	Tenía	a	buena	parte	de	sus
fuerzas	husmeando	en	busca	de	pistas.	Esa	profesión	miserable	se	parecía	mucho	al
trabajo	policial,	¿no?

Marvin	Russell	repasó	las	cosas	que	necesitaba.	Aquella	gente	era	generosa,	por
cierto.	Aún	tenía	casi	todo	el	dinero	que	había	traído	consigo.	Lo	había	ofrecido	para
la	causa,	pero	Qati	no	quiso	saber	nada	de	eso.	Tenía	un	portafolio	con	cuarenta	mil
dólares	 en	 crujientes	 billetes	 de	 veinte	 y	 de	 cincuenta.	 Al	 establecerse	 en	 Estados
Unidos,	 recibiría	 un	 giro	 bancario	 directo	 desde	 un	 Banco	 inglés.	 Sus	 tareas	 eran
bastante	 simples.	 Primero,	 necesitaba	 identidades	 nuevas	 para	 sí	mismo	 y	 para	 los
otros.	Eso	era	un	juego	de	niños.	Ni	siquiera	falsificar	los	permisos	de	conducir	era
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difícil	si	uno	disponía	del	equipo	necesario,	y	él	lo	tendría.	Hasta	podría	instalarlo	en
el	piso	franco.	Ahora	bien,	el	motivo	por	el	que	debía	reservar	habitaciones	de	hotel,
además	 de	 buscar	 un	 piso	 franco,	 era	 otro.	 A	 aquellos	 tipos	 sí	 que	 les	 gustaba
complicar	las	cosas.

Camino	del	 aeropuerto	había	pasado	por	una	buena	 sastrería;	 en	Beirut,	 la	vida
continuaba	pese	a	todo.	Cuando	subió	al	reactor	de	la	«British	Airways»	con	destino
a	Heathrow,	su	aspecto	era	muy	distinguido.	Tenía	tres	trajes	muy	finos,	dos	de	ellos
en	 las	maletas,	 zapatos	caros	que	 le	apretaban	 los	pies	y	un	corte	de	pelo	de	estilo
clásico.

—¿Revistas,	señor?	—preguntó	la	azafata.
—Gracias.	—Russell	sonrió.
—¿Norteamericano?
—En	efecto.	Vuelvo	a	la	patria.
—La	vida	debe	de	ser	difícil	en	el	Líbano.
—Bastante	agitada,	sí.
—¿Bebidas?
—Una	cerveza,	por	favor.
Russell	sonrió.	Hasta	empezaba	a	dominar	la	jerga	de	los	ejecutivos.	El	avión	iba

bastante	 vacío	 y	 aquella	 azafata	 parecía	 dispuesta	 a	 adoptarlo.	 Tal	 vez	 a	 causa	 del
bronceado.

—Aquí	tiene,	señor.	¿Va	a	quedarse	mucho	tiempo	en	Londres?
—Temo	que	no.	Debo	tomar	el	enlace	con	Chicago.	Dos	horas	de	espera.
—Lo	siento.
Hasta	parecía	compadecerse	de	él.	Los	británicos	eran	simpáticos,	sin	duda.	Casi

tan	hospitalarios	como	los	árabes.

El	último	manojo	fue	colocado	a	las	tres	de	la	mañana,	hora	local.	Fromm	no	se
inmutó.	 Lo	 revisó	 con	 tanto	 cuidado	 como	 había	 puesto	 en	 el	 primero	 y	 sólo	 lo
aseguró	en	 su	 sitio	 cuando	estuvo	completamente	 satisfecho.	Luego	 se	puso	de	pie
para	desperezarse.

—¡Basta	por	hoy!
—Estoy	de	acuerdo,	Manfred.
—Mañana	 a	 esta	 hora	 habremos	 terminado	 con	 el	 montaje.	 Lo	 que	 queda	 es

sencillo,	apenas	catorce	horas	de	trabajo.
—En	ese	caso,	vayamos	a	dormir	un	poco.
Al	salir	del	edificio,	Ghosn	hizo	un	guiño	al	comandante.	Qati	 los	siguió	con	la

vista;	luego	se	acercó	al	jefe	de	guardias.
—¿Dónde	está	Achmed?
—Fue	al	médico,	¿recuerdas?
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—Humm…	¿Cuándo	vuelve?
—Mañana	o	pasado.	No	estoy	seguro.
—Muy	bien.	Pronto	tendremos	un	trabajo	especial	para	ti.	El	guardia	contempló	a

los	hombres	que	salían	del	edificio	y	asintió	sin	inmutarse.
—¿Dónde	cavó	el	agujero?
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XXVIII.
OBLIGACIONES	CONTRACTUALES

Los	 viajes	 largos	 en	 reactor	 lo	 dejaban	 a	 uno	 hecho	 polvo,	 se	 dijo	Marvin.	 Había
abandonado	O'Hare	en	un	«Mercury»	alquilado,	y	se	dirigió	hacia	el	Oeste.	Se	detuvo
en	un	motel	próximo	a	Des	Moines.	Sorprendió	al	empleado	pagando	su	alojamiento
en	efectivo,	pero	explicó	que	le	habían	robado	la	cartera	y	las	tarjetas	de	crédito.	Para
demostrarlo	 tenía	 una	 cartera	 obviamente	 flamante;	 por	 otra	 parte,	 el	 empleado
aceptó	el	efectivo	tan	de	buen	grado	como	cualquier	comerciante.	Esa	noche,	dormir
fue	fácil.	Despertó	apenas	pasadas	las	cinco,	tras	diez	horas	de	sueño	pesado,	y	pidió
un	abundante	desayuno	al	estilo	norteamericano.	Por	hospitalaria	que	fuera	la	gente
en	el	Líbano,	allá	no	sabían	comer.	Russell	no	lograba	explicarse	cómo	se	las	había
arreglado	para	vivir	sin	tocino.	Luego	partió	hacia	Colorado.	A	la	hora	del	almuerzo
estaba	 a	 mitad	 de	 camino	 de	 la	 frontera	 de	 Nebraska	 y	 repasaba	 nuevamente	 sus
planes	y	sus	necesidades.	La	cena	lo	encontró	en	la	ciudad	de	Roggen,	a	una	hora	de
trayecto	de	Denver,	 lo	cual	estaba	ya	bastante	cerca.	Entumecido	por	el	viaje	buscó
otro	 motel	 para	 pasar	 la	 noche.	 En	 esta	 ocasión	 pudo	 disfrutar	 un	 poco	 de	 la
televisión	 norteamericana,	 en	 particular	 un	 resumen	 de	 la	 temporada	 de	 fútbol
americano.	Se	sorprendió	de	lo	mucho	que	echaba	de	menos	ese	deporte,	casi	 tanto
como	la	posibilidad	de	tomar	una	copa	cuando	se	le	antojara.	Calmó	esas	ansias	con
una	botella	de	«Jack	Daniel's»	que	había	comprado	por	el	camino.	Hacia	medianoche
se	 sentía	 muy	 a	 gusto;	 contempló	 cuanto	 le	 rodeaba,	 feliz	 de	 haber	 vuelto	 a
Norteamérica	 y	 de	 que	 fuera	 por	 aquellos	 motivos	 que	 lo	 llevaban.	 Era	 hora	 de
cobrarse	algunas	cuentas.	Russell	no	olvidaba	quiénes	habían	sido,	en	otros	tiempos,
los	dueños	de	Colorado;	tampoco	olvidaba	la	matanza	de	Sand	Creek.

Era	de	esperar.	Las	cosas	habían	marchado	demasiado	bien,	pero	la	realidad	rara
vez	permite	la	perfección.	Habían	detectado	un	pequeño	error	en	una	de	las	piezas	del
primario,	 que	 debió	 ser	 retirada	 y	 vuelta	 a	 tornear,	 lo	 que	 provocó	 un	 retraso	 de
treinta	horas:	cuarenta	minutos	para	el	torneado	y	el	resto	para	desmontar	y	montar	el
artefacto.	 Fromm,	 que	 habría	 debido	 encajarlo	 con	 filosofía,	 estuvo	 lívido	 durante
todo	el	procedimiento	e	insistió	en	hacer	personalmente	la	modificación.	Luego	hubo
que	remplazar	trabajosamente	los	bloques	explosivos,	tarea	tanto	más	onerosa	cuanto
que	ya	había	sido	hecha.

—Sólo	tres	milímetros	—apuntó	Ghosn.	Sin	duda	una	orden	equivocada	a	uno	de
los	controles.	Como	era	un	trabajo	manual,	 los	ordenadores	no	lo	habían	detectado.
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Una	de	 las	 cifras	 anotadas	por	Fromm	había	 sido	 leída	 erróneamente,	 y	 la	 primera
inspección	visual	del	montaje	no	lo	había	notado—.	De	cualquier	modo,	llevábamos
un	día	de	adelanto.

Fromm	se	 limitó	 a	 gruñir	 detrás	 de	 su	máscara	 protectora,	 en	 tanto	 él	 y	Ghosn
levantaban	 el	 armazón	 de	 plutonio	 para	 colocarlo	 suavemente	 en	 su	 sitio.	 Cinco
minutos	 después	 comprobaron	 que	 lo	 habían	 puesto	 correctamente.	 Las	 barras	 de
tungsteno	al	renio	se	ajustaron	bien	en	sus	lugares;	después,	los	segmentos	de	berilio
y,	 por	 fin,	 el	 pesado	 hemisferio	 de	 uranio	 agotado	 que	 separaba	 el	 primario	 del
secundario.	Cinco	bloques	explosivos	más	y	terminaron.	Fromm	ordenó	una	pausa;	lo
que	acababan	de	hacer	era	trabajo	pesado	y	quería	descansar	un	poco.	Los	operarios
se	habían	ido,	pues	sus	ser-vicios	ya	no	eran	necesarios.

—A	estas	horas	ya	deberíamos	haber	terminado	—dijo	el	alemán	en	voz	baja.
—No	es	razonable	esperar	la	perfección,	Manfred.	—¡Ese	inepto	no	sabía	leer!
—Los	números	de	la	planilla	estaban	borrosos.	—«Y	eso	fue	culpa	tuya»,	pensó,

pero	se	abstuvo	de	mencionarlo.
—¡Pues	debió	haber	preguntado!
—Como	 quieras,	 Manfred.	 Pero	 eliges	 mal	 momento	 para	 impacientarte.

Terminamos	en	el	tiempo	proyectado.
Fromm	 se	 dijo	 que	 aquel	 joven	 árabe	 no	 podía	 comprenderlo.	 ¡Eso	 era	 la

culminación	de	las	ambiciones	de	su	vida	y	ya	habría	debido	estar	listo!
—Vamos.
Se	requirieron	diez	horas	más	para	que	los	diecisiete	bloques	explosivos	quedaran

en	 sus	 lugares.	Ghosn	 conectó	 el	 cable	 activador	 al	 terminal	 correspondiente	 y	 eso
fue	todo.	Ofreció	la	mano	al	alemán,	que	se	la	estrechó.

—Felicitaciones,	Herr	Doktor	Fromm.
Gracias,	Herr	Ghosn.	Ahora	sólo	falta	soldar	el	receptáculo,	hacer	el	vacío…	Oh,

disculpa,	 el	 tritio.	 ¿Cómo	 pude	 olvidarlo	 de	 eso?	 ¿Quién	 se	 encarga	 de	 soldar?
preguntó	Manfred.

—Yo.	Lo	hago	muy	bien.
La	mitad	superior	de	la	bomba	tenía	un	ancho	saliente	de	protección	que	ya	había

sido	revisada:	ajustaba	perfectamente.	Los	operarios	no	se	habían	limitado	a	efectuar
un	trabajo	preciso	en	la	parte	explosiva	del	aparato.	Todas	sus	componentes,	salvo	esa
única	 pieza	 incorrecta,	 estaban	 cortados	 y	 moldeados	 según	 las	 indicaciones	 de
Fromm	y	 el	 receptáculo	ya	había	 sido	 revisado.	Ajustaba	 tan	 exactamente	 como	 la
parte	trasera	de	un	reloj.

—Hacer	el	tritio	es	fácil.
—Sí,	 lo	 sé.	—Ghosn	hizo	una	 seña	al	 alemán	para	que	 lo	acompañara	 fuera—.

¿Estás	completamente	satisfecho	con	el	diseño	y	el	armado?
—Completamente	 —dijo	 Fromm,	 confiado—.	 Funcionará	 exactamente	 como
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predije.
—Excelente	—dijo	Qati,	que	esperaba	fuera	con	uno	de	sus	guardaespaldas.
Fromm	se	volvió	al	reparar	en	la	presencia	del	comandante,	junto	con	uno	de	sus

ubicuos	guardias.	Eran	hombres	sucios	y	desaliñados,	pero	había	que	admirarlos;	eso
se	dijo	Fromm,	mientras	se	volvía	para	mirar	el	valle	oscurecido.	El	cuarto	de	 luna
apenas	si	permitía	divisar	el	paisaje	seco	y	áspero.	No	era	culpa	de	esa	gente	 tener
aquel	aspecto.	Allí	la	tierra	era	dura.	Pero	el	cielo,	despejado.	Fromm	contempló	las
estrellas	 de	 la	 noche:	más	 de	 las	 que	 se	 podían	 ver	 en	Alemania,	 sobre	 todo	 en	 la
parte	 oriental,	 con	 toda	 su	 contaminación	 ambiental.	 Pensó	 en	 la	 astrofísica,	 el
sendero	que	habría	podido	tomar,	tan	cercano	al	que	había	seguido.

Ghosn,	que	estaba	detrás	de	él,	miró	a	Qati	e	hizo	un	gesto	de	asentimiento.	El
comandante	lo	transmitió	a	su	guardaespaldas,	que	se	llamaba	Abdullah.

—Queda	sólo	el	tritio	—dijo	Fromm,	de	espaldas	a	ellos.
—Sí	—dijo	Ghosn—.	Eso	puedo	hacerlo	yo	mismo.
Fromm	iba	a	decir	que	 faltaba	algo	más,	pero	 lo	postergó	por	un	momento,	 sin

prestar	atención	a	los	pasos	de	Abdullah.	No	hubo	ruido	alguno;	el	guardia	retiró	de
su	cinturón	una	pistola	con	silenciador	y	apuntó	a	la	cabeza	del	científico,	desde	una
distancia	 de	 un	 metro.	 Fromm	 empezó	 a	 volverse,	 para	 asegurarse	 de	 que	 Ghosn
supiera	 lo	 del	 tritio,	 pero	 no	 llegó	 a	 completar	 el	 movimiento.	 Abdullah	 tenía	 sus
órdenes.	Debía	ser	misericordioso,	como	en	el	caso	de	los	operarios.	«Lástima	haber
tenido	que	hacerlo»,	pensó	Qati;	pero	era	necesario.	A	Abdullah	nada	le	importaba;	se
limitó	a	cumplir	con	sus	órdenes	y	apretó	el	gatillo,	con	suavidad	y	destreza,	hasta
que	el	arma	disparó.	La	bala	penetró	por	la	nuca	de	Fromm	y	salió	por	la	frente.	El
alemán	se	derrumbó.	Y	la	sangre	brotó	a	chorros,	sin	manchar	la	ropa	de	Abdullah.	El
guardia	esperó	a	que	cesara	el	flujo;	luego	llamó	a	dos	camaradas	para	que	llevaran	el
cuerpo	 al	 camión	que	 esperaba.	Lo	 enterrarían	 junto	 con	 los	 operarios.	Eso,	 estaba
bien,	se	dijo	Qati:	todos	los	expertos	en	un	mismo	lugar.

—Lástima	—comentó	Ghosn,	en	voz	baja.
—Sí,	pero	¿crees	realmente	que	nos	habría	sido	útil	para	algo	más?
Ibrahim	meneó	la	cabeza.
—No.	 Habría	 sido	 un	 estorbo.	 No	 podíamos	 confiar	 en	 él.	 Era	 un	 infiel	 y	 un

mercenario.	Cumplió	con	su	contrato.	—¿Y	el	artefacto?
—Funcionará.	He	revisado	veinte	veces	las	cifras.	Es	mucho	mejor	que	cuanto	yo

hubiera	podido	diseñar.
—¿Qué	pasa	con	el	tritio?
—En	las	baterías.	Sólo	debo	calentarlas	y	retirar	el	gas.	Luego	se	bombea	el	gas	a

los	dos	tanques.	Ya	conoces	el	resto.
—Me	lo	has	explicado,	pero	no	lo	conozco	—gruñó	Qati.
—Se	podría	hacer	en	un	laboratorio	de	química	de	cualquier	escuela	secundaria,
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tan	sencillo	es.
—¿Y	por	qué	Fromm	lo	dejó	para	el	final?
Ghosn	se	encogió	de	hombros.
—Algo	tenía	que	ser	lo	último.	Tal	vez	porque	es	muy	fácil.	Puedo	hacerla	ahora,

si	quieres.
—De	acuerdo.
Qati	 lo	observó.	Ghosn	metió	 las	baterías	en	el	horno,	una	tras	otra,	y	reguló	la

temperatura	en	muy	baja.	Un	tubo	metálico	y	una	bomba	al	vacío	extrajeron	el	gas
que	emitían.	Tardó	menos	de	una	hora.

—Fromm	nos	mintió	—comentó	Ghosn	al	terminar.
—¿Qué?	—preguntó	Qati,	alarmado.
—Aquí	 hay	 casi	 un	 quince	 por	 ciento	más	 de	 tritio	 del	 que	 él	 prometió.	 Tanto

mejor.
El	 paso	 siguiente	 fue	 aún	 más	 sencillo.	 Ghosn	 comprobó	 que	 cada	 tanque

estuviera	herméticamente	cerrado	al	aire	y	a	 la	presión	(era	 la	sexta	prueba	similar,
pues	el	joven	ingeniero	había	aprendido	de	su	maestro	alemán),	luego	trasladó	el	gas
tritio.	Las	válvulas	se	cerraban	con	chavetas	de	seguridad.

—Listo	—anunció	Ghosn.
Los	guardias	levantaron	la	parte	superior	del	receptáculo	y	la	pusieron	en	su	sitio

con	una	grúa.	Se	ajustaba	exactamente	en	su	sitio.	Ghosn	dedicó	una	hora	a	soldarla.
Otro	examen	confirmó	que	el	receptáculo	estaba	sellado	a	presión.	Luego	conectó	a
él	una	bomba	al	vacío	Leybold.

—¿Qué	quieres	lograr,	exactamente?
—Un	millonésimo	de	una	atmósfera.	Es	lo	que	especificamos.
—¿No	se	dañará…?
Para	sorpresa	de	ambos,	Ghosn	habló	como	lo	hubiera	hecho	Fromm:
—¡Por	favor,	comandante!	Lo	único	que	presiona	hacia	adentro	es	aire.	Si	no	te

aplasta	a	 ti,	no	aplastará	este	receptáculo	de	acero,	¿verdad?	Me	llevará	unas	pocas
horas.	 También	 podemos	 examinar	 otra	 vez	 la	 integridad	 del	 receptáculo.	—Ya	 lo
habían	hecho	cinco	veces.	Aun	sin	las	soldaduras,	el	objeto	resistía	bien.	Convertido
en	una	sola	pieza	de	metal,	 será	 tan	perfecto	como	 lo	exigía	 la	misión—.	Podemos
dormir	un	rato.	A	la	bomba	no	le	hace	daño	quedar	en	funcionamiento.

—¿Cuándo	quedará	lista	para	el	transporte?
—Por	la	mañana.	¿Cuándo	zarpa	el	barco?
—Dentro	de	dos	días.
—Ya	ves.	—Ghosn	sonrió	ampliamente—.	Tenemos	tiempo	de	sobra.

En	primer	lugar,	Marvin	visitó	la	agencia	del	«Colorado	Federal	Bank	and	Trust
Company».	 Sorprendió	 gratamente	 al	 gerente	 de	 la	 zona	 al	 efectuar	 una	 llamada	 a
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Inglaterra,	 para	 que	 transfirieran	quinientos	mil	 dólares	 por	 cable.	Los	ordenadores
facilitaban	 mucho	 las	 cosas:	 bastaron	 unos	 segundos	 para	 confirmar	 que	 el	 señor
Robert	Friend	era	tan	solvente	como	afirmaba.

—¿Puede	 recomendarme	 un	 buen	 corredor	 de	 bienes	 raíces	 en	 la	 zona?	 —
preguntó	Russell	al	muy	solícito	banquero.

—Calle	abajo,	 la	 tercera	puerta	a	 la	derecha.	Cuando	usted	vuelva,	 sus	cheques
estarán	 listos.	 —El	 banquero	 esperó	 a	 que	 saliera	 y	 telefoneó	 a	 su	 esposa,	 que
trabajaba	en	la	agencia	de	bienes	raíces.	Ella	salió	a	la	puerta	para	esperarlo.

—Bienvenido	a	Roggen,	señor	Friend.
—Gracias.	Es	un	gusto	regresar.
—¿Ha	estado	de	viaje?
—He	pasado	una	 temporada	 en	Arabia	Saudí	—explicó	Russell-Friend—.	Pero

echaba	de	menos	los	inviernos.
—¿Qué	clase	de	propiedad	busca?
—Oh,	una	finca	de	tamaño	mediano,	donde	se	pueda	criar	ganado.
—¿Con	casa,	graneros?
—Sí,	una	 casa	 espaciosa.	No	muy	grande.	No	me	hace	 falta,	 porque	vivo	 solo.

Digamos	 unos	 doscientos	 cincuenta	 metros	 cuadrados.	 Puedo	 aceptar	 algo	 más
pequeño	si	la	tierra	es	buena.

—¿Usted	es	originario	de	esta	zona?
—De	Dakota,	pero	necesito	estar	cerca	de	Denver	por	el	transporte	aéreo.	Viajo

mucho	en	avión,	¿sabe?,	y	mi	vieja	casa	está	demasiado	lejos	de	todo.
—¿Necesitará	personal	para	la	finca?
—Sí,	 claro…	Calculo	que	una	 finca	 así	 requeriría	dos	personas.	Podría	 ser	una

pareja.	 En	 realidad	 debería	 buscar	 un	 lugar	 más	 cerca	 de	 la	 ciudad,	 pero	 qué
demonios,	quiero	comer	carne	de	mis	propias	vacas.

—Comprendo	—concordó	 la	 agente—.	Tengo	 un	 par	 de	 lugares	 que	 tal	 vez	 le
gusten.

—Bien,	vamos	allá.	—Russell	sonrió.
La	segunda	finca	era	perfecta:	doscientas	hectáreas	muy	cerca	de	la	salida	50,	con

una	bonita	casa	antigua;	 tenía	cocina	nueva,	cochera	para	dos	coches	y	 tres	sólidos
almacenes.	La	 tierra	 estaba	despejada	hacia	 donde	 se	mirara.	A	un	kilómetro	 de	 la
casa	 había	 un	 estanque	 con	 algunos	 árboles	 y	 sobraba	 lugar	 para	 el	 ganado	 que
Russell	jamás	vería.

—Hace	 cinco	 meses	 que	 está	 en	 venta.	 Los	 herederos	 del	 propietario	 piden
cuatrocientos	—dijo	 la	 agente—,	 pero	 tal	 vez	 podamos	 conseguirla	 por	 trescientos
cincuenta.

—Bien	 —dijo	 Russell,	 observando	 el	 acceso	 a	 la	 carretera	 interestatal	 76—,
dígales	 que	 si	 firman	 el	 contrato	 esta	 semana,	 haré	 un	 depósito	 en	 efectivo	 de
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cincuenta	mil	y	pagaré	el	resto	en…	cuatro	o	cinco	semanas.	Nada	de	financiaciones.
Pagaré	todo	en	efectivo	en	cuanto	se	efectúe	la	transferencia	de	mis	fondos.	Pero…
quiero	iniciar	de	inmediato	la	mudanza.	¡Por	Dios,	cómo	detesto	vivir	en	hoteles!	He
pasado	demasiado	tiempo	en	ellos.	¿Cree	usted	que	será	posible?

La	agente	le	sonrió,	radiante.
—Desde	luego	que	sí.
—Estupendo.	¿Cómo	les	fue	a	los	Broncos	este	año?
—Ocho	y	ocho.	Se	están	recuperando.	Mi	esposo	y	yo	tenemos	entradas	para	toda

la	temporada.	¿Intentará	conseguir	entradas	para	la	Super	Bowl?
—Me	gustaría,	claro.
—Será	bastante	difícil	—le	advirtió	la	agente.
—Ya	me	las	ingeniaré.
Una	 hora	 y	 una	 llamada	 telefónica	 después,	 la	 agente	 recibió	 un	 cheque

certificado	de	su	esposo,	el	banquero,	por	la	suma	de	cincuenta	mil	dólares.	Russell
pasó	 una	 hora	 en	 la	 inmobiliaria	 de	 la	 zona.	 Después,	 compró	 un	 camión	 «Ford»
blanco	y	viajó	en	él	hasta	la	finca.	Lo	aparcó	en	uno	de	los	graneros.	Conservaría	el
coche	alquilado	por	un	tiempo.	Pasaría	una	noche	más	en	el	motel	antes	de	instalarse
en	 su	 nueva	 casa.	 No	 tenía	 sensación	 alguna	 de	 haber	 logrado	 algo:	 aún	 quedaba
mucho	por	hacer.

Cathy	 Ryan	 empezó	 a	 prestar	 más	 atención	 a	 los	 periódicos,	 pues	 ahora	 los
escándalos	y	 las	 filtraciones	 le	despertaban	un	 interés	que	no	había	conocido	antes,
sobre	 todo	 cuando	 el	 artículo	 era	 de	 Robert	 Holtzman.	 Por	 desgracia,	 los	 últimos
artículos	sobre	los	problemas	de	la	CIA	eran	más	generales;	se	centraban,	sobre	todo,
en	 los	 cambios	 experimentados	 en	 la	 Unión	 Soviética.	 No	 era	 un	 tema	 que	 le
interesara	 mucho,	 así	 como	 Jack	 no	 prestaba	 gran	 atención	 a	 los	 descubrimientos
sobre	cirugía	oftalmológica	que	tanto	entusiasmaban	a	su	mujer.	Por	fin	se	publicó	un
artículo	sobre	delitos	financieros	y	«un	funcionario	de	alta	jerarquía».	Era	el	segundo
de	ese	tono	y	ella	comprendió	que,	si	se	trataba	de	Jack,	todos	los	documentos	de	la
investigación	debían	de	estar	allí,	 en	su	propia	casa.	Era	domingo	y	Jack	había	 ido
otra	vez	a	la	oficina,	dejándola	en	casa	con	los	niños.	Los	chicos	disfrutaron	de	esa
fría	mañana	delante	del	televisor.	Cathy	Ryan	fue	a	los	archivos	financieros.

Eran	 un	 desastre.	 La	 administración	 del	 dinero	 era	 otro	 tema	 que	 no	 lograba
interesar	 a	 la	 doctora	Caroline	Ryan;	 Jack	 lo	 llevaba	más	 o	menos	 por	 inercia,	 tal
como	 la	cocina	caía	bajo	 responsabilidad	de	ella.	Ni	 siquiera	conocía	el	 sistema	de
archivo	y	estaba	segura	de	que	Jack	nunca	había	pensado	que	ella	pudiera	interesarse
en	 esa	 colosal	 masa	 de	 documentos.	 Descubrió	 que	 el	 paquete	 de	 acciones	 estaba
rindiendo	bastante	en	esos	momentos.	Habitualmente	sólo	veía	los	resúmenes	a	fin	de
año.	El	dinero	no	le	interesaba	mucho.	La	casa	estaba	pagada	y	ya	habían	reservado
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los	 fondos	 para	 los	 estudios	 de	 los	 niños.	 En	 realidad,	 la	 familia	 Ryan	 vivía	 del
ingreso	 conjunto	 de	 ambos	 esposos,	 lo	 cual	 permitía	 que	 las	 inversiones	 se
expandieran;	eso	complicaba	el	pago	anual	de	impuestos,	otra	cosa	de	la	que	también
se	ocupaba	Jack,	quien	aún	estaba	colegiado	como	contable,	con	ayuda	del	abogado
de	 la	 familia.	 La	 última	 declaración	 de	 la	 renta	 hizo	 que	 Cathy	 ahogara	 una
exclamación.	Decidió	 enviar	 una	 tarjeta	 a	 los	 administradores	 todas	 las	Navidades.
Pero	no	era	eso	 lo	que	buscaba.	Lo	halló	a	 las	dos	y	media	de	 la	 tarde.	La	carpeta
estaba	rotulada	«Zimmer»,	simplemente;	como	era	natural,	estaba	en	el	último	cajón
que	abrió.

La	carpeta	de	Zimmer	 tenía	varios	centímetros	de	espesor.	Cathy	se	sentó	en	el
suelo,	 cruzada	de	piernas,	 antes	de	 abrirla.	Le	dolía	 la	 cabeza	por	haber	 forzado	 la
vista	 y	 por	 el	 Tylenol	 que	 no	 había	 tomado,	 aunque	 le	 hacía	 falta.	 El	 primer
documento	era	una	carta	de	Jack	a	un	abogado;	no	era	el	de	la	familia.	Se	le	indicaba
que	estableciera	un	 fondo	en	 fideicomiso	para	 los	estudios	de	siete	niños,	cifra	que
había	pasado	a	ocho	varios	meses	después.	El	fondo	había	sido	establecido	con	una
inversión	inicial	que	superaba	el	medio	millón	de	dólares;	administraba	el	paquete	de
acciones	 la	misma	 firma	que	 lo	 hacía	 para	 la	 familia	Ryan.	Cathy	 se	 sorprendió	 al
comprobar	que	Jack	había	hecho	ciertas	recomendaciones	para	esa	cuenta,	algo	que
no	hacía	por	la	propia.	Y	no	perdía	la	habilidad:	el	rendimiento	del	paquete	Zimmer
era	del	veintitrés	por	ciento.	Había	cien	mil	dólares	más,	invertidos	en	una	empresa
(cierta	Sub-Capter-S	 fuera	 lo	que	 fuese)	 con	«Southland	Corporation»	como…	Ah,
era	un	restaurante	para	desayunos.	La	empresa	era	de	Maryland	y	la	dirección…

«¡Eso	está	a	pocos	kilómetros	de	aquí!».
El	sitio	quedaba	junto	a	la	carretera	50.	Eso	significaba	que	Jack	pasaba	por	allí

dos	veces	al	día,	camino	al	trabajo	y	de	regreso	a	casa.
¿Y	quién	demonios	era	Carol	Zimmer?
«¿Facturas	por	atención	médica?	¿Una	obstetra?	¡La	doctora	Marsha	Rosen!	¡La

conozco!».	Si	Cathy	no	hubiera	 trabajado	en	el	Hopkins	habría	 recurrido	a	Marsha
Rosen	 para	 que	 atendiera	 sus	 embarazos.	 Se	 había	 graduado	 en	 Yale	 y	 tenía	muy
buena	reputación.

«¿Un	 bebé?	 ¿Jacqueline	 Zimmer?	 ¿Jacqueline?»,	 pensó	 Cathy,	 con	 la	 cara
escarlata.	Las	lágrimas	le	cayeron	a	torrentes	por	las	mejillas.

«¡Bastardo!	No	puedes	darme	un	bebé,	pero	se	lo	diste	a	ella,	¿no?».
Verificó	la	fecha	y	rebuscó	en	su	memoria.	Ese	día	Jack	había	llegado	a	casa	muy

tarde.	Ella	se	acordaba	porque	no	habían	podido	asistir	a	una	cena	en…
«¡Estuvo	allí!	¡Estuvo	con	ella	durante	el	parto!	¿Qué	otra	prueba	necesito?».
El	 triunfo	 del	 descubrimiento	 se	 convirtió	 en	 negra	 desesperación.	 El	 mundo

podía	terminar	con	mucha	facilidad.	Bastaba	una	hoja	de	papel	y	listo:	todo	acabado.
«¿Ha	acabado	todo?».
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Desde	luego.	Aun	si	él	la	deseara	todavía,	¿lo	deseaba	ella?	«¿Y	los	niños?»,	se
preguntó	Cathy.	Cerró	la	carpeta	y	la	puso	en	su	sitio	sin	levantarse.

—Eres	médica	—se	dijo—.	Se	supone	que	sabes	pensar	antes	de	actuar.
Los	niños	necesitaban	un	padre,	pero	¿qué	clase	de	padre	era	Jack?	Pasaba	trece	o

catorce	horas	fuera	de	casa;	a	veces,	los	siete	días	de	la	semana.	Pese	a	las	súplicas
constantes,	 sólo	una	vez	había	 llevado	a	 su	hijo	a	un	partido	de	béisbol.	Apenas	 si
podía	presenciar	la	mitad	de	los	partidos	en	que	participaba	el	pequeño	Jack.	Nunca
iba	a	las	fiestas	escolares,	a	las	representaciones	de	Navidad,	a	ninguna	de	esas	cosas.
Cathy	 había	 llegado	 a	 sorprenderse	 de	 verlo	 en	 la	 casa	 la	mañana	 de	Navidad.	 La
noche	anterior,	al	montar	los	juguetes,	se	había	emborrachado	otra	vez.	Ella	ya	no	se
molestaba	en	tratar	de	seducirlo.	¿De	qué	servía?	Y	su	regalo…	Bueno,	era	bonito,	sí,
pero	nada	extraordinario.

Compras.
Cathy	se	levantó	para	revisar	 la	correspondencia	amontonada	en	el	escritorio	de

Jack.	Allí	estaban	las	facturas	de	su	tarjeta	de	crédito.	Abrió	una	al	azar	y	encontró
varios	 apartados	 de…	Hamleys,	 Londres.	 ¿Seiscientos	 dólares?	 ¡Pero	 si	 sólo	 había
comprado	un	 juguete	 para	 el	 pequeño	 Jack	 y	 dos	 regalitos	 para	Sally!	 ¡Seiscientos
dólares!

«¿Conque	has	hecho	regalos	de	Navidad	a	dos	familias,	Jack?».
—¿Cuántas	pruebas	más	necesitas,	Cathy?	—se	preguntó	en	voz	alta—.	Oh,	Dios,

Dios…
Pasó	largo	rato	sin	moverse,	sin	ver	ni	oír	nada,	ajena	a	su	propia	angustia.	Sólo	la

madre	que	había	en	ella	registraba	en	el	subconsciente	los	ruidos	que	hacían	los	niños
en	la	habitación	de	juegos.

Esa	noche	Jack	Llegó	a	casa	antes	de	 las	 siete,	bastante	satisfecho	de	hacerlo	a
hora	 temprana	 y	más	 aún	 de	 tener	 preparada	 la	 operación	 de	México.	 Sólo	 faltaba
llevarlo	a	la	Casa	Blanca	y	conseguir	la	aprobación.	Fowler	estaría	de	acuerdo;	pese	a
los	 riesgos	 y	 al	 disgusto	 que	 le	 provocaban	 las	 operaciones	 encubiertas,	 eso	 era
demasiado	 jugoso	como	para	que	un	político	pudiera	 rechazarlo.	Y	cuando	Clark	y
Chávez	 la	 llevaran	a	cabo,	 la	cotización	de	Ryan	subiría.	Las	cosas	 iban	a	cambiar.
Las	 cosas	mejorarían.	El	 lo	pondría	 todo	en	orden.	Para	 empezar,	 planificaría	unas
vacaciones.	Era	hora	de	tomarse	una	semana,	tal	vez	dos.	Y	si	algún	idiota	de	la	CIA
aparecía	con	un	informe,	Ryan	lo	mandaría	al	cuerno.	Quería	verse	libre	del	trabajo.
Dos	buenas	semanas.	Sacaría	a	los	chicos	del	colegio	y	los	llevaría	a	ver	a	Mickey,	tal
como	había	sugerido	Clark.	Haría	las	reservas	sin	perder	un	día	más.

—¡He	llegado!	—anunció.
Silencio.	 Eso	 era	 extraño.	 Bajó	 la	 escalera	 y	 encontró	 a	 sus	 hijos	 delante	 del

televisor.	Miraban	 demasiada	 televisión,	 qué	 diablos,	 pero	 eso	 era	 culpa	 del	 padre.
Eso	 también	 iba	 a	 cambiar.	 Reduciría	 sus	 horarios.	 Era	 hora	 de	 que	 Marcus	 se
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ocupara	de	lo	suyo	en	lugar	de	cumplir	horario	de	banquero	y	dejar	que	Jack	cargara
con	todo.

—¿Dónde	está	mamá?
—No	lo	sé	—dijo	Sally,	sin	apartar	la	vista	de	aquella	criatura	verde	y	anaranjada.
Ryan	subió	al	dormitorio	para	cambiarse.	No	había	señales	de	su	esposa.	Al	final,

la	encontró	llevando	un	cesto	de	ropa	lavada.	Jack	intentó	besarla,	pero	ella	se	echó
atrás,	meneando	la	cabeza.	Bueno,	no	importaba.

—¿Qué	hay	para	cenar,	querida?	—preguntó	con	despreocupación.
—No	sé.	¿Por	qué	no	preparas	algo?
Fue	su	tono,	su	modo	cortante	de	hablar,	sin	que	él	la	provocara.
—¿Qué	he	hecho?	—preguntó	Jack.
Ya	 estaba	 sorprendido,	 pero	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 captar	 su	 actitud.	 La

expresión	de	sus	ojos	era	algo	extraño.	El	tono	de	voz	con	que	ella	respondió	lo	hizo
encogerse.

—Nada,	Jack.	No	has	hecho	absolutamente	nada.
Lo	empujó	con	el	cesto	y	desapareció	en	la	esquina	del	pasillo.
El	permaneció	allí,	apretado	contra	 la	pared,	boquiabierto	y	sin	saber	qué	decir.

No	comprendía	por	qué	su	esposa	había	decidido	súbitamente	despreciarlo.

Entre	 Latakia	 y	 El	 Pireo	 el	 trayecto	 llevaba	 sólo	 un	 día	 y	 medio.	 Bock	 había
hallado	 un	 barco	 que	 iba	 al	 puerto	 adecuado,	 sin	 necesidad	 de	 trasbordo	 en
Rotterdam.	A	Qati	 le	disgustó	desviarse	del	plan,	pero	un	cuidadoso	examen	de	 las
cartas	de	navegación	demostró	que	podía	ser	 importante	ahorrar	esos	cinco	días,	de
modo	 que	 aceptó.	 En	 compañía	 de	 Ghosn,	 contempló	 la	 grúa	 que	 levantaba	 el
contenedor	para	ponerlo	en	la	cubierta	del	Carmen	Vita,	buque	de	bandera	griega	que
navegaba	por	el	Mediterráneo.	Se	haría	a	la	mar	con	la	marea	nocturna	para	llegar	a
EEUU	once	días	después.	Habrían	podido	contratar	un	reactor	para	el	transporte,	pero
era	demasiado	peligroso.	Once	días.	Qati	podría	visitar	otra	vez	a	su	médico	y	aún	le
sobraría	tiempo	para	volar	a	Estados	Unidos,	para	comprobar	que	todo	hubiera	sido
dispuesto	satisfactoriamente.	Los	trabajadores	aseguraron	el	contenedor.	Estaría	bien
protegido	allí,	en	el	centro	de	la	nave	y	con	otras	cajas	encima;	bien	a	popa,	además,
para	 que	 las	 tormentas	 no	 lo	 sacudieran	 directamente.	 Los	 dos	 hombres
permanecieron	en	un	bar	del	puerto	hasta	que	el	buque	zarpó;	luego	viajaron	en	avión
a	Damasco	y	desde	allí	en	coche	hasta	el	cuartel	general.	El	taller	de	la	bomba	ya	no
existía.	Los	cables	de	energía	estaban	cortados	y	todas	las	entradas	cubiertas	de	tierra.
Si	alguien	pasaba	con	un	camión	pesado	por	el	tejado	oculto	se	llevaría	una	sorpresa,
pero	 las	 posibilidades	 eran	 muy	 pocas.	 Quizá	 volvieran	 a	 usar	 otra	 vez	 esas
instalaciones	y,	 por	 lo	 demás,	 pesaba	 el	 inconveniente	 de	 trasladar	 la	maquinaria	 a
otra	sepultura.	La	alternativa	más	lógica	era	cubrir	el	taller.
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Russell	voló	a	Chicago	para	ver	la	primera	ronda	de	eliminatorias.	Partió	con	una
costosa	 cámara	 «Nikon	 F4»	 y	 gastó	 dos	 carretes	 fotografiando	 los	 camiones	 de	 la
«ABC»	(esos	partidos	los	transmitía	el	equipo	de	Monday	Night	Football),	antes	de
tomar	un	taxi	para	volver	al	aeropuerto.	Tuvo	suerte	con	el	viaje,	al	punto	de	poder
escuchar	parte	del	partido	por	radio,	mientras	conducía	su	coche	desde	el	aeropuerto
a	su	nueva	casa.	Los	Bears	ganaron	en	tiempo	suplementario,	23	a	20.	Por	tanto,	a	la
semana	 siguiente	 Chicago	 tendría	 el	 honor	 de	 perder	 ante	 los	 Vikings	 en	 el
Metrodome.	Minnesota	pasó	durante	la	primera	semana	de	eliminatorias.	La	pubalgia
de	 Tony	Wills	 curaría	 por	 completo;	 el	 novato,	 según	 anunciaba	 el	 locutor,	 había
hecho	casi	dos	mil	rushing	yards	en	la	primera	temporada	y	otras	ochocientas	como
receiver.	 Russell	 logró	 escuchar	 casi	 todo	 el	 juego,	 por	 la	 diferencia	 horaria	 con
respecto	a	la	Costa	Oeste.	No	hubo	sorpresas,	pero	aún	así	era	fútbol	americano.

El	 USS	 Maine	 abandonó	 el	 dique	 seco	 sin	 incidentes.	 Los	 remolcadores	 lo
hicieron	girar	para	apuntarlo	canal	abajo	y	se	mantuvieron	atentos.	El	capitán	Ricks
estaba	junto	al	cockpit,	reclinado	contra	las	barandillas	puestas	sobre	la	estructura.	El
teniente	comandante	Claggett	montaba	guardia	en	la	sala	de	mandos.	En	realidad	era
el	 navegador	 quien	 lo	 hacía	 todo,	 usando	 el	 periscopio	 para	 marcar	 posiciones,
mientras	el	contramaestre	verificaba	los	datos	en	la	carta,	para	asegurarse	de	que	el
submarino	estuviera	en	el	centro	del	canal	y	llevara	la	dirección	debida.	El	 trayecto
hasta	 el	 mar	 era	 bastante	 largo.	 En	 toda	 la	 nave	 los	 hombres	 continuaban
acomodando	el	equipo.	Los	que	no	estaban	de	guardia	se	acomodaron	en	sus	literas	y
trataron	 de	 dormitar.	 Pronto	 el	Maine	 iniciaría	 su	 ciclo	 regular	 de	 seis	 horas	 de
guardia.	Todos	 los	 tripulantes	hacían	un	esfuerzo	consciente	por	pasar	 la	mente	del
modo	tierra	al	modo	mar.	Era	como	si	familiares	y	amigos	hubieran	quedado	en	otro
planeta.	En	los	dos	meses	siguientes,	el	mundo	entero	se	reduciría	al	casco	de	acero
del	submarino.

Mancuso	contempló	la	partida	como	lo	hacía	con	todas	sus	naves.	Pensó	que	era
una	lástima	no	poder	sacar	a	Ricks	de	allí.	Pero	no	había	manera.	En	pocos	días	se
reuniría	 con	 el	Grupo	 para	 tratar	 asuntos	 rutinarios.	 En	 esa	 reunión	 expresaría	 sus
reparos	con	respecto	a	Ricks.	Por	ser	la	primera	vez	no	podría	llegar	demasiado	lejos;
bastaba	 con	 que	 el	 Grupo	 supiera	 de	 las	 dudas	 que	 le	 inspiraba	 el	 comandante
«Dorado».	Lo	irritaba	el	carácter	casi	político	del	ejercicio,	pues	a	él	le	iban	las	cosas
francas	 y,	 sobre	 todo,	 a	 la	manera	 de	 la	Marina.	 Pero	 la	Marina	 tenía	 sus	 propias
normas	 y,	 a	 falta	 de	 un	 motivo	 sólido	 para	 actuar,	 sólo	 le	 quedaba	 expresar
preocupación	por	Ricks	y	su	actitud.	Además,	el	Grupo	estaba	encabezado	por	otro
loco	por	la	ingeniería,	y	que	probablemente	simpatizaba	demasiado	con	Harry.
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Mancuso	trató	de	hallar	una	emoción	para	ese	momento,	pero	falló.	La	silueta,	de
color	 gris	 pizarra,	 disminuía	 a	 la	 distancia,	 deslizándose	 por	 las	 aguas	 tranquilas	 y
oleosas	 del	 puerto,	 rumbo	 a	 la	 quinta	 patrulla,	 tal	 como	 lo	 hacían	 los	 submarinos
estadounidenses	 desde	 hacía	más	 de	 diez	 años.	 Pese	 a	 los	 cambios	mundiales,	 las
cosas	seguían	como	siempre.	El	Maine	zarpaba	para	mantener	la	paz,	atravesando	la
amenaza	de	la	fuerza	más	inhumana	conocida	por	el	hombre.	El	comodoro	meneó	la
cabeza.	¡Qué	modo	endiablado	de	construir	un	ferrocarril!	Por	eso	había	sido	siempre
un	hombre	de	ataque	rápido.	Pero	daba	resultado;	 lo	había	dado	en	otros	 tiempos	y
probablemente	 continuaría	 dándolo	 por	 muchos	 años	 más.	 Si	 bien	 no	 todos	 los
capitanes	 de	 submarinos	 eran	 como	Mush	Morton,	 todos	 ellos	 traían	 a	 su	 nave	 de
regreso.

Subió	 a	 su	 automóvil	 oficial,	 de	 color	 azul	 marino,	 e	 indicó	 al	 chófer	 que	 lo
llevara	de	regreso	a	la	oficina.	Los	papeles	lo	requerían.

Por	lo	menos,	los	chicos	no	se	daban	cuenta.	Jack	encontraba	cierto	consuelo	en
ello.	Los	chicos	vivían	como	espectadores	en	un	mundo	sumamente	complejo,	cuya
percepción	 requería	 años	 de	 preparación.	 Así	 pues,	 ellos	 tomaban	 nota
principalmente	de	las	partes	que	comprendían;	eso	no	incluía	una	madre	y	un	padre
que	no	se	dirigieran	la	palabra.	No	duraría	eternamente,	por	supuesto,	pero	tal	vez	sí
lo	 suficiente	 como	 para	 que	 las	 cosas	 se	 arreglaran.	 Jack	 se	 decía	 que	 quizá	 se
arreglarían.	Sin	duda.

Ignoraba	dónde	estaba	el	problema	y	qué	hacer	al	respecto.	Lo	que	habría	debido
hacer,	desde	luego,	era	llegar	a	casa	a	una	hora	apropiada,	quizá	llevarla	a	cenar	a	un
restaurante	bonito	y…	Pero	eso	no	era	posible	con	dos	niños	en	el	colegio.	No	era
práctico	conseguir	niñera	a	mitad	de	semana	y	tan	lejos	de	la	ciudad.	Otra	alternativa
era,	simplemente,	llegar	a	casa	y	prestar	más	atención	a	su	esposa,	lo	cual	llevaría	a…

Pero	ya	no	podía	confiar	en	su	capacidad	de	hacerlo.	Y	un	fracaso	más	no	haría
sino	empeorarlo	todo.

Levantó	la	vista	de	su	escritorio	para	contemplar	los	pinares	que	se	extendían	más
allá	 de	 la	 cerca	 de	 la	 CIA.	 La	 simetría	 era	 perfecta.	 El	 trabajo	 arruinaba	 su	 vida
familiar	y	ahora	su	vida	familiar	le	arruinaba	el	trabajo.	Por	ende,	ya	no	podía	hacer
nada	correctamente.	¿No	era	magnífico?

Ryan	 salió	 de	 la	 oficina	 y	 caminó	 hasta	 el	 quiosco	más	 cercano.	 Una	 vez	 allí
compró	su	primer	paquete	de	cigarrillos	en…	¿cinco	años,	seis?	No	importaba.	Retiró
el	celofán	y	cogió	uno.	Entre	los	lujos	de	tener	despacho	privado	figuraba	el	de	poder
fumar	 sin	 interferencias;	 la	 CIA,	 en	 ese	 aspecto,	 era	 como	 todas	 las	 oficinas	 del
Gobierno:	sólo	se	podía	fumar	en	las	salas	de	descanso.	Al	volver	fingió	que	no	veía
la	mirada	reprobadora	de	Nancy	y	se	dedicó	a	revolver	su	escritorio	en	busca	de	un
cenicero	antes	de	encender	el	cigarrillo.
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Un	minuto	después,	al	sentir	el	mareo	inicial,	decidió	que	era	uno	de	los	placeres
fiables	 de	 la	 vida.	 Otro	 era	 el	 alcohol.	 Uno	 ingería	 esas	 sustancias	 y	 obtenía	 los
resultados	 deseados,	 cosa	 que	 explicaba	 su	 popularidad,	 pese	 a	 los	 peligros	 que
acarreaban	a	la	salud.	El	alcohol	y	la	nicotina:	las	dos	cosas	que	convertían	una	vida
intolerable	en	otra	cosa.	Al	tiempo	que	la	acortaban.

¿No	era	magnífico?	Ryan	estuvo	a	punto	de	reír	ante	su	increíble	estupidez.	¿Qué
otra	cosa	de	sí	mismo	destruiría?	Pero	¿acaso	importaba?

Su	trabajo	sí	importaba.	De	eso	estaba	seguro.	Eso	era	lo	que	lo	había	metido	en
el	desastre,	de	un	modo	u	otro	era	el	principal	factor	destructivo	de	su	existencia,	pero
no	podía	abandonarlo,	tal	como	no	podía	cambiar	las	otras	cosas.

—Nancy,	por	favor,	haga	pasar	al	señor	Clark.
John	apareció	dos	minutos	después.
—¡Demonios,	doctor!	—exclamó—.	¿Qué	va	a	decir	su	mujer?
—Nada.
—Apuesto	 a	 que	 se	 equivoca.	 —Clark	 abrió	 una	 ventana	 para	 ventilar	 el

ambiente.	 El	 lo	 había	 dejado	 mucho	 tiempo	 antes;	 era	 el	 único	 vicio	 que	 le	 daba
miedo,	porque	había	matado	a	su	padre—.	¿Qué	quería?

—¿Cómo	están	los	elementos?
—Esperando	una	orden	suya	para	ser	instalados.
—Adelante	—dijo	Jack.
—¿Ya	tiene	la	orden	de	ejecución?
—No,	pero	no	la	necesito.	Diremos	que	esto	es	parte	del	estudio	de	factibilidad.

¿Cuánto	tardarás	en	tener	todo	listo?
—Tres	días,	dicen.	Necesitamos	alguna	colaboración	de	la	Fuerza	Aérea.
—¿Y	la	parte	de	computación?
—Ese	programa	ya	ha	sido	convalidado.	Han	tomado	grabaciones	de	seis	aviones

diferentes	y	eliminado	el	 ruido.	No	 tardan	más	de	dos	o	 tres	horas	en	procesar	una
hora	de	grabación.

—De	Ciudad	de	México	a	Washington	hay…
—Según	el	tiempo,	poco	menos	de	cuatro	horas.	Procesar	toda	la	grabación	será

trabajo	de	una	noche	—calculó	Clark—.	¿Cuáles	son	las	actividades	del	presidente?
—La	 ceremonia	 de	 llegada	 será	 el	 lunes	 por	 la	 tarde.	 La	 primera	 sesión	 de

negocios,	a	la	mañana	siguiente.	El	martes	por	la	noche,	cena	de	gala.
—¿Usted	irá?
Ryan	meneó	la	cabeza.
—No,	iremos	a	la	de	la	semana	anterior.	Vaya,	no	falta	mucho,	¿verdad?	Llamaré

a	 la	 escuadrilla	 ochenta	 y	 nueve	 de	 Andrews.	 Realizan	 continuos	 vuelos	 de
entrenamiento.	No	será	difícil	poner	a	tu	equipo	a	bordo.

—He	seleccionado	tres	equipos.	Todos	ex	espías	de	primera	de	la	Fuerza	Aérea	y
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la	Marina	—dijo	Clark—.	Conocen	el	oficio.
—Bien,	adelante.
—De	acuerdo,	jefe.
Jack	lo	miró	salir	y	encendió	otro	cigarrillo.
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XXIX.
ENCRUCIJADA

El	 Carmen	 Vita	 salió	 del	 estrecho	 de	 Gibraltar	 justo	 a	 la	 hora	 prevista,	 a	 una
velocidad	 constante	 de	 diecinueve	 nudos,	 impulsado	 por	 sus	 motores	 diésel
«Pielstick».	 La	 tripulación,	 compuesta	 de	 cuarenta	 hombres	 y	 oficiales	 (no	 había
ninguna	mujer,	pese	a	que	tres	oficiales	llevaban	a	sus	esposas),	 iniciaron	las	tareas
rutinarias	de	vigilancia	y	mantenimiento.	Estaban	a	siete	días	de	viaje	de	los	cabos	de
Virginia.	 En	 la	 cubierta	 y	 guardados	 en	 la	 bodega	 había	 un	 buen	 número	 de
contenedores	 de	 tamaño	 estándar.	 En	 realidad	 los	 había	 de	 dos	 tamaños,	 y	 todos
estaban	 llenos	de	diferentes	 tipos	de	cargamento,	acerca	del	cual	ni	el	capitán	ni	 la
tripulación	 sabían	 demasiado.	 Tampoco	 les	 importaba.	 La	 gracia	 de	 cargar	 la
mercancía	 en	 contenedores	 consistía	 precisamente	 en	 que	 el	 barco	 era	 utilizado
exclusivamente	como	 transportista,	 igual	que	 los	camiones	utilizados	por	diferentes
empresas.	 La	 tripulación	 del	 barco	 sólo	 tenía	 que	 preocuparse	 del	 peso	 de	 los
contenedores,	que	generalmente	era	bastante	uniforme,	pues	siempre	se	cargaban	de
acuerdo	con	lo	que	los	camiones	podían	llevar	legalmente	por	una	autopista.

El	barco	navegaba	hacia	el	sur,	lo	que	también	contribuía	a	que	el	trayecto	fuera
bastante	 tranquilo	 y	 desprovisto	 de	 acontecimientos.	 La	 zona	 de	 temporales
verdaderamente	 serios	 quedaba	más	 al	 Norte,	 y	 el	 capitán	 del	 barco,	 nacido	 en	 la
India,	 se	 alegraba	 de	 ello.	 Era	 un	 hombre	 joven	 para	 tan	 alto	 cargo	—sólo	 tenía
treinta	 y	 siete	 años—,	y	 sabía	 que	 el	 buen	 tiempo	 contribuiría	 a	 que	 el	 viaje	 fuera
rápido	y	económico.	Aspiraba	a	capitanear	un	barco	mayor	y	más	suntuoso,	y	si	se
atenía	al	programa	del	Carmen	Vita	y	no	sobrepasaba	el	presupuesto,	lo	conseguiría	a
su	debido	tiempo.

Clark	 llevaba	diez	 días	 sin	 ver	 a	Cathy	Ryan.	 John	Clark	 tenía	 buena	memoria
para	esas	cosas;	la	había	ido	puliendo	tras	años	de	maniobras	de	uno	u	otro	tipo,	de
las	que	uno	salía	vivo	a	base	de	recordarlo	todo,	tanto	si	era	importante	como	si	no.
Nunca	 la	 había	 visto	 más	 de	 dos	 veces	 seguidas.	 Jack	 tenía	 un	 horario	 muy
complicado	—pero	ella	también;	tenía	quirófano	por	lo	menos	dos	veces	por	semana
—.	Y	 esa	mañana	 estaba	 despierta.	 El	 vio	 su	 cabeza	 por	 la	 ventana	 de	 la	 cocina;
estaba	 sentada	 a	 una	 mesa,	 seguramente	 bebiendo	 café	 y	 leyendo	 el	 periódico	 o
viendo	la	televisión.	Pero	ni	siquiera	se	había	vuelto	para	mirar	a	su	marido	cuando	él
se	marchó,	¿no?	Normalmente	se	levantaba	y	lo	despedía	con	un	beso,	como	todas	las
esposas.	Diez	días	seguidos.
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No	era	buena	señal,	¿no?	¿Qué	problema	había?	Jack	salió	de	la	casa	y	entró	en	el
coche.	Tenía	una	expresión	taciturna,	la	mirada	baja.	Y	otra	vez	aquella	mueca.

—¡Buenos	días,	doc!	—le	saludó	Clark	en	tono	alegre.
—Hola,	 John	—replicó	él,	 lacónico.	Tampoco	se	había	 traído	su	periódico,	otra

vez.	 Empezó	 a	 leer	 los	 despachos	 de	 la	 mañana,	 como	 de	 costumbre,	 y	 cuando
llegaron	a	 la	D.C.	Beltway	se	había	quedado	con	la	mirada	fija	en	ninguna	parte,	y
fumaba	un	cigarrillo	detrás	de	otro.	Clark	decidió	que	ya	no	podía	aguantarlo	ni	un
momento	más:

—¿Problemas	domésticos,	doc?	—preguntó	discretamente,	sin	desviar	la	vista	de
la	carretera.

—Sí,	pero	es	asunto	mío.
—Ya.	¿Los	chicos	están	bien?
—No	son	los	chicos,	John.	Déjalo,	¿quieres?
—Vale.	—Clark	se	centró	en	la	conducción,	y	Ryan	se	puso	a	leer	los	mensajes.
—«¿Dónde	 demonios	 está	 el	 problema?	 se	 preguntó	Clark—.	Utiliza	 la	 lógica.

Piénsalo	bien».
Su	jefe	llevaba	ya	más	de	un	mes	deprimido,	pero	últimamente	había	empeorado

mucho.	¿La	noticia,	aquel	asunto	de	Holtzman?	Un	problema	familiar	no	relacionado
con	 los	 chicos.	 Eso	 significaba	 problemas	 con	 la	 esposa.	 Se	 propuso	 revisar	 aquel
artículo,	 y	 cualquier	 artículo	posterior,	 cuando	 llegara	 a	 la	 oficina.	Setenta	minutos
después	de	recoger	a	Ryan	—no	había	demasiado	tráfico	aquella	mañana—	se	dirigió
a	la	biblioteca	de	la	CIA,	bastante	impresionante,	e	hizo	trabajar	a	los	empleados.	No
era	muy	 difícil	 para	 ellos.	La	Agencia	 guardaba	 un	 fichero	 especial	 para	 todos	 los
artículos	 que	 tenían	 algo	 que	 ver	 con	 ella,	 dispuesto	 en	 carpetas	 ordenadas	 por	 el
nombre	de	los	autores.	El	problema	se	aclaró	inmediatamente.

Holtzman	 había	 acusado	 a	 Ryan	 de	 adulterio	 y	 de	 irregularidades	 financieras.
Justo	después	de	aquel	artículo…

—Aj,	mierda	—murmuró	Clark.
Hizo	copias	de	los	diferentes	artículos	recientes	—había	cuatro—	y	se	fue	a	dar

un	 paseo	 para	 aclarar	 sus	 ideas.	 Una	 de	 las	 ventajas	 de	 ser	 guardaespaldas,	 y
especialmente	un	guardaespaldas	asignado	a	Ryan,	era	que	tenía	muy	pocas	cosas	que
hacer.	 Ryan	 era	 muy	 casero	 cuando	 estaba	 en	 Langley.	 En	 realidad	 no	 se	 movía
demasiado.	Mientras	 daba	 un	 corto	 paseo	 por	 allí,	 releyó	 los	 artículos	 e	 hizo	 otra
asociación	de	 ideas.	El	artículo	del	domingo.	Aquel	día	Ryan	había	vuelto	pronto	a
casa.	Lo	había	encontrado	optimista;	habló	de	marcharse	en	cuanto	se	cerrara	el	caso
mexicano,	y	aceptó	el	consejo	de	John	de	 irse	de	viaje	a	Florida.	Pero	a	 la	mañana
siguiente	parecía	un	cadáver.	Y	no	se	había	llevado	el	periódico.	Su	mujer	debía	de
haber	 leído	 el	 periódico,	 y	 algo	 grave	 había	 ocurrido	 entre	Ryan	 y	 su	 esposa.	 Eso
parecía	razonablemente	claro.	Suficientemente	claro	para	Clark.
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Volvió	a	entrar	en	el	edificio,	pasó	por	el	control	rutinario	al	traspasar	las	verjas
controladas	 por	 ordenador,	 y	 luego	 buscó	 a	 Chávez,	 que	 estaba	 en	 el	 New
Headquarters	Building	John	lo	encontró	en	un	despacho,	repasando	unos	horarios.

—Ding,	coge	tu	abrigo.
Diez	minutos	después	estaban	en	la	D.C.	Beltway.	Chávez	iba	mirando	un	mapa.
—Vale	 —dijo	 Chávez—.	 Ya	 lo	 tengo.	 Broadway	 con	 Monument,	 encima	 del

puerto.

Russell	 llevaba	 un	mono	 de	 faena.	Las	 fotos	 de	 los	 camiones	 de	 la	 «ABC»	de
Chicago	habían	 salido	muy	bien,	y	 le	bahía	encargado	a	un	 laboratorio	de	Boulder
que	las	ampliaran	a	tamaño	póster.	Las	comparó	con	su	camión	—era	exactamente	el
mismo	 modelo—	 para	 tomar	 medidas	 precisas.	 Lo	 que	 venía	 a	 continuación	 no
resultaba	 fácil.	 Había	 comprado	 una	 docena	 de	 láminas	 grandes	 de	 plástico
semirrígido,	 y	 empezó	 a	 cortarlas	 para	 hacer	 una	 copia	 exacta	 del	 logotipo	 de	 la
«ABC».	Al	 acabar	 cada	uno,	 los	pegó	con	cinta	 adhesiva	 a	uno	de	 los	 lados	de	 su
camión	 y	 utilizó	 un	 rotulador	 para	 trazar	 las	 letras.	 Necesitó	 seis	 intentos	 para
conseguirlo,	 y	 Russell	 utilizó	 a	 continuación	 el	 cuchillo	 para	 hacer	 marcas	 de
referencia	 en	 el	 camión.	 Era	 una	 lástima	 estropear	 la	 pintura	 del	 vehículo,	 pero	 se
recordó	 que	 el	 camión,	 de	 todos	 modos,	 sería	 volado,	 y	 no	 tenía	 sentido	 ponerse
sentimental	 con	un	camión.	En	general,	 estaba	orgulloso	de	 su	 talento	artístico.	No
había	 tenido	ocasión	de	practicarlo	después	de	aprender	un	oficio	en	el	 taller	de	 la
prisión,	muchos	 años	 atrás.	Cuando	 terminara	 de	 pintar	 el	 logotipo	—letras	 negras
sobre	el	fondo	blanco	de	la	camioneta—,	nadie	podría	notar	la	diferencia.

La	siguiente	 tarea	del	día	era	 ir	 a	 la	oficina	de	Tráfico	para	conseguir	etiquetas
comerciales	para	el	camión.	Les	explicó	que	la	usaría	para	su	negocio	de	electrónica,
que	 consistía	 en	 instalar	 y	 suministrar	 sistemas	 telefónicos	 comerciales.	 Salió	 con
etiquetas	provisionales,	y	le	prometieron	que	le	entregarían	las	definitivas	al	cabo	de
cuatro	días	laborables,	lo	cual	sorprendió	a	Russell	por	lo	innecesariamente	eficiente.
Conseguir	el	permiso	resultó	todavía	más	fácil.	Los	documentos	internacionales	que
Ghosn	 le	 había	 dado	 junto	 con	 el	 pasaporte	 fueron	 avalados	 por	 el	 Estado	 de
Colorado	 después	 de	 superar	 un	 examen	 escrito,	 y	 le	 dieron	 un	 permiso	 con
fotografía	certificada,	además	de	las	etiquetas.	Su	único	«error»	fue	emborronar	uno
de	 los	 formularios,	 pero	 el	 funcionario	 le	 dejó	 firmar	 uno	 nuevo	 y	 Russell	 tiró	 el
primero	 a	 la	 papelera.	O	 lo	 hizo	 ver.	El	 formulario	 en	 blanco	 fue	 al	 bolsillo	 de	 su
parka.

El	Johns	Hopkins	Hospital	no	está	ubicado	en	el	mejor	de	los	vecindarios.	Como
compensación	a	ese	hecho,	 la	Policía	de	 la	ciudad	de	Baltimore	 lo	protegía	con	un
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celo	que	a	Clark	le	recordó	a	Vietnam.	Encontró	sitio	para	aparcar	en	Broadway,	justo
al	 otro	 lado	 de	 la	 entrada	 principal.	 Chávez	 y	 él	 entraron,	 rodeando	 la	 estatua	 de
mármol	de	Jesús,	que	 los	dos	encontraron	admirable	por	su	 tamaño	y	su	ejecución.
Las	 extensas	 instalaciones	 —Hopkins	 es	 un	 complejo	 enorme—	 hicieron	 que	 les
costara	encontrar	el	 sitio,	pero	diez	minutos	después	estaban	sentados	delante	de	 la
oficina	 de	 la	 profesora	 auxiliar	Caroline	M.	Ryan,	M.D.	F.A.	C.S.	 del	Wilmer	Eye
Institute.	Clark	se	relajó	y	se	puso	a	leer	una	revista,	mientras	Chávez	le	clavaba	sus
lascivos	ojos	a	la	recepcionista,	a	la	que	la	señora	Ryan	evidentemente	valoraba.	La
doctora	 Ryan	 apareció	 a	 las	 12:35	 cargada	 de	 documentos.	 Lanzó	 una	 mirada
inquisidora	 a	 los	 dos	 agentes	 de	 la	CIA	 y	 se	metió	 en	 su	 despacho	 sin	 pronunciar
palabra.	 El	 tampoco	 necesitó	 más	 de	 una	 mirada.	 Siempre	 le	 había	 parecido	 una
mujer	muy	atractiva	y	solemne.	Ahora	no.	Sobre	todo	su	cara,	que	estaba	peor	que	la
de	su	marido.	«Esto	se	está	complicando»,	se	dijo	John.	Clark	contó	hasta	diez	y	pasó
por	 delante	 de	 la	 boquiabierta	 recepcionista	 para	 iniciar	 una	 nueva	 carrera,	 la	 de
consejero	matrimonial.

—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	Cathy—.	Hoy	no	tengo	ninguna	cita.
—Señora;	necesito	unos	minutos	de	su	tiempo.
—¿Quién	es	usted?	¿Ha	venido	a	hablarme	de	Jack?
—Señora,	mi	nombre	es	Clark.	—Se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	camisa	y

extrajo	el	carnet	de	la	CIA,	que	como	la	mayoría	iba	atado	a	una	cadena	de	metal	que
le	rodeaba	el	cuello—.	Hay	ciertas	cosas	que	usted	tendría	que	saber.

La	mirada	de	Cathy	se	endureció	casi	al	instante;	la	ira	había	vencido	al	dolor.
—Lo	sé	—dijo—.	Ya	me	lo	han	dicho	todo.
—No,	 señora,	 creo	 que	 no	 lo	 sabe.	 Este	 no	 es	 buen	 sitio	 para	 hablar.	 ¿Puedo

invitarla	a	comer?
—¿Por	aquí?	Estas	calles	no	son	demasiado…
—¿Seguras?	—Clark	sonrió	para	demostrar	lo	absurdo	de	su	comentario.
Por	primera	vez,	Caroline	Ryan	examinó	a	su	visitante	con	ojos	de	profesional.

Era	 de	 la	 misma	 talla	 que	 Jack,	 pero	 más	 voluminoso.	 Mientras	 recordaba	 haber
encontrado	 la	cara	su	marido	varonil,	 la	de	Clark	 le	pareció	 tosca.	Tenía	 las	manos
grandes	y	fuertes,	y	su	lenguaje	corporal	proclamaba	que	podía	vérselas	con	cualquier
cosa.	 Su	 comportamiento	 era	 aún	 más	 impresionante.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquel
hombre	 habría	 podido	 intimidar	 a	 cualquiera,	 pero	 estaba	 haciendo	 todo	 lo	 posible
por	 resultar	 caballeroso,	 y	 lo	 estaba	 consiguiendo,	 como	 los	 jugadores	 de	 fútbol
americano	que	iban	allí	a	veces	a	ver	a	los	niños.	Encantador,	fue	lo	que	pensó.	No
porque	lo	fuera,	sino	porque	quería	serlo.

—Hay	un	sitio	al	final	de	Monument	Street.
—Muy	bien.
Clark	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 cogió	 el	 abrigo	 de	 ella	 del	 perchero.	 Le	 ayudó	 a
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ponérselo,	casi	con	elegancia.	Chávez	se	unió	a	ellos	fuera.	Era	bastante	más	bajo	que
Clark,	pero	más	manifiestamente	peligroso.	Como	un	 joven	gángster	en	período	de
aprendizaje.	 Vio	 que	 Chávez	 se	 situaba	 delante	 cuando	 salieron	 a	 la	 calle,
precediéndolos	por	la	acera	de	forma	casi	cómica.	Aquellas	calles	no	eran	lo	que	ella
consideraba	seguras	—por	lo	menos	para	una	mujer	que	camina	sola,	aunque	aquello
era	más	peligroso	por	la	noche	que	de	día—,	pero	Chávez	se	movía	como	un	soldado
en	 plena	 batalla.	 Aquello	 le	 pareció	 interesante.	 Encontraron	 el	 restaurante
rápidamente,	y	Clark	los	dirigió	a	todos	hasta	una	mesa.	Los	dos	hombres	se	sentaron
de	 espaldas	 a	 la	 pared	 para	 prevenirse	 de	 cualquier	 amenaza.	 Ambos	 llevaban	 el
abrigo	desabrochado,	aunque	los	dos	estaban	aparentemente	relajados.

—¿Quién	 es	 usted,	 exactamente?	 —preguntó	 ella.	 Todo	 aquello	 parecía	 una
película	mala.

—Soy	el	 chófer	de	 su	marido	—replicó	 John—.	Soy	oficial	de	campo,	del	 tipo
paramilitar.	Llevo	casi	veinte	años	en	la	Agencia.

—Se	supone	que	no	debe	contarle	esas	cosas	a	nadie.	Clark	negó	con	la	cabeza:
—Señora,	 todavía	no	hemos	empezado	a	quebrantar	 leyes.	Ahora	soy	ante	 todo

un	oficial	de	seguridad	y	protección,	un	SPO.	Ding	Chávez	también	es	un	SPO.
—Hola,	doctora	Ryan.	Mi	verdadero	nombre	es	Domingo.	—Le	tendió	 la	mano

—.	 Yo	 también	 trabajo	 con	 su	 marido.	 John	 y	 yo	 lo	 llevamos	 en	 coche	 y	 lo
protegemos	cuando	va	de	viaje	y	esas	cosas.

—¿Llevan	ustedes	pistolas?
Ding	se	mostró	casi	avergonzado.
—Si,	señora	—contestó.
Con	 aquello	 terminaba	 la	 parte	 arriesgada	 de	 la	 entrevista,	 pensó	 Cathy.	 Dos

hombres	evidentemente	muy	rudos	estaban	intentando	camelársela.	Incluso	lo	habían
conseguido.	 Pero	 aquello	 no	 cambiaba	 su	 problema.	 Estaba	 a	 punto	 de	 decir	 algo,
pero	Clark	empezó	primero.

—Señora,	por	lo	visto	su	marido	y	usted	tienen	un	problema.
«No	 sé	de	qué	 se	 trata	 (creo	que	 sé	 algo),	 pero	 lo	 que	 sí	 sé	 es	 que	 a	 él	 le	 está

haciendo	daño.	Eso	es	malo	para	la	Agencia».
—Caballeros,	les	agradezco	su	preocupación,	pero	se	trata	de	un	asunto	privado.
—Sí,	 señora	—respondió	Clark	 con	 su	 extrañamente	 educada	 voz.	 Se	metió	 la

mano	en	el	bolsillo	y	sacó	las	fotocopias	de	los	artículos	de	Holtzman—.	¿Es	éste	el
problema?

—Eso	no	es	asunto…	—Se	contuvo.
—Me	lo	imaginaba.	Señora,	nada	de	esto	es	cierto.	Me	refiero	al	adulterio.	Eso	es

completamente	 falso.	 Su	 marido	 raramente	 va	 a	 ningún	 sitio	 sin	 uno	 de	 nosotros.
Debido	a	su	trabajo	tiene	que	firmar	antes	de	ir	a	cualquier	sitio,	como	un	médico	de
guardia,	 ¿me	 explico?	 Si	 lo	 desea	 puedo	 conseguirle	 copias	 de	 su	 itinerario,	 del

www.lectulandia.com	-	Página	507



período	de	tiempo	que	usted	quiera.
—Eso	no	puede	ser	legal.
—No,	seguramente	no	lo	es	—concedió	Clark—.	¿Y?
Ella	quería	creerlo,	pero	no	podía,	y	sería	mejor	decirles	por	que.
—Mire,	 su	 lealtad	a	 Jack	es	muy	 impresionante,	pero	yo	 lo	 sé,	 ¿entendido?	He

mirado	los	archivos	financieros,	y	sé	lo	de	esa	Zimmer,	sé	lo	del	hijo.
—¿Qué	es	exactamente	lo	que	sabe?
—Sé	que	Jack	estuvo	en	el	parto.	Sé	lo	del	dinero,	y	que	intentó	escondérmelo	a

mí	y	a	todo	el	mundo.	Sé	que	el	Gobierno	lo	está	investigando.
—¿Qué	quiere	decir?
—¡Un	investigador	del	Gobierno	estuvo	aquí,	en	el	Hopkins!	¡Eso	es	lo	que	sé!
—Doctora	Ryan,	en	la	CIA	no	existe	tal	investigación,	tampoco	en	el	FBI.	Se	lo

aseguro.
—Entonces,	¿quién	era	el	que	vino?
—Me	 temo	 que	 no	 lo	 sé	—contestó	 Clark.	 No	 era	 completamente	 cierto,	 pero

Clark	se	imaginó	que	aquella	mentira	no	tenía	nada	que	ver	con	el	asunto.
—Mire,	sé	lo	de	Carol	Zimmer	—insistió	ella.
—¿Qué	es	lo	que	sabe?	—repitió	Clark	con	tranquilidad.	La	respuesta	que	obtuvo

lo	sorprendió.
—¡Jack	me	engaña	con	ella!	—exclamó—.	Y	hay	un	niño	por	medio,	y	Jack	pasa

tanto	 tiempo	 con	 ella	 que	 no	 le	 queda	 tiempo	 para	mí	 y	 ni	 siquiera	 puede…	—Se
detuvo	y	rompió	en	sollozos.

Clark	esperó	a	que	se	recuperara.	Su	mirada	no	se	despegó	de	la	cara	de	ella	ni	un
instante,	 y	 lo	 vio	 todo	 tan	 claramente	 como	 si	 estuviera	 escrito.	 Ding	 parecía
meramente	incómodo.	Era	demasiado	joven	para	entenderlo.

—¿Quiere	escucharme?
—Claro,	 ¿por	 qué	 no?	 Se	 ha	 terminado.	 El	 único	motivo	 por	 el	 que	 no	me	 he

marchado	es	por	los	niños.	Adelante,	diga	lo	que	quiera.	Diga	que	todavía	me	quiere
y	todo	eso.	El	no	tiene	agallas	para	hablarlo	conmigo,	pero	estoy	segura	de	que	esto
ha	sido	idea	suya	—concluyó	con	amargura.

—En	primer	lugar,	él	no	sabe	que	estamos	aquí.	Si	se	entera,	seguramente	perderé
mi	 empleo,	 pero	 eso	 no	 es	 grave.	 Tengo	 mi	 pensión.	 Además,	 estoy	 a	 punto	 de
quebrantar	 leves	más	 importantes	 que	 ésa.	 ¿Por	 dónde	 empiezo?	—Clark	 hizo	 una
pausa	antes	de	continuar—.	Carol	Zimmer	es	viuda.	Su	marido	era	el	sargento	Buck
Zimmer,	de	la	Fuerza	Aérea.	Murió	en	cumplimiento	del	deber.	De	hecho	murió	en
los	brazos	de	su	esposo.	Lo	sé.	Yo	estaba	allí.	Buck	recibió	cinco	balazos	en	el	pecho.
Los	dos	pulmones.	Tardó	cinco	o	seis	minutos	en	morir.	Dejaba	siete	hijos,	ocho	si
contamos	el	que	esperaba	su	esposa.	Buck	no	lo	sabía	cuando	murió.	Carol	esperaba
darle	una	sorpresa.
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»El	 Sargento	 Zimmer	 era	 el	 jefe	 de	 dotación	 de	 un	 helicóptero	 de	 operaciones
especiales	de	la	Fuerza	Aérea.	Entramos	con	aquella	nave	en	un	país	extranjero	para
rescatar	a	un	grupo	de	soldados	norteamericanos	que	realizaban	una	misión	secreta.

—Yo	era	uno	de	ellos,	señora	—anunció	Ding,	lo	cual	no	le	gustó	a	Clark—.	No
estaría	aquí	si	no	llega	a	ser	por	el	doctor.

—Los	soldados	habían	sido	abandonados	deliberadamente	por	uno	de	los	mandos
de	la	operación…

—¿Quién?
—Ya	está	muerto	—contestó	Clark	en	un	tono	que	no	dejaba	lugar	a	dudas—.	Su

marido	descubrió	lo	que	resultó	ser	una	operación	ilegal.	El	y	Dan	Murray,	del	FBI,
organizaron	 la	 operación	 de	 rescate.	 Era	 difícil.	 Fue	 casi	 un	 milagro	 que	 lo
consiguiéramos.	Me	sorprende	que	usted	no	haya	notado	nada,	pesadillas,	o	algo	así.

—No	duerme	muy	bien;	bueno,	sí,	a	veces…
—El	doctor	Ryan	se	libró	de	que	una	bala	le	volara	la	cabeza	por…	no	sé,	quizá

tres	centímetros,	quizá	cuatro.	Teníamos	que	rescatar	a	un	comando	de	soldados	de	la
cima	 de	 una	 colina,	 y	 los	 estaban	 atacando.	 Jack	 tenía	 una	 ametralladora.	 Buck
Zimmer	tenía	otra.	A	Buck	le	dieron	cuando	nos	elevábamos,	estaba	malherido.	Jack
y	yo	intentamos	ayudarlo,	pero	creo	que	ni	siquiera	ustedes	los	del	Hopkins	habrían
podido	hacer	gran	cosa.	Era	escalofriante.	Murió.	—Clark	se	detuvo	un	momento,	y
Cathy	se	dio	cuenta	de	que	su	dolor	no	era	fingido—.	Estaba	hablando	de	sus	hijos.
Preocupado	por	ellos,	como	cualquiera.	Su	marido	sostuvo	a	Zimmer	en	sus	brazos	y
le	prometió	que	los	cuidaría,	que	se	encargaría	de	que	recibieran	una	educación,	que
vigilaría	a	la	familia.	Señora,	llevo	mucho	tiempo	en	este	negocio,	desde	antes	de	que
usted	aprendiera	a	conducir,	¿me	explico?	Nunca	he	visto	nada	mejor	de	lo	que	hizo
Jack.

»Cuando	regresamos,	Jack	hizo	lo	que	había	prometido.	Y	claro,	no	me	sorprende
que	lo	guardara	en	secreto.	Hay	aspectos	de	la	operación	que	ni	siquiera	yo	conozco.
Pero	esto	sí	que	lo	sé:	el	que	hace	una	promesa,	la	cumple.	Yo	le	ayudé.	Trajimos	a	la
familia	aquí	desde	Florida.	El	 les	montó	un	pequeño	negocio.	Uno	de	los	chicos	ya
está	en	la	Universidad,	en	Georgetown,	y	el	segundo	ya	ha	sido	aceptado	por	el	MIT.
Me	olvidé	de	decírselo:	Carol	Zimmer…	Bueno,	no	se	llamaba	Carol.	Nació	en	Laos.
Zimmer	la	sacó	de	allí	cuando	aquello	se	convirtió	en	un	infierno,	se	casó	con	ella,	y
empezaron	 a	 tener	 hijos,	 uno	 detrás	 de	 otro.	 En	 fin,	 ella	 es	 una	 típica	 madraza
asiática.

»Cree	que	la	educación	es	un	regalo	del	cielo,	y	sus	hijos	estudian	mucho.	Todos
creen	que	su	marido	es	un	santo.	Vamos	a	verlos	por	lo	menos	una	vez	por	semana,
todas	las	semanas.

—Quiero	creerle	—dijo	Cathy—.	¿Qué	me	dice	del	bebé?
—¿Se	 refiere	 a	 cuándo	 nació?	 Sí,	 los	 dos	 estábamos	 allí.	 Mi	 esposa	 hizo	 de
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comadrona;	 Jack	no	 estaba	 seguro	de	poder	 entrar	 en	 la	 habitación,	 y	 yo	nunca	he
presenciado	 un	 parto.	 Me	 da	 un	 poco	 de	 miedo	 —admitió	 Clark—.	 Así	 que
esperamos	 fuera	 con	 el	 resto	 de	 los	 inútiles.	Si	 usted	quiere	 puedo	presentarle	 a	 la
familia	 Zimmer.	 También	 puede	 confirmar	 la	 historia	 a	 través	 de	 Dan	Murray	 del
FBI,	si	cree	que	es	necesario.

—Eso	le	traería	problemas	a	usted,	¿no?	—Cathy	supo	inmediatamente	que	podía
confiar	en	Murray.	Era	muy	rígido	en	cuestiones	morales;	eso	le	venía	de	su	época	de
policía.

—Sin	duda	perderé	mi	empleo.	Supongo	que	podrían	demandarme;	técnicamente
acabo	de	cometer	un	delito	federal	grave.	Pero	no	creo	que	la	cosa	llegara	tan	lejos.
Ding	también	perdería	su	empleo,	porque	no	ha	sabido	tener	la	boca	cerrada	como	le
dije.

—Mierda	—comentó	Ding,	 y	 luego	 se	 avergonzó—.	 Perdóneme,	 señora.	 John,
esto	 es	 una	 cuestión	 de	 honor.	 Si	 no	 fuera	 por	 el	 doctor,	 a	 estas	 alturas	 yo	 estaría
abonando	alguna	colina	colombiana.	Le	debo	la	vida.	Eso	es	más	importante	que	un
empleo.

Clark	sacó	una	ficha:
—Estas	son	las	fechas	de	la	operación.	Seguramente	usted	recordará	que	cuando

el	almirante	Greer	murió,	Jack	no	asistió	al	funeral.
—¡Sí!	Bob	Ritter	me	llamó,	c…
—Fue	entonces.	Puede	verificarlo	todo	con	Murray.
—¡Dios	mío!	—De	pronto	todo	tenía	sentido.
—Sí,	señora.	Toda	la	basura	de	esos	artículos.	Es	todo	mentira.
—¿Quién	lo	hace?
—No	 lo	 sé,	 pero	 voy	 a	 averiguarlo.	Doctora,	 llevo	 seis	meses	 viendo	 cómo	 se

desmorona	 su	 marido.	 Ya	 lo	 había	 visto	 anteriormente,	 en	 combate	 (pasé	 cierto
tiempo	 en	 Vietnam),	 pero	 esto	 ha	 sido	 peor.	 Ese	 Tratado	 del	 Vaticano,	 la
normalización	de	Oriente	Medio.	 Jack	 tuvo	mucho	que	ver	 en	 ello,	 pero	no	 le	 han
reconocido	 ningún	mérito.	 No	 sé	 exactamente	 qué	 papel	 tuvo	 él,	 no	 estoy	 seguro.
Sabe	guardar	sus	secretos.	Eso	es	parte	de	su	problema.	Se	lo	guarda	todo	dentro.	Si
te	 pasas	 es	 como	 el	 cáncer,	 como	 una	 especie	 de	 ácido.	 Te	 come.	 A	 él	 se	 lo	 está
comiendo,	y	esa	farsa	de	los	periódicos	lo	está	empeorando	todo.

»Lo	único	que	puedo	decirle,	doctora,	es	esto:	no	conozco	a	ningún	hombre	mejor
que	su	marido,	y	eso	que	conozco	a	unos	cuantos.	Se	ha	jugado	el	tipo	más	veces	de
las	que	usted	se	imagina,	pero	hay	gente	por	ahí	a	la	que	no	gusta	mucho,	y	esa	gente
está	intentando	hacerle	la	vida	imposible.	Es	muy	típico,	una	táctica	sucia,	pero	Jack
no	 es	 el	 tipo	 de	 persona	 que	 sabe	 tratar	 eso.	 El	 sigue	 las	 normas.	 Y	 se	 lo	 está
comiendo.

Cathy	estaba	gimiendo.	Clark	le	ofreció	su	pañuelo.
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—Pensé	 que	 debería	 saberlo.	 Si	 cree	 que	 es	 necesario,	 quiero	 que	 lo	 confirme
todo.	Usted	decide,	y	quiero	que	haga	esa	llamada	sin	preocuparse	por	mí	ni	por	Ding
ni	por	nadie,	¿de	acuerdo?	Yo	la	llevaré	a	ver	a	Carol	Zimmer	y	a	los	niños.	No	me
importa	que	me	despidan.	Llevo	demasiado	tiempo	en	este	negocio.

—¿Regalos	de	Navidad?
—¿Para	los	hijos	de	Zimmer?	Si,	yo	le	ayudaba	a	envolverlos.	Su	marido	no	tiene

ni	 idea	 de	 envolver	 paquetes,	 pero	 me	 imagino	 que	 usted	 lo	 sabe	 mejor	 que	 yo.
Incluso	yo	les	hice	algún	regalo.	Mis	dos	hijos	son	demasiado	mayores	para	juguetes,
y	los	Zimmer	son	unos	chicos	estupendos.	Me	gusta	hacer	de	tío	—añadió	John,	con
una	sonrisa	auténtica.

—¿Todo	mentira?
—No	sé	nada	del	tema	financiero,	sólo	de	lo	otro.	Y	por	lo	que	usted	me	dice,	han

intentado	utilizarla	a	usted	para	derrumbarlo.
Cathy	dejó	entonces	de	llorar.	Se	enjugó	los	ojos	y	levantó	la	mirada.
—Tiene	razón.	¿Y	dice	que	no	sabe	quién	está	haciendo	esto?
—Lo	voy	a	averiguar	—le	prometió	Clark.	El	comportamiento	de	la	doctora	había

cambiado	por	completo.	Era	un	alivio.
—Quiero	que	me	lo	diga.	Y	quiero	conocer	a	la	familia	Zimmer.
—¿A	qué	hora	sale	de	trabajar?
—Tengo	que	hacer	varias	llamadas	y	algunas	notas.	Una	hora,	más	o	menos.
—Creo	que	puedo	escaparme,	pero	es	posible	que	tenga	que	marcharme	pronto.

Tienen	un	restaurante	a	unas	diez	millas	de	su	casa.
—Sé	que	está	cerca,	pero	no	sé	exactamente	dónde.
—Puede	seguirme	a	mí.
—Vamos.
Cathy	 salió	 delante,	 o	 lo	 intentó.	 Chávez	 los	 precedió	 hasta	 la	 puerta,	 y	 se

mantuvo	 en	 cabeza	 hasta	 que	 llegaron	 al	 hospital.	 Clark	 y	 él	 decidieron	 quedarse
fuera	para	tomar	el	aire,	entonces	vieron	a	dos	chicos	sentados	encima	de	su	coche.

«Es	extraño»,	pensó	John	Clark	mientras	cruzaba	la	calle.	Al	principio	Caroline
Ryan	hacía	el	papel	de	enfadada	y	traicionada.	Él	la	había	hecho	comprender.	Ahora
ella	se	encontraba	mucho	mejor	—aunque	en	otro	sentido	se	encontraba	peor—,	pero
él	había	absorbido	toda	la	ira	de	ella.	Le	pesaba	demasiado,	y	allí	delante	tenía	una
oportunidad	para	librarse	de	ella.

—¡Baja	del	coche,	imbécil!
—¡Por	Dios,	John!	—dijo	Ding	a	su	espalda.
—¿Qué	ha	dicho?	—amenazó	el	 joven,	 sin	apenas	volverse	para	ver	al	hombre

que	se	acercaba.	Giró	la	cabeza	justo	a	tiempo	para	ver	la	mano	que	lo	agarraba	por	el
hombro.	Entonces	el	mundo	rodó	y	la	pared	de	ladrillo	de	un	edificio	se	le	acercó	a	la
cara	muy	de	prisa.	Afortunadamente,	 la	gorra	amortiguó	gran	parte	del	 impacto,	 lo
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que	sin	embargo	tuvo	un	efecto	negativo	sobre	la	gorra.
—¡Hijo	 puta!	—bramó	 el	 chico,	 y	 sacó	 una	 navaja.	 Su	 compañero	 estaba	 dos

metros	más	allá,	con	otra	navaja.	Clark	se	limitó	a	sonreírles:
—¿Quién	va	primero?	—les	dijo.
La	idea	de	vengarse	de	aquella	acción	se	desvaneció	de	prisa.	Los	chicos	sabían

reconocer	el	peligro.
—¡Tienes	suerte	de	que	no	lleve	mi	pistola,	tío!
—Podéis	dejar	las	navajas	también.
—¿Eres	de	la	pasma?
—No,	no	soy	policía	—dijo	Clark,	y	avanzó	con	el	brazo	extendido.	Chávez	 lo

seguía,	con	el	abrigo	desabrochado,	como	vieron	los	chicos.	Soltaron	las	navajas	y	se
alejaron.

—¿Qué	demonios…?
Clark	se	volvió	y	vio	a	un	policía	que	se	acercaba,	con	un	perro	enorme.	Los	dos

estaban	alerta.	John	sacó	su	carnet	de	la	CIA.
—No	me	gustó	su	actitud	—dijo.
Chávez	le	entregó	las	navajas	al	policía.
—Se	dejaron	esto,	señor	—dijo.
—Deberían	dejarnos	estas	cosas	a	nosotros.
—Sí,	señor	—concedió	Clark—.	Tiene	usted	razón.	Bonito	perro.
El	policía	se	guardó	las	navajas.
—Que	vaya	bien	—dijo,	y	siguió	preguntándose	qué	demonios	había	pasado.
—Lo	mismo	digo,	agente.	—Clark	hizo	una	pausa	y	se	volvió	hacia	Chávez—.

No	ha	estado	mal.
—¿Listo	para	ir	a	México,	John?
—Si.	Pero	no	me	gusta	irme	dejando	trabajos	por	acabar,	ya	me	entiendes.
—¿Y	quién	está	intentando	joderlo?
—No	estoy	seguro.
—Venga	ya	—comentó	Ding.
—No	estaré	seguro	hasta	que	haya	hablado	con	Holtzman.
—Si	tú	lo	dices.	Me	gusta	la	doctora	—añadió—.	Eso	sí	que	es	una	dama.
—Sí,	lo	es.	Justo	lo	que	él	necesita	para	poner	las	cosas	en	orden.
—¿Crees	que	llamará	a	ese	Murray?
—¿Te	importa	mucho?
—No.	—Chávez	desvió	la	mirada—.	Es	una	cuestión	de	honor,	John.
—Sabía	que	lo	entenderías,	Ding.

Jacqueline	 Zimmer	 era	 una	 niña	 preciosa,	 pensó	 Cathy	 mientras	 la	 tenía	 en
brazos.	Ella	quería	tener	otro	bebé,	tenía	que	tener	otro.	Jack	le	daría	uno,	quizás	otra
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niña,	si	tenían	suerte.
—¡Nosotros	oír	muchas	cosas	de	usted!	—dijo	Carol—.	¿Usted	es	médico?
—Sí,	 enseño	 a	 otros	médicos.	Soy	profesora	de	 cirugía.	—Mi	hijo	mayor	 tiene

que	conocer	usted.	El	estudia	médico.	Estudia	en	Georgetown.
—A	lo	mejor	puedo	ayudarle	un	poco.	¿Puedo	hacerle	una	pregunta?
—Sí.
—Su	marido…
—¿Buck?	Murió.	No	 sé	 demasiado,	 sólo	 que	murió.	 En	 acción.	 Es	 un	 secreto.

Muy	 duro	 para	 mí	—dijo	 Carol	 sobriamente,	 pero	 sin	 pena	 evidente.	 Ya	 lo	 había
superado—.	Buck	era	hombre	muy	bueno.	Su	marido	también.	Ser	buena	con	él	—
añadió.

—Oh,	lo	seré	—prometió	Cathy—.	Hemos	de	mantener	esto	en	secreto.
—¿Qué?
—Jack	no	sabe	que	yo	la	conozco.
—Ah.	 Sí,	 ya	 sé,	 hay	muchos	 secretos.	Ya	 sé,	 comprendo.	 Esto	 también	 ser	 un

secreto.
—Yo	se	lo	contaré	a	Jack.	Creo	que	tendrían	que	venir	a	nuestra	casa	y	conocer	a

nuestros	hijos.	Pero	de	momento	lo	guardaremos	en	secreto,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo.	Le	damos	sorpresa,	¿no?
—Exacto.	—Cathy	sonrió	y	le	devolvió	al	bebé—.	Volveremos	a	vernos	pronto.
—¿Se	encuentra	mejor,	doctora?	—le	preguntó	Clark	en	el	aparcamiento.
—Gracias…
—Llámeme	John.
—Gracias,	John.	—Era	la	sonrisa	más	cálida	que	había	recibido	después	de	las	de

sus	hijos,	las	pasadas	Navidades.
—Para	servirla.
Clark	se	dirigió	hacia	el	Oeste	por	la	carretera	50.	Cathy	se	dirigió	hacia	el	Este

para	 irse	 a	 su	 casa.	 Agarraba	 el	 volante	 con	 tanta	 fuerza	 que	 tenía	 los	 nudillos
blancos.	Volvía	a	estar	 furiosa.	Sobre	 todo	estaba	enfadada	consigo	misma.	¿Cómo
había	podido	pensar	semejante	cosa	de	Jack?	Había	sido	muy	estúpida,	muy	tonta,	y
horrorosamente	egoísta.	Pero	en	 realidad	no	era	 culpa	 suya.	Mientras	 entraba	en	el
garaje	pensó	que	alguien	había	invadido	la	tranquilidad	de	su	hogar.	Lo	primero	que
hizo	 fue	 coger	 el	 teléfono.	 Tenía	 que	 hacer	 una	 cosa	 más.	 Tenía	 que	 estar
completamente	segura.

—Hola,	Dan.
—¡Cathy!	¿Qué	tal	te	va	con	los	cegatos,	cariño?	—le	preguntó	Murray.
—Tengo	que	preguntarte	una	cosa.
—Adelante.
—Ya	había	pensado	cómo	plantearlo.
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—A	Jack	le	pasa	algo…
La	voz	de	Murray	estaba	alerta.
—¿De	qué	se	trata?
—Tiene	pesadillas	—dijo	Cathy.	No	era	mentira,	pero	lo	que	dijo	a	continuación

sí—.	Algo	de	un	helicóptero,	y	un	tal	Buck…	No	puedo	preguntárselo	a	él,	pero…
Murray	la	interrumpió:
—Cathy,	no	puedo	hablar	de	esto	por	teléfono.	Es	un	asunto	de	trabajo,	cariño.
—¿De	verdad?
—De	verdad,	Cathy.	Es	algo	de	lo	que	estoy	al	corriente,	pero	no	puedo	hablar	de

ello	contigo.	Lo	siento,	pero	tiene	que	ser	así.	Es	el	negocio.
Cathy	continuó,	con	un	toque	de	alarma	en	la	voz:
—¿Es	algo	que	está	pasando	ahora,	quiero	decir…?
—Es	 agua	 pasada,	 Cathy.	 Es	 lo	 único	 que	 puedo	 decirte.	 Si	 crees	 que	 Jack

necesita	ayuda	de	un	profesional,	puedo	hacer	unas	llamadas	y…
—No,	 no	 lo	 creo.	 Hace	 unos	meses	 era	 peor,	 pero	 últimamente	 parece	 que	 ha

mejorado.	Sólo	me	preocupaba	que	estuviera	pasando	algo	en	la	oficina…
—Agua	pasada,	Cathy.	En	serio.
—¿Estás	seguro,	Dan?
—Segurísimo.	Sé	muy	bien	lo	que	digo.
Y	eso	era	todo.	Dan	era	tan	honrado	como	Jack.
—Gracias,	Dan.	Muchas	gracias	—dijo	ella	con	su	mejor	voz	de	profesional,	 la

que	no	revelaba	absolutamente	nada.
—A	 tus	 órdenes,	 Cathy.	 —Cuando	 colgó,	 Murray	 se	 preguntó	 si	 se	 le	 habría

escapado	algo.	Decidió	que	no,	que	no	había	forma	de	que	ella	se	hubiera	enterado	de
aquello.

Si	 hubiera	 visto	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 línea	 telefónica,	 le	 habría	 sorprendido
descubrir	lo	equivocado	que	estaba.	Cathy	estaba	sentada	en	la	cocina,	sola,	llorando
por	última	vez.	Había	tenido	que	confirmarlo,	hasta	entonces	no	había	tenido	ocasión
de	 purgar	 todas	 las	 emociones	 de	 su	 alma,	 pero	 ahora	 estaba	 completamente
convencida	de	que	Clark	le	había	dicho	la	verdad,	de	que	alguien	estaba	intentando
hacerle	 daño	 a	 su	marido,	 que	 quienquiera	 fuese	 quería	 utilizar	 a	 su	 esposa	 y	 a	 su
familia	 contra	 él.	 «¿Quién	 podría	 odiar	 tanto	 a	 un	 hombre	 para	 intentar	 semejante
cosa?»,	se	preguntó.

Quienquiera	que	fuera,	era	su	enemigo.	Quienquiera	que	fuera	la	había	atacado	a
ella	 y	 a	 su	 familia	 tan	 despiadadamente	 como	 aquellos	 terroristas,	 pero	 con	mayor
cobardía.

Quienquiera	que	fuera,	pagaría	por	ello.
—¿Dónde	has	estado?
—Lo	 siento,	 doc,	 tenía	 que	 hacer	 unos	 recados.	 —Clark	 había	 vuelto	 por	 la
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oficina	del	«ST»—.	Tenga.
—¿Qué	 es	 esto?	 —Ryan	 cogió	 la	 botella.	 Era	 una	 lujosa	 botella	 de	 «Chivas

Regal»,	de	cerámica.	De	las	que	no	se	puede	ver	el	contenido.
—Es	nuestro	transmisor.	Han	hecho	cuatro	ejemplares.	Buen	trabajo,	¿no?	Esto	es

el	 receptor.	—Clark	 le	 dio	 un	palo	 verde,	 casi	 del	mismo	grosor	 que	una	pajita	 de
cóctel,	pero	no	tanto—.	Parecerá	una	cosa	para	aguantar	las	flores	en	su	sitio.	Hemos
decidido	utilizar	tres.	Los	técnicos	dicen	que	pueden	transmitir	por	sistema	múltiple
las	 transmisiones	que	salen,	y	por	no	sé	qué	motivo	pueden	controlar	el	 tiempo	del
ordenador	exactamente.	También	dicen	que	si	tuviéramos	dos	meses	más	para	jugar
con	las	conexiones	de	comunicación	casi	podríamos	ajustarlo	todo	al	tiempo	real.

—Con	lo	que	tenemos	basta	—dijo	Jack.	Un	«casi»	aquí	y	ahora	era	preferible	a
un	 «perfecto»	 demasiado	 tarde—.	 Ya	 he	 invertido	 bastante	 en	 proyectos	 de
investigación.

—Estoy	de	acuerdo.	¿Qué	hay	de	los	vuelos	de	prueba?
—Mañana,	a	las	diez	en	punto.
—Excelente.	 —Clark	 se	 levantó—.	 Oiga,	 doc,	 ¿por	 qué	 no	 se	 va	 ya	 a	 casa?

Parece	agotado.
—Creo	que	tienes	razón.	Una	hora	más	y	me	marcho	de	aquí.
—Está	bien.

Russell	 se	encontró	con	ellos	en	Atlanta.	Habían	entrado	por	México	D.F.	y	de
allí	 por	 Miami,	 donde	 los	 aduaneros	 estaban	 muy	 interesados	 en	 drogas,	 pero	 no
particularmente	interesados	en	ejecutivos	griegos	que	abrían	sus	bolsas	sin	que	se	lo
pidieran.	Russell,	que	ahora	era	Robert	Friend,	de	Roggen,	Colorado	—su	permiso	de
conducir	 lo	 demostraba—,	 les	 dio	 la	 mano	 a	 los	 dos	 y	 los	 ayudó	 a	 recoger	 su
equipaje.

—¿Armas?	—preguntó	Qati.
—Aquí	no,	tío.	En	casa	todo	lo	que	puedas	necesitar.
—¿Algún	problema?
—Ninguno.	—Russell	se	quedó	un	momento	callado—.	A	lo	mejor	hay	uno.
—¿Qué?	—preguntó	Ghosn	 con	 disimulada	 alarma.	 Siempre	 se	 ponía	 nervioso

cuando	pisaba	suelo	extranjero,	y	aquel	era	su	primer	viaje	a	América.
—Hace	 un	 frío	 espantoso	 donde	 vamos,	 tíos.	 Quizá	 queráis	 compraros	 unos

abrigos	decentes.
—Eso	puede	esperar	—decidió	el	comandante.	Se	encontraba	muy	mal.	Se	había

pasado	casi	dos	días	enteros	sin	comer	por	culpa	de	la	última	sesión	de	quimioterapia,
y	tenía	un	hambre	tan	voraz	que	su	estómago	se	rebeló	a	la	primera	visión	de	una	de
las	barras	de	comida	rápida	del	aeropuerto—.	¿Y	el	vuelo?

—Hora	y	media.	¿Qué	os	parece	si	vamos	a	comprar	unos	jerseys?	Seguidme.	No
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bromeaba	cuando	hablaba	del	tiempo.	Donde	vamos	están	a	cero.
—¿A	 cero?	 No	 es	 tan…	 —Ghosn	 se	 detuvo—.	 ¿Quieres	 decir	 bajo	 cero,

centígrados?
Russell	se	detuvo	un	momento:
—Oh.	Si,	eso.	Aquí	cero	significa	otra	cosa.	Cero	es	frío,	¿vale,	tíos?
—Como	tú	digas	—dijo	Qati.	Media	hora	más	tarde	llevaban	gruesos	jerseys	de

lana	bajo	sus	delgadas	gabardinas.	El	vuelo	de	la	compañía	«Delta»,	casi	vacío,	salió
hacia	Denver	a	la	hora	prevista.	Tres	horas	más	tarde	salieron	por	la	última	puerta	de
avión,	de	momento.	Ghosn	nunca	había	visto	tanta	nieve.

—Casi	no	puedo	respirar	—dijo	Qati.
—Tardarás	un	día	en	acostumbrarte	a	la	altitud.	Vosotros	id	a	recoger	el	equipaje.

Yo	voy	a	buscar	el	coche	y	a	calentarlo.
—Si	nos	ha	traicionado	—dijo	Qati	cuando	Russell	se	alejó—	lo	sabremos	dentro

de	pocos	minutos.
—No	nos	ha	traicionado	—replicó	Ghosn—.	Es	un	tipo	raro,	pero	leal.
—Es	un	infiel,	un	pagano.
—Eso	es	cierto,	pero	también	escuchó	a	un	imán	delante	de	mí.	Por	lo	menos	se

mostró	educado.	Te	lo	digo	yo,	es	leal.
—Ya	lo	veremos	—dijo	Qati,	y	caminó	con	aire	cansado,	casi	sin	aliento,	hasta	la

zona	de	recogida	de	equipajes.	Los	dos	miraban	a	su	alrededor	mientras	caminaban,
buscando	ojos.	Aquella	era	la	señal	de	alarma:	los	ojos	que	se	fijaban	en	ti.	Incluso	al
más	profesional	le	resultaba	difícil	no	mirar	a	su	objetivo.

Recogieron	su	equipaje	sin	incidentes,	y	Marvin	estaba	esperando.	No	pudo	evitar
que	el	aire	los	golpeara,	y	como	el	aire	era	muy	ligero,	también	era	más	frío	de	lo	que
ninguno	de	ellos	hubieran	experimentado	antes.	Agradecieron	enorme	mente	el	calor
del	coche.

—¿Qué	tal	los	preparativos?	—preguntó	Qati.
—Todo	está	programado,	tío	—dijo	Russell.
Arrancaron.	 Los	 árabes	 estaban	 discretamente	 impresionados	 por	 lo	 vasto	 del

espacio	 abierto,	 la	 ancha	 autopista	 interestatal	 —las	 señales	 de	 limitación	 de
velocidad	 les	 parecieron	 muy	 raras—	 y	 la	 evidente	 riqueza	 de	 la	 zona.	 Russell
también	 los	 impresionaba;	 lo	 había	 hecho	 bastante	 bien.	 Ambos	 descansaron	 más
tranquilos	 sabiendo	que	no	 los	había	 traicionado.	En	 realidad	Qati	no	esperaba	que
hubiera	 sucedido,	 pero	 sabía	 que	 su	 vulnerabilidad	 aumentaba	 a	 medida	 que	 se
acercaban	a	la	parte	final	del	plan.	Sabía	que	aquello	era	normal.

La	granja	era	bastante	grande	Russell	la	había	calentado	a	conciencia,	pero	lo	que
a	Qati	le	llamó	más	la	atención	fue	que	parecía	fácilmente	defendible,	con	un	campo
de	fuego	muy	claro	en	todas	direcciones.	Los	hizo	entrar	y	les	llevó	las	maletas.

—Debéis	de	estar	bastante	cansados	—observó	Marvin—.	¿Por	qué	no	dormís	un
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poco?	Aquí	estáis	a	salvo,	¿vale?	—Qati	siguió	su	consejo.	Ghosn	no.	El	y	Russell	se
fueron	a	la	cocina.	Ibrahim	se	alegró	de	saber	que	Marvin	era	un	buen	cocinero.

—¿Qué	carne	es	ésta?
—Venado.	Carne	de	ciervo.	Ya	sé	que	no	podéis	comer	cerdo,	pero	creo	que	con

el	venado	no	hay	ningún	problema,	¿no?	—preguntó	el	americano.
Ghosn	negó	con	la	cabeza:
—No,	pero	nunca	lo	he	comido.
—Está	 bueno,	 te	 lo	 prometo.	 Lo	 he	 encontrado	 en	 una	 tienda	 de	 aquí,	 esta

mañana.	El	alimento	de	los	nativos	americanos,	tío.	Esto	es	auténtico	ciervo.	Por	aquí
hay	un	ranchero	que	los	cría	para	venderlos.	Os	puedo	comprar	un	poco	de	beefalo,
también.

—¿Qué	demonios	es	eso?
—¿El	beefalo?	Otra	cosa	que	sólo	se	encuentra	por	aquí.	Es	un	cruce	de	vaca	y

búfalo.	El	búfalo	 es	 lo	que	 solía	 comer	mi	gente,	 tío,	 ¡la	vaca	más	grande	que	has
visto	jamás!	—Russell	sonrió—.	Carne	sin	grasa,	sana	y	esas	cosas.	Pero	el	venado	es
lo	mejor	que	hay,	Ismael.

—No	 debes	 llamarme	 así	 —dijo	 Ghosn	 con	 voz	 cansada.	 Llevaba	 veintisiete
horas	en	pie,	por	culpa	de	los	cambios	horarios.

—Tengo	los	documentos	para	ti	y	para	el	comandante.	—Russell	sacó	los	sobres
de	un	cajón	y	los	puso	sobre	la	mesa—.	Los	nombres	son	exactamente	como	queríais,
¿lo	 ves?	 Sólo	 tenemos	 que	 hacer	 las	 fotos	 y	 ponerlas	 en	 los	 carretes.	 Tengo	 el
material	necesario	para	hacerlo.

—¿Fue	muy	difícil	conseguirlo?
Marvin	se	rió.
—No,	son	modelos	estándar.	Los	venden	en	las	tiendas.	Utilicé	el	formulario	de

mi	permiso	como	original,	hice	las	copias,	y	luego	los	duplicados,	perfectos,	con	el
ordenador.	 Hay	 muchas	 empresas	 que	 utilizan	 carnets	 con	 foto,	 y	 el	 material	 es
estándar.	Tres	 horas	 de	 trabajo.	Me	 imagino	que	 tenemos	 todo	 el	 día	 de	mañana	 y
pasado	mañana	para	arreglarlo	todo.

—Excelente,	Marvin.
—¿Quieres	una	copa?
—¿Alcohol?
—Oye	tío,	te	vi	tomarte	una	cerveza	con	aquel	alemán,	¿cómo	se	llamaba?
—¿Te	refieres	a	Herr	Fromm?
—Venga,	hombre.	No	es	tan	grave	como	comer	cerdo,	¿no?	—Gracias,	pero	paso.

¿Es	así	como	se	dice?
—¿«Paso»?	Sí,	no	está	mal.	¿Qué	tal	le	va	a	ese	Fromm?	—preguntó	Marvin	con

tono	despreocupado,	mirando	la	carne.	Estaba	casi	hecha.
—Bien	—contestó	Ghosn	con	el	mismo	tono	despreocupado—.	Se	fue	a	ver	a	su
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esposa.
—Pero	 dime,	 ¿en	 qué	 estabais	 trabajando	 exactamente?	—Russell	 se	 sirvió	 un

«Jack	Daniel's».
—Nos	ayudó	con	los	explosivos.	Sabía	unos	cuantos	trucos.	Es	un	gran	experto

en	ese	campo.
—Excelente.

Era	el	primer	signo	esperanzador	de	los	últimos	días,	quizá	semanas,	pensó	Ryan.
La	 cena	 estaba	 deliciosa,	 y	 lo	más	 importante:	 había	 llegado	 a	 casa	 a	 tiempo	 para
cenar	 con	 los	niños.	Evidentemente	Cathy	había	vuelto	 a	 casa	 temprano	y	 le	había
dedicado	un	buen	 rato	 a	 la	 cena.	Y	 lo	mejor	 de	 todo	 era	que	habían	hablado	 en	 la
mesa,	no	demasiado,	pero	habían	hablado.	Después	Jack	le	ayudó	a	lavar	los	platos.
Finalmente	los	niños	se	acostaron,	y	ellos	se	quedaron	solos.

—Lamento	haberte	regañado	—dijo	Cathy.
—No	te	preocupes,	supongo	que	me	lo	merecía.	—Ryan	estaba	dispuesto	a	decir

cualquier	cosa	con	tal	de	apaciguar	las	cosas.
—No.	Estaba	equivocada,	Jack.	Estaba	muy	quejica,	tenía	calambres	y	me	dolía

la	 espalda.	Lo	que	 te	pasa	 es	que	 trabajas	demasiado	y	bebes	mucho.	—Se	 inclinó
para	darle	un	beso—.	¿Has	fumado,	Jack?

Se	 llevó	 una	 sorpresa.	 No	 esperaba	 recibir	 ningún	 beso.	 Es	 más,	 se	 había
imaginado	que	si	ella	descubría	que	había	fumado	montaría	un	escándalo.

—Lo	siento,	cariño	—dijo.	He	tenido	un	mal	día.	Ha	sido	una	idiotez.
Cathy	se	cogió	las	manos.
—Jack,	quiero	que	bebas	menos,	y	que	descanses.	Ese	es	 tu	problema,	eso	y	el

estrés.	Ya	nos	encargaremos	del	 tabaco	más	adelante,	pero	no	 fumes	delante	de	 los
niños.	Yo	no	he	estado	muy	simpática,	y	también	me	he	equivocado,	pero	tienes	que
cambiar.	Lo	que	has	estado	haciendo	es	malo	para	ti	y	malo	para	nosotros.

—Ya	lo	sé.
—Vete	a	la	cama.	Lo	que	más	necesitas	es	dormir.
Estar	 casado	 con	 una	 doctora	 tenía	 sus	 desventajas.	 La	 peor	 era	 que	 no	 podías

discutir	con	ella.	Jack	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	obedeció.
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XXX.
SALÓN	DEL	ESTE

Clark	llegó	a	la	casa	a	la	hora	puntual	y	tuvo	que	hacer	algo	inusual:	esperar.	Al	cabo
de	 dos	minutos,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 llamar	 a	 la	 puerta,	 vio	 que	 se	 abría.	 El
doctor	Ryan	 se	 asomó,	 pero	 se	 detuvo	 para	 dar	 un	 beso	 a	 la	 doctora	Ryan,	 que	 lo
acompañó	hasta	la	salida	y	esbozó	una	sonrisa	radiante	hacia	el	coche.

«¡Muy	bien!»,	pensó	Clark.	A	lo	mejor	tenía	posibilidades	en	su	nueva	profesión.
También	 Jack	 tenía	 un	 aspecto	 bastante	 presentable.	 Clark	 se	 lo	 dijo	 apenas	 Ryan
hubo	subido	al	coche.

—Bueno,	 sí,	 es	 que	 me	 hicieron	 acostar	 temprano	 —rio	 Jack,	 arrojando	 el
periódico	al	asiento	delantero—.	Además,	olvidé	tomar	una	copa.

—Con	un	par	de	días	más	como	éste,	puede	que	vuelva	a	parecer	humano,	doctor.
—Tal	vez.
Jack	 encendió	 un	 cigarrillo,	 para	 fastidio	 de	 Clark.	 En	 seguida	 el	 agente

comprendió	 que	 Caroline	 Ryan	 era	 muy	 hábil;	 una	 cosa	 por	 vez.	 «Qué	 mujer,
demonios»,	se	dijo	Clark.

—Estoy	preparado	para	el	vuelo	de	prueba.	A	las	diez	en	punto.
—Bien.	 Me	 alegro	 de	 encargarte	 un	 trabajo	 de	 verdad.	 John.	 En	 Seguridad	 y

Protección	 debes	 de	 aburrirte	 a	 muerte	 —comentó	 Ryan,	 abriendo	 la	 caja	 de
despachos.

—Tiene	sus	momentos,	señor	—replicó	Clark,	saliendo	a	Falcon's	Nest	Road.
Ese	día	tampoco	había	despachos	importantes.	Poco	después	Ryan	estaba	con	la

cabeza	sepultada	en	el	Post.
Tres	horas	después,	Clark	y	Chávez	llegaron	a	la	base	Andrews.	Ya	había	un	par

de	«VC-20B»	preparados	para	vuelos	de	adiestramiento.	Los	pilotos	y	tripulantes	del
Puente	Aéreo	Militar	«El	Presidencial»	estaban	 sometidos	a	un	estricto	 régimen	de
eficiencia.	 Los	 dos	 aparatos	 despegaron	 con	 pocos	 minutos	 de	 diferencia	 y	 se
dirigieron	hacia	el	este,	para	realizar	varias	maniobras	destinadas	a	familiarizar	a	los
dos	 nuevos	 copilotos	 con	 los	 procedimientos	 de	 control	 del	 tráfico	 aéreo;	 los
conocían	de	cabo	a	rabo,	desde	luego,	pero	eso	no	venía	al	caso.

En	 la	 parte	 trasera,	 un	 sargento	 técnico	 de	 la	 Fuerza	Aérea	 realizaba	 su	 propio
entrenamiento,	 jugando	 con	 el	 sofisticado	 equipo	de	 comunicaciones	del	 avión.	De
vez	en	cuando	miraba	hacia	popa	para	ver	al	civil,	quienquiera	fuese,	que	hablaba	con
un	tiesto	de	flores	o	dentro	de	un	palillo	verde.	«Hace	cosas	que	uno	no	entiende…»,
pensó	el	sargento.	Acertaba	de	pleno.

Dos	 horas	 después	 los	 dos	 «Gulfstreams»	 aterrizaron	 nuevamente	 en	 la	 base
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Andrews	y	rodaron	hasta	la	termina	VIP.	Clark	recogió	su	equipo	y	salió	al	encuentro
de	otro	civil	que	venía	a	bordo	del	otro	aparato.	Los	dos	se	dirigieron	hacia	su	coche,
conversando.

—He	 entendido	 con	 claridad	 una	 parte	 de	 lo	 qua	 decías	—informó	 Chávez—.
Una	tercera	parte,	digamos;	tal	vez	menos.

—Bien,	veremos	qué	pueden	hacer	los	técnicos.
El	trayecto	de	regreso	a	Langley	llevó	treinta	y	cinco	minutos.	Desde	allí	Clark	y

Chávez	volvieron	a	Washington	para	un	almuerzo	tardío.
La	noche	anterior	Bob	Holtzman	había	recibido	la	llamada	telefónica	en	su	casa,

por	la	línea	que	no	figuraba	en	guía.	El	mensaje,	escueto	y	breve,	también	sirvió	para
despertarle	el	interés.	A	las	dos	de	la	tarde	entró	en	un	pequeño	restaurante	mexicano
de	Georgetown,	 llamado	«Esteban's».	La	clientela	de	mediodía	 se	había	 reducido	a
una	 tercera	parte;	 quienes	quedaban	 en	 el	 local	 eran	 alumnos	de	 la	Universidad	de
Georgetown.	Una	mano	agitada	en	la	parte	trasera	le	indicó	adónde	ir.

—Hola	—saludó	Holtzman,	sentándose.
—¿Usted	es	Holtzman?
—En	efecto	—dijo	el	periodista—.	¿Y	ustedes?
—Dos	amigos	—dijo	el	de	más	edad—.	¿Almuerza	con	nosotros?
—De	acuerdo.
El	más	joven	se	levantó	y	echó	varias	fichas	en	una	 jukebox,	que	emitía	música

mexicana.	 Holtzman	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 su	 magnetófono	 no	 tendría	 ninguna
posibilidad	de	funcionar.

—¿Para	qué	querían	verme?
—Usted	ha	estado	escribiendo	algunos	artículos	sobre	la	CIA	—empezó	el	mayor

—.	El	blanco	de	sus	artículos	es	el	vicedirector,	el	doctor	John	Ryan.
—Nunca	he	dicho	eso	—replicó	Holtzman.
—El	que	le	hizo	llegar	toda	esa	mierda	ha	mentido.	Es	una	trampa.
—¿Quién	lo	dice?
—¿Hasta	qué	punto	usted	es	un	periodista	honesto?
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Holtzman.
—Si	le	digo	algo	absolutamente	reservado,	¿lo	publicará?
—Depende	de	la	información.	¿Cuáles	son	sus	intenciones,	exactamente?
—Lo	que	le	estoy	diciendo,	señor	Holtzman,	es	que	puedo	demostrarle	que	le	han

engañado,	 pero	 esa	 prueba	 no	 puede	 ser	 revelada.	 Pondría	 en	 peligro	 a	 ciertas
personas.	 También	 demostraría	 que	 alguien	 lo	 está	 usando	 para	 cortar	 una	 o	 dos
cabezas.	Quiero	saber	quién	es	esa	persona.

—Sabe	que	no	puedo	revelar	mis	fuentes.	Nuestra	ética	profesional	lo	prohíbe.
—¿Ética,	para	un	periodista?	—dijo	el	hombre	con	tono	tan	alto	que	se	oyó	por

encima	 de	 la	 música—.	 Esa	 sí	 que	 es	 buena…	 ¿También	 protege	 a	 quienes	 le

www.lectulandia.com	-	Página	520



engañan?
—Desde	luego	que	no.
—En	 ese	 caso	 voy	 a	 contarle	 algo,	 pero	 a	 condición	 de	 que	 usted	 no	 lo	 revele

jamás.	¿De	acuerdo?
—¿Y	si	descubro	que	ustedes	me	están	engañando?
—Entonces	 estará	 en	 libertad	 de	 publicarlo.	 ¿Le	 parece	 justo?	 —A	 modo	 de

respuesta,	Clark	recibió	un	gesto	de	asentimiento—.	Pero	recuerde	que	me	disgustaré
mucho	si	usted	lo	publica,	porque	yo	no	miento.	Otra	cosa:	no	puede	usar	lo	que	voy
a	decirle	como	pista	para	investigar	por	su	cuenta.

—Eso	es	mucho	pedir.
—Usted	 decide,	 señor	 Holtzman.	 Tiene	 fama	 de	 ser	 un	 periodista	 honesto	 y

bastante	sagaz.	Hay	cosas	que	no	se	pueden	divulgar.	Bueno,	eso	es	mucho	decir.	Hay
cosas	que	deben	permanecer	en	secreto	por	mucho	tiempo.	Años.	Lo	que	quiero	decir
es	esto:	a	usted	lo	están	utilizando.	Lo	han	engañado,	haciéndole	publicar	calumnias	a
fin	 de	 perjudicar	 a	 alguien.	 Ahora	 bien,	 yo	 no	 soy	 periodista,	 pero	 si	 lo	 fuera	me
sentiría	molesto,	porque	eso	está	mal	y	porque	alguien	me	ha	tomado	por	idiota.

—Su	suposición	es	correcta.	Está	bien,	acepto	sus	condiciones.
—De	acuerdo.
Clark	narró	su	historia.	Le	llevó	diez	minutos.
—¿Qué	me	dice	de	la	misión?	¿Dónde	murió	ese	hombre?
—Lo	siento,	amigo.	Y	olvídese	de	averiguarlo.	No	hay	siquiera	diez	personas	que

puedan	 responder	 a	 esa	 pregunta.	—La	mentira	 de	Clark	 era	 astuta—.	Si	 llegara	 a
adivinar	 quiénes	 son,	 no	 hablarían.	 No	 pueden.	 No	 son	 muchos	 los	 que	 informan
voluntariamente	cuando	se	ha	faltado	a	la	ley.

—¿Y	la	Zimmer?
—Puede	 verificar	 la	mayor	 parte	 de	 esa	 historia.	Dónde	 vive,	 a	 qué	 se	 dedica,

dónde	nació	la	criatura,	quién	estaba	allí	y	quién	la	atendió.
Holtzman	revisó	sus	notas.
—Detrás	 de	 todo	 esto	 hay	 algo	 realmente	 gordo,	 ¿verdad?	 Clark	 se	 limitó	 a

mirarlo	con	fijeza,	y	dijo:
—Sólo	quiero	un	nombre.
—¿Qué	hará	si	se	lo	doy?
—Eso	no	le	incumbe.
—¿Qué	relación	tiene	Ryan	con	esto?
—No	sabe	que	estamos	hablando	con	usted.
—No	me	lo	creo.
—Es	la	verdad,	señor	Holtzman.
Bob	 Holtzman	 era	 un	 periodista	 veterano.	 Había	 oído	 mentiras	 de	 boca	 de

expertos.	 Había	 sido	 blanco	 de	 mentiras	 muy	 bien	 organizadas	 y	 planeadas	 e
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instrumento	 de	 venganzas	 políticas.	 No	 le	 gustaba	 esa	 parte	 de	 su	 trabajo;	 no	 le
gustaba	en	absoluto.	Si	despreciaba	a	los	políticos	era	porque	los	sabía	dispuestos	a
violar	 todas	 las	 reglas.	 Cada	 vez	 que	 un	 político	 faltaba	 a	 su	 palabra,	 decía	 las
mentiras	más	 indignantes,	 aceptaba	 dinero	 de	 un	 contribuyente	 y	 hacía	 un	 servicio
particular	 a	 ese	 contribuyente,	 se	 decía:	 «Así	 es	 la	 política».	 Eso	 estaba	 mal	 y
Holtzman	 lo	 sabía.	 Aún	 quedaba	 en	 él	 algo	 del	 idealista	 que	 se	 diplomara	 en	 la
Escuela	de	Periodismo	de	Columbia.	Aunque	la	vida	lo	había	vuelto	cínico,	era	uno
de	 los	 pocos	 residentes	 en	Washington	 que	 aún	 recordaba	 sus	 ideales	 y,	 de	 vez	 en
cuando,	lloraba	por	ellos.

—Suponiendo	que	pueda	verificar	lo	que	usted	me	ha	contado,	¿qué	gano?
—Una	satisfacción.	Tal	vez	nada	más.	Francamente,	dudo	que	obtenga	otra	cosa.

Pero	si	hay	algo	más	le	avisaré.
—¿Sólo	la	satisfacción?
—¿Nunca	quiso	ajustar	cuentas	con	un	matón?	—preguntó	Clark,	con	tono	suave.
El	periodista	ignoró	el	comentario.
—¿De	qué	se	ocupa	usted	en	la	Agencia?
Clark	sonrió.
—No	puedo	hablar	de	eso.
—Había	 una	 vez	 un	 importantísimo	 funcionario	 soviético	 que	 desertó	 cuando

apenas	había	despegado	del	aeropuerto	de	Moscú.
—Conozco	esa	historia.	Si	usted	lo	publicara…
—Se	deteriorarían	las	relaciones,	¿no?	—observó	Holtzman.
—¿Desde	cuándo	lo	sabe?
—Desde	 antes	 de	 las	 últimas	 elecciones.	 El	 presidente	me	 pidió	 que	 no	 dijera

nada.
—¿Fowler?
—No:	el	que	fue	derrotado	por	Fowler.
—Y	usted	le	siguió	el	juego.	—Clark	estaba	impresionado.
—El	hombre	tenía	familia,	esposa	e	hija.	¿Es	cierto	que	murieron	en	un	accidente

de	aviación,	como	dijo	el	cable	de	prensa?
—¿Piensa	publicarlo?
—No	podré	hacerlo	por	muchos	años,	pero	algún	día	escribiré	un	libro…
—Ellas	también	salieron	del	país	—dijo	Clark—.	Un	servidor	las	sacó.
—No	creo	en	las	coincidencias.
—La	esposa	se	llama	María.	La	hija,	Katryn.
Holtzman	no	reaccionó,	pero	sabía	que	sólo	un	puñado	de	miembros	de	 la	CIA

podían	 conocer	 esos	 detalles.	 Acababa	 de	 hacer	 una	 pregunta	 con	 segundas	 y	 de
recibir	la	respuesta	correcta.

—Dentro	de	cinco	años	quiero	los	detalles	de	la	fuga.
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Clark	guardó	silencio	por	un	momento.	Bien,	 si	el	periodista	estaba	dispuesto	a
violar	las	reglas,	Clark	también	tenía	que	jugar.

—Es	justo.	Hecho.
—¡John,	por	Dios!	—dijo	Chávez.
—Nuestro	amigo	necesita	un	quid	pro	quo.
—¿Cuántas	personas	conocen	los	detalles?
—¿De	la	operación?	Pocos.	Con	respecto	a	todos	los	detalles,	unas	veinte.	Y	sólo

cinco	de	ellas	siguen	trabajando	para	la	CIA.	Otras	diez	ya	no	están	en	la	Agencia.
—¿Y	quiénes	más?
—Eso	sería	revelar	demasiado.
—Operaciones	Especiales	de	la	Fuerza	Aérea	—propuso	Holtzman—.	O	tal	vez

el	Ejército:	Fuerza	de	Ataque	160,	esos	locos	de	Fort	Campbell,	los	que	entraron	en
Irak	la	primera	noche…

—Puede	especular	todo	lo	que	quiera,	pero	no	le	diré	nada.	Sólo	una	cosa:	cuando
yo	cuente	mi	parte,	quiero	saber	cómo	diablos	adivinó	usted	que	nos	encargaron	esa
operación.

—A	la	gente	le	gusta	hablar	—dijo	Holtzman.
—Muy	cierto.	¿Hecho,	señor?
—Si	 puedo	 verificar	 lo	 que	 usted	 me	 ha	 dicho	 y	 si	 compruebo	 que	 me	 han

mentido,	 sí:	 le	 revelaré	 la	 fuente.	 Debe	 prometerme	 que	 esto	 jamás	 llegará	 a	 la
prensa.

«Caramba,	 esto	 es	 como	 la	 diplomacia»,	 reflexionó	 Clark.	 Acepto.	 Lo	 llamaré
dentro	 de	 dos	 días.	 Por	 si	 le	 interesa,	 ésta	 es	 la	 primera	 vez	 que	 hablo	 con	 un
periodista.

—¿Y	qué	opinión	se	lleva?	—preguntó	Holtzman	con	una	amplia	sonrisa.
—Creo	que	debo	limitarme	a	los	espías.	—John	hizo	una	pausa—.	Usted	habría

sido	de	los	buenos.
—Soy	de	los	buenos.

—¿Cuánto	pesa	esta	cosa?	—preguntó	Russell.
—Setecientos	 kilos.	 —Ghosn	 hizo	 el	 cálculo	 mentalmente—.	 Tres	 cuartos	 de

tonelada…	toneladas	de	las	tuyas.
—Bien	 —dijo	 Russell—,	 el	 camión	 podrá	 con	 ella.	 ¿Cómo	 la	 llevamos	 del

camión	a	mi	camión?
Ante	esa	pregunta	Ghosn	palideció.
—No	lo	había	pensado.
—¿Cómo	la	cargaron?
—La	caja	descansa	en	una	especie	de	plataforma	de	madera.	—¿Una	bandeja	de

carga,	quieres	decir?	¿La	embarcaron	con	una	grúa?
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—Sí	—dijo	Ghosn—,	así	fue.
—Estamos	de	suerte.	Ven.	Te	mostraré	algo.
Russell	 llevó	 al	 hombre	 al	 frío	 exterior.	Dos	minutos	 después,	Ghosn	pudo	ver

que	 uno	 de	 los	 graneros	 tenía	 una	 plataforma	 de	 carga	 hecha	 de	 cemento	 y	 una
herrumbrada	grúa	de	propulsión	a	propano.	Lo	único	malo	era	que	se	 llegaba	hasta
allí	por	un	camino	de	tierra,	cubierto	ahora	de	nieve	y	lodo	congelado.

—¿La	bomba	es	muy	delicada?
—Las	bombas	suelen	ser	muy	delicadas,	Marvin	—señaló	Ghosn.
El	norteamericano	rió	con	ganas.
—Sí,	supongo	que	sí.

Clark	tuvo	que	armarse	de	toda	su	paciencia,	para	dejar	pasar	casi	tres	días,	en	la
suposición	de	que	Holtzman	no	se	dedicaría	inmediatamente	al	caso.	Salió	de	su	casa
a	las	ocho	y	media	de	la	noche	y	condujo	hasta	una	estación	de	servicio.	Allí	esperó	a
que	 el	 empleado	 le	 llenara	 el	 depósito	 (detestaba	 hacerlo	 personalmente)	 y	 se
encaminó	hacia	el	teléfono	público.

—Sí	—dijo	Holtzman,	al	atender	la	llamada	no	registrable.	Clark	no	se	identificó.
—¿Ha	tenido	tiempo	de	estudiar	los	datos?
—Si,	 he	 comprobado	 la	 mayor	 parte.	 Al	 parecer,	 usted	 tenía	 razón.	 Fastidia

mucho	que	la	gente	le	mienta	a	uno.
—¿Quién	fue?
—Yo	la	llamo	Liz.	El	presidente	le	dice	Elizabeth.	¿Quiere	una	gratis?	—agregó

Holtzman.
—Venga.
—Esto	es	como	prueba	de	mi	buena	fe.	Fowler	se	la	folla.	Nadie	lo	ha	informado

porque	nos	parece	que	no	es	asunto	público.
—Bien	hecho	—ponderó	Clark—.	Gracias.	Estoy	en	deuda	con	usted.
—Dentro	de	cinco	años.
—Ya	nos	veremos.
Clark	colgó,	y	pensó:	«Conque	era	quien	yo	pensaba».	Echó	otra	moneda	en	el

teléfono	y	tuvo	suerte	al	primer	intento.	Atendió	una	voz	de	mujer.
—¿Sí?
—¿La	doctora	Caroline	Ryan?
—Sí.	¿Quién	habla?
—El	nombre	que	usted	quería,	señora,	es	Elizabeth	Elliot.	La	asesora	presidencial

de	Seguridad	Nacional.	—Clark	 decidió	 no	mencionar	 la	 otra	 parte.	No	 tenía	 nada
que	ver	con	la	situación.

—¿Seguro?
—Absolutamente.
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—Gracias.
Cathy	había	hecho	que	Jack	volviera	a	acostarse	 temprano.	Su	esposo	se	estaba

comportando	con	sensatez.	«Bueno,	no	hay	por	qué	sorprenderse	—se	dijo	ella—.	Al
fin	y	al	cabo,	se	casó	conmigo».

La	noticia	podría	haber	 llegado	en	mejor	momento.	Pocos	días	 antes	 ella	había
planeado	no	asistir	a	la	cena	oficial,	excusándose	en	su	trabajo.	Pero	ahora…

«¿Cómo	hago?».
—Buenos	 días,	 Bernie	—saludó	Cathy	Ryan,	mientras	 se	 restregaba	 las	manos

hasta	los	codos,	como	de	costumbre.
—Hola,	Cath.	¿Cómo	marchan	las	cosas?
—Bastante	mejor,	Bernie.
—¿De	veras?	—el	doctor	Katz	empezó	a	lavarse	las	manos.
—De	veras.
—Me	alegro	de	saberlo	—comentó	el	médico,	aunque	dubitativo.
Cathy	terminó	y	cerró	el	grifo	con	los	codos.
—En	realidad,	Bernie,	creo	que	reaccioné	muy	exageradamente.
—¿Y	el	tipo	que	vino	a	verme?	—preguntó	Katz,	sin	levantar	la	cabeza.
—No	era	cierto.	Ahora	no	puedo	explicártelo.	Tal	vez	en	otro	momento.	Necesito

un	favor.
—¿Qué	necesitas?
—El	trasplante	de	córnea	que	tengo	previsto	para	el	miércoles…,	¿puedes	hacerlo

tú?
—¿Qué	ocurre?
—Mañana	por	la	noche	Jack	y	yo	tenemos	una	cena	de	gala	en	la	Casa	Blanca.	Es

en	 honor	 del	 primer	 ministro	 de	 Finlandia,	 ¿qué	 te	 parece?	 Es	 una	 intervención
sencilla.	 No	 hay	 complicaciones,	 que	 yo	 sepa.	 Esta	 tarde	 puedo	 darte	 la	 historia
clínica.	 Será	 Jenkins	 quien	 lo	 realizará.	 Yo	 sólo	 debía	 controlar.	—Jenkins	 era	 un
joven	brillante.

—Está	bien.	Lo	haré	yo.
—Gracias.	Quedo	en	deuda	contigo	—dijo	Cathy	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.

El	Carmen	Vita	 llegó	 a	Hampton	Roads	 con	una	hora	 escasa	de	 retraso.	Viró	 a
babor	y	prosiguió	hacia	el	sur,	pasando	ante	los	muelles	de	la	Marina.	El	capitán	y	su
piloto,	 que	 estaban	 en	 el	 puente	 de	 babor,	 repararon	 en	 el	 portaaviones	 que	 en	 ese
momento	 soltaba	 amarras;	 varios	 cientos	 de	 esposas	 y	 niños	 agitaban	 las	 manos
despidiendo	 al	 Theodore	 Roosevelt.	 Dos	 cruceros,	 dos	 destructores	 y	 una	 fragata
estaban	ya	en	movimiento.	El	piloto	explicó	que	 formaban	 la	pantalla	de	«el	Palo»
como	 la	 tripulación	 llamaba	al	Roosevelt.	El	 capitán,	nacido	en	 la	 India,	 emitió	un
gruñido	y	volvió	a	sus	asuntos.	Media	hora	después,	el	carguero	se	aproximaba	a	su
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muelle,	 en	 el	 extremo	 de	 Terminal	 Boulevard.	 Tres	 remolcadores	 condujeron	 al
Carmen	Vita.	Apenas	echaron	amarras,	las	grúas	empezaron	a	mover	la	carga.

—¿Roggen,	 Colorado?	 —preguntó	 el	 camionero.	 Abrió	 su	 libro	 de	 mapas	 y
buscó	el	sitio—.	Sí,	ya	lo	veo.

—¿Cuánto	tiempo	llevará?	—preguntó	Russell.
—Son	dos	mil	setecientos	kilómetros.	O	dos	días.	Cuarenta	horas,	con	suerte.	Va

a	costar	mucho.
—¿Cuánto?	—preguntó	 Russell.	 El	 camionero	 le	 dio	 su	 precio—.	 ¿Aceptas	 el

pago	en	efectivo?
—Estupendo.	 Le	 haré	 un	 descuento	 del	 diez	 por	 ciento.	 Hacienda	 nunca	 se

enteraba	de	los	pagos	en	efectivo.
—La	mitad	por	adelantado.	—Russell	sacó	los	billetes.
La	otra	mitad,	contra	entrega.	Habrá	una	buena	bonificación	si	llegas	en	cuarenta

horas.
—Hecho.	¿Qué	hago	con	el	contenedor?
—Lo	 traes	 directamente	 aquí.	Vamos	 a	 recibir	más	 dentro	 de	 un	mes	—mintió

Russell—.	Podríamos	hacer	un	arreglo	permanente.
—Hecho.
Russell	 volvió	 con	 sus	 amigos,	 a	 observar	 el	 proceso	 de	 descarga	 desde	 un

cómodo	local	donde	había	una	cafetería.
El	 Theodore	 Roosevelt	 salió	 de	 puerto	 en	 tiempo	 récord	 y	 alcanzó	 los	 veinte

nudos	antes	de	llegar	a	la	boya	de	alta	mar.	Los	aviones	ya	estaban	sobrevolando	el
lugar,	 los	 primeros	 fueron	 los	 «Tomcat	 F-14»,	 aviones	 de	 combate	 que	 habían
despegado	de	la	base	de	Oceana.	En	cuanto	tuvo	sitio,	el	portaaviones	se	enfrentó	al
viento	del	norte	para	 iniciar	 las	operaciones	de	 aterrizaje.	El	primer	 avión	en	bajar
tenía	el	doble	cero	del	comandante	de	grupo:	el	capitán	Robby	Jackson.	Su	«Tomcat»
recibió	 un	 golpe	 de	 viento	 en	 la	 cola	 y	 tocó	 el	 cable	 número	 dos	 al	 aterrizar,	 para
fastidio	de	Jackson.	El	siguiente	aparato,	pilotado	por	el	comandante	Rafael	Sánchez,
hizo	un	aterrizaje	perfecto	contra	el	cable	número	tres.	Los	dos	aviones	rodaron	hasta
detenerse.	 Jackson	 abandonó	 el	 suyo	 y	 corrió	 a	 su	 puesto	 de	 observación,	 para
presenciar	la	llegada	de	los	otros.	Así	se	iniciaba	un	despliegue:	con	el	comandante
del	 grupo	y	 los	 comandantes	 de	 escuadra	 contemplando	 el	 aterrizaje	 de	 sus	 tropas.
Cada	maniobra	 sería	 filmada	y	 analizada	más	 tarde.	El	 viaje	 no	 empezaba	bien,	 se
dijo	Jackson,	mientras	sorbía	su	primer	café.	Tal	como	le	había	informado	el	air	boss
con	un	chisporroteo	en	los	ojos,	en	esa	ocasión	no	tendría	su	acostumbrado	«OK».

—Eh,	capitán,	¿cómo	marchan	mis	chicos?	—preguntó	Sánchez,	tomando	asiento
detrás	de	Robby.

—No	están	mal.	Veo	que	mantienes	tu	récord,	Bud.
—No	es	difícil,	capitán.	Basta	con	vigilar	el	viento	cuando	se	gira.	Vi	 la	 ráfaga
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que	lo	alcanzó.	Lástima	que	no	le	advertí.
—El	orgullo	precede	a	la	caída,	comandante	—dijo	Robby.
Sánchez	 tenía	 diecisiete	 «OK».	 Tal	 vez	 podía	 ver	 el	 viento,	 se	 dijo	 Jackson.

Después	de	setenta	minutos	sin	novedad,	el	Theodore	Roosevelt	viró	otra	vez	hacia	el
este,	tomando	la	gran	ruta	circular	hacia	el	estrecho	de	Gibraltar.

El	camionero	se	aseguró	de	que	el	contenedor	estuviera	bien	firme	en	la	caja	de
su	camión.	Luego	subió	a	la	cabina	y	puso	el	motor	en	marcha.	Saludó	con	la	mano	a
Russell,	que	le	devolvió	el	gesto.

—Sigo	pensando	que	deberíamos	seguirlo	—dijo	Ghosn.
—Se	daría	cuenta	y	 le	 llamaría	 la	atención	—observó	Marvin—.	Y	si	 algo	 sale

mal,	¿qué	harás?	¿Rellenar	el	agujero	que	deje	en	la	autopista?	Después	de	todo,	no
viajaste	detrás	del	barco,	¿verdad?

—Es	cierto.
Ghosn	miró	 a	Qati	 y	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Luego	 subieron	 a	 su	 coche	 para

viajar	a	Charlotte,	desde	donde	tomarían	un	vuelo	directo	a	Denver.

Jack	estuvo	 listo	 temprano,	como	de	costumbre,	pero	Cathy	se	 tomó	su	 tiempo.
No	 estaba	 habituada	 a	 verse	 en	 el	 espejo	 con	 un	 peinado	 de	mujer	 normal,	 no	 de
cirujana	a	quien	el	peinado	le	importa	un	comino.	Le	había	llevado	perder	dos	horas,
pero	era	el	precio	a	pagar.	Antes	de	bajar,	sacó	dos	maletas	de	su	armario	y	las	puso
en	medio	de	la	habitación.

—Oye,	¿me	ayudas	con	esto?	—pidió	a	su	esposo.
—Claro,	tesoro.	—Ryan	tomó	el	collar	de	oro	y	se	lo	abrochó	al	cuello.	Era	el	que

le	 había	 regalado	 para	 una	 Navidad,	 antes	 de	 que	 naciera	 el	 pequeño	 Jack.	 Lo
acompañaban	buenos	recuerdos.	Dio	un	paso	atrás—.	Vuélvete.

Cathy	 obedeció.	 Su	 vestido	 de	 fiesta	 era	 de	 seda	 azul	 real,	 que	 reflejaba	 la	 luz
como	cristal.	Jack	Ryan	no	sabía	de	modas	femeninas	(le	resultaba	más	fácil	entender
a	los	rusos),	pero	aquello	le	gustó,	cualquiera	fuese	la	moda	reinante.	El	azul	intenso
del	vestido	y	las	alhajas	de	oro	destacaban	el	rubor	de	su	piel	clara	y	el	amarillo	del
pelo.

—Bonito	—comentó—.	¿Lista,	cariño?
—Sí,	Jack.	—Ella	le	devolvió	la	sonrisa—.	Ve	a	calentar	el	motor.
Mientras	él	iba	hacia	la	cochera,	Cathy	dio	algunas	indicaciones	a	la	niñera	y	se

puso	las	pieles	(por	lo	general,	las	cirujanas	no	hacen	mucho	caso	de	los	defensores
de	los	derechos	del	animal).	Un	minuto	después	siguió	a	su	marido.	Jack	sacó	el	auto
de	la	cochera	y	partieron.

Clark	 no	 pudo	menos	 que	 reír	 para	 sus	 adentros.	 Ryan	 aún	 ignoraba	 todas	 las
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técnicas	 de	 contravigilancia.	 Siguió	 con	 la	 vista	 las	 luces	 traseras	 del	 coche,	 que
menguaron	hasta	desaparecer	por	completo	en	el	recodo	de	la	carretera.	Luego	entró
por	el	camino	de	Ryan.

—¿Usted	es	el	señor	Clark?	—preguntó	la	niñera.
—En	efecto.
—Están	en	el	dormitorio	—indicó	la	niñera.
—Gracias.
Clark	 volvió	 un	 minuto	 después.	 «La	 mujer	 típica	 —pensó—;	 todas	 llenan

demasiado	las	maletas».	Ni	siquiera	Caroline	Ryan	era	perfecta.
—Buenas	noches.
—Buenas	noches.	—La	niñera	ya	estaba	absorta	en	el	televisor.
Desde	Annapolis,	Maryland,	hasta	el	centro	de	la	capital	se	puede	llegar	en	poco

menos	 de	 una	 hora.	 Ryan	 echaba	 de	menos	 el	 coche	 oficial,	 pero	 su	 esposa	 había
insistido	 en	 que	 usaran	 el	 propio.	 Cruzaron	 el	 portón	 de	 la	 entrada	 del	 este	 para
ejecutivos,	donde	un	policía	uniformado	les	indicó	el	sitio	para	aparcar.	La	furgoneta
rural	 parecía	 algo	 humilde	 entre	 los	 «Cadillac»	 y	 los	 «Lincoln»,	 pero	 a	 Jack	 no	 le
molestó.	Los	Ryan	ascendieron	por	 la	suave	pendiente	hasta	 la	entrada	del	ala	este,
donde	 el	 personal	 del	 Servicio	 Secreto	 verificó	 sus	 invitaciones	 en	 la	 lista	 de
invitados	y	los	hizo	pasar	por	el	detector	de	metales.	Jack	tenía	las	llaves	del	coche	y
la	alarma	se	disparó,	provocando	una	sonrisa	azorada.

Por	muchas	veces	que	uno	visite	la	Casa	Blanca,	entrar	en	ella	siempre	tiene	algo
de	 magia,	 sobre	 todo	 por	 la	 noche.	 Ryan	 condujo	 a	 su	 esposa	 hacia	 el	 oeste.
Cambiaron	 sus	 abrigos	 por	 tickets	 numerados	 junto	 al	 pequeño	 teatro	 de	 la	 Casa
Blanca	 y	 continuaron	 la	marcha.	En	 el	 siguiente	 recodo	 estaban	 los	 habituales	 tres
periodistas	 de	 sociales:	 mujeres	 sexagenarias,	 que	 lo	 miraban	 a	 uno	 a	 la	 cara	 y
tomaban	nota;	parecían	las	brujas	de	Macbeth,	porque	sonreían	con	la	boca	abierta	y
babeante.	Había	allí	oficiales	de	todos	los	servicios	militares,	ataviados	con	uniforme
de	 gala	 («De	 camareros»,	 se	 dijo	 Ryan),	 esperando	 para	 escoltar	 a	 los	 invitados.
Como	 de	 costumbre,	 el	 mejor	 aspecto	 lo	 daban	 los	 marinos,	 con	 sus	 corseletes
escarlata.	Un	capitán	repulsivamente	apuesto	les	indicó	que	subieran	por	la	escalera
hasta	el	piso	principal.	Jack	reparó	en	la	mirada	de	admiración	que	lanzó	a	su	esposa,
pero	decidió	aceptarla	con	una	sonrisa.

Subieron	 por	 la	 escalera	 de	 mármol	 y	 una	 teniente	 del	 Ejército	 los	 acompañó
hasta	el	Salón	del	Este.	Fueron	anunciados	(como	si	alguien	estuviera	escuchando)	y
un	ujier	de	librea	se	acercó	con	una	bandeja	de	plata	cargada	de	bebidas.

—Mira	que	debes	conducir,	Jack	—susurró	Cathy.
Jack	tomó	agua	mineral	con	limón.	Ella,	champán.
El	 Salón	 del	 Este	 de	 la	 Casa	 Blanca	 tiene	 las	 dimensiones	 de	 un	 pequeño

gimnasio.	 Las	 paredes	 están	 pintadas	 de	 blanco	 marfil	 y	 las	 falsas	 columnas,
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decoradas	 con	 laminado	 de	 oro.	 En	 un	 rincón	 tocaba	 un	 cuarteto	 de	 cuerdas;	 los
acompañaba,	 al	 piano	 de	 cola,	 un	 sargento	 del	 Ejército	 que,	 en	 opinión	 de	 Ryan,
tocaba	 bastante	 bien.	 Ya	 había	 llegado	 la	 mitad	 de	 los	 invitados:	 los	 hombres,	 de
corbata	negra;	 las	mujeres,	 de	vestidos	 largos.	Sin	duda	 existía	 gente	que	 se	 sentía
total-mente	 a	 gusto	 en	 esas	 reuniones,	 pero	 Ryan	 no	 era	 de	 ésos.	 Se	mezclaron	 y
pronto	se	encontraron	con	Bunker,	el	secretario	de	Defensa,	y	Charlotte,	su	esposa.

—Hola,	Jack.
—Hola,	Dennis.	¿Conoces	a	mi	esposa?
—Caroline	—especificó	Cathy,	alargando	la	mano.
—Dime,	¿qué	te	pareció	el	partido?
Jack	se	echó	a	reír.
—Sé	 que	 tú	 y	 Brent	 Talbot	 reñís	 asiduamente	 por	 esto.	 Yo	 nací	 en	 Baltimore.

Alguien	nos	robó	el	equipo.
—No	es	mucho	lo	que	perdieron,	¿no?	Este	es	nuestro	año.	—Lo	mismo	dicen	los

Vikings.
—Si	ganaron	a	Nueva	York	fue	por	pura	suerte.
—Si	mal	no	recuerdo,	los	Raiders	les	dieron	un	susto.
—Tuvieron	suerte	—gruñó	Bunker—.	Los	sepultamos	en	la	segunda	mitad.
Caroline	 Ryan	 y	 Charlotte	 Bunker	 intercambiaron	 una	 mirada.	 ¡Oh,	 el	 fútbol!

Cathy	 se	 volvió.	Allí	 estaba	 ella.	 La	 señora	Bunker	 se	 alejó	mientras	 los	 hombres
hablaban	de	cosas	de	hombres.

Cathy	 aspiró	 hondo,	 preguntándose	 si	 había	 escogido	 el	 momento	 y	 el	 lugar
adecuado.	De	cualquier	modo,	ya	no	podía	detenerse.	Dejó	a	Jack	y	cruzó	el	salón,	en
línea	tan	recta	como	el	vuelo	de	un	halcón.

La	 doctora	 Elizabeth	 Elliot	 llevaba	 un	 vestido	 casi	 idéntico	 al	 de	 la	 doctora
Caroline	Ryan.	Los	cortes	y	los	pliegues	eran	algo	diferentes,	pero	ambas	prendas	se
parecían	tanto	que	un	especialista	en	modas	se	habría	preguntado	si	provenían	de	la
misma	tienda.	Tres	hileras	de	perlas	le	adornaban	el	cuello.	Estaba	conversando	con
otras	dos	personas.	Al	ver	la	silueta	que	se	aproximaba	volvió	la	cabeza.

—Hola,	doctora	Elliot.	¿Me	recuerda?	—preguntó	Cathy	con	una	cálida	sonrisa.
—¿Nos	conocemos?
—Caroline	Ryan.
—Lo	siento	—musitó	Liz.	Aparte	de	saber	quién	era,	no	sabía	nada	que	pudiera

ser	interesante—.	¿Conoce	a	Bob	y	Libby	Holtzman?
—He	 leído	 sus	 artículos	 —dijo	 Cathy,	 estrechando	 la	 mano	 que	 le	 tendía

Holtzman.
—Siempre	halaga	que	nos	lo	digan.	—El	periodista	notó	la	delicadeza	de	su	mano

y	sintió	una	punzada	de	culpabilidad	en	el	brazo.	¿Era	ésa	la	mujer	cuyo	matrimonio
había	atacado?—.	Le	presento	a	Libby.
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—Usted	también	es	periodista	—comentó	Cathy.
Libby	Holtzman	era	más	alta	que	Cathy;	el	atuendo	destacaba	su	generoso	busto.

«Cada	una	de	las	suyas	vale	por	las	dos	mías»,	se	dijo	Cathy,	tratando	de	no	suspirar.
Ese	era	el	tipo	de	pechos	donde	los	hombres	deseaban	posar	la	cabeza.

—Usted	 operó	 a	 una	 prima	 mía	 hace	 un	 año,	 más	 o	 menos	—recordó	 Libby
Holtzman—.	La	madre	dice	que	no	hay	mejor	cirujano	en	el	mundo.

—A	 los	médicos	 nos	 encanta	 que	 nos	 lo	 digan.	—Cathy	 decidió	 que	 la	 señora
Holtzman	le	caía	simpática,	pese	a	su	exuberancia	física.

—Sé	que	usted	es	cirujana,	pero	¿de	dónde	nos	conocemos?	—preguntó	Liz	Elliot
con	el	despreocupado	interés	que	habría	dedicado	a	un	criador	de	perros.

—En	 Bennington.	 Cuando	 yo	 cursaba	 el	 primer	 año,	 usted	 enseñaba	 ciencias
políticas.

—¿De	veras?	Me	asombra	que	lo	recuerde.	—Con	eso	dejaba	en	claro	que	ella	no
lo	recordaba.

—Bueno,	 ya	 se	 sabe	 cómo	 son	 las	 cosas.	—Cathy	 sonrió—.	 El	 primer	 año	 de
medicina	 es	 terrible.	 Hay	 que	 concentrarse	 en	 las	materias	 principales.	 Los	 cursos
accesorios	se	aprueban	con	facilidad.

Elliot	no	cambió	de	expresión.
—Yo	nunca	aprobé	a	nadie	con	facilidad.
—Claro	que	sí.	Bastaba	con	repetirle	todo.	—Cathy	sonrió	todavía	más.
Bob	Holtzman	sintió	la	tentación	de	dar	un	paso	atrás,	pero	se	las	compuso	para

no	moverse.	 Su	 esposa	 dilató	 un	 poco	 los	 ojos,	 pues	 captaba	 las	 señales	 con	más
celeridad	 que	 su	 marido.	 Acababa	 de	 estallar	 una	 guerra.	 Sería	 más	 dura	 que	 de
costumbre.

—¿Qué	ha	sido	del	doctor	Brooks?
—¿Quién?	—preguntó	Liz.
Cathy	se	volvió	hacia	los	Holtzman.
—En	los	setenta	las	cosas	eran	muy	diferentes,	¿verdad?	La	doctora	Elliot	 tenía

su	licenciatura	y	el	Departamento	de	Ciencias	Políticas	era…	bueno,	radical,	en	cierto
modo.	Del	 tipo	progre,	 ustedes	me	entienden.	—Miró	otra	vez	 a	Liz—.	 ¡No	puede
haberse	olvidado	de	los	doctores	Brooks	y	Hemmings!	¿Dónde	quedaba	esa	casa	que
usted	compartía	con	ellos?

—No	lo	recuerdo.	—Liz	se	ordenó	conservar	su	autodominio.	Todo	acabaría	en
seguida.	Pero	no	podía	huir.

—¿No	era	 en	 aquella	 esquina	de	 triple	mano	 a	pocas	 calles	 de	 la	Universidad?
Les	 llamábamos	 «los	 hermanos	 Marx»	 —explicó	 Cathy	 con	 una	 risita—.	 Brooks
nunca	 usaba	 calcetines…	 ¡En	 Vermont!	 ¡Los	 resfriados	 que	 habrá	 pillado!	 Y
Hemmings	 no	 se	 lavaba	 la	 cabeza.	 ¡Menudo	 departamento	 ése!	 Por	 supuesto,	 el
doctor	 Brooks	 pasó	 a	 Berkeley.	 Y	 usted	 también,	 para	 terminar	 el	 doctorado.
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Supongo	 que	 le	 gustaba	 trabajar	 a	 sus	 órdenes.	 Dígame,	 ¿cómo	 está	 Bennington
ahora?

—Tan	bonita	como	siempre.
—Nunca	voy	a	las	reuniones	de	licenciados	—dijo	Cathy.
—Yo	tampoco,	desde	hace	más	de	un	año	—replicó	Liz.
—¿Y	qué	ha	sido	del	doctor	Brooks?	—insistió	Cathy.
—Creo	que	ahora	enseña	en	Vassar.
—Ah,	¿tiene	noticias	de	él?	Apostaría	a	que	sigue	tratando	de	meterse	bajo	cuanta

falda	se	le	cruza	por	delante.	Era	un	radical.	¿Lo	ve	con	frecuencia?
—Hace	un	par	de	años	que	no	nos	vemos.
—Nunca	comprendí	qué	veía	usted	en	ellos	—comentó	Cathy.
—Oh,	vamos,	Caroline.	En	aquellos	días	ya	no	éramos	vírgenes.
Cathy	bebió	un	sorbo	de	champán.
—Es	cierto.	Eran	otros	tiempos	y	hacíamos	cosas	muy	tontas.	Pero	yo	tuve	suerte.

Jack	me	devolvió	la	honra.
«¡Vaya!»,	pensó	Libby	Holtzman.
—Otras	no	hemos	tenido	tiempo.
—No	sé	cómo	se	las	arreglan	sin	una	familia.	Yo	no	soportaría	la	soledad.
—Al	menos,	yo	no	tengo	que	preocuparme	por	las	infidelidades	de	mi	esposo	—

fue	 la	 glacial	 observación	 de	 Liz,	 que	 había	 sacado	 su	 arma,	 sin	 saber	 que	 ya	 no
estaba	cargada.

Cathy	compuso	una	expresión	divertida.
—Sí,	supongo	que	es	una	preocupación	para	muchas	mujeres.	Afortunadamente,

yo	no	la	tengo.
—¿Quién	puede	estar	segura?
—Sólo	 las	 tontas	 dudan.	 Cuando	 una	 conoce	 a	 su	 hombre	—explicó	 Cathy—,

sabe	de	qué	es	capaz	y	de	qué	no.
—¿Tan	segura	se	siente	usted?	—preguntó	Liz.
—Por	supuesto.
—Dicen	que	la	esposa	es	siempre	la	última	en	enterarse.	Cathy	inclinó	la	cabeza	a

un	lado.
—¿Es	una	discusión	teórica	o	está	tratando	de	decirme	algo	a	la	cara	en	lugar	de

hacerlo	a	mis	espaldas?
«¡Por	Dios!».	Bob	Holtzman	se	sentía	espectador	de	un	combate	pugilístico.
—¿Le	he	dado	esa	impresión?	Oh,	lo	siento	mucho,	Caroline.
—No	tiene	importancia,	Liz.
—Disculpe,	pero	prefiero…
—Yo	también	tengo	el	título	de	profesora,	¿sabe?	Soy	doctora	en	Medicina,	dicto

cátedra	en	Johns	Hopkins	y	todo	eso.
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—Tenía	entendido	que	usted	era	profesora	adjunta.	La	doctora	Ryan	asintió.
—En	 efecto.	Me	 ofrecieron	 un	 cargo	 de	 profesora	 titular	 en	 la	Universidad	 de

Virginia,	pero	requería	mudamos	de	la	casa	que	tanto	nos	gusta,	cambiar	a	los	niños
de	 colegio	 y,	 desde	 luego,	 habría	 problemas	 con	 la	 carrera	 de	 Jack.	 Por	 eso	 lo
rechacé.

—Veo	que	usted	está	muy	atada.
—Tengo	 mis	 responsabilidades,	 sí,	 y	 me	 gusta	 trabajar	 en	 Hopkins.	 Estamos

haciendo	muchas	innovaciones	y	es	bueno	estar	donde	se	gestan	las	cosas.	Para	usted
debe	de	haber	 sido	mucho	más	 fácil	venir	a	Washington,	 sin	nada	que	 la	 retuviera.
Además,	¿qué	se	puede	innovar	en	ciencias	políticas?

—Estoy	muy	satisfecha	de	mi	vida.
—No	lo	dudo	—replicó	Cathy,	detectando	la	grieta	y	dispuesta	a	aprovecharla—.

Cuando	una	persona	es	feliz	en	su	trabajo	se	nota	en	seguida.
—¿Y	usted,	profesora?
—No	 podría	 pedir	 más	 de	 la	 vida.	 En	 realidad,	 entre	 nosotras	 hay	 una	 sola

diferencia	—dijo	Caroline	Ryan.
—¿Cuál	es?
—…	no	sé	dónde	se	ha	metido	mi	esposa	—dijo	Bunker—.	Allí	está	la	tuya,	con

Liz	Elliot	y	los	Holtzman.	¿De	qué	estarán	hablando?
—En	casa,	por	la	noche,	duermo	con	un	hombre	—dijo	Cathy	con	dulzura—.	Y

lo	bueno	es	que	no	necesito	cambiarle	las	pilas.
Jack	miró	a	su	esposa	y	a	Elizabeth	Elliot,	cuyo	collar	de	perlas	pareció	tornarse

pardo	en	contraste	con	su	palidez.	Su	esposa	era	más	baja	que	la	asesora	presidencial
y	 parecía	 una	 enana	 junto	 a	Libby	Holtzman,	 pero	 ante	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir,
fuera	 lo	que	demonios	 fuese,	Cathy	 se	mantenía	 firme	como	una	mamá	oso	con	 la
presa,	sin	apartar	los	ojos	de	Elliot.	El	se	acercó	para	averiguar	cuál	era	el	problema.

—Hola,	cariño.
—Hola,	 Jack	—dijo	Cathy,	con	 los	ojos	clavados	en	su	objetivo—.	¿Conoces	a

Bob	y	a	Libby?
—Hola.	 —Ryan	 les	 estrechó	 la	 mano,	 recibiendo	 de	 ellos	 unas	 miradas	 cuyo

sentido	 sólo	 podía	 suponer.	 La	 señora	 Holtzman	 parecía	 a	 punto	 de	 estallar,	 pero
aspiró	hondo	y	se	contuvo.

—¿Usted	es	el	afortunado	que	se	ha	casado	con	esta	mujer?	—preguntó	Libby.
Ese	comentario	hizo	que	Elliot	fuera	la	primera	en	retirarse	de	la	confrontación.
—En	 realidad,	 creo	 que	 fue	 ella	 quien	 se	 casó	 conmigo	 —dijo	 Jack	 tras	 un

momento	de	confusión.
—Disculpadme…	—murmuró	 Elliot,	 abandonando	 el	 campo	 de	 batalla	 con	 la

mayor	dignidad	posible.
Cathy	cogió	a	Jack	del	bracete	y	lo	guió	hacia	el	rincón	del	piano.
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—¿A	 qué	 diablos	 vino	 todo	 eso?	 —preguntó	 Libby	 Holtzman	 a	 su	 marido,
aunque	creía	haber	adivinado	la	mayor	parte.	Estaba	casi	ahogada	por	el	esfuerzo	de
reprimir	la	risa.

—Todo	eso,	querida,	vino	porque	yo	falté	a	una	regla	de	ética.	¿Y	sabes	una	cosa?
—Hiciste	 lo	 correcto	 —anunció	 Libby—.	 ¡Conque	 los	 hermanos	 Marx!	 ¡La

esquina	de	triple	mano!	Liz	Elliot,	la	Reina	Radical	de	los	Blancos,	Anglosajones	y
Protestantes.	¡Dios	mío!

—Me	duele	horriblemente	la	cabeza,	Jack.	De	veras	—susurró	Cathy	a	su	esposo.
—¿Tanto?
Ella	asintió.
—¿Podemos	salir	de	aquí	antes	de	que	me	den	náuseas?
—De	este	tipo	de	reuniones	no	se	sale	así	como	así,	Cathy	—señaló	Jack.
—¿Cómo	que	no?
—¿De	qué	hablabas	con	Liz?
—No	creo	que	me	guste	mucho	esa	mujer.
—No	eres	la	única.	Bien,	vamos.
Ambos	 se	 encaminaron	hacia	 la	 puerta.	El	 capitán	del	Ejército	 que	vigilaba	 las

escaleras	se	mostró	muy	comprensivo	y,	cinco	minutos	después,	estaban	afuera.	Jack
ayudó	a	su	esposa	a	entrar	en	el	coche	y	bajaron	por	el	sendero	hacia	Pennsylvania
Avenue.

—Sigue	recto	—dijo	Cathy.
—Pero…
—Sigue	recto,	Jack.	—Era	su	voz	de	cirujana,	la	que	usaba	para	indicar	a	la	gente

lo	 que	 debía	 hacer.	 Ryan	 pasó	 de	 largo	 por	 Lafayette	 Park—.	 Ahora	 gira	 a	 la
izquierda.

—¿Adónde	vamos?
—Ahora,	a	la	derecha.	Y	a	la	izquierda,	por	esa	entrada.	—Pero…
—Por	favor,	Jack	—susurró	ella.
El	portero	del	«Hotel	Hay	Adams»	la	ayudó	a	descender.	Jack	entregó	las	llaves

al	encargado	del	aparcamiento	y	siguió	a	su	esposa	al	interior.	Vio	que	el	conserje	le
entregaba	una	llave	y	ella	corría	hacia	los	ascensores	El	la	siguió	hasta	una	suite.

—¿Qué	pasa,	Cathy?
—Jack…	hay	demasiado	tiempo	para	el	trabajo,	demasiado	tiempo	para	los	niños

y	muy	poco	para	nosotros.	Esta	noche,	querido	mío,	hay	tiempo	para	nosotros.
Le	echó	los	brazos	al	cuello	y	su	esposo	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	besarla.	Ella

le	dio	la	llave.
—Abre	la	puerta	antes	de	que	asustemos	a	alguien.
—Pero	¿qué…?
—Cállate,	Jack.	Por	favor.
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—Sí,	querida.	—Ryan	entró	con	su	esposa	en	la	suite.
Cathy	se	alegró	al	ver	que	 sus	 instrucciones	habían	sido	 llevadas	a	cabo	con	 la

perfección	de	que	era	capaz	el	personal	de	aquel	excelente	hotel.	En	 la	mesa	había
una	cena	ligera,	y	una	botella	de	«Moét»	frío.	Dejó	caer	su	abrigo	en	el	sofá,	segura
de	que	todo	lo	demás	estaría	como	debía	estar.

—¿Podrías	servir	el	champán?	Vuelvo	en	un	momento.	Tal	vez	quieras	quitarte	el
abrigo	y	relajarte	—dijo	por	sobre	el	hombro	mientras	iba	hacia	el	dormitorio.

—Claro	—dijo	Jack,	para	sí	mismo.
No	sabía	qué	estaba	pasando	ni	qué	proyectaba	Cathy,	pero	tampoco	le	interesaba

mucho.	Después	de	dejar	la	chaqueta	del	esmoquin	sobre	el	visón	de	su	mujer,	retiró
el	 papel	 de	 aluminio	 de	 la	 botella,	 quitó	 el	 alambre	 y	 la	 descorchó	 con	 suavidad.
Llenó	dos	copas	y	puso	otra	vez	la	botella	en	la	cubitera	de	plata.	A	continuación	se
acercó	a	la	ventana	para	contemplar	la	Casa	Blanca.	No	oyó	a	su	esposa	que	volvía	a
la	habitación,	pero	percibió	un	cambio	en	el	aire.	Cuando	se	volvió	ella	estaba	allí,	de
pie	en	el	vano	de	la	puerta.

Era	 la	 segunda	 vez	 que	 se	 lo	 ponía:	 un	 camisón	 de	 seda	 blanca,	 largo	 hasta	 el
suelo.	 La	 primera	 vez	 había	 sido	 para	 la	 noche	 de	 bodas.	 Cathy	 avanzó	 sobre	 la
alfombra	hacia	su	esposo,	deslizándose	como	una	aparición.

—Al	parecer	se	te	ha	pasado	el	dolor	de	cabeza.
—Pero	tengo	sed	—replicó	Cathy,	sonriéndole.
—Creo	que	tengo	la	solución.
Jack	levantó	la	copa	y	la	acercó	a	los	labios	de	su	esposa.	Ella	bebió	un	sorbo	y	la

llevó	hacia	la	boca	de	él.
—¿Tienes	hambre?
—No.
Se	recostó	contra	él,	tomándole	las	manos.
—Te	amo,	Jack.	¿Vamos?
Jack	la	hizo	girar	y	caminó	tras	ella,	teniéndola	de	la	cintura.	La	cama	ya	estaba

abierta	 y	 la	 luz,	 apagada.	 Por	 las	 ventanas	 entraba	 a	 torrentes	 el	 fulgor	 de	 la	Casa
Blanca.

—¿Te	acuerdas	de	la	primera	vez,	de	la	noche	de	bodas?	Jack	rió	entre	dientes.
—Me	acuerdo	de	ambas,	Cathy.
—Esta	será	otra	primera	vez,	Jack.	—Llevó	las	manos	a	su	espalda	para	quitarle

el	corselete.	El	siguió	su	ejemplo.	Cuando	estuvo	desnudo,	ella	 lo	abrazó	con	 tanta
fiereza	como	pudo,	haciendo	susurrar	la	seda	del	camisón	contra	su	piel—.	Acuéstate.

—Estás	más	hermosa	que	nunca,	Cathy.
—No	quiero	que	nadie	te	aleje	de	mí.
Cathy	 se	 reunió	 con	 él	 en	 la	 cama.	Ambos	 estaban	 listos.	Caroline	 se	 subió	 el

camisón	hasta	 la	 cintura	y	montó	 sobre	 él;	 después	dejó	que	 la	prenda	cayera	 a	 su
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alrededor.	Las	manos	de	Jack	le	buscaron	los	pechos.	Ella	las	retuvo	allí,	meciéndose
sobre	él,	sabiendo	que	él	no	podría	entretenerse	mucho	tiempo;	ella	tampoco	podía.

Jack,	 pensando	 que	 ningún	 hombre	 merecía	 tanta	 suerte,	 hacía	 esfuerzos	 por
dominarse;	 aunque	 fracasó	vergonzosamente,	 recibió	como	 recompensa	una	 sonrisa
que	casi	le	partió	el	corazón.

—No	ha	estado	mal	—dijo	Cathy	un	minuto	después,	besándole	las	manos.
—Estoy	fuera	de	práctica.
—La	noche	es	joven	—repuso	ella,	 tendiéndose	a	su	lado—,	y	ha	sido	lo	mejor

que	he	conseguido	en	bastante	tiempo.	¿Tienes	hambre?
Ryan	miró	a	su	alrededor.
—Yo…	eh…
—Espera.	—Cathy	se	levantó	para	traer	una	bata	de	baño	con	el	logotipo	del	hotel

—.	No	quiero	que	te	enfríes.
La	 cena	 discurrió	 en	 silencio.	 No	 había	 nada	 que	 decir	 y,	 durante	 la	 hora

siguiente,	 ambos	 fingieron	 silenciosamente	 que	 volvían	 a	 tener	 veinte	 años,	 la
juventud	necesaria	para	experimentar	con	el	amor,	para	explorarlo	como	un	mundo
nuevo	y	maravilloso,	donde	todos	los	recodos	del	camino	revelaban	algo	nunca	visto
antes.	Jack	se	dijo	que	había	pasado	demasiado	tiempo,	pero	desechó	la	idea,	con	la
mente	finalmente	distendida.	Terminado	el	postre,	sirvió	el	resto	del	champán.

—Debo	dejar	de	beber.	—«Pero	esta	noche	no»,	pensó.	Cathy	vació	su	copa	y	la
dejó	en	la	mesa.

—No	te	hará	daño	abandonar	 la	bebida,	pero	no	eres	un	alcohólico.	La	semana
pasada	quedó	demostrado.	Necesitabas	descanso	y	has	descansado.	Ahora	quiero	más
de	ti.

—Si	queda	algo.
Cathy	se	puso	de	pie	y	le	tomó	la	mano.
—Todavía	queda	mucho.
En	 esa	 ocasión	 fue	 Jack	 quien	 tomó	 la	 iniciativa.	Una	 vez	 en	 el	 dormitorio,	 se

inclinó	para	recogerle	el	camisón	y	quitárselo	por	la	cabeza.	Luego	dejó	caer	su	bata
al	suelo,	junto	a	la	seda.

El	primer	beso	duró	una	eternidad.	El	la	levantó	en	los	brazos	para	tenderla	en	la
cama	y,	luego,	se	reunió	con	ella.	Ninguno	de	los	dos	había	perdido	la	urgencia.	Se
subió	sobre	ella,	 sintiendo	su	calor	debajo	y	alrededor	de	él.	Actuó	un	poco	mejor;
logró	 contenerse	 hasta	 que	 ella	 arqueó	 la	 espalda	 y	 su	 rostro	 expresó	 ese	 curioso
dolor	que	todo	hombre	desea	dar	a	su	mujer.	Al	terminar,	Jack	pasó	los	brazos	bajo	su
espalda	la	levantó	de	la	cama,	estrechándola	contra	su	cara.	A	Cathy	le	encantaba	que
lo	hiciera;	 le	 encantaba	casi	 tanto	 la	 fuerza	de	 su	hombre	como	su	bondad.	Por	 fin
todo	terminó	y	él	se	tendió	a	su	lado.	Cathy	lo	atrajo	hacia	sí,	con	la	cara	contra	sus
pequeños	pechos.
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—No	te	ocurría	nada	malo	—le	susurró	al	oído.
Lo	que	sucedió	a	continuación	no	la	pilló	por	sorpresa	conocía	demasiado	bien	a

ese	hombre,	aunque	había	cometido	la	estupidez	de	olvidarlo	por	un	momento.	Ojalá
pudiera	 perdonarse	 algún	 día	 ese	 olvido.	 El	 cuerpo	 de	 Jack	 se	 sacudió	 con	 los
sollozos.	 Cathy	 lo	 abrazó	 con	 fuerza,	 sintiendo	 que	 las	 lágrimas	 humedecían	 sus
pechos.	¡Qué	hombre	bueno	y	fuerte!

—He	sido	un	fracaso	como	esposo	y	como	padre.
Ella	le	apoyó	la	mejilla	contra	la	cabeza.
—Ninguno	de	los	dos	ha	destacado	mucho	últimamente,	Jack.	Pero	ya	ha	pasado.
—Sí.	—El	le	besó	un	pecho—.	¿Cómo	fue	que	te	conseguí?
—Me	ganaste,	Jack.	En	la	gran	lotería	de	la	vida,	me	ganaste.	Y	yo	te	gané	a	ti.

¿No	crees	que	los	esposos	se	merecen	mutuamente?	En	el	trabajo	veo	a	tantos	que	no
lo	consiguen…	Tal	vez	porque	no	se	esfuerzan	o,	simplemente,	se	olvidan.

—¿Se	olvidan	de	qué?
«De	lo	que	yo	estuve	a	punto	de	olvidar»,	pensó	Cathy,	y	dijo:
—En	 la	 riqueza	 y	 en	 la	 pobreza;	 para	 bien	 o	 para	 mal;	 en	 la	 salud	 y	 en	 la

enfermedad,	mientras	nos	dure	la	vida.	¿Te	acuerdas?	Yo	también	hice	esa	promesa,
Jack.	Conozco	tu	bondad,	y	es	mucha.	La	semana	anterior	me	porté	contigo	como	una
bruja.	Perdona	todas	las	cosas	horribles	que	hice,	lo	hemos	superado.

Al	fin	cesaron	los	sollozos.
—Gracias,	cariño.
—Gracias	a	ti,	Jack.	—Ella	le	deslizó	un	dedo	por	la	espalda.
—¿Qué	 quieres	 decir?	—El	 levantó	 la	 cabeza	 para	 verle	 la	 cara.	 Recibió	 otra

sonrisa,	esa	suave	sonrisa	que	las	mujeres	reservan	para	el	marido.
—Creo	que	sí.	Tal	vez	sea	otra	niña.
—Me	gustaría.
—Ahora,	duerme.
—Un	momento.
Jack	 se	 levantó	 para	 ir	 al	 lavabo;	 luego	 pasó	 a	 la	 sala	 y	 volvió.	 Diez	minutos

después	 estaba	 inmóvil.	 Cathy	 se	 levantó	 para	 ponerse	 el	 camisón	 y,	 al	 volver	 del
lavabo,	 canceló	 el	 pedido	 de	 Jack	 de	 que	 los	 despertaran	 temprano.	 Fue	 ella,
entonces,	quien	contempló	por	las	ventanas	el	hogar	del	presidente.	El	mundo	nunca
le	había	parecido	 tan	bonito.	Ahora,	 si	 lograba	que	Jack	dejara	de	 trabajar	para	esa
gente…

El	 camión	 se	 detuvo	 para	 repostar	 combustible	 en	 Lexington,	 Kentucky.	 El
conductor	 hizo	 una	 pausa	 de	 diez	 minutos	 para	 desayunar	 café	 y	 tarta	 (un	 buen
desayuno	era	el	mejor	modo	de	mantenerse	despierto	en	 la	carretera)	y	continuó	 la
marcha.	 La	 bonificación	 de	mil	 dólares	 sonaba	muy	 bonita,	 pero	 para	 conseguirla
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tenía	que	cruzar	el	Mississippi	antes	de	que	en	St.	Louis	fuera	la	hora	punta.
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XXXI.
DANZARINES

Ryan	supo	que	era	demasiado	tarde	cuando	lo	despertó	el	ruido	del	tráfico	y	vio	las
ventanas	inundadas	de	luz.	Su	reloj	marcaba	las	ocho	y	cuarto.	Eso	casi	le	provocó	un
ataque	 de	 pánico,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Se	 levantó	 para	 ir	 a	 la	 salita.	 Su
esposa	estaba	bebiendo	el	café	de	la	mañana.

—¿Hoy	no	trabajas?
—Tenía	que	asistir	a	una	intervención	que	ha	empezado	hace	unos	minutos,	pero

Bernie	me	remplaza.	Creo	que	deberías	ponerte	algo	de	ropa.
—¿Cómo	llego	al	trabajo?
—John	vendrá	a	buscarte	a	las	nueve.
—Bien.
Ryan	fue	al	lavabo.	En	el	trayecto	miró	en	el	armario	y	vio	un	traje	con	su	camisa

y	 su	 corbata.	 Su	 mujer	 lo	 había	 planeado	 todo	 con	 cuidado.	 Sonrió.	 Nunca	 había
pensado	 que	 Cathy	 fuera	 una	 conspiradora	 tan	 magistral.	 Hacia	 las	 nueve	 menos
veinte	estaba	duchado	y	afeitado.

—Tengo	una	cita	a	las	once,	aquí	enfrente.
—No	lo	sabía.	Saluda	de	mi	parte	a	esa	zorra	de	la	Elliot.	—Cathy	sonrió.
—A	ti	tampoco	te	gusta	mucho,	¿verdad?
—No	hay	mucho	que	apreciar.	Como	profesora	no	valía	nada	y	no	es	 tan	sagaz

como	cree.	Tiene	graves	problemas	de	personalidad.
—Ya	me	he	dado	cuenta.	No	me	tiene	mucha	simpatía.
—Sí,	eso	me	pareció.	Ayer	tuvimos	una	pequeña	escaramuza.	Creo	que	gané	—

observó	Cathy.
—¿De	qué	trató?
—Oh,	cosas	de	mujeres.	—Hizo	una	pausa—.	¿Jack…?
—¿Sí,	cariño?
—Creo	que	es	hora	de	que	te	vayas.
—Tienes	razón.	Todavía	tengo	un	par	de	cosas	que	hacer,	pero	cuando	termine…
—¿Cuánto	tiempo?
—Dos	 meses	 de	 vacaciones.	 No	 puedo	 irme,	 cariño.	 Fui	 designado	 por	 el

presidente	 con	 la	 aprobación	 del	 Senado,	 ¿recuerdas?	 Un	 cargo	 así	 no	 puedes
abandonarlo	por	las	buenas;	sería	una	especie	de	deserción.	Hay	reglas	que	respetar.

Cathy	asintió.	De	cualquier	modo,	ya	había	ganado.
—Comprendo,	Jack.	Con	dos	meses	estará	bien.	¿Qué	te	gustaría	hacer?
—Podría	 conseguir	 un	 trabajo	 de	 investigación	 casi	 en	 cualquier	 parte.	 En	 el

www.lectulandia.com	-	Página	538



Centro	de	Estudios	Estratégicos	Internacionales,	en	el	Heritage,	tal	vez	en	el	Centro
Johns	 Hopkins	 para	 Estudios	 Internacionales	 Avanzados.	 En	 Inglaterra	 estuve
hablando	 con	Basil.	 Cuando	 se	 llega	 a	 este	 nivel	 uno	 nunca	 se	 va	 del	 todo.	Hum,
hasta	podría	escribir	otro	libro…

—Comenzaremos	 con	 unas	 buenas	 vacaciones,	 cuando	 los	 niños	 terminen	 las
clases.

—Pero…
—El	embarazo	todavía	no	estará	muy	avanzado,	Jack.
—¿Te	parece	que	anoche	sucedió?
Ella	arqueó	los	ojos	con	picardía.
—El	 momento	 era	 bastante	 apropiado	 y	 tuviste	 dos	 oportunidades,	 ¿no?	 ¿Qué

pasa?	¿Te	sientes	usado?
—Me	han	usado	de	modos	mucho	peores.	—Jack	sonrió.
—¿Nos	vemos	esta	noche?
—¿Nunca	te	dije	lo	mucho	que	me	gusta	ese	camisón?
—¿Mi	 vestido	 de	 novia?	 Es	 un	 poco	 formal,	 pero	 causó	 el	 efecto	 deseado.

Lástima	que	no	tengamos	tiempo	ahora.	Jack	decidió	marcharse	antes	de	que	le	fuera
imposible.

—Sí,	cariño,	pero	tengo	que	trabajar	y	tú	también.
—Ohhhh	—suspiró	Cathy,	juguetona.
—No	puedo	decir	al	presidente	que	llego	tarde	porque	estaba	revolcándome	con

mi	esposa	en	la	acera	de	enfrente.
Se	acercó	para	besarla.	Gracias,	querida.
—Ha	sido	un	placer.
Al	 salir	 por	 la	puerta	de	 la	 calle,	Ryan	vio	que	Clark	 lo	 esperaba	en	 la	 entrada

para	coches.	Subió	de	inmediato.
—Buenos	días,	doctor.
—Hola,	John.	Sólo	cometiste	un	error.
—¿Cuál?
—¿Cómo	es	que	Cathy	sabía	tu	nombre?
—Usted	 no	 tiene	 por	 qué	 enterarse	 —replicó	 Clark,	 entregándole	 la	 caja	 de

despachos—.	Caramba,	a	veces	a	mí	también	me	gustan	los	secretos.
—Estoy	seguro	de	que	violaste	alguna	ley.
—Vaya.	—Clark	arrancó—.	¿Cuándo	autorizan	lo	de	México?
—Para	eso	voy	a	la	Casa	Blanca.
—¿A	las	once?
—Qué	remedio,	John.
Era	gratificante	comprobar	que	la	CIA	podía	funcionar	sin	su	presencia.	Al	llegar

al	 séptimo	 piso,	 Ryan	 comprobó	 que	 todos	 estaban	 trabajando.	 Hasta	 Marcus	 se
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encontraba	en	su	puesto.
—¿Listo	para	el	viaje?	—preguntó	Jack	al	director.
—Sí,	salgo	esta	noche.	Estación	Japón	está	preparando	la	entrevista	con	Lyalin.
—Por	 favor,	Marcus,	 no	 olvide	 que	 lo	 llamamos	 agente	 «Mushashi»	 y	 que	 su

información	 es	 «NIITAKA».	 No	 es	 aconsejable	 utilizar	 su	 nombre	 verdadero,	 ni
siquiera	aquí.

—Entiendo.	¿Vas	a	ver	al	presidente	por	lo	de	México?
—En	efecto.
—Me	gusta	el	modo	en	que	lo	has	organizado.
—Gracias,	 Marcus,	 pero	 el	 mérito	 es	 de	 Clark	 y	 Chávez.	 ¿Aceptas	 una

sugerencia?	—preguntó	Jack.
—Adelante.
—¿Por	qué	no	los	pones	otra	vez	en	Operaciones?
—Si	sacan	esto	adelante,	el	presidente	estará	de	acuerdo.	Y	yo	también.
—Es	justo.
Eso	había	resultado	muy	fácil.	Jack	se	preguntó	por	qué.

El	doctor	Kaminiski	estudió	las	radiografías	y	se	maldijo	por	el	error	cometido	el
día	anterior.	Parecía	imposible,	pero…

Tendría	 que	 hacer	 algunas	 pruebas	 adicionales,	 pero	 primero	 pasó	 una	 hora
buscando	a	su	colega,	el	sirio.	El	paciente	fue	trasladado	a	otro	hospital	que	contaba
con	una	habitación	laminada.	Aunque	Kaminiski	se	equivocara,	había	que	aislarlo	por
completo.

Russell	puso	en	marcha	la	grúa	y	dedicó	varios	minutos	a	estudiar	los	mandos.	No
sabía	 para	 qué	 la	 había	 instalado	 el	 propietario	 anterior,	 pero	 eso	 no	 tenía
importancia.	En	los	tanques	de	propano	había	aún	presión	suficiente.	Volvió	a	la	casa.

En	Colorado	la	gente	era	muy	cordial.	Los	distribuidores	de	periódicos	ya	habían
instalado	las	cajas	de	recepción	en	el	extremo	del	camino.	Russell	tenía	un	diario	para
leer	mientras	tomaba	el	café.	Un	momento	después	cayó	en	la	cuenta	de	que	eso	era
muy	grato.

—Oh-oh	—musitó	por	lo	bajo.
—¿Qué	problema	tienes,	Marvin?
—Es	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 veo.	Los	 seguidores	 de	 los	Vikings	 proyectan	 ir	 en

caravana;	más	de	mil	coches	y	autobuses.	Maldición,	eso	arruinará	las	carreteras.	—Y
volvió	la	página	para	leer	el	pronóstico	meteorológico.

—¿Qué	quieres	decir?
—Tienen	que	venir	 por	 la	 I-76	para	 llegar	 a	Denver.	Eso	 complicará	 las	 cosas.

www.lectulandia.com	-	Página	540



Nos	conviene	llegar	alrededor	de	mediodía,	tal	vez	algo	después…	más	o	menos	a	la
misma	hora	en	que	llegará	la	caravana.

—¿Qué	caravana?	¿Qué	transporta?	—preguntó	Qati.
—No	 es	 una	 caravana	 de	 verdad	 —explicó	 Russell—,	 sino…	 un	 desfile	 de

vehículos.	Los	fanáticos	de	Minnesota	han	apostado	mucho.	Sugiero	que	busquemos
un	motel	cerca	del	aeropuerto.	¿A	qué	hora	sale	el	avión?	—Hizo	una	pausa—.	Vaya,
creo	que	no	estoy	pensando	con	claridad,	¿no?

—¿Qué	quieres	decir?	—repitió	Ghosn.
—El	clima	—replicó	Russell—.	Estamos	en	Colorado	y	es	invierno.	¿Y	si	nevara

otra	vez?	—Recorrió	la	página	con	la	vista.	«Oh-oh…».
—¿Sería	difícil	conducir?
—En	 efecto.	 Conviene	 reservar	 habitaciones	 en	 un	 motel	 junto	 al	 aeropuerto.

Podemos	viajar	 la	noche	antes…	o	 reservar	 las	habitaciones	por	dos	o	 tres	noches,
para	que	no	haya	sospechas.	Por	Dios,	espero	que	haya	alojamiento	disponible.

Russell	 se	 acercó	 al	 teléfono	 y	 hojeó	 las	 páginas	 amarillas.	 Al	 tercer	 intento
consiguió	una	habitación	con	dos	camas	dobles	en	un	motel	pequeño,	a	kilómetro	y
medio	 del	 aeropuerto.	 Tuvo	 que	 reservarla	 con	 una	 tarjeta	 de	 crédito	 que	 hasta	 el
momento	había	logrado	no	usar.	No	le	gustaba	dejar	papeles	en	su	camino.

—Buenos	días,	Liz.	—Ryan	entró	en	la	oficina	y	se	sentó—.	¿Cómo	está?
A	la	asesora	de	Seguridad	Nacional	le	disgustaban	las	pullas	como	a	cualquiera.

La	 mujer	 de	 aquel	 malnacido	 la	 había	 vapuleado	 en	 público,	 ¡delante	 de	 unos
periodistas!	No	sabía	si	Ryan	 tenía	algo	que	ver	o	no,	pero	sin	duda	se	había	 reído
bastante	la	noche	anterior.	Peor	aún:	lo	que	decía	su	maldita	mujerzuela	también	valía
para	 Bob	 Fowler.	 Así	 lo	 había	 interpretado	 el	 presidente	 al	 enterarse,	 la	 noche
anterior.

—¿Listo	para	el	informe?
—Sí.
—Adelante.	—Dejaría	que	Bob	se	encargara	de	eso.

Helen	D'Agustino	vio	a	los	dos	funcionarios	que	entraban	en	el	Despacho	Oval.
Le	habían	contado	el	episodio,	por	supuesto.	Un	agente	del	Servicio	Secreto	lo	había
oído	 todo;	 el	 cruel	 castigo	 suministrado	 a	 la	 doctora	 Elliot	 era	 ya	 tema	 de	 varias
risillas	discretas.

—Buenos	días,	señor	presidente	—oyó	decir	a	Ryan	al	cerrarse	la	puerta.
—Lo	 que	 pensamos	 hacer	 es	 bastante	 sencillo,	 señor.	 Dos	 agentes	 de	 la	 CIA

estarán	en	México,	en	el	aeropuerto,	donde	pasarán	por	personal	de	mantenimiento.
Se	ocuparán	de	las	tareas	habituales:	vaciar	ceniceros	y	limpiar	los	lavabos.	Antes	de
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retirarse	pondrán	algunos	arreglos	florales	en	el	salón	de	arriba;	disimulados	entre	las
flores	habrá	micrófonos	como	éste.	—Ryan	sacó	la	varilla	plástica	del	bolsillo	y	se	la
entregó—.	Estos	 objetos	 transmitirán	 lo	 que	 reciban	 a	 un	 transmisor	 oculto	 en	 una
botella,	que	emitirá	una	señal	multicanal	de	altísima	 frecuencia	 fuera	del	avión.	En
curso	paralelo	al	del	«747»	volarán	otros	tres	aviones,	a	fin	de	recibir	esa	señal.	En	el
«747»	habrá	otro	receptor,	con	un	magnetófono	a	cinta,	para	reforzar	la	comunicación
aire-aire	 y	 como	 cobertura	 para	 la	 operación.	 Si	 lo	 encuentran	 parecerá	 que	 los
micrófonos	han	sido	puestos	por	 los	periodistas	que	acompañan	al	primer	ministro.
No	 creemos	 que	 ocurra	 desde	 luego.	 En	 Dulles	 tenemos	 agentes	 que	 recuperarán
nuestros	 artefactos.	 La	 transmisión	 electrónica	 será	 procesada	 y	 las	 transcripciones
estarán	en	sus	manos	pocas	horas	después	de	que	aterrice	el	aparato.

—Muy	 bien.	 ¿Qué	 posibilidades	 de	 éxito	 hay?	—preguntó	 el	 jefe	 de	 personal,
Arnold	van	Damm.	El	 tenía	que	estar	presente,	por	 supuesto.	Esa	operación	era	un
ejercicio	político,	antes	que	un	asunto	de	Estado.	El	riesgo	político	era	grande,	tanto
como	las	ventajas	del	éxito.

—Una	operación	de	esta	naturaleza	no	ofrece	garantías,	 señor.	Si	 los	 japoneses
hablan	 del	 asunto,	 es	 probable	 que	 nos	 enteremos.	 Pero	 podrían	 no	 mencionarlo.
Todo	 el	 equipo	 ha	 sido	 puesto	 a	 prueba.	 Funciona.	 El	 agente	 que	 se	 encarga	 tiene
mucha	experiencia	y	ha	realizado	misiones.

—¿Por	ejemplo?	—preguntó	Van	Damm.
—La	esposa	y	la	hija	de	Gerasimov,	hace	unos	años.	—Ryan	dedicó	un	minuto	o

dos	a	las	explicaciones.
—¿Y	 vale	 la	 pena	 correr	 el	 riesgo?	 —preguntó	 Fowler.	 Ryan	 se	 sorprendió

bastante.
—Esa	decisión	le	corresponde	a	usted,	señor.
—Pero	le	pido	una	opinión.
—Bien,	 señor.	 Creo	 que	 vale	 la	 pena.	 Los	 datos	 recibidos	 de	 «NIITAKA»

demuestran	una	considerable	arrogancia	de	parte	de	ellos.	Una	operación	como	ésta
podría	actuar	como	shock	induciéndolos	a	jugar	con	nosotros	honestamente.

—¿Apruebas	nuestra	política	comercial	 con	Japón?	—preguntó	Van	Damm,	 tan
sorprendido	como	Ryan	un	momento	antes.

—Que	yo	 la	 apruebe	o	no,	no	viene	al	 caso.	Pero	 la	 respuesta	 a	 tu	pregunta	es
«sí».

El	jefe	de	personal	no	disimuló	su	asombro.
—Pero	el	Gobierno	anterior…	¿cómo	es	que	nunca	lo	dijiste?
—Nunca	 me	 lo	 preguntaste,	 Arnie.	 Recuerda	 que	 yo	 no	 formulo	 la	 política

gubernamental.	Soy	espía.	Hago	lo	que	ustedes	me	ordenan,	siempre	que	sea	legal.
—¿Y	está	satisfecho	con	la	legalidad	de	esta	operación?	—preguntó	Fowler	con

una	sonrisa	apenas	disimulada.
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—El	 abogado	 es	 usted,	 señor	 presidente,	 no	 yo.	 Si	 no	 conozco	 los	 detalles
técnico-legales	(y	en	este	caso	no	los	conozco),	debo	suponer	que	usted,	no	me	está
ordenando	que	viole	la	ley.

—No	he	visto	mejor	número	de	danza	desde	que	el	ballet	de	Kirov	actuó	en	el
Kennedy	Center,	el	verano	pasado	—comentó	Van	Damm,	riendo.

—Usted	conoce	todos	los	movimientos,	Ryan.	Cuenta	con	mi	aprobación	—dijo
Fowler,	al	cabo	de	una	breve	pausa—.	Si	obtenemos	lo	esperado,	¿qué	pasará?

—Tendremos	que	estudiar	eso	con	los	del	Departamento	de	Estado	—anunció	Liz
Elliot.

—Eso	 es	 potencialmente	 peligroso	 —observó	 Ryan—.	 Los	 japoneses	 han
contratado	 a	 muchas	 personas	 del	 sector	 de	 negociaciones	 comerciales.	 Debemos
suponer	que	tienen	gente	infiltrada.

—¿Espionaje	comercial?	—preguntó	Fowler.
—Claro,	¿por	qué	no?	«NIITAKA»	nos	ha	dado	evidencias	firmes	de	que	existe.

Si	 yo	 fuera	 un	 burócrata	 deseoso	 de	 abandonar	mi	 cargo	 para	 ganar	medio	millón
anual	representándolos	(y	es	algo	que	muchos	hacen),	¿cómo	haría	para	demostrarles
que	 soy	potencialmente	valioso?	Lo	haría	 tal	 como	 lo	hacen	 los	 funcionarios	o	 los
espías	soviéticos	que	se	nos	ofrecen:	presentando	algo	sustancioso	como	anticipo.	Es
ilegal,	 pero	 no	 dedicamos	 fondos	 a	 estudiar	 el	 problema.	 Por	 ese	 motivo,	 dar	 a
conocer	la	información	de	esta	operación	es	muy	peligroso.	Obviamente,	hará	falta	la
opinión	 del	 secretario	 Talbot	 y	 de	 algunos	 más,	 pero	 yo	 me	 cuidaría	 mucho	 de
divulgarlo	más.	Recuerde	que	si	usted	dice	al	primer	ministro	que	está	enterado	de	lo
que	 él	 dijo,	 en	 caso	 de	 que	 lo	 haya	 dicho	 en	 un	 solo	 lugar,	 se	 corre	 el	 riesgo	 de
comprometer	esta	técnica	para	recoger	información.

El	presidente	enarcó	una	ceja.
—¿Haremos	que	parezca	una	filtración	de	México?	—preguntó	Van	Damm.
—Es	la	treta	obvia	—concordó	Ryan.
—¿Y	si	lo	encaro	directamente?	—preguntó	Fowler.
—Es	un	poco	difícil	ganarle	a	un	fuel	puro,	señor	presidente.	Y	si	esto	se	supiera,

el	 Congreso	 estallaría.	 Es	 uno	 de	 mis	 problemas.	 Estoy	 obligado	 a	 analizar	 este
operativo	con	Al	Trent	y	Sam	Fellows.	Sam	estará	de	acuerdo,	pero	Al	detesta	a	los
japoneses	por	motivos	políticos.

—Yo	podría	ordenarle	a	usted	que	no	le	informara…
—Ésa	es	una	ley	que	no	puedo	violar	por	ningún	motivo,	señor.
—Tal	vez	tenga	que	darle	esa	orden	—observó	Fowler.
Ryan	volvió	 a	 sorprenderse.	Tanto	 él	 como	 el	 presidente	 sabían	 cuáles	 eran	 las

consecuencias	de	esa	orden:	justo	lo	que	Cathy	pensaba.	En	realidad,	sería	una	buena
excusa	para	renunciar	a	su	cargo.

—Bueno,	 tal	 vez	 no	 sea	 necesario.	 Estoy	 cansado	 de	 seguir	 el	 juego	 a	 los
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japoneses.	Hicieron	un	trato	y	lo	tendrán	que	respetar,	si	no	quieren	vérselas	con	un
presidente	iracundo.	Peor	aún;	la	idea	de	que	alguien	pueda	sobornar	tan	venalmente
al	primer	ministro	de	un	país	me	parece	despreciable.	¡Detesto	la	corrupción!

—Bien	dicho,	jefe	—comentó	Van	Damm—.	Además,	a	los	votantes	les	gustará.
—Ese	 malnacido	 —prosiguió	 Fowler,	 al	 cabo	 de	 un	 momento.	 Ryan	 se

preguntaba	 hasta	 qué	 punto	 fingía—.	Me	dice	 que	 vendrá	 a	 solucionar	 unos	 pocos
detalles	 y	 para	 ampliar	 las	 relaciones,	 pero	 en	 realidad	 quiere	 faltar	 a	 su	 palabra.
Bueno,	ya	veremos.	Creo	que	esta	vez	sabrá	con	quién	 trata.	—Cesó	el	discurso—.
Anoche	no	lo	vi	en	la	fiesta,	Ryan.

—Mi	esposa	tenía	dolor	de	cabeza,	señor.	Tuvimos	que	retirarnos.	Lo	siento.
—¿Ya	está	mejor?
—Sí,	señor.	Gracias.
—Ponga	a	su	gente	a	trabajar	en	esto.
Ryan	se	levantó.
—De	acuerdo,	señor	presidente.
Van	Damm	lo	acompañó	hasta	la	entrada	del	oeste.
—Buen	trabajo,	Jack.
—Por	Dios,	¿empiezo	a	gustarles?	—preguntó	Jack,	con	ironía,	pues	la	entrevista

había	discurrido	demasiado	bien.
—No	sé	qué	pasó	anoche,	pero	Liz	está	enojadísima	con	tu	esposa.
—Hablaron	de	algo,	pero	no	sé	de	qué.
—Jack…	¿quieres	saberlo	directamente?	—preguntó	Van	Damm.
Ryan	 comprendió	 que	 lo	 de	 acompañarlo	 hasta	 la	 puerta	 era	 ex	 profeso.	 Y	 el

simbolismo	resultaba	muy	explícito.
—¿Cuándo,	Arnie?
—Me	gustaría	decir	que	es	cuestión	de	negocios,	nada	personal,	pero	es	personal.

Lo	siento	mucho,	Jack,	pero	a	veces	ocurre.	El	presidente	te	despedirá	con	todos	los
honores.

—Muy	amable	de	su	parte	—replicó	Jack,	al	desgaire.
—Hice	lo	posible,	Jack.	Tú	sabes	que	me	caes	bien.	Pero	así	son	las	cosas.
—Me	iré	sin	decir	nada,	pero…
—Ya	 sé;	 nadie	 te	 disparará	 por	 la	 espalda	 cuando	 te	 vayas	 ni	 después.	 Se	 te

consultará	 periódicamente	 y	 tal	 vez	 se	 te	 encarguen	 algunas	 misiones	 especiales,
cuestiones	de	enlace.	Será	una	salida	honrosa,	Jack;	tienes	mi	palabra	de	honor	y	la
del	presidente.	No	es	mal	tipo,	de	veras.	El	muy	bastardo	es	testarudo	y	muy	político,
pero	 también	 honrado	 como	 el	 que	 más.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 tú	 y	 él	 pensáis
diferente…	y	él	es	el	presidente.

Jack	habría	podido	decir	que	la	marca	distintiva	de	la	honestidad	intelectual	era	la
consulta	a	puntos	de	vista	diferentes.	En	cambio	dijo:
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—Me	iré	sin	ruido,	como	te	dije.	Hace	demasiado	que	estoy	en	esto.	Es	hora	de
relajarme	un	poco,	oler	las	rosas	y	jugar	con	los	niños.

—Buen	chico.	—Van	Damm	le	dio	unas	palmaditas	en	el	brazo—.	Si	este	trabajo
sale	bien,	el	jefe	te	hará	un	discurso	de	despedida	brillante.	Hasta	lo	encargaremos	a
Callie	Weston.

—Eres	un	profesional	de	la	caricia,	Arnie.	Ryan	le	estrechó	la	mano	y	se	dirigió	a
su	coche.	Su	sonrisa	habría	sorprendido	a	Van	Damm.

—¿Tienes	que	hacerlo	de	ese	modo?
—Pese	a	las	diferencias	teóricas,	Elizabeth,	Ryan	ha	servido	bien	a	su	país.	Estoy

en	 desacuerdo	 con	 él	 con	 respecto	 a	 muchas	 cosas,	 pero	 nunca	 me	 ha	 mentido	 y
siempre	 trató	 de	 darme	 buenos	 consejos	 —replicó	 Fowler,	 contemplando	 el
micrófono	de	plástico.	De	pronto	se	preguntó	si	estaría	en	funcionamiento.

—Ya	te	he	contado	lo	que	ocurrió	anoche.
—Se	hará	lo	que	deseas.	Ryan	se	va.	Pero	a	este	nivel	no	se	arroja	a	la	gente	a	la

calle:	se	hace	de	una	manera	civilizada	y	honorable.	Cualquier	otra	cosa	es	mezquina
y	 políticamente	 estúpida,	 decididamente.	 Estoy	 de	 acuerdo	 contigo	 en	 que	 es	 un
dinosaurio,	pero	hasta	a	los	dinosaurios	se	los	pone	en	un	buen	lugar	en	los	museos.

—Pero…
—Basta.	 Anoche	 discutiste	 con	 su	 esposa,	 lo	 sé.	 Lo	 siento,	 pero	 ¿quién	 puede

penalizar	a	un	hombre	por	lo	que	hace	su	esposa?
—¡Tengo	derecho	a	que	me	apoyes,	Bob!
A	Fowler	no	le	gustó	eso,	pero	contestó	razonablemente:	Y	te	apoyo,	Elizabeth.

Pero	éste	no	es	momento	ni	lugar	para	este	tipo	de	discusiones.

Marcus	Cabot	llegó	a	la	base	Andrews	justo	después	del	almuerzo,	para	viajar	a
Corea.	 Las	 comodidades	 eran	 más	 lujosas	 de	 lo	 que	 parecía.	 El	 aparato	 era	 un
«Starlifter	C-141	B»	de	 la	Fuerza	Aérea,	con	cuatro	motores	y	un	extraño	Fuselaje
viperino.	En	la	zona	de	carga	había	una	especie	de	casa	rodante	completa:	con	cocina,
sala	 y	 dormitorios.	 También	 estaba	 muy	 bien	 aislada,	 porque	 el	 «C-141»	 era	 un
aparato	muy	ruidoso,	sobre	todo	en	popa.	Salió	por	la	puerta	frontal	para	saludar	a	la
tripulación	de	vuelo.	El	piloto	era	un	capitán	rubio,	de	unos	treinta	años.	En	realidad,
había	dos	 tripulaciones	completas,	porque	el	vuelo	sería	 largo,	con	una	escala	en	la
base	Travis,	de	California,	para	repostar	combustible,	seguida	de	tres	abastecimientos
en	 vuelo	 sobre	 el	 Pacífico.	 También	 sería	 singularmente	 aburrido;	 decidió	 dormir
todo	lo	posible.	Se	preguntó	si	valía	la	pena	trabajar	para	el	Gobierno;	saber	que	Ryan
se	iría	pronto	(Arnold	van	Damm	se	lo	había	comunicado;	no	mejoraba	su	opinión.	El
director	 de	 la	 CIA	 se	 puso	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 y	 empezó	 a	 estudiar	 sus
documentos.	 Un	 recluta	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 le	 ofreció	 una	 copa	 de	 vino,	 que	 él
comenzó	a	beber	mientras	el	aparato	rodaba	por	la	pista.
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Esa	misma	tarde,	John	Clark	y	Domingo	Chávez	abordaron	su	vuelo	a	Ciudad	de
México.	Al	mayor	le	parecía	que	era	mejor	asentarse	y	aclimatarse.	México	era	otra
metrópoli	 de	 gran	 altitud,	 cuyo	 aire	 viciado	 empeoraba	 debido	 a	 la	 contaminación
ambiental.	El	equipo	para	la	misión	estaba	cuidadosamente	guardado	y	no	esperaban
problemas	con	la	aduana.	Ninguno	de	los	dos	iba	armado,	por	supuesto;	para	esa	tipo
de	misión	no	hacía	falta.

El	camión	se	desvió	de	la	interestatal	exactamente	treinta	y	ocho	horas	y	cuarenta
minutos	después	de	abandonar	la	terminal	de	carga	de	Norfolk.	Esa	fue	la	parte	fácil.
Hicieron	falta	quince	minutos	y	toda	la	habilidad	del	conductor	para	retroceder	hasta
la	 plataforma	 de	 cemento,	 ante	 el	 granero.	 El	 sol	 cálido	 había	 derretido	 la	 nieve,
dejando	 quince	 centímetros	 de	 lodo	 pegajoso	 que	 casi	 le	 impidieron	 completar	 la
maniobra.	Al	tercer	intento	lo	consiguió.	El	camionero	bajó	de	un	salto	y	volvió	a	la
plataforma.

—¿Cómo	se	abre	esto?	—preguntó	Russell.
—Le	mostraré.	—El	conductor	se	entretuvo	un	momento	en	quitarse	el	barro	de

las	botas.	Luego	abrió	el	cerrojo	del	contenedor—.	¿Necesita	ayuda	para	descargar?
—No,	lo	haré	yo	mismo.	En	la	casa	hay	café.
—Gracias,	señor.	Una	taza	me	caería	bien.
—Bueno,	ha	sido	fácil	—dijo	Russell	a	Qati,	mientras	seguían	al	camionero	con

la	vista.
Marvin	abrió	las	puertas	y	vio	una	sola	caja	grande,	con	la	inscripción	«sonyu»	en

los	cuatro	lados;	las	flechas	indicaban	qué	lado	debía	estar	arriba	y	la	imagen	de	una
copa	 de	 champán	 informaba	 que	 el	 contenido	 era	 frágil.	 Estaba	 posada	 en	 una
plataforma	de	madera.	Marvin	retiró	las	grapas	que	la	sujetaban	en	su	sitio	y	puso	la
grúa	 en	marcha.	La	 tarea	 de	 retirar	 la	 bomba	 y	 llevarla	 al	 granero	 llevó	 un	 par	 de
minutos	 más.	 Russell	 apagó	 la	 grúa	 y	 cubrió	 la	 caja	 con	 una	 tela	 impermeable.
Cuando	volvió	el	camionero,	el	camión	ya	estaba	nuevamente	cerrado.

—Bien,	te	has	ganado	la	bonificación	—dijo	Marvin,	entregándole	el	efectivo.
El	conductor	contó	los	billetes.	Ahora	tenía	que	seguir	hasta	Norfolk,	pero	antes

se	detendría	en	el	alojamiento	más	cercano	para	dormir	ocho	horas.
—Ha	sido	un	placer	trabajar	para	usted,	señor.	¿Dice	que	dentro	de	un	mes	podría

tener	otro	trabajo	para	mí?	—En	efecto.
—Aquí	pone	dónde	puede	llamarme.	—El	hombre	le	entregó	una	tarjeta.
—¿Vuelves	en	seguida	a	Norfolk?
—Después	de	dormir	un	poco.	Acabo	de	oír	por	radio	que	mañana	por	la	noche

va	a	nevar.	Dicen	que	será	una	nevada	grande.
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—Es	la	temporada,	¿no?
—Por	supuesto.	Hasta	la	vista,	señor.
—Cuídate,	tío	—saludó	Russell,	estrechándole	la	mano	una	vez	más.
—Dejarlo	ir	es	un	error	—comentó	Ghosn	al	comandante.
—No	lo	creo.	Al	fin	y	al	cabo,	sólo	ha	visto	a	Marvin.
—Cierto.
—¿La	has	revisado?	—preguntó	Qati.
—El	embalaje	no	presenta	daños.	Mañana	haré	una	inspección	más	detallada.	Yo

diría	que	estamos	casi	listos.
—Sí.

—¿Quieres	primero	la	buena	noticia	o	la	mala?	—preguntó	Jack.
—Primero	la	buena	—dijo	Cathy.
—Me	piden	que	renuncie	a	mi	puesto.
—¿Y	la	mala?
—Quieren	que	vuelva	de	vez	en	cuando	para	asesorarlos.
—¿Es	eso	lo	que	tú	quieres?
—Este	 trabajo	 se	 le	 mete	 a	 uno	 en	 la	 sangre,	 Cathy.	 ¿Te	 gustaría	 retirarte	 de

Hopkins	y	ser	sólo	una	médica	con	consulta,	pacientes	y	gafas	que	recetar?
—¿Con	qué	frecuencia?
—Un	par	de	veces	al	año,	tal	vez.	Hay	aspectos	especiales	que	yo	conozco	bien.

Nada	regular.
—Creo	 que	 es	 justo.	 Y	 no,	 yo	 no	 podría	 renunciar	 a	 la	 cátedra.	 ¿Cuándo	 te

marchas?
—Primero	tengo	que	acabar	con	dos	cosas.	Después	elegiremos	a	alguien	para	el

trabajo…
—«Podrían	ser	los	Foley,	pensó	Jack—,	pero	¿cuál	de	ellos?».

—Control,	aquí	sonar.
—Sí,	aquí	control	—respondió	el	navegador.
—Señor,	tengo	un	posible	contacto	rumbo	2-9-5,	muy	débil,	pero	persistente.
—Voy	hacia	allá.	—La	distancia	a	la	sala	de	sonar	era	de	cinco	pasos	breves—.

Muéstreme.
—Aquí,	 señor.	 —El	 operador	 señaló	 una	 línea	 en	 la	 pantalla.	 Aunque	 difusa,

estaba	 compuesta	 por	 discretos	 puntos	 amarillos	 en	 una	 frecuencia	 específica;	 al
moverse	 la	 escala	 de	 tiempo	 verticalmente	 hacia	 arriba	 aparecían	 más	 puntos,
regulares	sólo	en	cuanto	parecían	formar	una	línea	vaga.	La	única	modificación	en	la
línea	era	un	leve	cambio	de	dirección—.	Todavía	no	sé	qué	es.
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—Dígame	qué	no	es.
—No	es	un	contacto	de	superficie	y	no	creo	que	sea	tampoco	ruido	casual,	señor.

—El	suboficial	la	señaló	hasta	lo	alto	de	la	pantalla	con	un	lápiz	de	grasa—.	Más	o
menos	aquí	decidí	que	podía	ser	algo.

—¿Qué	más	tiene?
—El	«Sierra-15»,	aquí,	es	un	buque	mercante	que	va	hacia	el	sudeste,	muy	lejos

de	nosotros.	Este	es	el	tercer	contacto	que	hemos	rastreado	desde	antes	del	cambio	de
guardia.	Y	eso	es	todo,	señor	Pitney.	Creo	que	el	mar	está	demasiado	agitado	como
para	que	los	pescadores	hayan	llegado	hasta	aquí.

El	teniente	Pitney	dio	un	golpecito	en	la	pantalla.
—Desígnelo	«Sierra-l6»;	haré	que	comiencen	a	rastrearlo.	¿Cómo	está	el	agua?
—El	canal	profundo	parece	en	muy	buenas	condiciones,	señor.	Pero	la	superficie

está	algo	agitada.	Esto	es	difícil	de	mantener.
—Vigílelo.
—Sí,	señor.	—El	operador	volvió	a	su	pantalla.
El	teniente	Jeff	Pitney	regresó	a	la	sala	de	control	y	cogió	el	teléfono	interno	para

llamar	al	camarote	del	capitán.
—Aquí	el	navegador,	capitán.	Tenemos	un	posible	contacto	de	sonar	rumbo	2-9-

5,	muy	leve.	Puede	ser	nuestro	amigo	que	ha	vuelto,	señor…	Sí,	señor.	—Pitney	cortó
y	se	volvió	hacia	el	sistema	de	altavoces	«1-MC»—.	Cubran	el	grupo	de	rastreo	de
control	de	fuego.

El	capitán	Ricks	apareció	un	minuto	después,	con	zapatillas	y	mono	azul.	Primero
pasó	por	control,	para	verificar	el	curso,	la	velocidad	y	la	profundidad.	Luego	pasó	a
sonar.

—Veamos.
—Esta	 cosa	 acaba	de	borrárseme	otra	 vez,	 señor	—dijo	 el	 operador.	Utilizó	un

trozo	 de	 papel	 higiénico	 (había	 un	 rollo	 sobre	 cada	 pantalla)	 para	 borrar	 la	marca
anterior	y	trazó	otra—.	Creo	que	aquí	tengo	algo,	señor.

—Espero	que	no	me	hayan	despertado	por	nada	—comentó	Ricks.
El	teniente	Pitney	captó	la	mirada	que	intercambiaron	los	otros	dos	operadores	de

sonar.
—Aquí	vuelve,	señor.	Si	es	un	«Akula»	deberíamos	estar	recibiendo	algún	ruido

en	este	espectro…
—Inteligencia	 dice	 que	 ha	 salido	 de	 una	 reparación.	 Iván	 está	 aprendiendo	 a

hacerlos	más	silenciosos	—repuso	Ricks.
—Supongo	que	sí…	deriva	lentamente	hacia	el	norte,	rumbo	2-9-7.
Ambos	sabían	que	la	cifra	podía	estar	errada	en	diez	grados,	en	un	sentido	u	otro.

Pese	 a	 lo	 sofisticado	 del	 sistema	 que	 utilizaba	 el	Maine,	 los	 rumbos	 eran	 bastante
vagos	a	muy	larga	distancia.
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—¿Hay	 alguien	más	 por	 aquí?	—preguntó	 Pitney—.	 Se	 supone	 que	 el	Omaha
ronda	 al	 sur	 de	 Kodiak.	 Por	 la	 dirección,	 no	 puede	 ser	 él.	 ¿Seguro	 que	 no	 es	 un
contacto	de	superficie?

—Imposible,	capitán.	Si	fuera	diésel	o	vapor,	lo	sabríamos.	No	hay	sacudidas	de
ruido	superficial.	Tiene	que	ser	un	contacto	sumergido,	capitán.

—¿Estamos	en	2-8-1,	Pitney?
—Sí,	señor.
—Vire	 a	 la	 izquierda,	 2-6-5.	 Estableceremos	 una	 mejor	 línea	 de	 base	 para	 el

análisis	 del	 movimiento	 del	 objetivo	 y	 trataremos	 de	 estimar	 la	 distancia	 antes	 de
acercarnos.

«Acercarnos	—pensó	Pitney—.	Por	Dios,	 se	 supone	que	 los	boomers	 no	hacen
este	tipo	de	cosas».	De	cualquier	modo	dio	la	orden,	por	supuesto.

—¿Dónde	está	la	capa?
—A	1-5-0,	 señor.	A	 juzgar	 por	 el	 ruido	 de	 superficie,	 allí	 arriba	 hay	 barcos	 de

diez	metros	—agregó	el	operador.
—Probablemente	se	mantiene	a	profundidad	para	tener	más	calma.
—Maldición,	lo	he	perdido	otra	vez.	Veremos	qué	pasa	cuando	enderece	la	cola.
Ricks	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	y	dijo	una	sola	palabra:	Café.
No	se	le	ocurrió	que	también	los	operadores	de	sonar	pudieran	necesitar	un	poco.
Tras	otros	cinco	minutos	de	espera,	los	puntos	reaparecieron	en	el	sitio	esperado.
—Bueno,	me	parece	que	ha	vuelto	—dijo	el	operador—.	Ahora	el	rumbo	parece

ser	de	3-0-2.
Ricks	se	acercó	a	la	mesa	de	planos.	El	alférez	Shaw	estaba	haciendo	sus	cálculos

junto	con	el	contramaestre.
—Tienen	que	ser	más	de	cien	mil	metros.	Estoy	calculando	un	curso	nordeste	por

la	corriente	y	una	velocidad	inferior	a	diez.	Tiene	que	estar	a	cien	kilómetros,	por	lo
menos.	 Tanto	 Shaw	 como	 el	 suboficial	 se	 dijeron	 que	 estaban	 trabajando	 bien	 y
rápido.	Ricks	asintió	secamente	y	volvió	al	sonar.

—Afirmando.	Ahora	recibo	algo	en	la	línea	de	los	cincuenta	hercios.	Empiezo	a
olfatear	al	señor	«Akula».

—Usted	debe	de	tener	un	canal	muy	bueno.
—Cierto,	capitán;	muy	bueno	y	mejorando.	Esa	tormenta	va	a	cambiar	las	cosas

cuando	la	turbulencia	llegue	a	nuestra	profundidad,	señor.
Ricks	volvió	a	control.
—¿Señor	Shaw?
—El	mejor	cálculo	es	1-1-5	kilómetros,	curso	nordeste,	velocidad	cinco	nudos,	tal

vez	 uno	 o	 dos	 más,	 señor.	 Si	 lleva	 una	 velocidad	 muy	 superior,	 la	 distancia	 es
muchísima.

—Bueno,	quiero	que	viremos	muy	suavemente	hasta	rumbo	0-8-0.
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—Sí,	señor.	Timón,	derecha	cinco	grados,	nuevo	curso	0-8-0.
—Derecha	 cinco	 grados	 el	 timón,	 señor.	 Tengo	 el	 timón	 a	 cinco	 grados	 a	 la

derecha,	tomando	nuevo	curso	0-8-0.
—Muy	bien.
Lentamente,	 como	 para	 no	 afectar	 demasiado	 el	 sonar	 de	 arrastre,	 el	 Maine

invirtió	 su	 curso.	 Tardó	 tres	minutos	 en	 asentarse	 en	 él,	 haciendo	 algo	 que	 ningún
submarino	 de	 misiles	 norteamericano	 había	 hecho	 hasta	 entonces.	 El	 teniente
comandante	Claggett	apareció	poco	después	en	la	sala	de	control.

—¿Por	cuánto	tiempo	piensa	usted	mantener	ese	curso?	—preguntó	a	Ricks.
—¿Qué	haría	usted?
—Creo	que	marcharía	tras	él	en	pauta	lateral	—respondió	Dutch—,	desviándome

hacia	el	sur	y	no	hacia	el	norte,	al	revés	de	lo	que	hicimos	en	el	mar	de	Barents.	El
intervalo	 entre	 acercamientos	 se	 determinará	 por	 la	 actuación	 de	 su	 cola.	 Podemos
conseguir	un	gran	dato	de	Inteligencia	pero,	según	cómo	pinten	las	cosas,	tendremos
que	poner	mucho	cuidado	para	seguirlo.

—No	 puedo	 aproximarme	 a	 menos	 de	 treinta	 mil	 metros,	 en	 cualquier
circunstancia,	conque…	nos	acercaremos	a	cincuenta	kilómetros	hasta	que	podamos
recibirlo	 mejor.	 Luego	 continuaremos	 acercándonos	 según	 lo	 permitan	 las
circunstancias.	Aquí	deberá	permanecer	uno	u	otro	de	nosotros	mientras	él	esté	en	las
cercanías.

—De	acuerdo	—asintió	Claggett.	Hizo	una	pausa	antes	de	continuar,	en	voz	muy
baja—:	¿Cómo	diablos	aceptó	OP-02	este	asunto?

—El	mundo	es	ahora	menos	peligroso,	¿no?
—Supongo	que	sí,	señor.
—¿Tiene	celos,	ahora	que	los	boomers	pueden	hacer	trabajos	de	ataque	rápido?
—Creo,	 señor,	 que	 a	OP-02	 se	 le	 fue	 la	mano	o	 está	 tratando	de	 impresionar	 a

alguien	con	nuestra	flexibilidad.
—¿A	usted	no	le	agrada?
—No,	capitán.	Sé	que	podemos,	pero	no	creo	que	debamos.
—¿Es	sobre	eso	que	conversó	con	Mancuso?
—¿Qué?	—Claggett	sacudió	la	cabeza—.	No,	señor.	Bueno,	él	me	preguntó	y	le

dije	que	podíamos	hacerlo.	Todavía	no	me	corresponde	inmiscuirme	en	esas	cosas.
«En	 ese	 caso,	 malnacido	 ¿de	 qué	 hablaste	 con	 él?».	 Pero	 Ricks	 no	 podía

preguntarlo,	desde	luego.

Los	 norteamericanos	 decepcionaron	 bastante	 a	Oleg	Kirilovich	Kadishev.	 Si	 lo
habían	reclutado	era	para	obtener	buena	información	interna	del	Gobierno	soviético,
y	eso	era	exactamente	lo	que	él	les	entregaba	desde	hacía	años.	Había	visto	llegar	a	su
país	 los	 arrolladores	 cambios	 políticos;	 los	 vio	 con	 anticipación,	 porque	 conocía	 a
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Andrei	Ilich	Narmonov	tal	como	era.	Y	tal	como	no	era.	El	presidente	de	su	país	tenía
asombrosas	dotes	políticas,	el	coraje	de	un	león	y	la	agilidad	táctica	de	la	mangosta.
Lo	que	le	faltaba	era	un	proyecto.	Narmonov	no	tenía	idea	de	adónde	iba	y	ésa	era	su
debilidad.	Había	destruido	el	antiguo	orden	político,	eliminando	el	Pacto	de	Varsovia
por	 la	 inacción,	 simplemente	 diciendo	 en	 voz	 alta,	 una	 sola	 vez,	 que	 la	 Unión
Soviética	no	 intervendría	 en	 los	 asuntos	 internos	de	otros	países.	Y	 lo	había	hecho
sabiendo	 que	 sólo	 una	 cosa	 mantenía	 al	 marxismo	 en	 su	 lugar:	 la	 amenaza	 de	 la
fuerza	soviética.	Los	comunistas	de	Europa	Oriental	le	siguieron	tontamente	el	juego,
creyéndose	seguros	en	el	amor	y	el	respeto	de	su	pueblo,	en	uno	de	los	más	colosales
y	menos	 entendidos	 actos	 lunáticos	 de	 la	Historia.	 Pero	 lo	 que	 tornaba	 sublime	 la
ironía	era	que	Narmonov	no	podía	ver	lo	mismo	en	su	propio	país,	al	que	se	agregaba
una	variable	más	fatal.

El	 pueblo	 soviético	 (término	 que	 nunca	 había	 tenido	 significado,	 desde	 luego)
sólo	se	mantenía	unido	por	la	amenaza	de	la	fuerza.	Sólo	los	armas	del	Ejército	Rojo
aseguraban	que	los	de	Moldavia,	Letonia	y	Tadzhik,	así	como	tantos	otros,	seguirían
la	línea	de	Moscú.	El	liderazgo	comunista	les	gustaba	tan	poco	como	los	zares	a	sus
bisabuelos.	 Así,	 al	 desmantelar	 el	 papel	 central	 del	 Partido	 en	 el	manejo	 del	 país,
Narmonov	había	eliminado	su	capacidad	de	dominar	a	 su	pueblo,	 sin	dejarse	ethos
alguno	con	el	cual	suplantar	lo	que	desaparecía.	El	plan,	en	una	nación	que	durante
ochenta	 años	 había	 tenido	 siempre	 El	 Plan,	 no	 existía.	 Necesariamente,	 cuando	 el
caos	 empezó	 a	 remplazar	 al	 orden,	 no	 hubo	 nada	 que	 hacer,	 nada	 a	 que	 apuntar,
ninguna	 meta	 por	 la	 que	 esforzarse.	 Las	 deslumbrantes	 maniobras	 políticas	 de
Narmonov,	 en	 último	 término,	 carecían	 de	 sentido.	 Kadishev	 lo	 estaba	 viendo.
¿Cómo	no	lo	veían	los	norteamericanos,	que	habían	apostado	todo	a	la	supervivencia
de	«su	hombre»	en	Moscú?

El	parlamentario,	de	cuarenta	y	seis	años,	bufó	ante	la	idea.	El	era	hombre	de	los
norteamericanos.	 Llevaba	 años	 advirtiéndoles	 y	 ellos	 no	 habían	 escuchado.	 En
cambio,	 utilizaban	 sus	 informes	 para	 apoyar	 a	 un	 hombre	 rico	 en	 habilidad,	 pero
carente	de	visión.	¿Y	cómo	podía	servir	de	guía	un	hombre	carente	de	visión?

Los	 norteamericanos,	 igualmente	 tontos,	 igualmente	 ciegos,	 se	 habían
sorprendido	 por	 el	 estallido	 de	 violencia	 en	Georgia	 y	 en	 los	 Repúblicas	 Bálticas.
Ignoraban,	 realmente,	 la	 incipiente	guerra	civil	que	ya	 se	 iniciaba	en	el	 arco	de	 las
repúblicas	del	sur.	Medio	millón	de	armas	militares	habían	desaparecido	en	la	retirada
de	 Afganistán.	 Fusiles,	 en	 su	 mayor	 parte,	 ¡pero	 también	 tanques!	 El	 Ejército
soviético	 no	 sabía	 cómo	 enfrentarse	 a	 la	 situación.	Narmonov	 luchaba	 diariamente
con	 ella,	 como	 si	 fuera	 un	 malabarista	 desesperado,	 apenas	 lograba	 mantenerse,
llevando	sus	esfuerzos	de	un	lado	a	otro	para	conservar	sus	platos	en	el	aire,	pero	a
duras	 penas.	 ¿Acaso	 los	 norteamericanos	 no	 comprendían	 que,	 un	 día	 cualquiera,
todos	 los	 platos	 caerían	 al	 mismo	 tiempo?	 Las	 consecuencias	 eran	 aterrorizadoras
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para	todos.	Narmonov	necesitaba	una	visión,	necesitaba	un	plan,	pero	no	lo	tenía.
Kadishev	sí,	y	ésa	era	 la	 finalidad	de	 su	ejercicio.	Había	que	quebrar	 la	Unión.

Las	repúblicas	musulmanas	tendrían	que	irse.	Las	bálticas,	también.	Y	Moldavia.	Y	la
Ucrania	 del	 oeste.	 Quería	 conservar	 la	 parte	 oriental.	 Debía	 hallar	 el	 modo	 de
proteger	 a	 los	 armenios	 para	 que	 no	 los	masacraran	 los	musulmanes	 de	 la	 zona,	 y
también	el	modo	de	conservar	 el	 acceso	al	petróleo	de	Azerbaiyán,	 al	menos	hasta
que,	con	la	ayuda	de	Occidente,	pudiera	explotar	todos	los	recursos	de	Siberia.

Kadishev	era	ruso.	Eso	formaba	parte	de	su	alma.	Rusia	era	la	madre	de	la	Unión
y,	como	buena	madre,	dejaría	ir	a	sus	hijos	cuando	llegara	el	momento	oportuno.	El
momento	 oportuno	 era	 el	 presente.	 Eso	 dejaría	 un	 país	 que	 se	 extendería	 desde	 el
Báltico	hasta	 el	Pacífico,	 con	una	población	mayoritariamente	homogénea	y	vastos
recursos	apenas	catalogados,	mucho	menos	aprovechados.	Podía	y	debía	ser	un	país
grande,	fuerte,	poderoso	como	pocos,	rico	en	historia	y	en	artes,	líder	en	las	ciencias.
Esa	 era	 la	 visión	 de	 Kadishev.	 Quería	 liderar	 una	 Rusia	 que	 fuera	 una	 verdadera
superpotencia,	amiga	y	asociada	de	otros	países	de	estirpe	europea.	Su	tarea	consistía
en	conducir	a	su	país	hacia	 la	 luz	de	 la	 libertad	y	 la	prosperidad.	Si	para	eso	debía
desprenderse	de	casi	la	mitad	de	la	población	y	la	cuarta	parte	de	las	tierras,	que	así
fuera.

Pero	los	norteamericanos	no	ayudaban.	El	porqué	no	lo	comprendía.	Ellos	tenían
que	saberlo:	Narmonov	era	una	calle	sin	salida,	un	camino	que	acababa…	tal	vez	en
el	borde	de	un	gran	abismo.

Si	los	norteamericanos	no	querían	ayudar,	entonces	estaba	en	su	mano	obligarlos
a	 prestar	 esa	 ayuda.	 Para	 eso	 se	 había	 dejado	 reclutar	 por	 Mary	 Foley,	 en	 un
comienzo.

En	 Moscú	 eran	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana,	 pero	 Kadishev	 se	 había
adiestrado	para	vivir	con	un	mínimo	de	sueño.	Redactó	su	informe	con	una	máquina
vieja	 y	 pesada,	 pero	 silenciosa.	 Utilizó	 varias	 veces	 la	misma	 cinta	 de	 tela.	 Nadie
podría	examinarla	para	ver	qué	se	había	escrito	con	ella;	en	cuanto	al	papel,	provenía
de	una	resma	tomada	del	cuarto	de	aprovisionamiento	de	la	oficina.	Varios	cientos	de
personas	tenían	acceso	a	él.	Como	todos	los	apostadores	profesionales,	Kadishev	era
un	 hombre	 cauteloso.	 Al	 terminar	 se	 puso	 guantes	 de	 cuero	 para	 borrar	 del	 papel
cualquier	 huella	 digital	 que	 hubiera	 podido	 dejar	 por	 casualidad.	 Luego,	 plegó	 la
copia	y	la	guardó	en	un	bolsillo	del	abrigo.	Dentro	de	dos	horas	pasaría	el	mensaje.
En	menos	de	veinte,	llegaría	a	otras	manos.

El	agente	Spinnaker	no	 tenía	por	qué	preocuparse.	El	KGB	tenía	órdenes	de	no
acosar	 a	 los	Diputados	 del	 Pueblo.	La	mujer	 del	 guardarropa	 se	 guardó	 el	 papel	 y
poco	después	 lo	pasó	a	un	 individuo	cuyo	nombre	no	conocía.	El	hombre	salió	del
edificio,	 subió	 a	 su	 coche	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 propia	 oficina.	 Dos	 horas	 después,	 el
mensaje	 estaba	 en	 otro	 bolsillo:	 el	 de	 un	 hombre	 que	 viajaba	 hacia	 el	 aeropuerto,
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donde	abordó	el	«747»	a	Nueva	York.

—¿Adónde	esta	vez,	doctor?	—preguntó	el	chófer.
—Tú	sólo	conduce.
—¿Qué?
—Tenemos	que	hablar	—dijo	Kaminiski.
—¿Sobre	qué?
—Sé	que	eres	del	KGB.
El	conductor	rió	entre	dientes.
—Soy	chófer	de	una	Embajada,	doctor.
—Tu	historia	clínica	está	firmada	por	el	doctor	Feodor	Ilich	Gregoriev.	Es	médico

del	KGB.	Fuimos	compañeros	de	estudios.
—¿Se	lo	ha	dicho	a	alguien?
—No,	por	supuesto.
El	chófer	suspiró.	Bueno,	¿qué	podía	hacer	uno?
—¿De	qué	quiere	que	hablemos?
—¿Eres	 del	 KGB…	 Directorio	 de	 Asuntos	 Extranjeros?	 No	 había	 modo	 de

zafarse.
—En	efecto.	Espero	que	lo	suyo	sea	importante.
—Tal	vez.	Necesito	que	alguien	venga	desde	Moscú	para	ver	a	un	paciente.	Tiene

un	problema	muy	extraño	en	los	pulmones.
—¿Y	en	qué	puede	interesarme	eso?
—He	visto	un	caso	similar	en	un	obrero	de	Beloyarski.	Accidente	industrial.	Me

llamaron	para	una	consulta.
—¿Si?	¿Qué	hay	en	Beloyarski?
—Allí	se	fabrican	armas	atómicas.
El	conductor	aminoró	la	velocidad.
—¿De	veras?
—Podría	ser	otra	cosa,	pero	las	pruebas	que	debo	hacer	son	muy	específicas.	Si

esto	tiene	que	ver	con	un	proyecto	de	los	sirios,	no	obtendremos	su	cooperación.	Por
eso	necesito	que	traigan	de	Moscú	cierto	equipo	especial.

—¿Con	qué	urgencia?
—El	paciente	no	 irá	 a	ninguna	parte,	 salvo	a	 la	 tumba.	Temo	que	 su	estado	no

tiene	remedio.
—Tengo	que	discutirlo	con	el	«Rezident»,	que	no	volverá	hasta	el	domingo.
—Bien.
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XXXII.
CIERRE

—¿Puedo	ayudar?	—preguntó	Russell.
—Gracias,	Marvin,	pero	prefiero	hacerlo	solo,	sin	que	nadie	me	distraiga	—dijo

Ghosn.
—Como	quieras,	tío.	Si	necesitas	algo,	llama.
Ibrahim	se	puso	sus	ropas	más	gruesas	y	salió	al	exterior.	Estaba	nevando	mucho.

En	 el	 Líbano	 había	 visto	 nevar,	 por	 supuesto,	 pero	 nunca	 así.	 La	 tormenta	 había
estallado	 apenas	media	 hora	 antes	 y	 ya	 había	más	 de	 tres	 centímetros	 de	 nieve.	El
viento	del	Norte	era	el	más	frío	que	él	experimentara	en	su	vida;	 le	caló	los	huesos
mientras	 caminaba	 los	 sesenta	 metros	 hasta	 el	 granero.	 La	 visibilidad	 apenas	 si
llegaba	 a	 los	 doscientos	 metros.	 Desde	 la	 autopista	 cercana	 llegaba	 el	 ruido	 del
tráfico,	pero	ni	siquiera	se	veían	 las	 luces	de	 los	vehículos.	Entró	en	el	granero	por
una	 puerta	 lateral	 y	 lamentó	 que	 allí	 no	 hubiera	 calefacción.	 Ghosn	 se	 dijo,	 con
decisión,	que	no	podía	dejarse	afectar	por	esas	cosas.

La	caja	de	cartón	que	ocultaba	el	artefacto	a	la	vista	no	estaba	cerrada	y	se	podía
levantar	con	facilidad.	Abajo	había	una	caja	metálica	con	diales	y	otros	adminículos
correspondientes	a	 lo	que	 fingía	 ser:	una	máquina	de	videograbación	comercial.	La
sugerencia	había	 sido	de	Günther	Bock.	La	carrocería	de	 la	máquina	 fue	comprada
como	 chatarra	 a	 una	 agencia	 de	 noticias	 de	 la	 televisión	 siria,	 que	 la	 había
remplazado	 por	 un	 modelo	 nuevo.	 Las	 portezuelas	 de	 acceso	 se	 adaptaban	 casi
perfectamente	 a	 los	 propósitos	 de	 Ghosn,	 y	 el	 amplio	 espacio	 interior	 contenía	 la
bomba	 de	 vacío,	 por	 si	 fuera	 necesaria.	 Ibrahim	 comprobó	 que	 no	 hacía	 falta.	 El
indicador	marcaba	que	 la	 carrocería	no	había	dejado	 filtrar	nada	de	aire.	Eso	no	 lo
sorprendió,	 porque	 Ghosn	 era	 tan	 hábil	 con	 el	 soldador	 como	 había	 asegurado	 el
difunto	 Manfred	 Fromm,	 pero	 resultaba	 gratificante.	 A	 continuación	 revisó	 las
baterías.	Eran	tres,	nuevas	y	de	cadmio	al	níquel;	según	el	circuito	de	prueba,	estaban
cargadas	a	tope.	A	su	lado	estaba	el	medidor	de	tiempo.	Para	asegurarse	de	que	sus
terminales	de	 ignición	 estuvieran	desocupadas,	 verificó	 la	 hora	que	marcaba	 (ya	 lo
habían	ajustado	a	la	hora	local)	con	la	de	su	reloj.	Vio	que	uno	de	los	dos	atrasaba	tres
segundos;	probablemente	 su	 reloj.	Pero	bastaba	para	 sus	propósitos.	Los	 tres	vasos
puestos	 dentro	 de	 la	 caja	 para	 que	 denunciaran	 cualquier	maltrato	 en	 el	 transporte
continuaban	intactos.	Los	transportistas	habían	tenido	cuidado,	tal	como	él	esperaba.

—Estás	 lista,	 amiga	 mía	 —dijo	 Ghosn,	 serenamente.	 Cerró	 la	 portezuela	 de
inspección,	probó	el	cerrojo	y	volvió	a	cubrir	el	aparato	con	la	caja	de	cartón.	Luego
se	sopló	las	manos	y	volvió	a	la	casa.
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—¿Cómo	nos	afectará	el	clima?	—preguntó	Qati.
—Detrás	 de	 esta	 tormenta	 viene	 otra.	 Supongo	 que	 viajaremos	 mañana	 por	 la

tarde,	 antes	 de	 que	 estalle.	 La	 segunda	 será	 breve;	 dicen	 que	 habrá	 tres	 o	 cuatro
centímetros	 más	 de	 nieve.	 Si	 partimos	 antes	 de	 las	 dos	 no	 habrá	 problemas.	 Nos
inscribiremos	en	el	motel	y	esperaremos	la	hora	oportuna.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo.	¿Y	el	camión?
—Hoy	me	ocuparé	de	la	pintura,	luego	de	que	conecte	los	calentadores.	Son	sólo

dos	horas	de	trabajo;	ya	tengo	los	moldes	hechos	—dijo	Russell,	mientras	acababa	su
café—.	Cargaremos	la	bomba	después	de	pintar,	¿no?

—¿Cuánto	tardará	la	pintura	en	secar?	—preguntó	Ghosn.
—Tres	horas	a	lo	sumo.	Quiero	que	quede	bien.
—De	acuerdo,	Marvin.
Russell,	riendo,	recogió	los	platos	del	desayuno.
—Caramba,	me	pregunto	 qué	pensarían	 los	 que	hicieron	 esa	 película.	—En	 las

caras	 de	 sus	 huéspedes	 se	 dibujó	 una	 expresión	 de	 perplejidad—.	 ¿Günther	 no	 les
dijo	nada?	—Las	caras	continuaban	en	blanco—.	Una	vez	la	vi	por	televisión,	Black
Sunday.	A	un	tío	se	le	ocurre	la	idea	de	matar	a	todos	los	que	están	en	la	Super	Bowl
desde	una	plataforma	móvil.

—Estás	bromeando	—adujo	Qati.
—No,	tío.	En	la	película	tenían	un	arma	pesada	en	el	fondo	de	la	plataforma,	pero

los	israelíes	descubrían	lo	que	estaba	pasando	y	los	de	la	CIA	llegaban	en	un	instante.
Ya	sabéis	cómo	son	las	cosas	en	las	películas.	Tratándose	de	mi	pueblo,	la	caballería
siempre	llegaba	en	un	instante,	para	matar	a	todos	los	indios	salvajes.

—Y	en	esta	película,	¿el	objetivo	es	matar	a	todo	el	estadio?	—preguntó	Ghosn,
en	voz	muy	baja.

—Eh…	Oh,	 sí,	 claro.	—Russell	 estaba	metiendo	 los	platos	en	el	 lavavajillas—.
No	es	 como	 lo	que	vamos	a	hacer	nosotros.	—Se	volvió—.	Eh,	no	os	pongáis	 así.
Con	 sólo	 fastidiar	 la	 cobertura	 de	 televisión,	 la	 gente	 se	 enfurecerá.	 Para	 hacer	 lo
mismo	que	en	la	película	se	necesitaría	una	bomba	nuclear	o	algo	así.

—Buena	idea	—comentó	Ghosn	con	una	risa	sofocada,	preguntándose	cuál	sería
la	reacción	de	su	amigo.

—Buena	 idea,	 sí.	Se	podría	 iniciar	 una	verdadera	guerra	nuclear,	 qué	 joder.	 ¿A
que	no	adivinas	quiénes	viven	en	Dakota,	donde	están	todas	esas	bases	del	SAC?	No
creo	que	pudiera	jugar	a	eso.	—Russell	puso	el	detergente	y	dio	comienzo	al	ciclo	de
lavado—.	Al	fin	de	cuentas,	¿qué	es	lo	que	tienen	en	esa	cosa?

—Un	 compuesto	 explosivo	 muy	 compacto	 y	 poderoso.	 Dañará	 bastante	 el
estadio,	desde	luego.

—Ya	 lo	 imaginaba.	 Bueno,	 eliminar	 a	 la	 televisión	 no	 será	 difícil.	 Y	 con	 sólo
hacer	eso…	Te	aseguro,	tío,	que	el	efecto	será	increíble.
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—Estoy	de	acuerdo,	Marvin,	pero	me	gustaría	escuchar	tus	razonamientos	en	este
caso	—dijo	Qati.

—Por	 aquí	 nunca	 ha	 habido	 un	 acto	 terrorista	 realmente	 destructivo.	 Este
cambiará	las	cosas.	La	gente	ya	no	se	sentirá	segura.	Instalarán	puestos	de	control	y
guardias	por	todas	partes.	La	gente	se	fastidiará	muchísimo	y	se	pondrá	a	pensar.	Tal
vez	comprendan	cuáles	son	los	verdaderos	problemas.	Esa	es	la	finalidad,	¿no?

—Correcto,	Marvin	—replicó	Qati.
—¿Puedo	ayudarte	a	pintar?	—preguntó	Ghosn,	pensando	que	el	norteamericano

podía	sentir	curiosidad.
—Vale.
—Pero	promete	que	encenderás	la	calefacción	—pidió	el	ingeniero,	sonriendo.
—Claro,	 tío.	 De	 lo	 contrario	 la	 pintura	 no	 secará	 bien.	 Creo	 que	 para	 ti	 hace

mucho	frío.
—Tu	pueblo	ha	de	ser	muy	resistente	para	vivir	en	un	lugar	así.
Russell	tomó	la	chaqueta	y	los	guantes.
—Es	nuestro	hogar,	tío	¿sabes?

—¿De	veras	cree	poder	hallarlo?	—preguntó	el	«Starpom».
—Creo	 que	 tenemos	 una	 buena	 posibilidad	—respondió	 Dubinin,	 inclinándose

hacia	la	carta—.	Está	por	allí,	en	algún	sitio	alejado	de	las	aguas	costeras,	donde	hay
demasiados	pescadores	con	redes,	y	al	norte	de	esta	zona.

—Excelente,	capitán:	son	sólo	dos	millones	de	kilómetros	cuadrados	a	revisar.
—Y	 cubriremos	 sólo	 las	 dos	 terceras	 partes.	 Dije	 que	 tenemos	 una	 buena

posibilidad,	no	la	certeza.	Dentro	de	tres	o	cuatro	años	tendremos	los	RPV	que	están
diseñando	 ahora	 y	 podremos	 enviar	 receptores	 de	 sonar	 a	 los	 canales	 de	 sonido
profundo.

Dubinin	 se	 refería	 al	 paso	 siguiente	 en	 la	 tecnología	 submarina:	 un
minisubmarino	 robótico	 que	 sería	 controlado	 desde	 el	 buque	 nodriza	 mediante	 un
cable	de	fibra	óptica.	Llevaría	a	un	tiempo	sensores	y	armas;	al	sumergirse	a	mucha
profundidad,	podría	descubrir	si	las	condiciones	de	sonar	en	el	régimen	de	mil	a	dos
mil	metros	eran	tan	buenas	como	los	teóricos	sugerían.	Eso	alteraría	radicalmente	el
juego.

—¿Hay	algo	en	los	sensores	de	turbulencia?
—Negativo,	capitán	—respondió	un	teniente.
—No	sé	si	esas	cosas	valen	la	pena	—murmuró	el	primer	oficial	ejecutivo.
—En	la	ocasión	anterior	funcionaron.
—Pero	entonces	teníamos	mar	en	calma.	¿Con	cuánta	frecuencia	hay	mar	calma

en	el	invierno	del	Pacífico	Norte?
—Aun	así	podría	decirnos	algo.	Es	preciso	usar	todas	nuestras	tretas.	¿Por	qué	no
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se	muestra	optimista?
—El	propio	Ramius	sólo	rastreó	una	vez	a	un	«Ohio»,	que	estaba	a	prueba	y	tenía

problemas	de	hélice.	Aun	así	sólo	mantuvo	el	contacto	por…	¿setenta	minutos?
—Nosotros	ya	hemos	pillado	a	éste.
—Cierto,	capitán.	—El	«Starpom»	golpeó	la	carta	con	un	lápiz.
Dubinin	 pensó	 en	 las	 informaciones	 de	 Inteligencia	 del	 enemigo,	 pues	 costaba

abandonar	 las	viejas	 costumbres.	Harrison	Sharpe	Ricks,	 capitán,	Academia	Naval,
en	 su	 segundo	 mando	 de	 submarino	 de	 misiles,	 tenía	 fama	 de	 ser	 un	 ingeniero	 y
técnico	brillante,	candidato	probable	al	alto	comando.	Un	patrón	recio	y	exigente,	de
quien	 la	 Marina	 tenía	 alta	 opinión.	 Ya	 había	 cometido	 un	 error	 y	 difícilmente
cometería	otro,	se	dijo	Dubinin.

—Cincuenta	mil	metros,	exactamente	—informó	el	alférez	Shaw.
«Este	tipo	no	está	haciendo	la	maniobra	crazy	Iván»,	pensó	Claggett,	por	primera

vez.
—No	sospecha	que	lo	perseguimos,	¿verdad?	—preguntó	Ricks.
—Creo	que	no,	pero	su	cola	no	es	tan	buena	como	él	cree.
El	«Akula»	estaba	describiendo	una	pauta	de	búsqueda	lateral.	Los	tramos	largos

seguían	 una	 dirección	 aproximadamente	 sudoeste-noreste;	 al	 terminar	 cada	 uno
viraba	hacia	el	sudeste	para	la	siguiente	bordada,	con	un	intervalo	de	unos	cincuenta
mil	metros,	 veinticinco	millas	 náuticas.	Eso	daba	 a	 su	 sonar	 de	 arrastre	 un	 alcance
nacional	de	trece	millas.	«Por	lo	menos	—pensó	Claggett—,	eso	es	lo	que	dirían	los
de	Inteligencia».

—Creo	 que	 nos	 mantendremos	 a	 cincuenta	 kilómetros,	 sólo	 para	 estar	 más
seguros	—anunció	 Ricks	 tras	 reflexionar	 un	momento—.	 Este	 tipo	 es	 mucho	más
silencioso	de	lo	que	yo	esperaba.

—Los	ruidos	de	planta	han	disminuido	mucho,	¿verdad?	Si	el	fulano	se	estuviera
deslizando	en	vez	de	intentar	cubrir	mucho	terreno…

A	 Claggett	 le	 gustó	 que	 su	 capitán	 volviera	 a	 su	 posición	 de	 ingeniero
conservador.	No	 se	 sorprendió	mucho.	Cuando	 las	 cosas	 se	 ponían	 difíciles,	Ricks
volvía	 a	 su	modo	de	 ser	 habitual.	El	 primer	 oficial	 lo	 aceptó	 de	 buen	grado;	 no	 le
parecía	muy	prudente	jugar	al	ataque	rápido	con	un	submarino	de	cien	mil	millones
de	dólares.

—Todavía	podríamos	seguirlo	a	cuarenta,	a	treinta	y	cinco.
—¿Le	parece?	¿Cuánto	mejorará	la	actuación	de	su	cola	a	menor	velocidad?
—Inteligencia	 dice	 que	 su	 sonar	 de	 arrastre	 es	 como	 el	 nuestro;	 no	 tanto,

probablemente.	Aun	así	estamos	obteniendo	un	buen	perfil,	¿no?	—dijo	Ricks.
Por	lo	que	estaba	haciendo	le	pondrían	una	buena	calificación	en	la	libreta.
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—¿Qué	opinas,	MP?	—preguntó	Jack	a	la	señora	Foley,	con	la	traducción	en	la
mano.	Ella	había	optado	por	el	original	en	ruso.

—Vaya,	yo	misma	lo	recluté,	Jack.	Este	chico	es	mío.
Ryan	 consultó	 su	 reloj.	 Era	 casi	 la	 hora.	 Sir	 Basil	 Charleston	 solía	 ser	 muy

puntual.	A	la	hora	en	punto	sonó	su	teléfono	de	línea	directa.
—Habla	Ryan.
—Aquí	Bas.
—¿Qué	pasa,	hombre?
—Ese	 asunto	 del	 que	 hablamos…	 Nuestro	 hombre	 echó	 un	 vistazo.	 Nada	 en

absoluto,	amigo.
—¿Ni	 siquiera	 dijo	 si	 nuestras	 impresiones	 eran	 incorrectas?	—preguntó	 Jack,

con	los	ojos	cerrados,	como	para	mantener	la	noticia	fuera.
—Correcto,	 Jack,	ni	 siquiera	 eso.	Admito	que	me	pareció	algo	curioso,	pero	es

posible	que	nuestro	hombre	no	estuviera	enterado.
—Gracias	por	intentarlo,	amigo.	Te	debo	el	favor.
—Lamento	no	poder	ayudarte.
Ryan	se	dijo	que	la	noticia	no	podía	ser	peor.	Por	un	momento	mantuvo	la	vista

clavada	en	el	techo.
—Los	británicos	no	pueden	confirmar	ni	negar	lo	que	dice	Spinnaker	—anunció

—.	¿Cómo	nos	deja	esto?
—¿De	veras	es	así?	—preguntó	Ben	Goodley—.	¿Todo	se	reduce	a	opiniones?
—Si	 fuéramos	 tan	 inteligentes	para	adivinar	 la	 suerte,	Ben,	estaríamos	ganando

fortunas	en	la	Bolsa	—gruñó	Ryan.
—¡Pero	si	usted	lo	hizo!	—señaló	Goodley.
—Tuve	suerte	con	algunas	operaciones	importantes.	—Jack	restó	importancia	al

comentario—.	¿Qué	opinas,	Mary	Pat?
La	señora	Foley	parecía	cansada;	claro	que	tenía	un	bebé	del	que	ocuparse.	Jack

pensó	decirle	que	se	tomara	las	cosas	con	más	calma.
—Tengo	que	 respaldar	a	mi	agente,	 Jack.	Lo	sabes.	Es	nuestra	mejor	 fuente	de

Inteligencia	política.	Habla	con	Narmonov	a	solas.	Por	eso	es	tan	valioso.	Y	por	eso
su	material	es	siempre	difícil	de	comprobar.	Pero	nunca	se	ha	equivocado,	¿cierto?

—Lo	 que	 me	 asusta	 es	 que	 empieza	 a	 convencerme.	—¿Y	 por	 qué	 lo	 asusta,
doctor	Ryan?

Jack	encendió	un	cigarrillo.
—Porque	conozco	a	Narmonov.	Ese	hombre	podría	haberme	hecho	desaparecer

en	las	afueras	de	Moscú,	una	sólida	noche	fría.	Hicimos	un	trato,	nos	estrechamos	la
mano	y	eso	fue	todo.	Hace	falta	mucha	confianza	en	uno	mismo	para	actuar	así.	Si	ha
perdido	 esa	 confianza…	 todo	 se	 vendrá	 abajo	 rápida	 e	 imprevisiblemente.	 ¿Se	 les
ocurre	algo	que	atemorice	más?
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Los	ojos	de	Ryan	recorrieron	la	habitación.
—No	—reconoció	el	jefe	del	departamento	Rusia—.	Creo	que	debemos	aceptar	la

información.
—Yo	también	—concordó	Mary	Pat.
—¿Ben?	 —preguntó	 Jack—.	 Tú	 le	 creíste	 desde	 un	 principio.	 Lo	 que	 dice

respalda	la	posición	que	ya	tenías	en	Harvard.
Al	doctor	Benjamín	Goodley	no	le	gustó	que	lo	acorralaran	así.	En	los	meses	que

llevaba	 en	 la	 CIA	 había	 aprendido	 una	 lección	 dura	 pero	 importante:	 una	 cosa	 es
formarse	una	opinión	en	una	comunidad	académica,	discutir	alternativas	en	las	mesas
del	club,	pero	allí	resultaba	muy	diferente.	Sobre	esas	opiniones	se	forjaba	la	política
nacional.	Y	comprendió	lo	que	significaba	verse	atrapado	por	el	sistema.

—Detesto	decirlo,	pero	he	cambiado	de	idea.	Aquí	podría	haber	una	dinámica	que
no	hemos	examinado.

—¿Cuál?	—preguntó	el	jefe	del	departamento	Rusia.
—Estudiémoslo	abstractamente.	Si	Narmonov	cae,	¿quién	lo	remplaza?
—Uno	de	los	candidatos	es	Kadishev;	digamos	que	tiene	una	posibilidad	de	tres,

más	o	menos	—respondió	Mary	Pat.
—En	 una	 academia…	 bueno,	 en	 cualquier	 parte,	 ¿no	 diríamos	 que	 hay	 un

conflicto	de	intereses?
—¿MP?	—preguntó	Ryan,	desviando	su	mirada.
—Bueno,	 ¿qué	 hay	 con	 eso?	 ¿Cuándo	 nos	 ha	 mentido?	 Goodley	 decidió

continuar,	como	si	aquello	fuera	una	discusión	académica.
—Señora	Foley,	me	indicaron	que	buscara	indicaciones	de	que	Spinnaker	estaba

equivocado.	He	revisado	todo	aquello	a	lo	que	tenía	acceso.	Lo	único	que	encontré	es
un	 leve	 cambio	 en	 el	 tono	de	 sus	 informes,	 en	 los	últimos	meses.	El	modo	en	que
utiliza	el	lenguaje	es	sutilmente	distinto.	Sus	declaraciones	son	más	positivas,	menos
especulativas	en	algunos	aspectos.	Ahora	bien,	 eso	podría	ajustarse	a	 sus	 informes,
quiero	decir,	al	contenido.	Pero…	pero	podría	tener	algún	significado.

—¿Basas	tu	evaluación	sobre	el	modo	en	que	pone	los	puntos	sobre	las	«íes»?	—
preguntó	el	experto	en	Rusia,	con	un	bufido—.	Chico,	aquí	no	hacemos	ese	tipo	de
trabajos.

—Bueno,	tengo	que	llevar	esto	al	centro	—dijo	Ryan—.	Diré	al	presidente	que,
en	 nuestra	 opinión,	 Spinnaker	 está	 en	 lo	 cierto.	 Quiero	 aquí	 a	 Andrews	 y	 a
Kantrowitz	para	que	nos	respalden.	¿Alguna	objeción?	—No	hubo	ninguna—.	Bien,
gracias.	Ben,	¿podrías	quedarte	por	un	momento?	Mary	Pat,	tómate	un	fin	de	semana
largo.	Es	una	orden.

—La	bebé	tiene	cólicos	y	no	me	deja	dormir	bien	—explicó	la	señora	Foley.
—Di	a	Ed	que	tome	el	turno	de	noche	—sugirió	Jack.
—Ed	no	tiene	tetas.	Recuerda	que	estoy	amamantando.
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—¿No	 se	 te	 ha	 ocurrido,	MP,	 que	 el	 amamantamiento	 es	 una	 conspiración	 de
hombres	perezosos?	—preguntó	Ryan	con	una	sonrisa.

La	mirada	melancólica	de	la	mujer	disimulaba	su	buen	humor.
—Sí,	lo	pienso	todas	las	madrugadas,	a	eso	de	las	dos.	Hasta	el	lunes.
Goodley	volvió	a	su	silla	una	vez	los	otros	dos	se	fueron.
—Bien,	puede	empezar	a	gritarme.
Jack	le	señaló	con	un	gesto	que	encendiera	el	cigarrillo.
—¿Por	qué?
—Por	haber	presentado	una	idea	tonta.
—¿Idea	tonta?	Fuiste	el	primero	en	sugerirlo.	Has	hecho	un	buen	trabajo.
—No	descubrí	un	comino	—gruñó	el	académico.
—No,	pero	has	buscado	donde	debías.
—Si	todo	esto	es	real,	¿hay	posibilidades	de	poder	confirmarlo	por	otras	fuentes?

—preguntó	Goodley.
—Un	cincuenta	o	sesenta	por	ciento,	a	lo	sumo.	Mary	Pat	tiene	razón;	Spinnaker

nos	ha	dado	datos	que	no	siempre	se	pueden	conseguir	de	otro.	Pero	tú	también	estás
en	lo	cierto;	si	 tiene	razón,	se	beneficia.	Debo	llevar	esto	a	la	Casa	Blanca	antes	de
que	empiece	el	fin	de	semana.	Después	llamaré	a	Jake	Kantrowitz	y	a	Eric	Andrews
para	que	vengan	la	semana	próxima.	¿Tienes	algo	que	hacer	este	fin	de	semana?

—No.
—Pues	 ya	 tienes	 tarea.	 Quiero	 que	 repases	 todas	 tus	 notas	 y	 nos	 redactes	 un

documento	de	posición,	de	los	buenos.	—Ryan	dio	unos	golpecitos	en	el	escritorio—.
Y	lo	quiero	aquí	el	lunes	por	la	mañana.

—¿Por	qué?
—Porque	eres	 intelectualmente	honrado,	Ben.	Cuando	analizas	algo,	 lo	analizas

de	verdad.
—¡Pero	usted	nunca	está	de	acuerdo	con	mis	conclusiones!	—objetó	Goodley.
—Cierto,	pero	tus	datos	de	apoyo	son	de	primera.	Nadie	acierta	siempre.	Y	nadie

se	 equivoca	 siempre.	 La	 disciplina	 intelectual	 es	 importante.	 Y	 usted	 la	 tiene	 de
sobras,	 doctor	 Goodley.	 Espero	 que	 te	 guste	 vivir	 en	 Washington,	 porque	 voy	 a
ofrecerte	 un	 puesto	 permanente	 aquí.	 Vamos	 a	 organizar	 un	 grupo	 especial	 de
Inteligencia.	 Su	misión	 será	 tomar	 la	 posición	 contraria:	 un	 equipo	B	 interno,	 que
responde	directamente	al	subdirector.	Tú	serás	el	número	dos	del	departamento	Rusia.
¿Crees	que	podrás	hacerlo?	Piénsalo	bien,	Ben	—agregó	Jack—.	Recibirás	muchas
presiones	 del	 equipo	A.	Muchas	 horas	 de	 trabajo,	 un	 sueldo	mediocre	 y	 no	mucha
satisfacción	al	terminar	el	día.	Pero	verás	mucho	material	bueno	y,	de	vez	en	cuando,
alguien	 te	 prestará	 atención.	De	un	modo	u	otro,	 el	 documento	que	 te	 pido	 será	 tu
examen	de	ingreso…	si	te	interesa.	Me	importa	un	bledo	las	conclusiones	que	saques,
pero	quiero	algo	que	se	pueda	contrastar	con	 lo	que	van	a	decirme	 todos	 los	otros.
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¿Juegas	o	no?
Goodley	 se	 revolvió	 en	 el	 asiento	 y	 vaciló	 antes	 de	 hablar.	 Por	Dios,	 ¿y	 si	 eso

abortaba	su	carrera?	Pero	no	podía	decirlo.	Soltó	el	aliento	y	habló:
—Hay	algo	que	debo	decirle.
—Adelante.
—Cuando	la	doctora	Elliot	me	envió	aquí…
—Era	para	que	me	despellejaras.	Ya	 lo	 sé.	—Ryan	 se	mostró	muy	divertido—.

Llevé	a	cabo	una	buena	seducción,	¿no	te	parece?
—Había	 más	 que	 eso,	 Jack.	 Ella	 quiso	 que	 yo	 hiciera	 una	 investigación

personal…	en	busca	de	material	que	pudiera	usarse	contra	usted.
La	cara	de	Ryan	se	petrificó.
—Continúa.
Goodley	se	ruborizó,	pero	lo	hizo.
—Y	 yo	 cumplí.	 Revisé	 su	 expediente	 y	 le	 informé	 sobre	 ciertas	 operaciones

financieras,	 lo	 de	 la	 familia	 Zimmer	 y	 cosas	 así.	—Hizo	 una	 pausa—.	 Ahora	 me
avergüenzo.

—¿Aprendiste	algo?
—¿Sobre	 usted?	Que	 es	 un	 buen	 jefe.	Marcus	 es	 un	 idiota	 perezoso	 a	 quien	 el

traje	le	sienta	bien.	Liz	Elliot,	una	perra	gazmoña	y	perversa,	a	la	que	le	gusta	mucho
manipular	a	la	gente.	Me	utilizó	como	a	un	perro	faldero.	Aprendí	unas	cuantas	cosas,
sí.	Jamás	volveré	a	hacer	eso.	Es	la	primera	vez	que	me	disculpo	de	este	modo,	señor,
pero	tenía	que	decírselo.	Usted	tiene	derecho	a	saberlo.

Ryan	 miró	 al	 joven	 a	 los	 ojos	 por	 más	 de	 un	 minuto,	 preguntándose	 si	 se
acobardaría,	preguntándose	de	qué	pasta	estaba	hecho.	Por	fin,	apagó	su	cigarrillo.

—Haz	un	buen	informe	de	posición,	Ben.
—Tendrá	lo	mejor	de	mí.
—Creo	que	ya	lo	tengo,	doctor	Goodley.

—¿Y	bien?	—preguntó	el	presidente	Fowler.
—Spinnaker	informa	que,	definitivamente,	faltan	varias	armas	nucleares	tácticas

en	 los	 inventarios	 del	 Ejército	 Rojo	 y	 que	 el	 KGB	 está	 realizando	 una	 búsqueda
frenética.

—¿Dónde?
—En	toda	Europa,	incluyendo	la	propia	Unión	Soviética.	Se	supone	que	el	KGB

es	leal	a	Narmonov,	al	menos	en	su	mayor	parte;	pero	nuestro	hombre	no	está	muy
seguro.	El	Ejército	 soviético	no	 lo	 es,	 decididamente;	Spinnaker	 considera	que	hay
serias	posibilidades	de	golpe,	pero	Narmonov	no	está	actuando	con	suficiente	energía
para	 evitarlo.	 Hay	 una	 gran	 posibilidad	 de	 extorsión.	 Si	 este	 informe	 es	 correcto,
probablemente	 se	 produzca	 un	 rápido	 cambio	 de	 poder	 cuyas	 consecuencias	 son
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incalculables.
—Y	tú,	¿qué	piensas?	—preguntó	Dennis	Bunker	con	sobriedad.
—En	 Langley,	 la	 opinión	 consensuada	 es	 que	 la	 información	 puede	 ser	 fiable.

Hemos	iniciado	una	cuidadosa	verificación	de	todos	los	datos	correspondientes.	Los
dos	mejores	asesores	externos	están	en	Princeton	y	en	Berkeley.	Los	he	convocado	a
la	oficina	para	revisar	nuestros	datos.

—¿Cuándo	tendrán	una	opinión	en	firme?	—preguntó	el	secretario	Talbot.
—Depende	de	lo	que	consideres	firme.	A	fines	de	la	semana	próxima	tendremos

una	 estimación	 preliminar.	 Lo	 de	 «firme»	 llevará	 su	 triunfo.	 He	 tratado	 de
confirmarlo	por	nuestros	colegas	británicos,	pero	no	consiguieron	nada.

—¿Dónde	podrían	producirse	esas	cosas?	—preguntó	Liz	Elliot.
—Rusia	es	un	país	muy	grande	—replicó	Ryan.
—Es	un	mundo	muy	grande	—repuso	Bunker—.	¿Cuál	sería	el	peor	de	los	casos?
—Todavía	no	hemos	iniciado	ese	proceso	—respondió	Jack—.	Cuando	se	habla

de	armas	nucleares	desaparecidas,	el	peor	de	los	casos	puede	ser	desastroso.
—¿Hay	algún	indicio	de	que	esto	nos	amenace	directamente?	—preguntó	Fowler.
—No,	señor	presidente.	Los	militares	soviéticos	son	racionales	y	eso	sería	un	acto

de	demencia.
—Me	 conmueve	 su	 fe	 en	 la	 mentalidad	 uniformada	 —comentó	 Liz	 Elliot—.

¿Cree	que	los	rusos	son	más	inteligentes	que	los	nuestros?
—Hacen	 lo	que	 les	pedimos	—observó	Dennis	Bunker,	 con	 fuerza—.	Lamento

que	usted	les	tenga	tan	poco	respeto,	doctora	Elliot.
—Dejaremos	 eso	 para	 otro	 día	 —dijo	 Fowler—.	 ¿Qué	 podrían	 ganar

amenazándonos?
—Nada,	señor	presidente	—respondió	Ryan.
—Estoy	de	acuerdo	—confirmó	Brent	Talbot.
—Me	sentiré	mejor	cuando	desaparezcan	esos	«SS-18»	—apuntó	Bunker—,	pero

Ryan	tiene	razón.
—Quiero	una	estimación	también	de	eso	—indicó	Elliot—.	Y	la	quiero	pronto.
—La	tendrá	—prometió	Jack.
—¿Qué	hay	de	México?
—Los	adminículos	están	en	su	sitio,	señor	presidente.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	el	secretario	de	Estado.
—Es	hora	de	que	te	enteres	de	esto,	Brent.	Cuénteselo,	Ryan.
Jack	proporcionó	la	información	básica	y	el	concepto	de	la	operación.
—No	puedo	creer	que	hagan	semejante	cosa.	Es	indignante	—dijo	Talbot.
—¿Por	 eso	 no	 te	 pliegas	 al	 juego?	 —preguntó	 Bunker,	 con	 una	 sonrisa—.

¿Cuándo	estarán	las	transcripciones	del	avión?
—Calculando	la	hora	de	llegada	a	Washington	el	tiempo	de	proceso…	esta	noche,
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alrededor	de	las	diez.
—Tendrás	 tiempo	de	ver	el	partido,	Bob	—dijo	Bunker.	Era	 la	primera	vez	que

Ryan	oía	llamar	al	presidente	de	ese	modo.	Fowler	meneó	la	cabeza.
—Lo	 veré	 desde	 Camp	 David.	 Quiero	 estar	 descansado	 para	 esta	 reunión.

Además,	la	tormenta	que	acaba	de	estallar	en	Denver	podría	llegar	aquí	el	domingo.
Volver	 a	 la	 ciudad	 podría	 ser	 difícil.	Y	 los	 del	 Servicio	 Secreto	 pasaron	 un	 par	 de
horas	 explicándome	 que	 los	 partidos	 de	 fútbol	 pueden	 ser	muy	malos	 para	mí.	 En
realidad	son	malos	para	ellos,	claro.

—Pero	va	a	ser	bueno	—protestó	Talbot.
—¿Cuál	 es	 la	 diferencia	 de	 puntaje?	 —preguntó	 Fowler.	 «¡Por	 Dios!»,	 pensó

Ryan.
—Los	Vikings	ganan	por	tres	—dijo	Bunker—.	Yo	presenciaré	todo	lo	que	pueda.
—Podemos	viajar	juntos	en	avión	—dijo	Talbot—,	para	que	Dennis	no	pilote	el

aparato.
—Y	me	dejáis	en	las	colinas	de	Maryland.	Bueno,	alguien	tiene	que	ocuparse	del

Gobierno.	—Fowler	 sonrió.	 A	 Jack	 le	 pareció	 una	 sonrisa	 extraña—.	Volvamos	 al
asunto,	Ryan.	¿Dice	usted	que	esto	no	es	una	amenaza	para	nosotros?

—Permítame	 recapitular,	 señor.	 En	 primer	 término,	 debo	 insistir	 en	 que	 el
informe	de	Spinnaker	no	ha	podido	ser	confirmado	en	absoluto.

—Pero	usted	dijo	que	la	CIA	lo	respalda.
—La	 opinión	 general	 es	 que	 probablemente	 es	 confiable.	 Ahora	 estamos

comprobándolo	con	mucho	rigor.	Ese	es	el	resumen	de	lo	que	dije	antes.
—Bien	—dijo	Fowler—.	Si	no	es	cierto,	no	tenemos	de	qué	preocuparnos.
—Cierto,	señor	presidente.
—¿Y	si	es	cierto?
—Existe	el	 riesgo	de	que	haya	extorsión	política	en	 la	Unión	Soviética	y,	en	el

peor	de	los	casos,	una	guerra	civil	con	el	uso	de	armas	nucleares.
—No	es	una	buena	noticia.	¿Posible	peligro	para	nosotros?
—Directo,	no,	ninguno.
Fowler	se	reclinó	en	el	asiento.
—Supongo	 que	 eso	 tiene	 sentido.	 Pero	 quiero	 una	 estimación	 realmente	 bien

hecha,	tan	pronto	como	pueda	proporcionármela.
—Si,	señor.	Créame,	señor	presidente,	que	estamos	verificando	todos	los	aspectos

del	asunto.
—Buen	informe,	doctor	Ryan.
Jack	se	levantó	para	retirarse.	Ahora	que	se	habían	desprendido	de	él	eran	mucho

más	civilizados.

Los	mercados	había	brotado	como	por	propia	voluntad,	sobre	todo	en	los	sectores
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orientales	de	Berlín.	Los	soldados	soviéticos,	nunca	libres	como	individuos,	ahora	se
encontraban	en	una	ciudad	occidental,	indivisa,	que	ofrecía	a	cada	uno	la	posibilidad
de	irse;	sencillamente,	de	desaparecer.	Lo	sorprendente	es	que	muy	pocos	lo	hacían,
pese	 a	 los	 controles	 a	 que	 les	 sometían.	Uno	 de	 los	motivos	 era	 la	 abundancia	 de
mercados	 al	 aire	 libre.	 Los	 soldados	 soviéticos	 no	 dejaban	 de	 sorprenderse	 ante	 el
deseo	que	manifestaban	alemanes,	americanos	y	muchos	otros	de	comprar	recuerdos
del	Ejército	Rojo:	cinturones,	gorros	de	piel,	botas,	uniformes	completos	y	baratijas
de	 cualquier	 clase.	 Y	 los	 tontos	 pagaban	 en	 efectivo:	 en	 dólares,	 libras,	 marcos
alemanes,	cuyo	valor	en	la	Unión	Soviética	se	multiplicaba	por	diez.	Otras	ventas,	a
compradores	más	 sofisticados,	 incluían	artículos	 tan	grandes	como	un	 tanque	T-80,
que	 había	 requerido	 la	 connivencia	 de	 un	 comandante	 de	 regimiento,	 quien	 en	 los
papeles	 justificó	 su	 desaparición	 como	 destrucción	 accidental	 por	 incendio.	 El
coronel	en	cuestión	recibió	por	eso	un	«Mercedes	56O	SEL»,	con	efectivo	suficiente
para	su	fondo	de	jubilación.	Las	organizaciones	occidentales	de	Inteligencia	recibían
todo	 lo	 que	 deseaban,	 dejando	 los	 mercados	 para	 los	 aficionados	 y	 los	 turistas.
Suponían	que	los	soviéticos	lo	toleraban	sólo	porque	inyectaba	mucho	efectivo	en	su
economía	y	a	precios	de	bicoca.	Naturalmente,	 los	occidentales	pagaban	diez	veces
más	que	el	costo	de	producción	de	los	objetos	comprados.	El	curso	de	introducción	al
capitalismo,	según	opinión	de	alumnos	rusos,	rendiría	otros	frutos	cuando	las	tropas
concluyeran	el	reclutamiento.

Erwin	 Keitel	 se	 acercó	 a	 uno	 de	 aquellos	 soldados	 soviéticos,	 un	 sargento
primero.

—Buenos	días	—dijo	en	alemán.
—Nicht	spreche	—negó	el	ruso—.	¿Inglés?
—Inglés,	¿sí?
—Da	—asintió	el	ruso.
—Diez	uniformes.	—Keitel	 levantó	 ambas	manos	 para	 que	 el	 número	no	 fuera

ambiguo.
—¿Diez?
—Diez	 grandes,	 como	 yo	—dijo	 Keitel.	 Habría	 podido	 expresarse	 en	 perfecto

ruso,	pero	no	valía	la	pena	causar	problemas—.	Uniformes	de	coronel,	todo	coronel,
¿sí?

—Coronel…	 polkovnik.	 Oficial	 de	 regimiento,	 ¿sí?	 ¿Tres	 estrellas	 aquí?	 —El
ruso	se	tocó	los	hombros.

—Sí.	 —Keitel	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 Uniforme	 de	 tanquista.	 Quiero	 de
tanquista.

—¿Por	 qué?	 —preguntó	 el	 sargento,	 más	 por	 cortesía	 que	 por	 otra	 cosa.
Pertenecía	a	un	regimiento	de	tanques	y	conseguir	el	atuendo	pedido	no	era	difícil.

—Hago	película.	Película	televisión.
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—¿Televisión?	—Al	ruso	le	brillaron	los	ojos—.	¿Cinturones,	botas?
—Sí.
El	sargento	miró	a	derecha	e	izquierda.	Después	bajó	la	voz.
—¿Pistola?
—¿Puedes	conseguir?
El	sargento,	sonriente,	asintió	con	énfasis	para	demostrar	que	era	un	comerciante

serio.
—Pero	dinero.
—Debe	 ser	pistola	 rusa,	pistola	 correcta	—dijo	Keitel,	 con	 la	 esperanza	de	que

ese	diálogo	chapurreado	fuera	lo	bastante	claro.
—Sí,	tengo.
—¿Cuándo?
—Una	hora.
—¿Dinero	cuánto?
—Cinco	mil	marcos	sin	pistola.	Diez	pistola,	cinco	mil	marcos	más.
Eso	era	un	atraco	a	mano	armada,	se	dijo	Keitel.	Levantó	otra	vez	las	manos.
—Diez	mil	marcos,	 sí,	 pago.	—Para	 demostrar	 su	 seriedad,	mostró	 un	 fajo	 de

billetes	de	cien	marcos	y	puso	uno	en	el	bolsillo	del	soldado—.	Espero	una	hora.
—Vuelvo	una	hora.
El	ruso	abandonó	rápidamente	la	zona.	Keitel	entró	en	la	Gasthaus	más	cercana	y

pidió	una	cerveza.
—Si	esto	fuera	más	fácil	—comentó	a	un	colega—,	pensaría	que	se	trata	de	una

trampa.
—¿Te	has	enterado	de	lo	del	tanque?
—El	«T-80»,	sí.	¿Por	qué?
—Willi	Hevdrich	lo	compró	para	los	norteamericanos.
—¿Willi?	—Keitel	meneó	la	cabeza—.	¿Cuánto	le	dieron	de	comisión?
—Quinientos	 mil	 marcos	 alemanes.	 ¡Vaya	 tontos,	 esos	 norteamericanos!

Cualquiera	podía	hacer	esa	operación.
—Pero	ellos	no	lo	sabían.
El	 hombre	 rió	 tristemente.	 Con	 quinientos	 mil	 marcos,	 ex	 Oberst-Leutnant

Wilhelm	Hevdrich	se	había	dedicado	al	comercio,	en	una	Gasthaus	como	ésa;	de	ese
modo	vivía	mucho	mejor	que	con	su	sueldo	de	la	Stasi.	Hevdrich	había	sido	uno	de
los	 subordinados	 más	 prometedores	 de	 Keitel.	 Ahora	 había	 abandonado	 la	 carrera
vuelto	 la	 espalda	 a	 su	 estirpe	 política,	 para	 convertirse	 en	 un	 ciudadano	más	 de	 la
nueva	 Alemania.	 Su	 entretenimiento	 de	 Inteligencia	 sólo	 había	 servido	 como
vehículo	para	un	último	acto	de	desdén	hacia	los	norteamericanos.

—¿Y	el	ruso?
—¿El	 que	 hizo	 la	 operación?	 ¡Ja!	 —resopló	 el	 hombre—.	 Dos	 millones	 de
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marcos.	 Sin	 duda	 sobornó	 al	 comandante	 de	 División,	 retiró	 su	 «Mercedes»	 y
depositó	 el	 resto	 en	 el	 Banco.	 Poco	 después	 esa	 unidad	 volvió	 a	 la	 Unión.	 Y	 un
tanque	más	 o	menos…	Lo	más	 probable	 es	 que	 los	 inspectores	 no	 se	 hayan	 dado
cuenta,	siquiera.

Bebieron	 una	 copa	 más,	 mientras	 miraban	 el	 televisor	 instalado	 por	 sobre	 la
barra…	repulsiva	costumbre	imitada	de	los	norteamericanos,	se	dijo	Keitel.	Pasados
cuarenta	minutos	volvió	afuera,	a	 la	vista	de	su	colega.	Después	de	 todo,	podía	ser
una	trampa.

El	sargento	ruso	regresó	temprano.	Sólo	traía	una	sonrisa.
—¿Dónde	está?	—preguntó	Keitel.
—Camión,	vuelta…	—El	ruso	hizo	un	gesto.
—Ecke.	¿Esquina?
—Da,	esa	palabra,	esquina.	Urn	die	Ecke.
—El	hombre	asentía	enfáticamente.
Keitel	 hizo	 señas	 a	 su	 compañero,	 que	 subió	 al	 coche.	 Erwin	 habría	 querido

preguntar	 al	 sargento	 cuánto	 dinero	 pagaba	 a	 su	 teniente,	 que	 solía	 retirar	 un	 buen
porcentaje	de	cada	operación.	Pero	eso	no	venía	al	caso.

El	camión	del	Ejército	estaba	aparcado	a	una	calle	de	distancia.	Bastó	con	llevar
el	coche	del	agente	hacia	atrás,	hasta	la	puerta	de	carga,	y	abrir	el	baúl.	Pero	primero,
por	 supuesto,	 Keitel	 inspeccionó	 la	 mercadería.	 Había	 allí	 diez	 uniformes	 de
camuflaje,	 ligeros	pero	de	mejor	calidad	porque	eran	para	oficiales.	Para	 la	cabeza,
una	boina	negra	con	la	estrella	roja	y	una	enseña	de	tanquista	de	aspecto	antiguo.	Las
charreteras	 de	 cada	 uniforme	 llevaban	 las	 tres	 estrellas	 de	 coronel.	 También	 había
cinturones	y	botas.

—¿Pistolen?	—preguntó	Keitel.
Primero,	 los	 ojos	 del	 ruso	 recorrieron	 la	 calle.	Luego	 aparecieron	diez	 cajas	 de

cartón.	 Keitel	 señaló	 una	 que,	 abierta,	 puso	 al	 descubierto	 una	 «Makarov	 PM»,
automática	de	9	mm	copiada	de	la	«Walther	PP»	alemana.	Los	rusos,	en	un	gesto	de
magnanimidad,	agregaron	cinco	cajas	de	balas.

—Ausgezeichnet	 —observó	 Keitel,	 sacando	 el	 dinero.	 Contó	 noventa	 y	 nueve
billetes	de	cien	marcos.

—Gracias	—dijo	el	ruso—.	Necesita	más,	viene	a	mí,	¿sí?
—De	acuerdo.	—Keitel	le	estrechó	la	mano	y	subió	el	coche.
—¿En	 qué	 se	 ha	 convertido	 el	 mundo?	 —comentó	 el	 conductor	 mientras

arrancaba.	Apenas	tres	años	antes,	esos	soldados	habrían	sido	sometidos	a	un	tribunal
de	guerra	y	tal	vez	fusilados	por	lo	que	acababan	de	hacer.

—Hemos	enriquecido	a	la	Unión	Soviética	en	diez	marcos.
El	conductor	gruñó.
—Doch,	 y	 esa	mercadería	 debe	 de	 haber	 costado	menos	 de	 dos	mil	marcos	 de
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fabricación.	¿Cómo	llaman	a	esto?
—Descuento	a	mayoristas.	—Keitel	no	sabía	si	reír	o	no—.	Nuestros	amigos,	los

rusos,	aprenden	pronto.	O	tal	vez	no	sabe	contar	más	allá	de	diez.
—Lo	que	planeamos	hacer	es	peligroso.
—Cierto,	pero	se	nos	paga	bien.
—¿Crees	que	lo	hago	por	dinero?	—preguntó	el	hombre	con	tono	duro.
—No,	y	yo	tampoco.	Pero	si	hay	que	arriesgar	la	vida,	más	vale	que	nos	paguen

por	eso.
—Como	quiera,	coronel.
A	Keitel	no	se	le	ocurrió	pensar	que,	en	realidad,	no	sabía	lo	que	estaba	haciendo,

pues	Bock	no	se	lo	había	dicho	todo.	Pese	a	todo	su	profesionalismo,	Keitel	olvidaba
que	estaba	tratando	con	un	terrorista.

Ghosn	notó	que	el	aire	estaba	maravillosamente	inmóvil.	Era	la	primera	vez	que
veía	una	nevada	tan	densa.	La	tormenta	duraba	más	de	lo	esperado	y	se	decía	que	iba
a	continuar	por	un	hora	más.	La	nieve	alcanzaba	el	medio	metro,	 lo	cual,	 junto	con
los	 copos	 que	 aún	 caían	 en	 el	 aire,	 apagaba	 los	 ruidos	 a	 un	 extremo	 para	 él
desconocido.	De	pie	en	el	porche,	se	dijo	que	aquel	silencio	era	audible.

—Te	gusta,	¿eh?	—preguntó	Marvin.
—Sí.
—Cuando	yo	era	niño	había	 tormentas	de	verdad,	no	como	ésta;	 tormentas	que

descargaban	 un	 metro	 entero	 de	 nieve.	 Entonces	 hacía	 mucho	 frío:	 veinte,	 treinta
grados	bajo	cero.	Uno	salía	y	era	como	estar	en	otro	planeta.	Y	uno	se	pregunta	cómo
sería	cien	años	atrás,	vivir	en	una	tienda	con	tu	mujer	y	tus	hijos	y	tus	caballos	afuera,
todo	limpio	y	puro	como	debe	ser.	Tiene	que	haber	sido	realmente	estupendo.

Ibrahim	pensó	que	aquello	era	poético,	pero	tonto.	En	una	vida	tan	primitiva,	casi
todos	 los	 niños	 morían	 antes	 de	 cumplir	 el	 primer	 año	 y	 en	 invierno	 se	 pasaba
hambre,	 porque	 no	 había	 caza.	 ¿Qué	 pienso	 darían	 a	 los	 animales	 y	 cómo	 lo
encontraban	 bajo	 la	 nieve?	 ¿Cuántas	 personas,	 cuántos	 animales	 morirían
congelados?	 Sin	 embargo,	 su	 amigo	 idealizaba	 esa	 vida.	 Era	 tonto.	 Marvin	 tenía
coraje,	tenacidad,	fuerza	y	devoción,	pero	lo	cierto	era	que	no	entendía	el	mundo,	no
conocía	a	Dios	y	vivía	de	acuerdo	con	una	fantasía.	En	realidad	era	una	pena.	Habría
podido	ser	valioso.

—¿Cuándo	nos	vamos?
—Daremos	 a	 los	muchachos	 un	 par	 de	 horas	 para	 que	 despejen	 las	 carreteras.

Vosotros	iréis	en	el	coche;	como	tiene	tracción	delantera,	no	os	costará	conducir.	Yo
iré	en	el	camión.	No	hay	prisa,	¿verdad?	No	nos	conviene	correr	peligro.

—Cierto.
—Vamos	dentro	antes	de	que	nos	congelemos.
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—Aquí	tendrían	que	purificar	el	aire	—dijo	Clark,	cuando	terminó	de	toser.
—Es	bastante	malo	—concordó	Chávez.
Habían	 alquilado	 un	 pequeño	 alojamiento	 cerca	 del	 aeropuerto.	 Todo	 lo	 que

necesitaban	estaba	guardado	en	los	armarios.	Habían	hecho	sus	contactos	en	la	zona.
Cuando	el	«747»	aterrizara,	el	equipo	habitual	estaría	enfermo.	Sería	una	enfermedad
financiera,	desde	luego.	A	los	dos	agentes	de	la	CIA	no	les	resultó	difícil	conseguirlo.
A	los	mexicanos	no	les	gustaban	los	japoneses,	al	menos	los	funcionarios,	a	quienes
consideraban	más	arrogantes	que	 los	norteamericanos…	lo	cual,	para	un	ciudadano
de	México,	era	notable.	Clark	miró	su	reloj.	Faltaban	nueve	horas	para	que	el	aparato
descendiera	 a	 través	 de	 la	 contaminación.	 Sólo	 una	 breve	 visita	 de	 cortesía	 para
saludar	al	presidente	de	México;	 luego,	a	Washington,	a	hablar	con	Fowler.	Bueno,
eso	facilitaba	las	cosas	a	Clark	y	Chávez.

Partieron	 hacia	 Denver	 justo	 a	 medianoche.	 Los	 equipos	 de	 carreteras	 de
Colorado	habían	trabajado	con	la	eficiencia	de	costumbre.	La	nieve	que	no	se	podía
retirar	estaba	cubierta	de	sal	y	arena.	El	trayecto,	que	habitualmente	se	cubría	en	una
hora,	llevó	solo	quince	minutos	más.	Marvin	se	encargó	de	inscribir	al	grupo,	pagó	en
efectivo	por	tres	noches	y	pidió	ostentosamente	un	recibo	para	su	cuenta	de	gastos.	El
recepcionista	reparó	en	el	logotipo	de	la	«ABC»	pintado	en	el	camión	y	se	arrepintió
de	haberles	dado	habitaciones	traseras.	Si	estuviera	aparcado	adelante	habría	servido
de	atracción.	En	cuanto	el	hombre	se	fue,	el	empleado	volvió	a	dormitar	delante	del
televisor.	Al	día	siguiente	llegarían	los	fanáticos	de	Minnesota,	que	prometían	ser	una
muchedumbre	alborotadora.

La	 reunión	 con	 Lyalin	 resultó	 más	 fácil	 de	 acordar	 que	 lo	 esperado.	 La	 breve
entrevista	de	presentación	entre	Cabot	y	el	nuevo	jefe	de	la	CIA	coreana	se	desarrolló
con	una	tranquilidad	que	él	no	había	previsto	(los	coreanos	eran	muy	profesionales),
permitiéndole	 despegar	 hacia	 Japón	 con	 doce	 horas	 de	 antelación.	 El	 jefe	 de	 la
estación	Tokyo	tenía	un	lugar	preferido:	una	casa	para	huéspedes	situada	en	una	de
las	innumerables	callejuelas	traseras,	a	un	kilómetro	y	medio	de	la	Embajada,	 lugar
muy	fácil	de	inspeccionar	y	vigilar.

—He	aquí	mi	último	informe	—dijo	el	agente	«Mushashi»,	entregándole	el	sobre.
—Nuestro	presidente	está	muy	impresionado	por	la	calidad	de	su	información	—

replicó	Cabot.
—Tan	impresionado	como	yo	con	los	honorarios.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
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—Quería	estar	seguro	de	que	usted	me	tomaba	en	serio	—dijo	Lyalin.
—No	 lo	 dude	 —le	 aseguró	 Marcus.	 «¿Acaso	 este	 tipo	 cree	 que	 le	 pagamos

millones	sólo	por	gusto?».	Era	su	primera	entrevista	directa	con	un	agente.	Aunque	le
habían	 dicho	 que	 las	 conversaciones	 como	 ésa	 eran	 habituales,	 no	 dejaba	 de
asombrarse.

—Pienso	desertar	dentro	de	un	año,	con	mi	familia.	¿Qué	harán	ustedes	por	mí,
exactamente?

—Bueno,	lo	interrogaremos	largamente.	Luego	lo	ayudaremos	a	buscar	una	casa
cómoda	y	un	buen	trabajo.

—¿Dónde?
—Donde	 usted	 quiera,	 dentro	 de	 lo	 razonable.	 —Cabot	 logró	 disimular	 su

exasperación.	Ese	trabajo	era	para	un	funcionario	de	menor	rango.
—¿Qué	significa	«dentro	de	lo	razonable»?
—No	 permitiremos	 que	 viva	 delante	 de	 la	 Embajada	 rusa.	 ¿Qué	 tiene	 pensado

usted?
—Todavía	no	lo	sé.
«¿Y	para	qué	menciona	el	tema,	entonces?»,	pensó	Cabot.
—¿Qué	tipo	de	clima	le	gusta?
—Creo	que	cálido.
—Bien,	en	Florida	hay	muchísimo	sol.
—Lo	pensaré.	—El	hombre	hizo	una	pausa—.	¿No	me	está	mintiendo?
—Nosotros	cuidamos	bien	de	nuestros	huéspedes,	señor	Lyalin.
—De	 acuerdo.	Continuaré	 enviándoles	 información.	 El	 hombre	 se	 levantó	 y	 se

fue,	simplemente.
Marcus	Cabot	logró	acallar	un	taco,	pero	la	mirada	que	arrojó	al	jefe	de	estación

provocó	una	risa.
—Es	la	primera	vez	que	hace	un	cara	a	cara,	¿verdad?
—¿Esto	es	todo?	—Cabot	apenas	podía	creerlo.
—Esta	 es	una	profesión	 extraña,	 director.	Por	descabellado	que	parezca,	 lo	 que

usted	acaba	de	hacer	es	muy	importante	—dijo	Sam	Yamata—.	Ahora	él	sabe	que	nos
ocupamos	de	él.	Por	cierto,	mencionar	al	presidente	fue	una	buena	idea.

—Si	usted	lo	dice…	—Cabot	abrió	el	sobre	y	empezó	a	leer—.	¡Por	Dios!
—¿Más	sobre	el	viaje	del	primer	ministro?
—Sí,	los	detalles	que	no	teníamos.	Bancos,	pagos	a	otros	funcionarios…	Tal	vez

no	haga	falta	poner	micrófonos	en	el	avión.
—¿Poner	micrófonos	en	un	avión?	—repitió	Yamata.
—No	he	dicho	nada.
El	jefe	de	estación	asintió.
—Desde	luego.	Además,	ha	estado	aquí.
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—Tengo	que	volver	a	Washington	cuanto	antes.
Yamata	consultó	su	reloj.
—No	alcanzaremos	a	tiempo	el	vuelo	directo.
—En	ese	caso	enviaremos	un	fax	confidencial.
—Aquí	no	estamos	preparados	para	eso.	Por	lo	menos,	no	en	la	CIA.
—¿Y	los	de	Seguridad	Nacional?
—Ellos	sí,	director,	pero	han	recibido	una	advertencia	sobre	la	seguridad	de	sus

sistemas.
—El	presidente	tiene	que	enterarse	de	esto.	Tengo	que	transmitirlo.	Envíelo	bajo

mi	responsabilidad.
—Sí,	señor.
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XXXIII.
PASOS

Era	 agradable	 despertar	 un	 sábado	 en	 casa	 y	 a	 una	 hora	 apropiada	 (las	 ocho).	 Sin
dolor	de	cabeza.	Hacía	meses	que	no	hacía	algo	así.	Pensaba	pasar	el	día	en	casa,	sin
hacer	 otra	 cosa	 que	 afeitarse.	 Y	 eso,	 sólo	 porque	 al	 anochecer	 iría	 a	 misa.	 Ryan
descubrió	 pronto	 que,	 los	 sábados	 por	 la	mañana,	 sus	 hijos	 se	 pegaban	 al	 televisor
para	ver	diversos	dibujos	animados,	 incluyendo	ciertas	 tortugas	de	 las	que	él	había
oído	hablar.	Después	de	pensarlo,	decidió	que	esa	mañana	tampoco	las	conocería.

—¿Cómo	te	sientes	hoy?	—preguntó	a	Cathy,	camino	de	la	cocina.
—Nada	mal.	Estoy…	¡oh,	maldita	sea…!
El	ruido	que	se	escuchaba	era	el	característico	timbre	del	 teléfono	de	seguridad.

Jack	corrió	a	la	biblioteca	para	atender.	¿Sí?
—¿Doctor	Ryan?	Aquí	sala	de	operaciones.	Espadachín	—dijo	el	agente	de	turno.
—Está	bien.	—Jack	cortó—.	¡Qué	maldición!
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Cathy	desde	la	puerta.
—Tengo	que	presentarme.	Por	cierto,	mañana	también.
—Oh,	Jack…
—Mira,	cariño,	hay	un	par	de	cosas	que	debo	hacer	antes	de	dimitir.	Una	de	ellas

está	ocurriendo	en	este	mismo	instante	(y	olvídate	de	que	te	lo	dije,	¿quieres?);	tengo
que	hacerme	cargo.

—¿Adónde	tienes	que	ir	ahora?
—A	la	oficina.	En	realidad,	no	tengo	planeado	nada	en	el	exterior.
—Supongamos	que	esta	noche	hay	nevada.	Quizás	una	nevada	grande.
—Estupendo.	Bueno,	puedo	quedarme	allá.
—¡Qué	feliz	me	sentiré	cuando	dejes	para	siempre	ese	condenado	empleo!
—¿Aguantarás	un	par	de	meses	más?
—¿Un	par	de	meses?
—El	primero	de	abril	dejo	el	trabajo.	¿De	acuerdo?
—Lo	que	me	disgusta	no	es	tu	trabajo,	Jack,	sino…
—Sí,	 los	 horarios.	A	mí	 también.	Ya	me	he	 habituado	 a	 la	 idea	 de	 renunciar	 y

volver	a	la	vida	normal.	Tengo	que	cambiar.
Cathy	cedió	ante	lo	inevitable	y	volvió	a	la	cocina.	Jack	se	vistió	sin	formalidad.

En	 fin	de	 semana	no	había	por	qué	ponerse	 traje.	Decidió	prescindir	 también	de	 la
corbata	y	conducir	el	coche	él	mismo.	Treinta	minutos	después	estaba	en	la	carretera.
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En	el	estrecho	de	Gibraltar	la	tarde	era	gloriosa.	Europa	al	Norte,	África	al	Sur.	El
estrecho	 pasaje	 había	 sido	 en	 otros	 tiempos	 una	 cordillera	 montañosa,	 según	 los
geólogos;	y	el	Mediterráneo,	una	cuenca	seca	hasta	la	irrupción	del	Atlántico.	Habría
sido	el	lugar	perfecto	para	mirar	desde	allí,	a	nueve	mil	metros	de	altitud.

Y	 lo	 mejor	 era	 que,	 en	 aquel	 entonces,	 no	 hacía	 falta	 vigilar	 el	 tráfico	 aéreo
comercial.	Ahora	era	preciso	estar	alerta	al	circuito	de	guardia	para	asegurarse	de	que
ningún	avión	de	línea	se	entrometiera	en	su	camino.	O	a	la	inversa,	que	en	realidad
era	más	cierto.

—Allí	está	nuestro	acompañante	—comentó	Robby	Jackson.
—Nunca	lo	había	visto,	señor	—dijo	el	teniente	Walters.
Se	referían	al	portaaviones	soviético	Kuznetzov,	el	primer	portaaviones	de	verdad

de	 la	 flota	 rusa:	 sesenta	 y	 cinco	 mil	 toneladas,	 treinta	 aviones	 y	 unos	 diez
helicópteros.	 Lo	 escoltaban	 los	 cruceros	Slava	 y	Mariscal	Ustinov,	 aparte	 de	 otros
tres	buques	que	parecían	destructores:	un	«Sovremenny»	y	dos	«Udaloy».	Iban	hacia
el	este	en	formación	compacta	y	estaban	trescientos	sesenta	kilómetros	por	detrás	del
grupo	de	combate	del	Theodore	Roosevelt.	Un	retraso	de	medio	día,	se	dijo	Robby,	o
de	media	hora,	según	se	lo	mirara.

—¿Los	sobrevolamos?	—preguntó	Walters.
—No.	¿A	qué	irritarlos?
—Parece	que	llevan	prisa	—dijo	el	teniente,	mirando	con	unos	prismáticos—.	Yo

diría	que	van	a	veinticinco	nudos.
—Tal	vez	tratan	de	salir	del	estrecho	cuanto	antes.
—Lo	dudo,	capitán.	¿A	qué	supone	que	han	venido?
—A	lo	mismo	que	nosotros,	según	datos	de	Inteligencia:	a	entrenarse,	mostrar	la

bandera,	hacer	amigos	e	influir	sobre	la	gente.
—¿No	hubo	un	incidente	con	usted,	cierta	vez…?
—Sí.	Un	«Forger»	me	puso	un	misil	en	la	cola,	hace	algunos	años.	Pero	volví	con

mi	«Tom»	sano	y	salvo.	—Robby	hizo	una	pausa—.	Dijeron	que	fue	por	accidente.
Se	supone	que	el	piloto	fue	castigado.

—¿Usted	lo	cree?
Jackson	echó	una	última	mirada	al	grupo	ruso.
—En	realidad,	sí.	Bueno,	ya	los	hemos	visto.	Regresemos.
Robby	manipuló	 los	mandos	para	 girar	 hacia	 el	 este.	Lo	hizo	 en	una	maniobra

serena,	no	en	el	ladeo	cerrado	que	habría	intentado	un	joven	piloto	de	combate.	¿Para
qué	 forzar	 innecesariamente	 la	 estructura?	 En	 el	 asiento	 trasero,	 el	 teniente	 Henry
Walters,	Trituradora,	pensó	que	el	comandante	de	grupo	se	estaba	haciendo	viejo.

No	tan	viejo.	El	capitán	Jackson	estaba	alerta	como	siempre.	Tenía	el	asiento	tan
arrimado	como	era	posible,	pues	Robby	era	bajo.	Eso	le	brindaba	un	buen	campo	de
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visión.	Sus	 ojos	 describían	un	patrón	 constante,	 de	 izquierda	 a	 derecha	y	 de	 arriba
abajo,	 además	de	observar	 sus	 instrumentos	una	vez	por	minuto,	más	o	menos.	Su
principal	 preocupación	 era	 el	 tráfico	 aéreo	 comercial,	 además	 de	 los	 aviones
particulares,	pues	era	fin	de	semana	y	a	muchos	les	gustaba	volar	alrededor	del	Peñón
para	tomar	fotografías.	Un	civil	al	mando	de	un	«Learjet»,	se	decía	«Robby»,	podía
ser	más	peligroso	que	un	«Sidewinder»	suelto.

—¡Por	Dios!	¡Acercamiento	a	las	nueve!
El	 capitán	 Jackson	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 la	 izquierda.	 A	 quince	 metros	 de

distancia	 vio	 un	 «MiG-29	Fulcrim-N»,	 la	 nueva	 variante	 naval	 del	 aparato	 ruso	 de
combate	 aéreo.	El	 piloto	 los	miraba	 a	 través	 del	 visor	 de	 su	 casco.	Robby	vio	 que
llevaba	cuatro	misiles	colgando	de	las	alas.	En	ese	momento	el	«Tomcat»	tenía	sólo
dos.

—Llegó	desde	abajo	—informó	Trituradora.
—Vaya	zorro.	—Robby	lo	encajó	con	ecuanimidad.	El	piloto	ruso	agitó	la	mano	y

él	le	devolvió	el	gesto.
—Diablos,	si	hubiera	querido…
—¿Quieres	 tranquilizarte,	Trituradora?	Hace	más	 de	 veinte	 años	 que	 juego	 con

los	 rusos.	 He	 interceptado	 más	 aviones	 soviéticos	 «Bear»	 que	 tú	 de	 faldas.	 No
estamos	haciendo	maniobras	tácticas.	Yo	sólo	quería	echar	un	vistazo	a	su	formación.
Aquí	el	amigo	Iván	decidió	venir	a	ver	qué	hacíamos.	No	hace	más	que	comportarse
como	un	buen	vecino.

Robby	 movió	 el	 timón	 hacia	 delante	 para	 descender	 algunos	 metros.	 Quería
observar	 la	panza	del	ruso.	No	llevaba	tanques	adicionales	de	combustible:	sólo	los
cuatro	misiles,	 «AA-11	Archers»,	 según	 los	 llamaba	 la	 OTAN.	 El	 gancho	 de	 cola
parecía	 más	 endeble	 que	 el	 de	 los	 norteamericanos;	 recordó	 que	 los	 rusos	 habían
tenido	algunos	problemas	de	aterrizaje.	Bueno,	la	aviación	de	portaaviones	era	nueva
para	 ellos.	 Habían	 pasado	 años	 aprendiendo	 todas	 las	 lecciones.	 Por	 lo	 demás,	 el
aparato	 tenía	 un	 aspecto	 impresionante:	 recién	 pintado	 con	 el	 agradable	 gris	 que
usaban	los	rusos,	en	vez	del	gris	supresivo	infrarrojo	de	alta	tecnología	adoptada	por
la	Marina	estadounidense	unos	años	atrás.	La	versión	rusa	era	más	bonita;	la	pintura
estadounidense	 resultaba	 más	 efectiva	 para	 que	 los	 aviones	 pasaran	 inadvertidos,
aunque	 les	 daba	 un	 penoso	 aspecto	 de	 lepra.	Memorizó	 el	 número	 de	 la	 cola	 para
informar	a	la	Inteligencia	de	la	escuadrilla.	Del	piloto	no	veía	nada,	pues	la	cara	iba
cubierta	 por	 casco	y	visor	 y	 usaba	guantes.	Una	distancia	 de	quince	metros	 era	 un
poco	escasa,	pero	no	tanto.	Probablemente	el	ruso	intentaba	mostrarles	que	era	hábil,
pero	 no	 loco.	 Eso	 estaba	 bien.	 Robby	 niveló	 su	 aparato	 y	 agitó	 la	 mano	 para
agradecer	al	ruso	que	hubiera	mantenido	una	línea	recta.	Una	vez	más,	el	gesto	fue
respondido.

«¿Cómo	te	llamas,	muchacho?»,	pensó	Robby.	También	se	preguntó	qué	pensaría
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el	ruso	de	 la	bandera	de	victoria	pintada	bajo	 la	cabina,	con	la	 inscripción	en	letras
pequeñas:	«MiG-29»,	17-1-91.	«No	nos	envanezcamos	demasiado	con	eso»,	se	dijo.

El	«747»	aterrizó	después	del	largo	vuelo	sobre	el	Pacífico,	para	gran	alivio	de	la
tripulación.	 Clark	 estaba	 seguro	 de	 que	 esas	 doce	 horas	 de	 vuelo	 habían	 sido
horribles,	sobre	todo	al	encontrarse	en	el	último	tramo	con	un	cuenco	lleno	de	hollín
y	niebla.	El	aparato	rodó,	describió	un	giro	y,	por	fin,	se	detuvo	en	un	sitio	señalado
por	una	banda	militar,	varias	filas	de	soldados	y	civiles	y	la	habitual	alfombra	roja.

—Mira,	después	de	pasar	tanto	tiempo	en	un	avión	quedo	hecho	polvo	y	no	se	me
ocurre	nada	inteligente	—dijo	Chávez,	en	voz	baja.

—Cuida	de	no	presentarte	como	candidato	a	presidente	—recomendó	Clark.
—Tienes	razón,	señor	C.
Acercaron	la	escalerilla	y	al	fin	la	puerta	se	abrió.	La	banda	atacó	unos	acordes,

pero	los	dos	agentes	de	la	CIA	estaban	demasiado	lejos	como	para	oír	con	claridad.
Hubo	el	habitual	revoloteo	de	cámaras	de	televisión.	El	primer	ministro	de	Japón	fue
recibido	por	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores	de	México;	escuchó	un	breve	discurso,
pronunció	otro	a	 su	vez,	pasó	 revista	 a	 las	 tropas	que	 llevaban	noventa	minutos	en
formación	y,	por	fin,	hizo	la	primera	cosa	sensata	del	día:	subir	a	una	limusina	que	lo
llevó	 a	 su	 Embajada,	 donde	 se	 daría	 una	 ducha	 (o	 un	 baño	 caliente,	 con	 más
probabilidad,	 se	dijo	Clark).	Tal	como	 lo	hacían	 los	 japoneses,	debía	de	ser	 la	cura
perfecta	para	un	viaje	 en	avión:	un	 largo	 remojo	en	agua	a	 treinta	y	 siete	grados	o
algo	 más.	 Eso	 tenía	 que	 quitar	 las	 arrugas	 de	 la	 piel	 y	 el	 entumecimiento	 de	 los
músculos.	Lástima	que	 los	norteamericanos	no	 lo	hubieran	aprendido,	pensó	Clark.
Diez	minutos	después	de	que	se	hubo	 retirado	el	último	dignatario,	 los	 soldados	se
fueron,	 la	 alfombra	 fue	 recogida	 y	 se	 llamó	 al	 equipo	 de	mantenimiento	 para	 que
atendiera	el	avión.

El	 piloto	 habló	 por	 un	momento	 con	 el	 jefe	 de	mecánicos.	Uno	de	 los	 grandes
motores	«Pratt	and	Whitney»	calentaba	una	pizca.	Por	lo	demás,	no	había	problemas.
La	tripulación	de	vuelo	se	retiró	a	descansar.	Tres	guardias	de	seguridad	ocupaban	sus
puestos	alrededor	del	aparato,	en	tanto	otros	dos	se	paseaban	por	el	interior.	Clark	y
Chávez	mostraron	 sus	pases	a	 los	 funcionarios	mexicanos	y	 japoneses	y	entraron	a
trabajar.	Ding	empezó	por	los	baños,	donde	se	tomó	su	tiempo,	pues	le	habían	dicho
que	los	japoneses	insistían	mucho	en	que	las	letrinas	estuvieran	impecables.	Bastaba
respirar	 una	 sola	 vez	 el	 aire	 interior	 para	 comprobar	 que	 a	 los	 japoneses	 se	 les
permitía	 fumar.	 Hubo	 que	 revisar	 todos	 los	 ceniceros	 y	 limpiar	 más	 de	 la	 mitad.
Recogieron	 periódicos	 y	 revistas.	 Otros	 miembros	 del	 personal	 se	 encargaron	 de
pasar	la	aspiradora.

Clark	fue	hacia	la	proa	para	revisar	el	armario	de	las	bebidas.	Pensó	que	uno	de
cada	dos	pasajeros	debía	de	haber	llegado	con	una	buena	resaca.	Por	lo	visto,	a	bordo
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había	 varios	 bebedores	 empedernidos.	 Le	 alegró	 comprobar	 que	 los	 técnicos	 de
Langley	habían	acertado	con	la	marca	de	whisky	que	prefería	la	aerolínea	japonesa.
Por	fin	fue	a	la	zona	de	estar,	detrás	de	la	cabina.	Era	exactamente	como	el	duplicado
hecho	por	ordenador	que	había	examinado	durante	horas,	antes	de	su	viaje.	Cuando
acabó	de	limpiar	estaba	ya	seguro	de	que	la	misión	sería	coser	y	cantar.	Ayudó	a	Ding
con	las	bolsas	de	basura	y	salió	del	avión	a	tiempo	para	la	cena.	Mientras	iba	hacia	su
coche,	pasó	una	nota	a	un	agente	de	la	estación	México	de	la	CIA.

Jack	echó	un	vistazo	por	la	ventana.	Ya	había	empezado	a	nevar.
—Toda	la	noche,	posiblemente.
La	 nevada	 arreciaba.	 La	 tormenta	 fría	 que	 venía	 del	 Medio	 Oeste	 se	 estaba

mezclando	con	una	zona	de	bajas	presiones	que	llegaba	de	la	costa.	En	la	capital,	las
grandes	nevadas	 llegan	siempre	desde	el	 sur,	y	el	Servicio	Meteorológico	Nacional
anunciaba	 entre	 quince	 y	 veinte	 centímetros.	 Pocas	 horas	 antes,	 esa	 predicción	 era
sólo	de	cinco	a	diez.	Jack	podía	abandonar	la	oficina	en	ese	mismo	instante	y	tratar	de
volver	por	la	mañana,	o	quedarse	allí.	Por	desgracia,	parecía	mejor	quedarse.

—¡Maldita	sea!	—juró	Ryan—.	¿Eso	llegó	a	través	del	Departamento	de	Estado?
—En	 efecto,	 señor.	 El	 director	 Cabot	 ordenó	 utilizar	 una	 línea	 de	 fax.	 Quería

ahorrar	el	tiempo	de	la	transcripción.
—¿Y	Sam	Yamata	no	se	molestó	en	explicarle	lo	de	los	husos	horarios?
—Temo	que	no.
No	 tenía	 sentido	 seguir	 diciendo	 palabrotas	 al	 hombre	 del	 departamento	 Japón.

Ryan	volvió	a	leer	las	páginas.	Bueno,	¿qué	le	parece	a	usted?
—Me	parece	que	el	primer	ministro	va	a	caer	en	una	emboscada.
—¡Menuda	desgracia!	Envíe	esto	por	mensajero	a	la	Casa	Blanca.	El	presidente

lo	querrá	PDQ.
—Bien.	 —El	 hombre	 se	 retiró	 y	 Ryan	 marcó	 el	 número	 de	 Operaciones—.

¿Cómo	va	Clark?	—preguntó,	sin	preámbulos.
—Bien,	según	dice.	Está	listo	para	hacer	el	implante.	Los	aparatos	monitores	ya

están	preparados.	No	sabemos	de	ningún	cambio	en	la	agenda	del	primer	ministro.
—Gracias.
—¿Hasta	qué	hora	piensa	quedarse?

Golovko	 también	 estaba	 en	 su	 oficina,	 aunque	Moscú	 guardaba	 ocho	 horas	 de
diferencia	con	respecto	a	Washington.	Eso	no	contribuía	al	humor	de	Sergei,	que	era
bastante	malo.

—¿Y	bien?	—preguntó	al	mayor	de	comunicaciones	e	inteligencia.
—Hemos	tenido	suerte.	Este	documento	fue	enviado	por	fax	desde	la	Embajada
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estadounidense	en	Tokyo	a	Washington.
El	hombre	le	entregó	la	hoja.	El	lustroso	papel	térmico	estaba	impreso	con	letras

discretas	 pero	 desordenadas,	 y	 tenía	muchos	 parásitos	 de	 ruido	 ambiental,	 pero	 un
veinte	por	ciento	estaba	en	inglés	legible,	incluso	dos	frases	completas	y	un	párrafo
entero.

—¿Y	bien?	—repitió	Golovko.
—Lo	llevó	a	la	sección	Japón	para	que	hicieran	un	comentario.	Me	dieron	esto.

—Pasó	otro	documento—.	He	marcado	el	párrafo.
Golovko	leyó	la	traducción	al	ruso	y	la	comparó	con	el	inglés.
—Es	una	pésima	traducción.	¿Cómo	llegó	nuestro	documento?
—Por	 correo	 de	 la	 Embajada.	 No	 fue	 transmitido	 porque	 dos	 de	 las	máquinas

criptográficas	están	en	reparaciones	y	el	«Rezident»	de	Tokyo	decidió	que	esto	podía
esperar.	 Acabó	 en	 la	 valija	 diplomática.	 Ellos	 no	 conocen	 nuestra	 clave,	 pero	 de
cualquier	modo	recibieron	esto.

—¿Quién	 trabaja	 en	 este	 caso?	 ¿Lyalin?	 Sí	 —dijo	 Golovko,	 casi	 para	 sus
adentros.	 A	 continuación	 llamó	 al	 oficial	 de	 guardia	 del	 Primer	 Directorio—.	 Soy
Golovko,	coronel.	Envíe	un	mensaje	prioritario	al	«Rezident»	de	Tokyo.	Lyalin	debe
presentarse	inmediatamente	en	Moscú.

—¿Problema?
—Tenemos	otra	filtración.
—Lyalin	es	un	agente	muy	efectivo.	Sé	qué	clase	de	material	está	enviando.
—Los	norteamericanos	 también.	Envíe	ese	mensaje	de	 inmediato.	Luego	quiero

en	mi	escritorio	todo	lo	que	tengamos	sobre	«CARDO».	—Golovko	colgó	y	clavó	la
vista	en	el	mayor,	que	permanecía	de	pie	frente	a	su	escritorio—.	Ese	matemático	que
ideó	todo	esto…	¡por	Dios,	lástima	que	no	lo	hayamos	tenido	cinco	años	antes!

»Pasó	diez	años	ideando	esta	teoría	para	ordenar	el	caos.	Si	alguna	vez	se	divulga,
ganará	la	Medalla	Planck.	Tomó	la	obra	de	Mandelbrot	en	la	Universidad	de	Harvard
y	la	de	MacKenzie	en	Cambridge,	y…

—Le	creo,	mayor.	La	última	vez	que	usted	trató	de	explicarme	esta	brujería	sólo
conseguí	un	dolor	de	cabeza.	¿Cómo	marcha	el	trabajo?

—Cada	día	somos	más	potentes.	Lo	único	que	no	podemos	desvelar	es	el	nuevo
sistema	 que	 la	 CIA	 ha	 empezado	 a	 utilizar.	 Parece	 basado	 en	 un	 principio	 nuevo.
Estamos	trabajando	en	ello.

El	presidente	Fowler	 subió	el	helicóptero	«VH-3»	de	 la	Marina	antes	de	que	 la
nevada	arreciara	demasiado.	Era	su	aparato	personal,	pintado	de	verde	oliva	blanco	y
con	muy	pocas	marcas;	su	señal	de	 llamada	era	Marina	Uno.	Elizabeth	Elliot	subió
tras	él.	En	opinión	de	algunos	periodistas,	muy	pronto	habría	que	revelar	lo	que	había
entre	 los	 dos.	O	 tal	 vez	 el	 presidente	 les	 ahorrara	 el	 trabajo	 casándose	 con	 aquella
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zorra.
El	 piloto,	 un	 coronel	 de	 la	 Marina,	 puso	 las	 dos	 turbinas	 a	 toda	 potencia	 y

ascendió	 lentamente	 para	 dirigirse	 hacia	 el	 noroeste.	 Casi	 de	 inmediato	 tuvo	 que
guiarse	por	 los	 instrumentos,	 lo	que	no	 le	gustaba.	Volar	 a	 ciegas	no	 le	molestaba,
pero	 sí	 cuando	 el	 presidente	 iba	 a	 bordo.	 Pilotar	 en	medio	 de	 una	 nevada	 era	mal
asunto.	 Se	 perdía	 toda	 referencia	 visual	 externa.	 Si	 se	 miraba	 por	 el	 parabrisas,
incluso	el	piloto	más	experimentado	se	desorientaba	en	pocos	segundos.	Por	eso	el
coronel	dedicó	bastante	más	tiempo	a	estudiar	sus	instrumentos.

El	 helicóptero	 tenía	 muchos	 dispositivos	 de	 seguridad,	 incluso	 un	 radar	 para
evitar	colisiones;	además,	contaba	con	la	atención	de	dos	expertos	controladores	de
tráfico	aéreo.	Aunque	pareciera	perverso,	ése	era	un	modo	seguro	de	volar.	En	un	día
despejado,	cualquier	 lunático	a	bordo	de	un	«Cessna»	podía	 tratar	de	reunirse	en	el
aire	con	el	Marina	Uno;	maniobrar	para	evitar	ese	tipo	de	incidentes	era	una	práctica
habitual	para	el	teniente	coronel,	tanto	en	el	aire	como	en	el	simulador	de	vuelo	de	la
base	aérea	de	Anacostia.

—El	viento	está	arreciando	mucho	más	de	lo	que	yo	esperaba	—dijo	el	copiloto,
un	mayor.

—Tal	vez	tengamos	pozos	de	aire	al	llegar	a	las	montañas.
—Deberíamos	haber	despegado	un	poco	antes.
El	piloto	operó	los	controles	del	intercomunicador	para	dirigirse	a	los	dos	agentes

del	Servicio	Secreto	que	viajaban	atrás:
—Convendría	 asegurarse	 de	 que	 todos	 tengan	 bien	 puesto	 el	 cinturón	 de

seguridad.	Vamos	a	agitarnos	un	poco.
—Bien	—replicó	Pete	Connor.
Echó	 un	 vistazo	 para	 verificar	 que	 todos	 estuvieran	 bien	 asegurados.	 Los

tripulantes	tenían	demasiada	experiencia	como	para	preocuparse,	pero	él	prefería	que
el	 viaje	 fuera	 tranquilo.	Vio	que	 el	 presidente,	muy	 sereno,	 leía	 una	 carpeta	 que	 le
habían	llevado	pocos	minutos	antes	del	despegue.	Connor	también	se	reacomodó.	A
él	y	a	D'Agustino	les	encantaba	Camp	David.	Una	compañía	de	rifleros	de	la	Marina
cuidadosamente	escogidos	se	encargaba	de	la	seguridad	del	perímetro,	apoyados	por
los	mejores	sistemas	de	vigilancia	electrónica	fabricados	en	Estados	Unidos.	Además,
estaban	los	habituales	agentes	del	Servicio	Secreto.	Ese	fin	de	semana	no	se	esperaba
que	nadie	entrara	ni	saliera	de	allí,	salvo	algún	mensajero	de	la	CIA,	que	llegaría	en
coche.	 Todo	 el	mundo	 podía	 descansar,	 se	 dijo	 Connor,	 incluso	 el	 presidente	 y	 su
dama.

—Esto	se	está	poniendo	feo.	Los	idiotas	del	Servicio	Meteorológico	tendrían	que
asomar	la	cabeza	por	la	ventana.	—Predijeron	veinte	centímetros.

—Apuesto	un	dólar	a	que	serán	más	de	treinta.
—Tratándose	del	tiempo,	nunca	apuesto	contra	ti	—recordó	el	copiloto.
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—Eres	inteligente,	Scotty.
—Dicen	que	para	mañana	por	la	noche	habrá	despejado.
—Tendré	que	verlo	para	creerlo.
—Y	la	temperatura	bajará	a	dieciocho	bajo	cero	o	más.
—Eso	 sí	 me	 lo	 creo	 —dijo	 el	 coronel,	 verificando	 la	 altitud,	 la	 brújula	 y	 el

horizonte	artificial.	Sus	ojos	fueron	otra	vez	hacia	fuera,	pero	sólo	se	veían	copos	de
nieve	revueltos	por	las	puntas	de	la	hélice—.	¿Qué	visibilidad	calculas?

—Oh,	en	sitio	despejado…	treinta	metros…	tal	vez	hasta	cuarenta	y	cinco…	—El
mayor	se	volvió	hacia	el	coronel	con	una	amplia	sonrisa,	que	se	borró	cuando	empezó
a	pensar	en	el	hielo	que	podía	acumularse	en	la	estructura—.	¿Cuál	es	la	temperatura
exterior?	—murmuró.

—Doce	bajo	cero	—contestó	el	coronel,	sin	darle	tiempo	a	mirar	el	termómetro.
—¿Asciende?
—Sí.	Bajaremos	un	poco;	tendría	que	hacer	más	frío.	—Este	maldito	clima	de	la

capital…
Treinta	 minutos	 después	 volaban	 en	 círculos	 sobre	 Camp	 David.	 Las	 señales

luminosas	les	indicaron	la	situación	del	helipuerto;	hacia	abajo	se	veía	mejor	que	en
cualquier	otra	dirección.	El	copiloto	miró	hacia	popa	para	comprobar	que	el	tren	de
aterrizaje	estuviera	bien.

—Ahora	 tenemos	 un	 poco	 de	 hielo,	 coronel.	 Bajemos	 esta	 bestia	 antes	 de	 que
ocurra	algo	feo.	El	viento	es	de	treinta	nudos.

—Empiezo	a	sentirlo	algo	pesado.	—El	«VH-3»	podía	 recoger	hasta	doscientos
kilos	 de	 hielo	 por	minuto	 en	 determinadas	 condiciones	meteorológicas—.	Zona	 de
aterrizaje	a	la	vista.

—Sesenta	 metros,	 velocidad	 de	 vuelo	 treinta	 —dijo	 el	 mayor,	 leyendo	 los
instrumentos—.	Cuarenta	y	cinco	a	veinticinco…	Treinta	y	menos	de	veinte…	Todo
parece	estar	bien…	Quince	metros	y	velocidad	de	tierra	cero…

El	piloto	descendió	suavemente.	La	nieve	acumulada	en	el	suelo	empezó	a	volar
por	 obra	 de	 la	 hélice.	 Las	 referencias	 visuales,	 que	 acababan	 de	 reaparecer,
desaparecieron	 en	 un	 instante.	 De	 pronto,	 una	 ráfaga	 hizo	 girar	 al	 helicóptero
bruscamente	 hacia	 la	 izquierda,	 inclinándolo.	 Los	 ojos	 se	 clavaron	 en	 el	 horizonte
artificial.	 Lo	 vio	 inclinarse	 y	 supo	 que	 el	 peligro	 era	 tan	 grave	 como	 inesperado.
Movió	 el	 cíclico	 para	 nivelar	 el	 aparato	 dejó	 caer	 el	 aparato	 al	 suelo.	 Mejor	 un
aterrizaje	violento	que	una	hélice	atascada	en	árboles	invisibles.	El	helicóptero	cayó
como	una	piedra…	exactamente	desde	noventa	centímetros	de	altitud.	Los	pasajeros
apenas	si	detectaron	algo	raro.

—Por	eso	eres	el	piloto	del	jefe	—dijo	el	mayor—.	Buena	maniobra,	coronel.
—Creo	que	he	roto	algo.
—Creo	que	tienes	razón.
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El	piloto	conectó	el	intercomunicador.
—Perdonen	el	golpe,	pero	recibimos	una	ráfaga	sobre	el	helipuerto.	¿Todos	bien?
El	presidente	se	había	levantado	para	asomarse	a	la	cabina.
—Usted	tenía	razón,	coronel.	Debimos	partir	más	temprano.	La	culpa	es	mía	—

dijo	graciosamente,	mientras	pensaba:	«Necesito	este	fin	de	semana,	qué	diablos».
Los	 hombres	 de	 Camp	 David	 abrieron	 la	 portezuela.	 Un	 vehículo	 HMMWV

cerrado	 se	 acercó	 para	 llevar	 al	 presidente	 y	 su	 comitiva.	 Cuando	 se	 fueron,	 los
pilotos	buscaron	el	daño.

—Tal	como	suponía.
—¿El	calibrador?	—El	mayor	se	inclinó	a	mirar—.	Sí,	claro.
La	violencia	del	aterrizaje	había	partido	la	aguja	que	controlaba	el	amortiguador

hidráulico	del	lado	derecho	del	tren	de	aterrizaje.	Habría	que	repararlo.
—Iré	a	ver	si	tenemos	piezas	de	recambio	—dijo	el	jefe	de	tripulación.
Diez	minutos	 después	 comprobó,	 con	 sorpresa,	 que	 no	 tenían.	 Eso	 lo	 fastidió.

Telefoneó	a	la	base	de	helicópteros	de	Anacostia	y	pidió	que	le	llevaran	unas	cuantas.
Mientras	tanto	no	habría	nada	que	hacer.	Aún	era	posible	utilizar	el	aparato	en	caso
de	emergencia,	por	supuesto.	Un	pelotón	de	fusileros	de	la	Marina	montaba	guardia
alrededor	 del	 helicóptero,	 como	 era	 habitual,	 mientras	 otro	 pelotón	 recorría	 el
perímetro	del	helipuerto,	junto	a	los	bosques.

—¿Qué	ocurre,	Ben?
—¿Hay	camas	en	este	lugar?	—preguntó	Goodley.	Jack	meneó	la	cabeza.
—Puedes	usar	el	sofá	de	la	oficina	de	Nancy.	¿Cómo	marcha	tu	documento?
—Bueno,	de	cualquier	modo	tendré	que	pasar	la	noche	levantado.	Pero	se	me	ha

ocurrido	algo.
—¿Qué?
—Resulta	 curioso,	 pero	 nadie	 ha	 verificado	 que	 nuestro	 amigo	 Kadishev	 haya

estado	realmente	con	Narmonov.
—¿A	qué	te	refieres?
—Narmonov	pasó	la	mayor	parte	de	la	semana	pasada	fuera	de	la	ciudad.	Si	no

hubo	ningún	encuentro,	eso	significa	que	Kadishev	nos	está	mintiendo,	¿no?
Jack	cerró	los	ojos	e	inclinó	la	cabeza	a	un	lado.
—No	está	mal,	doctor	Goodley,	no	está	mal.
—Tenemos	 el	 itinerario	 de	 Narmonov.	 Y	 estoy	 haciendo	 comprobar	 el	 de

Kadishev.	Voy	a	retroceder	hasta	agosto	pasado.	Si	se	hace	una	verificación,	conviene
que	 sea	 amplia.	 Mi	 documento	 puede	 demorarse	 un	 poco,	 pero	 esto	 acaba	 de
ocurrírseme.	He	estado	haciendo	comprobaciones	casi	todo	el	día.	Es	más	difícil	de	lo
que	yo	esperaba.

Jack	señaló	la	tormenta	exterior.
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—Al	parecer,	 la	 tormenta	me	obligará	a	quedarme	por	un	 rato.	 ¿Quieres	que	 te
ayude?

—Desde	luego	que	sí.
—Antes	cenaremos	algo.

Oleg	Yurievich	Lyalin	abordó	su	vuelo	a	Moscú	entre	sentimientos	confusos.	La
citación	era	normal,	pero	le	preocupaba	que	se	hubiera	producido	a	continuación	de
su	 entrevista	 con	 el	 director	 de	 la	 CIA.	 Bien	 podía	 tratarse	 de	 casualidad.
Probablemente	tenía	que	ver	con	la	información	que	había	entregado	a	Moscú	sobre
el	 viaje	 a	 Norteamérica	 del	 Primer	 Ministro	 japonés.	 Una	 sorpresa	 que	 no	 había
revelado	a	 la	CIA	se	 relacionaba	con	 las	propuestas	de	Japón	a	 la	Unión	Soviética,
ofreciendo	 cambiar	 alta	 tecnología	 por	 petróleo	 y	 madera.	 Pocos	 años	 antes	 un
acuerdo	así	habría	inquietado	mucho	a	los	norteamericanos;	marcaba	la	culminación
de	 un	 proyecto	 quinquenal	 en	 el	 que	 Lyalin	 había	 trabajado.	 Se	 acomodó	 en	 el
asiendo	del	avión	y	se	permitió	descansar.	Después	de	todo	nunca	había	traicionado	a
su	país,	¿verdad?

Los	vehículos	 de	 transmisión	por	 satélite	 de	 los	 grandes	 cadenas	 formaban	dos
grupos.	Había	once	en	total,	todos	aparcados	junto	al	muro	del	estadio.	A	doscientos
metros	 de	 distancia	 había	 treinta	 y	 uno	 más,	 más	 pequeños,	 que	 transmitían
probablemente	para	las	emisoras	regionales.	La	primera	tormenta	había	pasado	y	un
equipo	de	canteras	estaba	despejando	de	nieve	el	amplio	aparcamiento	del	estadio.

Ése	era	el	sitio,	se	dijo	Ghosn:	cerca	de	la	unidad	A	de	la	cadena	«ABC».	Había
unos	veinte	metros	de	espacio	abierto.	La	falta	de	vigilancia	lo	dejó	atónito.	Vio	sólo
tres	 coches	 policiales,	 apenas	 suficiente	 para	 controlar	 a	 los	 borrachos	 que
deambulaban	 por	 allí.	 ¡Qué	 seguros	 se	 sentían	 los	 norteamericanos!	 Habían
domesticado	a	los	rusos,	aplastado	a	Irak,	intimidado	a	Irán,	apaciguado	a	su	propio
pueblo	y	ahora	se	sentían	absolutamente	despreocupados.	Sin	duda	les	encantaba	la
comodidad,	porque	hasta	los	estadios	tenían	techo	y	calefacción.

—Todo	 esto	 caerá	 como	 piezas	 de	 dominó	 —dijo	 Marvin,	 en	 el	 asiento	 de
conductor.

—Sí,	por	cierto	—concordó	Ghosn.
—¿Ves	lo	que	te	dije	de	la	vigilancia?
—Hice	mal	en	dudar	de	ti,	amigo.
—Las	 precauciones	 nunca	 están	 de	 más.	 —Russell	 inició	 otro	 recorrido	 al

perímetro—.	Entraremos	por	esta	puerta	y	seguiremos	en	línea	recta.
Los	 faros	 del	 camión	 iluminaron	 los	 escasos	 copos	 de	 nieve	 que	 quedaban.

Russell	había	explicado	que,	con	tanto	frío,	no	podía	nevar	mucho.	La	masa	de	aire
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canadiense	 se	 dirigía	 hacia	 el	 Sur.	 Se	 calentaría	 al	 llegar	 a	 Texas,	 dejando	 caer	 su
humedad	 allí	 en	 lugar	 de	 hacerlo	 en	 Denver.	 Los	 hombres	 que	 limpiaban	 las
carreteras	 eran	muy	 eficientes.	A	 los	 norteamericanos	 les	 gustaba	 la	 comodidad	 en
todo.	Si	hacía	frío,	se	construía	un	estadio	techado.	Si	había	nieve	en	las	autopistas,	se
quitaba.	A	los	palestinos	se	los	compraba.	Aunque	su	expresión	no	lo	delató,	en	ese
momento	odiaba	a	Estados	Unidos	como	nunca.	En	todo	cuanto	hacía,	aquel	pueblo
se	 jactaba	 de	 su	 poder	 y	 su	 arrogancia.	 Se	 sentían	 protegidos	 contra	 todo,	 y	 lo
proclamaban	al	mundo	entero.

¡Oh,	Dios,	poder	derribarlos!

El	fuego	caldeaba	el	ambiente	agradablemente.	La	cabaña	presidencial	de	Camp
David	era	de	clásico	estilo	norteamericano:	gruesos	troncos	sobrepuestos,	reforzados
por	dentro	con	fibra	Kevlar;	las	ventanas	eran	de	policarbonato	(material	antibalas).
El	 mobiliario	 era	 una	 mezcla	 aun	 más	 curiosa	 de	 cosas	 modernas	 y	 antiguallas
confortables.	 Delante	 del	 diván	 que	 ocupaba	 el	 presidente	 había	 tres	 impresoras
conectadas	a	los	principales	servicios	de	prensa,	pues	a	sus	predecesores	les	gustaba
ver	 la	 copia	 de	 los	 cables;	 también	 había	 tres	 grandes	 televisores,	 uno	 de	 ellos
habitualmente	 sintonizado	 en	 la	 «CNN»,	 aunque	 esa	 noche	 mostraba	 un	 canal	 de
películas.	A	unos	ochocientos	metros	había	una	discreta	 instalación	de	 antenas	que
recibía	 señal	de	 todos	 los	 satélites	civiles	y	 la	mayor	parte	de	 los	militares,	uno	de
cuyos	 beneficios	 era	 obtener	 acceso	 a	 todos	 los	 canales	 de	 televisión	 por	 satélite,
incluso	 los	 pornográficos,	 que	 no	 interesaban	 a	 Fowler;	 así	 era	 el	 sistema	 de
comunicación	más	costoso	y	exclusivo	del	mundo.

Fowler	se	sirvió	una	cerveza.	Era	una	«Dortmunder	Union»,	marca	alemana	que
traía	la	Fuerza	Aérea;	lo	de	ser	presidente	proporcionaba	ciertos	privilegios	útiles.	Liz
Elliot	bebía	vino	blanco	francés,	en	tanto	la	mano	izquierda	del	presidente	jugaba	con
su	pelo.

La	película	era	una	comedia	romántica	que	despertó	el	interés	de	Bob	Fowler.	En
realidad,	la	protagonista	le	recordaba	a	Liz,	por	su	aspecto	y	sus	actitudes.	Demasiado
respondona,	 demasiado	 dominante,	 pero	 no	 carente	 de	 cierto	 valor	 social	 redentor.
Ahora	que	Ryan	ya	no	estaba	(bueno,	al	menos	iba	camino	de	desaparecer),	 tal	vez
todo	se	asentara.

—Nos	ha	ido	bien,	¿verdad?
—Sí,	por	cierto,	Bob.	—Hizo	una	pausa	para	beber	de	su	copa—.	Tenías	 razón

con	respecto	a	Ryan.	Es	mejor	dejar	que	se	vaya	honrosamente.	—«Siempre	que	se
vaya,	junto	con	esa	pequeña	arpía	de	su	esposa».

—Me	alegra	que	lo	digas.	No	es	mal	hombre,	aunque	sí	algo	anticuado.	Fuera	de
época.

—Obsoleto	—agregó	Liz.
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—Sí	—concordó	el	presidente—.	¿Por	qué	estamos	hablando	de	él?
—Se	me	ocurren	 temas	mejores.	—Ella	volvió	 la	cara	y	 le	besó	 la	palma	de	 la

mano.
—A	mí	también	—murmuró	el	presidente,	dejando	su	copa.

—Las	carreteras	están	cubiertas	de	nieve	—informó	Cathy—.	Creo	que	has	hecho
bien	en	quedarte.

—Sí,	había	un	punto	peligroso	en	la	autopista.	Iré	a	casa	mañana	por	la	noche.	En
todo	caso,	puedo	robar	uno	de	esos	four-by-four	que	tienen	abajo.

—¿Dónde	está	John?
—No	está	aquí.
—Entiendo…	—dijo	Cathy.	«¿En	qué	andará?».
—Bien,	será	mejor	que	trabaje	un	poco.	Te	llamo	por	la	mañana.
—Adiós,	Jack.
—Esa	es	una	de	las	cosas	que	no	echaré	de	menos	cuando	me	vaya	de	aquí	—dijo

Jack	a	Goodley	tras	colgar	el	auricular—.	Bien,	¿qué	has	descubierto?
—Hemos	comprobado	todas	las	entrevistas	de	setiembre.
—Pareces	a	punto	de	derrumbarte.	¿Cuánto	llevas	sin	dormir?
—Desde	ayer,	creo.
—Ha	de	ser	bonito	tener	menos	de	treinta	años.	Tiéndete	en	ese	sofá	del	pasillo

—dijo	Ryan.
—¿Y	usted?
—Quiero	releer	esto.	—Dio	un	golpecito	a	la	carpeta	que	había	en	su	escritorio—.

Todavía	no	te	toca.	Ve,	duerme	un	rato.
—Hasta	mañana.
La	 puerta	 se	 cerró	 tras	 Goodley.	 Jack	 empezó	 a	 leer	 los	 documentos	 de

«NIITAKA»,	pero	al	poco	se	sintió	cansado.	Cerró	el	archivo	de	su	escritorio	y	buscó
acomodo	 en	 su	 propio	 sofá,	 pero	 no	 pudo	 dormir.	 Tras	 permanecer	 unos	 minutos
mirando	 el	 techo,	 Ryan	 se	 dijo	 que	 era	 preferible	 mirar	 algo	 menos	 aburrido	 y
encendió	el	televisor.	Manipuló	el	mando	a	distancia	en	busca	de	canal	de	noticias	y
se	 encontró	 mirando	 el	 final	 de	 un	 spot	 publicitario	 por	 Canal	 20,	 una	 emisora
independiente	de	Washington.	Cuando	 iba	a	cambiar	pusieron	 la	película.	Tardó	un
momento	en	reconocerla.	Gregory	Peck	y	Ava	Gardner…	blanco	y	negro…	Australia.

—Vaya	—dijo	Ryan	para	sus	adentros.	Era	On	the	Beach.	No	la	veía	desde	hacía
años:	un	clásico	de	la	guerra	fría	de…	Nevil	Shute,	¿no?	Siempre	valía	 la	pena	ver
una	película	de	Gregory	Peck.	Igual	que	de	Fred	Astaire.

Las	 consecuencias	 de	 una	 guerra	 nuclear.	 Jack	 se	 sorprendió	 de	 sentirse	 tan
cansado.	Últimamente	había	descansado	bien	y…

…se	quedó	dormido,	pero	no	del	todo.	Como	a	veces	le	ocurría,	la	película	entró
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en	su	mente	y	decidió	verla.	Jack	Ryan	empezó	a	adoptar	diversos	papeles.	Condujo
el	«Ferrari»	de	Fred	Astaire	en	el	último	y	sangriento	Grand	Prix	australiano.	Navegó
a	San	Francisco	en	el	Sawfish	SSN-623	(pero	una	parte	de	su	mente	objetó	que	623
era	el	número	de	otro	submarino,	el	USS	Nathan	Hale,	¿verdad?).	Y	la	señal	morse,
la	botella	de	«Coca-Cola»	en	la	persiana,	lo	que	era	muy	divertido	porque	significaba
que	él	y	 su	esposa	 tendrían	que	 tomar	esa	 taza	de	 té	y	él	no	quería	hacerlo	porque
entonces	tendría	que	poner	la	píldora	en	la	fórmula	del	bebé	para	asegurarse	de	que	el
bebé	muriera	y	su	esposa	no	estaba	al	tanto	(comprensible,	porque	era	médica),	y	él
tenía	que	 tomar	 esa	 responsabilidad…	como	siempre	y	 ¿no	era	una	pena	 tener	que
dejar	 a	 Ava	 Gardner	 en	 la	 playa	 para	 que	 él	 y	 sus	 hombres	 pudieran	 morir	 en	 la
patria,	si	llegaban?	Qué	vacías	estaban	ahora	las	calles,	y	Cathy,	Sally	y	el	pequeño
Jack	habían	muerto	 y	 era	 culpa	 suya,	 porque	 él	 les	 había	 hecho	 tomar	 las	 píldoras
para	que	no	murieran	de	otra	cosa	aún	peor,	pero	aún	así	estaba	mal	aunque	no	había
mucha	alternativa	entonces	por	qué	no	usar	un	revólver	para	hacerlo	y…

—¡Mierda!	—Jack	se	incorporó	como	impulsado	por	un	muelle	de	acero.	Se	miró
las	 manos,	 que	 le	 temblaban	 violentamente,	 hasta	 que	 repararon	 en	 que	 su	 mente
estaba	bajo	el	mando	de	la	conciencia—.	Has	tenido	una	pesadilla,	muchacho,	y	ésta
no	fue	lo	del	helicóptero	con	Buck	y	John…	Fue	peor…

Ryan	buscó	los	cigarrillos	y	encendió	uno.	Después	se	levantó.	Seguía	nevando.
Los	vehículos	quitanieves	no	conseguían	despejarla.	No	era	fácil	sacudirse	una	cosa
como	ésa:	 ver	morir	 de	 ese	modo	 a	 su	 familia.	 «¡Tengo	que	 salir	 de	 aquí!».	Había
demasiados	 recuerdos	 y	 no	 todos	 eran	 buenos.	 Su	 fallo	 antes	 del	 ataque	 contra	 su
familia,	 el	 tiempo	 pasado	 en	 el	 submarino,	 encontrarse	 abandonado	 en	 la	 pista	 del
aeropuerto	 Sheremetyevo	 y	 encontrarse	 con	 el	 bueno	 de	 Sergei	 Nikolaievich
apuntándole	con	una	pistola,	y,	peor	aún,	aquel	viaje	en	el	helicóptero	que	los	sacaba
de	 Colombia.	 Era	 demasiado.	 Hora	 de	 renunciar.	 En	 el	 fondo,	 Fowler	 y	 hasta	 Liz
Elliot	le	estaban	haciendo	un	favor,	¿cierto?	Aunque	no	lo	supieran.	Hermoso	mundo
el	que	se	extendía	allí	fuera.	El	había	aportado	su	granito	de	arena.	Lo	había	mejorado
en	parte	y	había	colaborado	en	que	otros	también	lo	hicieran.	La	película	que	acababa
de	vivir	habría	podido	suceder.	Pero	ya	no.	Fuera,	 todo	estaba	 limpio	y	blanco;	 las
mortecinas	luces	del	aparcamiento	lo	iluminaban	apenas.

—Sí.
Jack	exhaló	el	humo	contra	la	ventana.	Tendría	que	abandonar	otra	vez	el	tabaco.

Cathy	insistiría.	¿Y	después?	Después,	unas	largas	vacaciones	prolongadas	durante	el
próximo	 verano;	 tal	 vez	 volver	 a	 Inglaterra…	 ¿en	 barco?	 O	 viajar	 por	 Europa	 en
coche,	quizá	durante	 todo	el	verano.	Ser	 libre	otra	vez.	Caminar	por	 la	playa.	Pero
después	 tendría	 que	 buscar	 trabajo,	 hacer	 algo.	 Annapolis…	 No,	 eso	 estaba
descartado.	¿Alguna	organización	privada?	¿Una	cátedra?	¿Georgetown?

—Espionaje	ciento	uno.	—Rió	para	sus	adentros.	Sí,	enseñaría	a	hacer	el	trabajo
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sucio.
«¿Cómo	diablos	consiguió	James	Greer	durar	tanto	en	esta	locura?».
¿Cómo	 se	 soportaban	 las	 tensiones?	Ésa	 era	 una	 asignatura	 que	 él	 nunca	 había

aprobado.
«Aún	necesitas	descansar,	Jack»,	recordó.
Esta	vez	se	aseguró	de	que	el	televisor	estuviera	apagado.
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XXXIV.
COLOCACIÓN

A	Ryan	le	sorprendió	que	la	nevada	no	hubiera	cesado.	El	sendero	que	veía	desde	la
ventana	de	su	despacho,	situado	en	el	último	piso,	tenía	más	de	medio	metro	de	nieve
acumulada;	el	equipo	de	mantenimiento	había	fracasado	en	sus	esfuerzos	durante	la
noche.	 Soplaban	 fuertes	 vientos	 y	 la	 nieve	 se	 acumulaba	 en	 carreteras	 y
aparcamientos	con	tanta	celeridad	que	era	imposible	retirarla	al	mismo	ritmo;	la	que
apartaban	no	hacía	 sino	depositarse	 en	otro	 sitio,	 llevada	por	 el	 viento.	Hacía	 años
que	no	se	producía	una	tormenta	como	ésa	en	Washington.	Los	habitantes	de	la	zona
ya	habían	salido	del	pánico	para	caer	en	 la	desesperación.	Jack	se	dijo	que	estarían
comenzando	 a	 sufrir	 el	 síndrome	 de	 aislamiento.	 Las	 provisiones	 de	 alimentos	 no
serían	 fáciles	 de	 reponer.	Algunos	hombres	y	mujeres	 empezarían	 a	 observar	 a	 sus
cónyuges,	preguntándose	si	sería	muy	difícil	cocinarlos…	Riendo	de	la	idea,	fue	en
busca	de	agua	para	su	cafetera.	Al	salir	del	despacho	sacudió	a	Ben	Goodley	por	el
hombro.

—Arriba,	doctor	Goodley.
Los	ojos	se	abrieron	poco	a	poco.
—¿Qué	hora	es?
—Las	siete	y	media.	¿De	qué	parte	de	Nueva	Inglaterra	eres?
—De	New	Hampshire,	al	norte.	De	un	lugar	llamado	Littleton.
—Bien,	echa	un	vistazo	por	la	ventana	y	te	acordarás	de	tu	casa.
Cuando	Jack	volvió	con	el	agua,	el	joven	estaba	de	pie	ante	las	ventanas.
—Parece	haber	cuarenta	o	cincuenta	centímetros	de	nieve.	¿A	qué	tanta	bulla?	En

Littleton	esto	se	considera	una	simple	ráfaga.
—Pero	en	Washington	se	considera	la	Era	Glacial.	Preparé	café.	—Ryan	decidió

llamar	al	puesto	de	seguridad	del	vestíbulo—.	¿Cómo	están	las	cosas?
—La	gente	está	llamando	para	decir	que	no	puede	llegar.	El	personal	de	la	noche

no	ha	podido	salir.	La	autopista	G.W.	está	cerrada,	igual	que	la	Beltway,	del	lado	de
Maryland,	y	el	puente	Wilson…

—Vaya…	Bien,	preste	atención:	en	estas	condiciones,	si	alguien	consigue	llegar
tiene	que	haber	sido	entrenado	por	el	KGB.	Dispare	a	primera	vista.	—Goodley	oyó
la	carcajada	telefónica	a	tres	metros	de	distancia—.	Manténgame	informado	sobre	la
situación	meteorológica.	Y	resérveme	un	four-by-four,	el	GMC,	por	si	tengo	que	ir	a
alguna	 parte.	 —Jack	 cortó	 y	 miró	 al	 becario—.	 El	 rango	 tiene	 sus	 privilegios.
Además,	tenemos	un	par	de	four-by-four.

—¿Y	los	que	deben	venir?
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Jack	observó	el	café	que	empezaba	a	gotear	de	la	máquina.
—Si	 la	 Beltway	 y	 la	G.W.	 están	 cerradas,	 significa	 que	 dos	 tercios	 de	 nuestro

personal	 no	podía	 llegar.	Ahora	 sabes	por	qué	 los	 rusos	 invirtieron	 tanto	dinero	 en
programas	de	control	meteorológico.

—¿Y	aquí	nadie…?
—No.	Aquí	la	gente	supone	que	la	nieve	sólo	cae	en	las	pistas	de	esquí.	Si	esto	no

cesa	pronto,	el	miércoles	aún	seguiremos	inmovilizados.
—¿Tan	mal	están	las	cosas?
—Lo	verás	con	tus	propios	ojos,	Ben.
—¡Y	yo	que	dejé	mis	esquíes	de	cross-country	en	Boston!

—El	golpe	no	fue	tan	fuerte	—objetó	el	mayor.
—El	 interruptor	 parece	 no	 estar	 de	 acuerdo	 con	 usted,	mayor	—dijo	 el	 jefe	 de

tripulación,	empujando	el	dispositivo	para	ponerlo	en	su	sitio.	La	pequeña	tableta	de
plástico	 negro	 vaciló	 por	 un	momento	 y	 volvió	 a	 saltar—.	 ¡Mierda!	 Temo	 que	 no
podremos	despegar	por	un	tiempo,	señor.

Los	calibradores	para	el	tren	de	aterrizaje	habían	llegado	a	las	dos	de	la	mañana,
en	 un	 segundo	 intento.	 El	 primero,	 frustrado,	 fue	 en	 automóvil,	 hasta	 que	 alguien
decidió	que	sólo	un	vehículo	militar	podía	cubrir	el	trayecto.	Los	recambios	llegaron
en	un	HMMWV	que	se	retrasó	por	las	retenciones	en	las	carreteras	entre	Washington
y	Camp	David.	 Se	 suponía	 que	 iban	 a	 iniciar	 la	 reparación	 del	 helicóptero	 en	 una
hora	(el	trabajo	no	era	difícil),	pero	de	pronto	las	cosas	se	complicaban.

—¿Y	bien?	—preguntó	el	mayor.
—Probablemente	hay	un	par	de	cables	sueltos	allí	adentro.	Tengo	que	desmontar

el	tablero,	señor,	e	inspeccionarlo	todo.	Por	lo	menos,	un	día	entero	de	trabajo.	Será
mejor	que	preparen	otro	avión.

El	mayor	miró	fuera.	En	un	día	como	aquél	no	quería	volar	a	ninguna	parte.
—Tenemos	que	volver	mañana	por	la	mañana.	¿Cuándo	estará	terminado?
—Si	empiezo	ahora…	alrededor	de	medianoche.	—Desayuna.	Yo	me	ocuparé	del

otro	avión.
—De	acuerdo,	mayor.
—Haré	que	tiendan	un	cable	hasta	aquí	para	conectar	una	estufa	y	una	radio	—

dijo	el	mayor,	sabiendo	que	el	jefe	de	tripulación	era	de	San	Diego.
Luego	volvió	a	la	cabaña.	El	helipuerto	estaba	en	un	sitio	alto	y	el	viento	hacía	lo

posible	por	despejarlo	de	nieve.	Por	 tanto,	había	que	ocuparse	 sólo	de	unos	quince
centímetros.	Más	allá,	la	nieve	acumulada	alcanzaba	un	metro	de	altura.	Los	guardias
que	recorrían	los	bosques	debían	de	estar	pasándolo	fatal.

—¿Es	grave?	—preguntó	el	piloto,	mientras	se	afeitaba.
—El	tablero	de	circuito	está	averiado.	Se	requerirá	todo	el	día	para	repararlo.
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—Vaya	por	Dios.	¡El	golpe	no	fue	tan	fuerte!	—objetó	el	coronel.
—Ya.	¿Quieres	que	haga	la	llamada?
—Si.	¿Has	revisado	el	tablero	de	amenazas?
—Sí,	coronel.	El	mundo	está	en	paz.
«Tablero	 de	 amenazas»	 era	 una	 expresión	 de	 la	 jerga	 profesional.	 El	 nivel	 de

vigilancia	 de	 las	 agencias	 gubernamentales	 dependía	 del	 nivel	 de	 peligro	 que	 se
previera	 en	 el	 mundo.	 Cuanto	 más	 peligro,	 más	 dispositivos	 de	 seguridad	 se
mantenían	en	alerta.	En	aquel	momento	no	había	amenazas	importantes	para	Estados
Unidos.	Por	tanto,	sólo	había	un	avión	para	relevar	al	«VH-3»	presidencial.	El	mayor
hizo	la	llamada	a	Anacostia.

—Sí,	tengamos	listo	a	número	dos.	Número	uno	tiene	problemas	eléctricos…	No,
podemos	arreglarlo	aquí…	Si,	a	medianoche.

El	mayor	colgó	en	el	momento	en	que	Pete	Connor	entraba	en	la	cabaña.
—¿Qué	pasa?
—Se	ha	averiado	el	helicóptero	—contestó	el	coronel.
—No	pareció	un	aterrizaje	demasiado	violento	—objetó	Connor.
—Ya	 —repuso	 el	 mayor—.	 El	 único	 que	 piensa	 lo	 contrario	 es	 ese	 maldito

helicóptero.
—El	aparato	de	relevo	está	en	alerta	—informó	el	coronel,	mientras	terminaba	de

afeitarse—.	Lo	siento,	Pete.	Son	problemas	eléctricos;	tal	vez	no	tengan	nada	que	ver
con	el	aterrizaje.	Número	dos	puede	estar	aquí	en	treinta	y	cinco	minutos.	El	tablero
de	amenazas	está	en	blanco.	¿Hay	algo	que	debamos	saber?

Connor	sacudió	la	cabeza.
—No,	Ed.	Ningún	peligro	en	especial.
—Si	 lo	 prefieres,	 puedo	 traer	 a	 número	 dos.	 Pero	 estará	 mejor	 atendido	 en

Anacostia.	A	ti	te	corresponde	decidir.	—Déjalo	allá.
—El	jefe	quiere	ver	el	partido	aquí,	¿no?
—Correcto.	 Todos	 tenemos	 un	 día	 libre.	 Partiremos	 hacia	 la	 capital	 mañana,

alrededor	de	la	seis	y	media.
—Para	entonces	debería	estar	reparado.
—Bien.
Connor	volvió	a	su	cabaña.
—¿Cómo	está	el	tiempo	fuera?	—preguntó	«Daga».
—Tal	como	se	ve	desde	dentro	—respondió	Pete—.	El	helicóptero	se	ha	averiado.
—Ojalá	 tuvieran	más	 cuidado	—comentó	 la	 agente	 especial	Helen	D'Agustino,

mientras	se	cepillaba	el	pelo.
—No	es	culpa	de	ellos.	—Connor	 tomó	el	 teléfono	y	 llamó	al	centro	de	mando

del	 Servicio	 Secreto,	 situado	 a	 pocas	 calles	 de	 la	 Casa	 Blanca—.	 Soy	 Connor.	 El
helicóptero	 tiene	 un	 desperfecto	mecánico.	 El	 de	 relevo	 se	mantiene	 en	Anacostia
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debido	al	mal	tiempo.	¿Hay	algo	nuevo	en	el	tablero?
—No,	señor	—respondió	el	agente.	En	su	ordenador	se	leía	que	el	presidente	de

Estados	 Unidos	 (designado	 POTUS	 en	 su	 pantalla)	 estaba	 en	 Camp	 David.	 La
primera	dama,	FLOTUS,	tenía	un	espacio	en	blanco.	El	vicepresidente	estaba	en	su
residencia	oficial,	en	los	terrenos	del	Observatorio	Naval,	acompañado	de	su	familia
—.	Todo	bien	y	en	calma,	hasta	donde	sabemos.

—¿Cómo	están	las	carreteras	por	allí?	—preguntó	Pete.
—Mal.	Todos	nuestros	vehículos	han	salido	a	rescatar	gente.
—Agradezcamos	que	exista	la	«Chevrolet».	—Como	el	FBI,	el	Servicio	Secreto

usaba	grandes	vehículos	 a	 tracción	en	 las	 cuatro	 ruedas,	y	blindados;	 el	«Carryall»
podía	 hacer	 cosas	 que	 sólo	 un	 carro	 de	 combate	 superaba—.	Bueno,	 aquí	 estamos
cómodos	y	abrigados.

—Apuesto	a	que	a	los	marinos	se	les	están	congelando	los	cojones.
—¿Y	Dulles?
—El	primer	ministro	debe	llegar	a	las	dieciocho.	Dicen	que	Dulles	tiene	una	sola

pista	 abierta.	 Esperan	 tener	 todo	 despejado	 para	 la	 tarde.	 Aquí	 la	 tormenta	 está
amainando	un	poco,	por	fin.	¿Sabes?,	lo	curioso	es	que…

—Si.	—A	Connor	no	 le	 hacía	 falta	 oír	 el	 resto.	Lo	 curioso	 era	 que	 ese	 tipo	de
clima	facilitaba	el	trabajo	del	Servicio	Secreto—.	Bien,	ya	sabes	dónde	estamos.

—Buenas	noches,	Pete.
Connor	 miró	 hacia	 fuera	 al	 oír	 ruidos.	 Un	 marine	 conducía	 una	 máquina

quitanieves,	tratando	de	despejar	los	senderos	entre	las	cabañas.	Otras	dos	trabajaban
en	los	caminos.	Las	máquinas	estaban	pintadas	con	el	color	camuflaje	para	bosques,
en	 tonos	 de	 verde	 y	 pardo,	 pero	 los	 marinos	 vestían	 uniforme	 blanco.	 Hasta	 los
fusiles	 llevaban	 fundas	 blancas.	 Si	 alguien	 intentaba	 llegar	 hasta	 allí	 descubriría,
demasiado	 tarde,	que	esos	marines	eran	 todos	veteranos	de	combate.	En	momentos
así	hasta	el	Servicio	Secreto	podía	descansar,	 lo	que	ocurría	muy	rara	vez.	Alguien
llamó	a	la	puerta.	«Daga»	se	levantó.

—Los	 periódicos	 de	 la	 mañana,	 señorita.	 —Un	 cabo	 de	 marines	 entregó	 los
diarios.

—¿Sabes	 una	 cosa?	—dijo	 D'Agustino,	 después	 de	 cerrar	 la	 puerta—,	 a	 veces
pienso	que	sólo	se	puede	confiar	en	los	repartidores	de	diarios.

—¿Y	los	marines?	—preguntó	Pete	con	una	sonrisa.
—Sí,	en	ellos	también.

—¡Cambio	 de	 aspecto	 en	 Sierra	 16!	 —anunció	 el	 operador	 de	 sonar—.	 El
objetivo	viene	hacia	la	izquierda.

—Muy	bien	—replicó	Dutch	Claggett—.	Señor	Pitney,	usted	tiene	el	control.
—Sí,	señor.	Tengo	el	control	—dijo	el	navegante	en	tanto	el	primer	oficial	entraba
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en	la	sala	de	sonar.	El	equipo	de	rastreo	de	control	de	fuego	se	preparó	para	reiniciar
sus	cálculos—.	El	nivel	de	ruido	 irradiado	y	 la	velocidad	estimada	del	objetivo	son
constantes.

—Muy	bien.
Era	el	tercer	giro	similar	que	rastreaban.	El	cálculo	de	Claggett	parecía	correcto.

El	ruso	estaba	realizando	un	patrón	de	búsqueda	muy	metódico,	muy	conservador	en
su	zona	de	patrullaje,	tal	como	lo	hacían	los	688	en	su	búsqueda	de	submarinos	rusos.
El	intervalo	entre	los	tramos	de	su	maniobra	parecía	ser	de	cuarenta	mil	metros.

—Oficial,	esa	nueva	bomba	de	alimentación	que	tienen	es	una	belleza	—dijo	el
operador	de	sonar—.	Su	ruido	de	planta	ha	descendido	bastante	y	el	condenado	va	a
diez	nudos,	según	los	de	rastreo.

—En	un	par	de	años	estos	tipos	van	a	ser	un	problema…
—Señal,	señal…	señal	mecánica	en	Sierra	16;	el	rumbo	es	ahora	1-6-4,	siempre

desviándose	 hacia	 la	 izquierda.	 Velocidad,	 constante.	—El	 suboficial	 describió	 un
círculo	 en	 la	 señal	 de	 ruido	 en	 la	 pantalla—.	Puede	 ser,	 señor,	 pero	 todavía	 tienen
mucho	que	aprender.

—Distancia	al	blanco,	cuatro	ocho	mil	metros.
—Señor	Pitney,	 abramos	un	poco	el	 alcance.	Póngalo	 a	 la	derecha	—ordenó	el

primer	oficial.
—Sí.	Timón	cinco	grados	a	la	izquierda,	nuevo	curso	2-0-4.
—¿Gira	 para	 otra	 bordada?	—preguntó	 el	 capitán	Ricks,	 entrando	 al	 cuarto	 de

sonar.
—Sí,	y	parece	que	sus	bordadas	son	bastante	regulares,	capitán.
—Un	bastardo	metódico,	¿eh?
—Giró	 con	 dos	minutos	 de	 diferencia	 con	 respecto	 a	 nuestro	 cálculo	—replicó

Claggett—.	 Acabo	 de	 ordenar	 que	 nos	 desviemos	 a	 la	 derecha	 para	 mantener	 la
distancia.

—Bien.
Ricks	 estaba	 disfrutando.	No	 estaba	 a	 bordo	de	 un	 submarino	 de	 ataque	 rápido

desde	su	primera	gira	como	asistente	del	jefe	de	departamento.	Hacía	quince	años	que
no	jugaba	al	pilla-pilla	con	un	submarino	ruso.	Si	alguna	vez	los	oía,	su	actitud	era
siempre	la	misma:	rastrearlos	lo	suficiente	para	determinar	su	curso	y	luego	virar	en
sentido	perpendicular,	para	desaparecer	en	el	ruido	ambiental.

El	 juego	 estaba	 cambiando.	 Ya	 no	 era	 tan	 fácil	 como	 en	 otros	 tiempos.	 Los
actuales	 submarinos	 rusos	 eran	 más	 silenciosos.	 Lo	 que	 años	 atrás	 era	 sólo	 una
tendencia	 fastidiosa	 se	 convertía	 rápidamente	 en	 un	problema.	Tal	 vez	 hubiera	 que
cambiar	el	modo	de	hacer	las	cosas.

—Dígame,	primer	oficial,	¿y	si	esto	se	convirtiera	en	la	táctica	habitual?
—¿Qué	quiere	decir,	capitán?
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—Si	 los	 rusos	 se	 están	 volviendo	 tan	 silenciosos,	 tal	 vez	 lo	 más	 juicioso	 es
seguirlos.

—No	le	entiendo…
—Si	 lo	 estamos	 rastreando,	 al	 menos	 sabemos	 en	 todo	 momento	 su	 posición.

Hasta	podemos	 lanzar	una	boya	y	pedir	ayuda	para	deshacernos	de	él.	Piénselo.	Se
están	tornando	muy	silenciosos.	Si	uno	se	aparta	cuando	lo	detecta,	¿cómo	sabemos
que	 no	 volveremos	 a	 tropezar	 con	 él?	 Siguiéndolo	 a	 distancia	 prudente,	 lo
mantenemos	vigilado.

—Eh…	eso	está	muy	bien,	capitán,	pero	¿y	si	el	ruso	nos	olfatea?	¿O	si	invierte	el
curso	y	retrocede	a	toda	velocidad?

—Bien	pensado.	Entonces	lo	rastreamos	por	el	flanco,	en	lugar	de	hacerlo	por	la
popa.	 Eso	 reduciría	 las	 posibilidades	 de	 un	 acercamiento	 accidental.	 Seguir	 por	 la
popa	es	una	medida	defensiva	lógica,	pero	él	no	puede	ir	abriendo	agujeros	por	todo
el	océano,	¿verdad?

«Por	Dios,	este	tipo	está	tratando	de	idear	tácticas…».
—Si	logra	convencer	a	OP-02,	señor,	no	deje	de	informarme.
—En	 vez	 de	 seguirlo	 por	 popa,	 voy	 a	mantenerme	 en	 su	 flanco.	 De	 cualquier

modo,	eso	nos	da	una	mejor	actuación	de	cola.	Y	hasta	será	más	seguro.
«Tiene	sentido»,	pensó	Claggett.
—Como	prefiera,	capitán.	¿Mantenemos	los	cincuenta	kilómetros?
—Sí.	Siempre	conviene	ir	con	cautela.

La	segunda	tormenta	no	había	sido	gran	cosa.	Ghosn	vio	que	había	una	fina	capa
de	 nieve	 en	 los	 vehículos	 y	 el	 aparcamiento.	 Nada	 de	 qué	 preocuparse,	 aunque
duplicaba	la	tormenta	más	grave	que	se	hubiera	visto	en	el	Líbano.

—¿Y	 si	 desayunamos?	—preguntó	Marvin—.	Detesto	 trabajar	 con	 el	 estómago
vacío.

Ibrahim	 se	 dijo	 que	 aquel	 hombre	 era	muy	peculiar.	No	 tenía	miedo	 alguno.	O
bien	 era	muy	 valiente	 o…	Ghosn	 analizó	 el	 tema.	Marvin	 había	matado	 al	 policía
griego	 sin	 parpadear;	 daba	 lecciones	 brutales	 a	 los	 instructores	 de	 combate	 de	 la
organización,	 hacía	 proezas	 con	 las	 armas	 de	 fuego	 y	 había	 demostrado	 un	 total
desdén	 por	 el	 peligro	 al	 desenterrar	 la	 bomba	 israelí.	 Ese	 hombre	 no	 conocía	 el
miedo.	Y	eso	no	era	normal.	No	se	 trataba	de	que	pudiera	dominar	el	 temor,	como
aprendían	a	dominarlo	casi	todos	los	soldados.	Simplemente,	no	lo	conocía.	¿Acaso
fingía	para	impresionar	a	la	gente?	¿O	era	real?	Ghosn	se	dijo	que	debía	de	ser	real.
Por	 tanto,	 Russell	 estaba	 completamente	 loco;	 era	 un	 loco	 peligroso.	 La	 idea	 le
facilitó	las	cosas.

La	pequeña	cafetería	del	motel	no	disponía	de	servicio	de	habitaciones.	Los	tres
salieron	a	 la	 fría	mañana	para	desayunar.	En	el	 trayecto	Russell	cogió	un	periódico
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para	leer	sobre	el	partido.
A	Qati	y	a	Ghosn	les	bastó	una	breve	mirada	para	encontrar	otro	motivo	de	odio

hacia	los	norteamericanos:	comían	huevos	con	jamón,	tocino	y	salchichas;	en	los	tres
casos	se	trataba	de	derivados	de	cerdo,	el	más	impuro	de	los	animales.	Para	ambos,	el
aspecto	y	el	olor	de	esos	productos	era	repulsivo.	Marvin	empeoró	las	cosas	al	pedir
un	par	de	salchichas	con	el	café.	Ghosn	notó	que	el	comandante	pedía	cereales;	en
medio	del	desayuno	se	puso	súbitamente	pálido	y	abandonó	la	mesa.

—¿Qué	le	pasa?	¿Se	siente	mal?	—preguntó	Russell.
—Si,	Marvin,	está	muy	enfermo.	—Ghosn	miró	el	tocino	grasiento	que	había	en

el	plato	de	Russell	y	comprendió	que	su	olor	había	revuelto	el	estómago	a	Qati.
—Espero	que	pueda	conducir.
—No	te	preocupes.
Pero	Ibrahim	tenía	sus	dudas.	Trató	de	convencerse	de	que	el	comandante	había

pasado	por	momentos	más	difíciles.	Además,	aquél	era	un	momento	glorioso.	Si,	el
comandante	haría	lo	que	tenía	que	hacer.

Russell	pagó	el	desayuno	en	efectivo	y	dejó	una	buena	propina	a	la	camarera,	que
parecía	una	 indígena	americana.	Cuando	volvieron	a	 las	habitaciones	encontraron	a
Qati	muy	pálido,	limpiándose	la	cara	después	de	un	largo	acceso	de	náuseas.

—¿Quieres	algo	para	el	estómago?	—preguntó	Russell—.	¿Leche?
—No,	Marvin.	Gracias.
—Vale.
Russell	 abrió	 el	 periódico.	 En	 las	 horas	 siguientes	 no	 tendrían	 nada	 que	 hacer,

salvo	 esperar.	 Las	 apuestas	 de	 la	mañana	 favorecían	 a	Minnesota.	 Decidió	 que,	 si
alguien	se	lo	preguntaba,	apostaría	por	los	Vikings.

El	 agente	 especial	 Walter	 Hoskins,	 asistente	 del	 agente	 especial	 responsable
(corrupción	y	estafas),	de	 la	División	Denver,	sabía	que	 le	sería	 imposible	asistir	al
partido,	aunque	su	esposa	le	había	regalado	una	entrada	para	Navidad.	La	vendió	a	su
superior	 por	 doscientos	 dólares,	 porque	 tenía	 que	 trabajar.	 Un	 informante
confidencial	había	dado	en	el	blanco	durante	la	fiesta	ofrecida	por	el	comisionado,	la
noche	anterior.	Esa	fiesta,	como	todas	las	que	precedían	al	derby	de	Kentucky	reunía
siempre	 a	 los	 ricos,	 los	 poderosos	 y	 los	 importantes	 Aquélla	 no	 fue	 la	 excepción.
Asistieron	 los	 senadores	 de	 Colorado	 y	 California,	 varios	 congresistas,	 los
gobernadores	 de	 esos	 Estados	 y,	 aproximadamente,	 trescientas	 personas	 más.	 Su
informante	 se	 sentó	 a	 la	 mesa	 con	 el	 gobernador	 de	 Colorado,	 los	 senadores	 y	 la
congresista	 del	 tercer	 distrito,	 todos	 ellos	 involucrados	 en	 su	 caso	 de	 corrupción.
Fluía	el	licor,	y	con	el	vino	hubo	la	habitual	cantidad	de	ventas.	Esa	noche	se	hizo	un
trato:	se	construiría	la	presa.	Los	sobornos	estaban	acordados.	Hasta	el	presidente	del
Sierra	 Club	 local	 participaba	 en	 ello;	 a	 cambio	 de	 un	 sustancioso	 donativo	 del
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contratista	y	un	nuevo	parque	que	autorizaría	el	gobernador,	los	ecologistas	acallarían
sus	 objeciones	 al	 proyecto.	 Lo	 triste	 del	 caso,	 se	 dijo	 Hoskins,	 es	 que	 la	 zona
necesitaba	ese	proyecto.	Beneficiaría	a	todos,	incluidos	los	pescadores	locales.	Pero
los	sobornos	lo	hacían	ilegal.	Se	podían	aplicar	cinco	leyes	federales;	la	más	dura	era
la	 ley	de	corrupción	y	estafas,	 aprobada	veinte	años	antes	 sin	 reparar	 en	 su	amplio
ámbito	de	 aplicación.	Hoskins	había	 enviado	ya	 a	un	gobernador	 a	 la	penitenciaría
federal;	ahora	agregaría	otros	cuatro	funcionarios	electos.	El	escándalo	haría	trizas	la
política	estatal	de	Colorado.	Su	informante	confidencial	era,	en	ese	caso,	la	asistente
personal	del	gobernador,	una	joven	idealista	que,	ocho	meses	atrás,	se	había	sentido
harta.	Las	mujeres	eran	preferibles	cuando	se	trataba	de	ocultar	un	micrófono,	sobre
todo	si	eran	de	busto	guerrero,	como	ésta.	El	dispositivo	iba	directamente	en	el	sostén
y	aseguraba	un	buen	sonido.	Además,	era	un	lugar	seguro,	porque	el	gobernador	ya
había	probado	sus	encantos,	sin	hallarlos	de	su	agrado.	El	viejo	dicho	era	cierto:	el
infierno	no	tiene	furias	como	una	mujer	desdeñada.

—¿Y	bien?	—preguntó	Murray,	fastidiado	por	pasar	otro	domingo	en	su	oficina.
Había	viajado	en	el	Metro,	pero	a	esas	horas	no	funcionaba.	Tal	vez	se	quedara	todo
el	día	varado	allí.

—Tenemos	 suficiente	para	proceder,	Dan,	pero	prefiero	 esperar	 a	que	el	dinero
cambie	 de	mano.	Mi	 informante	 lo	 ha	 hecho	muy	bien.	Ahora	mismo	voy	 a	 hacer
personalmente	la	transcripción.

—¿Puedes	enviarlo	por	fax?
—Desde	luego,	Dan.	Los	tenemos	a	todos	en	el	bote.
—Acabaremos	 erigiéndote	 una	 estatua,	 Walt	 —dijo	 Murray,	 olvidando	 su

fastidio.	Como	la	mayoría	de	policías	de	carrera,	detestaba	la	corrupción	pública	casi
tanto	como	a	los	secuestradores	de	niños.

—Lo	mejor	 que	me	ha	pasado	 en	 la	 vida,	Dan,	 es	 que	me	 trasladaran	 aquí.	—
Hoskins	 rió	 al	 auricular—.	Tal	 vez	me	 presente	 para	 uno	 de	 los	 escaños	 que	 estos
senadores	van	a	dejar	huérfanos.

—A	Colorado	no	le	vendría	mal	—comentó	Dan.	«Y	no	necesitarás	portar	armas»
agregó	para	sus	adentros,	sabiendo	que	no	era	justo.	Aunque	Walt	valía	poco	para	los
asuntos	de	acción,	 su	evaluación	del	 año	anterior	había	 resultado	correcta:	Hoskins
era	un	investigador	brillante,	un	maestro	de	ajedrez	que	hasta	podía	competir	con	Bill
Shaw.	Lo	que	no	podía	era	organizar	un	enfrentamiento	como	Dios	manda.	Bueno,
éste	no	sería	muy	difícil.	Los	políticos	se	ocultaban	detrás	de	abogados	y	portavoces,
no	de	pistolas—.	¿Qué	dice	el	fiscal	del	Estado?

—Es	un	buen	muchacho,	muy	inteligente,	Dan.	Trabaja	con	nuestro	equipo.	No
nos	vendría	mal	el	apoyo	del	Departamento	de	Justicia,	pero	lo	cierto	es	que	este	tipo
lo	hará,	si	es	necesario.

—Bien.	 Envíame	 la	 transcripción	 en	 cuanto	 la	 acabes.	 —Murray	 colgó	 y	 a
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continuación	marcó	el	número	de	la	casa	de	Shaw	en	Chevy	Chase.
—¿Sí?
—Soy	Dan,	Bill	—dijo	Murray,	por	la	línea	de	seguridad—.	Anoche	Hoskins	se

anotó	un	punto.	Lo	tiene	todo	grabado;	los	cinco	sujetos	principales	cerraron	trato	a	la
altura	del	rosbif.

—Vaya.	Tal	vez	tengamos	que	ascender	a	ese	tipo	—apuntó	el	director	del	FBI,
riendo.

—Nómbralo	segundo	asistente	del	director	—sugirió	Dan.
—A	ti	no	te	han	faltado	problemas	en	el	cargo.	¿Necesitas	que	vaya?
—No	lo	creo.	¿Cómo	están	las	cosas	por	ahí?
—Estoy	 pensando	 en	 poner	 una	 pista	 de	 esquí	 en	 el	 camino	 de	 entrada.	 Las

carreteras	tienen	muy	mal	aspecto.
—Yo	vine	en	Metro,	pero	lo	han	cerrado;	parece	que	hay	hielo	en	las	vías.
—Washington,	la	capital	del	pánico	—replicó	Shaw—.	Bueno,	pienso	instalarme

cómodamente	a	mirar	el	partido,	señor	Murray.
—Yo,	señor	Shaw,	prescindiré	de	mis	placeres	personales	y	trabajaré	para	mayor

gloria	del	FBI.
—Bien,	me	gusta	que	mis	subordinados	sean	responsables.	Además,	aquí	está	mi

nieto	—informó	Shaw,	observando	cómo	su	nuera	le	daba	el	biberón.
—¿Cómo	está	Kenny	Junior?
—Oh,	ya	lo	haremos	agente.	Bueno,	si	no	me	necesitas,	Dan…
—Disfruta	 del	 pequeño,	 Bill,	 pero	 no	 olvides	 devolverlo	 a	 la	 madre	 cuando

ensucie	los	pañales.
—De	 acuerdo.	 Manténme	 informado.	 Como	 sabes,	 tengo	 que	 llevar

personalmente	esto	al	presidente.
—¿Prevés	problemas	con	él?
—No.	Tratándose	de	corrupción	es	un	tipo	muy	firme.	Murray	salió	de	su	oficina

para	ir	a	comunicaciones	y	se	encontró	con	el	inspector	Pat	O'Day,	que	también	iba
hacia	allí.

—Eh,	Pat,	¿ese	trineo	que	hay	en	la	entrada	es	tuyo?
—Algunos	tenemos	coches	decentes.	—O'Day	tenía	una	furgoneta	a	tracción	en

las	cuatro	ruedas—.	Por	cierto,	una	de	las	barreras	de	la	calle	Nueve	se	ha	congelado
en	posición	vertical.	Les	he	dicho	que	dejen	la	otra	baja.

—¿A	qué	has	venido?
—Tengo	guardia	en	el	centro	de	mando.	Mi	sustituto	vive	en	Frederick.	No	creo

que	lo	vea	hasta	el	jueves	a	media	tarde.	Me	parece	que	la	I-27O	estará	cerrada	hasta
la	primavera.

—Por	Dios,	cómo	se	acobarda	esta	ciudad	cuando	nieva.
—Y	que	lo	digas…	—O'Day	había	trabajado	en	Wyoming	y	aún	echaba	de	menos
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sus	partidas	de	caza	en	aquella	zona.
Murray	indicó	al	personal	de	comunicaciones	que	el	fax	de	Denver	era	material

codificado.	Por	el	momento,	sólo	él	lo	vería.

—No	logro	coordinarla	—dijo	Goodley,	después	de	almorzar.
—¿A	cuál	te	refieres?
—A	la	primera	que	nos	llamó	la	atención.	No,	perdona,	la	segunda.	No	logro	que

coincidan	las	actividades	de	Narmonov	con	las	de	Spinnaker.
—Eso	no	significa	nada.
—Lo	 sé.	 Lo	 extraño	 es	 que…	 ¿Recuerdas	 lo	 que	 dije	 sobre	 las	 diferencias

estilísticas	entre	sus	informes?
—Sí,	pero	recuerda	que	mi	ruso	es	bastante	básico.	No	capto	los	matices	como	tú.
—Esta	 es	 la	 primera	 ocasión	 en	 que	 aparece	 y	 también	 la	 primera	 en	 que	 no

quedo	seguro	de	que	se	hayan	entrevistado.	—Goodley	hizo	una	pausa—.	Me	parece
que	aquí	podría	haber	algo.

—Recuerda	que	debes	convencer	de	eso	a	nuestro	departamento	Rusia.
—No	será	fácil.
—Cierto	—concordó	Ryan—.	Respáldalo	con	algo,	Ben.

Uno	de	los	guardias	de	seguridad	ayudó	a	Clark	con	la	caja	de	botellas.	Repuso	el
bar	y	subió	al	nivel	 superior	con	 las	cuatro	botellas	de	«Chivas».	Chávez	 lo	 seguía
con	 las	 flores.	 John	 Clark	 puso	 las	 botellas	 en	 su	 sitio	 y	 echó	 un	 vistazo	 por	 el
compartimiento,	para	asegurarse	de	que	todo	estuviera	en	orden.	Se	afanó	en	algunos
detalles	 para	 fingir	 meticulosidad.	 La	 botella	 con	 el	 transmisor	 tenía	 una
resquebradura	 en	 el	 gollete.	 Así	 nadie	 trataría	 de	 descorcharla.	 Los	muchachos	 de
Ciencia	 y	 Técnica	 habían	 estado	 sagaces:	 lo	 más	 sencillo	 era	 lo	 que	 mejor
funcionaba.

Había	 que	 sujetar	 los	 arreglos	 florales	 en	 su	 sitio.	Eran	 principalmente,	 bonitas
rosas	blancas,	y	los	palillos	verdes	que	las	sostenían	parecían	necesarios.	Ding	bajó	la
escalera	para	echar	un	vistazo	a	los	lavabos	de	proa.	En	el	cubo	de	residuos	de	uno
dejó	caer	un	magnetófono	muy	pequeño,	de	marca	japonesa,	 tras	asegurarse	de	que
funcionaba	debidamente.	Luego	se	reunió	con	Clark	al	pie	de	la	escalera	de	caracol	y
ambos	abandonaron	el	avión.	Cuando	entraron	en	la	terminal,	los	primeros	agentes	de
seguridad	empezaban	a	aparecer.

Una	 vez	 adentro,	 ambos	 buscaron	 un	 cuarto	 y	 se	 cambiaron	 de	 ropa.	 Al	 salir
vestían	como	hombres	de	negocios,	con	nuevos	peinados	y	gafas	oscuras.

—¿Es	siempre	tan	fácil,	señor	C?
—No.
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Caminaron	 hasta	 el	 otro	 extremo	de	 la	 terminal;	 de	 ese	modo	 se	 encontraron	 a
ochocientos	 metros	 del	 «JAL	 747»,	 pero	 sin	 perderlo	 de	 vista.	 También	 había	 un
reactor	comercial	«Gulfstream-IV».	Debía	partir	antes	que	el	aparato	japonés,	pero	no
lo	 perdería	 de	 vista.	 Clark	 sacó	 de	 su	 portafolio	 un	walkman	 «Sony»,	 insertó	 un
casete	 y	 se	 puso	 los	 auriculares.	 Le	 llegaban	 los	 murmullos	 de	 los	 agentes	 de
seguridad	que	estaban	en	el	avión	y	la	cinta	grababa	sus	palabras,	en	tanto	él	fingía
leer	un	libro	barato.	«¡Lástima	que	yo	no	entienda	el	japonés!»,	se	dijo.	Como	en	la
mayoría	de	operativos	secretos,	lo	esencial	era	sentarse	sin	hacer	nada,	a	la	espera	de
que	 ocurriera	 algo.	 Al	 levantar	 la	 vista	 vio	 que	 estaban	 desenrollando	 otra	 vez	 la
alfombra	roja;	los	soldados	se	formaron	y	se	instaló	un	estrado.	«Debe	de	haber	sido
un	verdadero	incordio	para	los	que	se	ocupan	de	estas	cosas»,	pensó.

Todo	 se	 desarrolló	 con	 celeridad.	El	 presidente	 de	México	 acompañó	 al	 primer
ministro	 japonés	 hasta	 el	 aparato	 y	 le	 estrechó	 calurosamente	 la	mano	 al	 pie	 de	 la
escalerilla.	 Clark	 se	 dijo	 que	 aquello	 era	 una	 evidencia.	 Lo	 regocijaba	 que	 la
operación	 estuviera	 marchando	 sobre	 ruedas,	 pero	 también	 lo	 entristecía	 que
ocurrieran	esas	cosas.	El	grupo	subió	por	la	escalerilla,	la	puerta	se	cerró	y,	al	cabo	de
un	momento,	el	«747»	puso	sus	motores	en	marcha.

Clark	 oyó	 que	 se	 iniciaba	 una	 conversación	 en	 la	 sala	 de	 estar	 del	 aparato.	De
pronto	 el	 sonido	 se	 arruinó,	 por	 el	 ruido	 de	 los	 motores.	 Clark	 vio	 que	 el
«Gulfstream»	 iniciaba	el	 rodaje.	Dos	minutos	después,	 el	«747»	 también	empezó	a
rodar.	Era	lógico.	Había	que	tener	cuidado	cuando	se	enviaba	un	avión	al	cielo	para
seguir	a	un	«Jumbo».	Esos	grandes	aparatos	dejaban	atrás	una	turbulencia	que	podía
resultar	 muy	 peligrosa.	 Los	 dos	 agentes	 de	 la	 CIA	 permanecieron	 en	 la	 sala	 de
observación	hasta	que	despegó	el	avión	japonés.	Entonces	la	misión	quedó	cumplida.

Ya	en	el	aire,	el	«Gulfstream»	ascendió	hasta	una	altitud	de	crucero	de	doce	mil
trescientos	metros,	 con	un	 rumbo	de	0-2-6,	 con	destino	a	Nueva	Orleans.	El	piloto
soltó	un	poco	el	acelerador,	por	indicación	de	los	hombres	de	atrás.	A	cierta	distancia,
a	la	derecha,	el	«747»	se	estaba	nivelando	en	la	misma	altitud,	con	un	curso	de	0-3-1.
Dentro	del	«747»,	 la	supuesta	botella	de	whisky	apuntaba	hacia	una	ventanilla.	Sus
transmisiones	de	muy	alta	frecuencia	llegaban	hasta	los	receptores	del	«Gulfstream».
La	 amplitud	 de	 banda	 del	 sistema,	 muy	 favorable,	 aseguraba	 una	 buena	 señal;	 no
menos	de	diez	magnetófonos	estaban	en	funcionamiento:	dos	por	cada	canal	de	banda
lateral.	El	piloto	se	desvió	hacia	el	Este	hasta	que	ambos	aviones	estuvieron	por	sobre
el	 agua,	 entonces	 giró	 nuevamente	 a	 la	 izquierda,	 en	 tanto	 un	 segundo	 aparato	 (un
«EC-l35»	que	había	despegado	trabajosamente	de	la	Base	Tinker	de	la	Fuerza	Aérea,
en	Oklahoma),	 se	 instalaba	 cuarenta	 y	 cinco	 kilómetros	 hacia	 el	Este	 y	 seiscientos
metros	por	debajo	del	avión	japonés.

El	 primer	 avión	 aterrizó	 en	Nueva	Orleans,	 descargó	 hombres	 y	 equipo,	 cargó
combustible	y	partió	nuevamente	hacia	Ciudad	de	México.
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Clark	estaba	en	la	Embajada.	Uno	de	sus	ayudantes	en	la	operación	era	un	agente
que	 dominaba	 el	 japonés,	 del	 Directorio	 de	 Inteligencia.	 Pensando	 que	 sería	 útil
probar	 la	 recepción	 para	 determinar	 la	 efectividad	 del	 sistema,	 había	 decidido	 que
sería	 aún	 mejor	 obtener	 una	 lectura	 inmediata	 de	 lo	 que	 se	 dijera.	 En	 opinión	 de
Clark,	 era	 una	 razonable	 demostración	 de	 iniciativa	 operacional.	 El	 intérprete,	 sin
apresurarse,	escuchó	la	conversación	grabada	tres	veces	antes	de	empezar	a	escribir.
Le	llevó	menos	de	dos	páginas.	Lo	fastidiaba	que	Clark	estuviera	leyendo	por	sobre
el	hombro.

—«Ojalá	fuera	tan	fácil	cerrar	un	trato	con	la	oposición	en	la	Dieta	—leyó	Clark
en	voz	alta—.	Sólo	hace	falta	atender	también	a	algunos	de	sus	asociados».

—Me	parece	que	tenemos	lo	que	queríamos	—observó	el	intérprete.
—¿Dónde	está	el	de	comunicaciones?	—preguntó	Clark	al	jefe	de	la	estación.
—Puedo	hacerlo	yo	mismo.
Por	cierto,	era	bastante	fácil.	El	jefe	de	la	estación	transcribió	las	dos	páginas	en

un	 ordenador.	 Adosada	 a	 ella	 había	 una	 pequeña	 máquina	 que	 parecía	 una	 video-
reproductora.	En	el	disco	más	grande	había	miles	de	millones	de	números	digitales	al
azar.	Cada	 letra	 se	 transformaba	 al	 azar	 en	 otra	 cosa,	 que	 era	 transmitida	 a	 la	 sala
«MERCURY»	de	Langley.	Allí	se	grababa	la	señal	recibida.	Un	técnico	especializado
en	 comunicaciones	 seleccionó	 el	 disco	 de	 descripción,	 lo	 deslizó	 en	 su	 propia
máquina	 y	 pulsó	 un	 botón.	 En	 pocos	 segundos,	 una	 impresora	 a	 láser	 generó	 dos
páginas	de	claro	texto.	Estas	fueron	guardadas	en	un	sobre	sellado	y	entregadas	a	un
mensajero,	que	las	Llevó	a	la	oficina	del	vicedirector,	en	el	séptimo	piso.

—El	despacho	que	usted	esperaba,	doctor	Ryan.
—Gracias.	—Jack	 firmó	 el	 recibo—.	Doctor	Goodley,	 tendrás	 que	 disculparme

por	un	momento.
—Está	bien.	—Ben	volvió	a	su	montón	de	papeles.
Ryan	sacó	el	despacho	y	lo	leyó	dos	veces,	lenta	y	cuidadosamente.	Luego	cogió

el	teléfono	y	pidió	una	línea	de	seguridad	con	Camp	David.
—Centro	de	Comando	—dijo	una	voz.
—Soy	el	doctor	Ryan,	desde	Langley.	Necesito	hablar	con	el	jefe.
—Un	momento,	 señor	—replicó	 el	 suboficial	 de	 la	Marina.	 Ryan	 encendió	 un

cigarrillo.
—Soy	el	presidente	—dijo	una	voz.
—Habla	Ryan,	señor.	Tengo	un	fragmento	de	conversación	del	«747».
—¿Tan	pronto?
—Se	grabó	antes	de	que	se	pusieran	en	marcha	los	motores,	señor.	Tenemos	una

voz	no	identificada,	probablemente	la	del	Primer	Ministro,	diciendo	que	ha	cerrado	el
trato.	—Jack	leyó	textualmente	tres	líneas.

—¡Menudo	 bastardo	 amarillo!	—susurró	 Fowler—.	Con	 pruebas	 como	 ésta	 yo
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podía	procesar	a	un	tipo.
—Puedo	enviarle	por	fax	la	transcripción	inicial.	La	completa	no	estará	lista	hasta

las	veintiuna.
—Será	agradable	tener	algo	para	leer	después	del	partido.	Envíela.
La	comunicación	se	cortó.
—No	hay	de	qué,	señor	—dijo	Jack	al	auricular.

—Es	la	hora	—dijo	Ghosn.
—Bien.
Russell	 se	 levantó	 para	 ponerse	 el	 pesado	 abrigo.	Afuera	 haría	mucho	 frío.	 La

máxima	prevista	no	pasaba	de	catorce	grados	bajo	cero.	Un	fuerte	viento	del	noreste
llegaba	desde	Nebraska,	donde	el	frío	era	aún	más	intenso.	Lo	único	bueno	era	que	el
cielo	 estaba	 despejando.	 Denver	 es	 también	 una	 ciudad	 con	 problemas	 de	 smog,
agravados	por	los	cambios	de	la	temperatura	invernal.	Pero	ese	día	el	cielo	no	tenía
una	sola	nube	y,	hacia	el	oeste,	Marvin	vio	torrentes	de	nieve	que	el	viento	arrancaba
de	los	picos	Front	Range.	Sin	duda	era	un	buen	augurio,	y	el	buen	tiempo	significaba
que	 la	 huida	 de	 Stapleton	 no	 sufriría	 demoras,	 como	 él	 había	 temido	 algunos	 días
antes.	 Puso	 en	 marcha	 el	 motor	 del	 camión	 y	 esperó	 a	 que	 se	 calentara	 mientras
repasaba	 su	 parte	 del	 plan.	 Se	 volvió	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 carga.	 Casi	 una
tonelada	de	explosivos	de	alta	potencia,	había	dicho	Ibrahim.	Eso	sí	que	fastidiaría	a
la	 gente.	 A	 continuación,	 subió	 al	 automóvil	 alquilado	 y	 lo	 puso	 en	 marcha,
graduando	el	calefactor	al	máximo.	Lástima	que	el	comandante	Qati	 se	 sintiera	 tan
mal…	Tal	vez	eran	los	nervios.

Ellos	 salieron	 pocos	 minutos	 después.	 Ghosn	 se	 acercó	 a	 Marvin.	 El	 también
estaba	nervioso.

—¿Preparado?
—Sí.
—Bien.	—Russell,	no	sin	asegurarse	de	que	el	coche	alquilado	lo	seguía.
El	 trayecto	 hasta	 el	 estadio	 consumió	 unos	 minutos.	 Había	 policías	 por	 todas

partes.	 Marvin	 vio	 que	 Ghosn	 los	 observaba	 con	 mucha	 atención,	 pero	 él,	 no	 se
preocupó.	 Después	 de	 todo,	 la	 Policía	 estaba	 allí	 sólo	 para	 ordenar	 el	 tráfico;	 los
vehículos	apenas	si	comenzaban	a	circular	y	de	momento	se	estaban	sin	hacer	nada.
Faltaban	 casi	 seis	 horas	 para	 el	 inicio	 del	 partido.	 Se	 desvió	 para	 entrar	 en	 el
aparcamiento	de	 la	 entrada	del	medio.	Allí	 había	un	policía	 con	 el	 que	 fue	preciso
hablar.	 Qati	 ya	 se	 había	 desviado	 y	 circulaba	 a	 pocas	 calles	 de	 distancia.	 Marvin
detuvo	el	camión	y	bajó	el	vidrio	de	la	ventanilla.

—Hola,	tío	—saludó	al	policía.
El	 oficial	 Peter	 Dawkins,	 de	 la	 Policía	municipal	 de	Denver,	 estaba	 aterido	 de

frío,	aunque	era	nativo	de	Colorado.	Se	le	había	ordenado	custodiar	a	los	periodistas
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y	 la	 entrada	 para	 personalidades,	 puesto	 que	 le	 debía	 a	 su	 escasa	 antigüedad	 en	 el
cuerpo.	Los	otros	agentes	estaban	en	sitios	más	recogidos.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Dawkins.
—Personal	técnico	—replicó	Russell—.	Esta	es	la	entrada	para	la	prensa,	¿no?
—Sí,	pero	usted	no	figura	en	mi	lista.	—En	ese	aparcamiento	había	pocos	lugares

disponibles	y	Dawkins	no	podía	dejar	entrar	a	cualquiera.
—La	videocasete	de	la	unidad	A	se	ha	averiado	—señaló	Russell—.	Traemos	una

nueva.
—Nadie	me	ha	informado	—observó	el	policía.
—A	mí	me	avisaron	a	las	seis	de	la	madrugada.	Hemos	traído	este	cachorro	desde

Omaha.	—Russell	 señaló	su	anotador	con	un	gesto	vago.	Ghosn,	oculto	en	 la	parte
trasera,	apenas	respiraba.

—¿Y	por	qué	no	la	enviaron	por	avión?
—Porque	 «Fedex»	 no	 trabaja	 los	 domingos,	 y	 esa	 condenada	 videocasete	 es

demasiado	grande	para	meterla	por	la	portezuela	de	un	«Lear».	No	es	que	me	queje,
tío,	soy	personal	técnico	de	Chicago.	De	Network.	Me	pagan	triple	por	esta	tontería:
trabajo	especial,	fin	de	semana	y	lejos	de	mi	casa.

—No	está	mal	—comentó	Dawkins.
—Gano	más	que	en	una	semana	de	trabajo	normal.	Sigue	entreteniéndome,	tío.	—

Russell	sonrió—.	Me	pagan	un	dólar	por	minuto,	¿sabes?
—¡Vaya	sindicato	el	suyo!
—¡El	mejor!	—rió	Marvin.
—¿Sabe	adónde	llevarla?
—No	te	preocupes.
Russell	arrancó.	Ghosn	dejó	escapar	un	 largo	suspiro	cuando	el	camión	se	puso

en	 marcha.	 Había	 escuchado	 cada	 palabra,	 convencido	 de	 que	 algo	 saldría
desastrosamente	mal.

Dawkins	siguió	al	camión	con	la	mirada.	Consultó	su	reloj	e	hizo	una	anotación
en	la	tablilla.	Por	algún	motivo	el	capitán	quería	que	anotara	cada	llegada,	con	la	hora
correspondiente.	Para	Dawkins	no	tenía	sentido,	pero	las	ideas	del	capitán	no	siempre
tenían	sentido.	Tardó	un	momento	en	notar	que	el	camión	de	la	ABC	tenía	placas	de
Colorado.	Eso	 le	 pareció	 extraño,	 pero	 en	 ese	momento	 entró	 un	 «Lincoln»	 que	 sí
estaba	en	su	lista.	Era	el	presidente	de	la	Liga	de	Fútbol	Americano.	Los	personajes
llegaban	 bien	 temprano	 para	 instalarse	 en	 sus	 grandes	 palcos	 y	 empezar	 a
emborracharse.	También	le	había	tocado	montar	guardia	en	la	fiesta	del	presidente,	la
noche	 anterior;	 allí	 vio	 cómo	 se	 embriagaban	 todos	 los	 «ricachones»	 de	Colorado,
junto	con	varios	políticos	y	otros	personajes	importantes	de	todo	el	país.	Idiotas,	en
su	mayoría,	según	pensaba	el	joven	policía	después	de	haberlos	observado.	A	fin	de
cuentas,	Hemingway	tenía	razón:	los	ricos	sólo	tienen	más	dinero.
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A	doscientos	metros	de	distancia,	Russell	aparcó	el	camión,	echó	el	freno	y	dejó
el	motor	en	marcha.	Ghosn	fue	a	la	parte	trasera.	El	partido	estaba	fijado	para	a	las
4.20,	 hora	 local,	 pero	 Ibrahim	 se	 dijo	 que	 los	 grandes	 acontecimientos	 siempre	 se
demoran.	Calculó	que	el	partido	se	iniciaría	a	las	4.30.	A	eso	agregó	treinta	minutos	y
fijó	la	hora	Cero	en	las	17:00,	hora	de	las	Montañas	Rocosas.	Después	de	todo,	 los
números	arbitrarios	siempre	tenían	ceros	y	el	momento	justo	de	la	detonación	había
sido	fijado	con	semanas	de	antelación:	exactamente	a	sesenta	minutos	de	iniciado	el
partido.

El	artefacto	no	llevaba	ningún	dispositivo	de	seguridad	sofisticado;	sólo	uno	muy
tosco,	 instalado	 en	 cada	 portezuela	 de	 acceso,	 porque	 no	 habían	 tenido	 tiempo	 de
hacer	 nada	 complicado.	 «Mejor	 así»,	 pensó	 Ghosn,	 porque	 el	 fuerte	 viento	 del
nordeste	sacudía	el	vehículo	y	una	llave	delicada	podría	haber	acarreado	dificultades,
al	fin	y	al	cabo.

Tardíamente,	 reparó	 en	 que	 un	 simple	 portazo	 en	 el	 camión	 habría	 podido…
«¿Qué	 otra	 cosa	 has	 olvidado	 tener	 en	 cuenta?»,	 se	 preguntó.	 Ghosn	 se	 obligó	 a
recordar	que	en	momentos	así	uno	siempre	concebía	los	pensamientos	más	horribles.
Repasó	 rápidamente	 todo	 lo	 que	 había	 hecho	 hasta	 entonces.	 Todo	 había	 sido
revisado	cien	veces	o	más.	Estaba	 listo.	Claro	que	estaba	 listo.	¿No	había	dedicado
meses	enteros	a	esos	cuidadosos	preparativos?

El	ingeniero	revisó	por	última	vez	los	circuitos	de	prueba.	Todos	estaban	bien.	El
frío	 no	 había	 afectado	 mucho	 las	 baterías.	 Conectó	 los	 cables	 al	 cronoruptor…	 o
intentó	hacerlo.	Tenía	las	manos	rígidas	de	frío	y	trémulas	por	la	emoción.	Ghosn	se
detuvo	por	un	momento,	para	dominarse,	y	en	el	segundo	intento	logró	conectarlos,
atornillando	la	tuerca	hasta	el	fondo	para	retenerlos	firmemente	en	su	sitio.

Eso	 era	 todo.	 Cerró	 la	 portezuela	 de	 acceso,	 que	 fijaba	 la	 sencilla	 llave	 de
seguridad,	y	se	apartó	del	artefacto.	«No	—se	dijo—;	ya	no	es	un	"artefacto".»

—¿Listo?	—preguntó	Russell.
—Si,	 Marvin	 —respondió	 Ghosn,	 en	 voz	 baja.	 Y	 ocupó	 el	 asiento	 del

acompañante.
—Vamos,	pues.
Marvin	observó	a	su	compañero,	que	descendió	y	cerró	la	portezuela.	El	hizo	otro

tanto.	Caminaron	hacia	el	Oeste,	más	allá	de	los	grandes	camiones	de	las	cadenas	de
televisión,	 con	 sus	 antenas	 hemisféricas.	 Cada	 uno	 de	 aquellos	 equipos	 debía	 de
costar	millones,	se	dijo	Marvin,	y	todo	quedaría	destrozado,	junto	con	los	idiotas	de
la	 televisión,	 colegas	 de	 los	 que	 se	 habían	 divertido	 filmando	 la	 muerte	 de	 su
hermano.	Matarlos	no	 lo	preocupaba	en	absoluto.	Un	momento	después,	 los	muros
del	 estadio	 los	 protegieron	 del	 viento.	 Continuaron	 cruzando	 el	 aparcamiento,
dejando	atrás	las	hileras	de	aficionados	tempraneros	y	los	coches	que	iban	entrando;
eran	 de	 Minnesota	 e	 iban	 abarrotados	 de	 personas	 con	 abrigos,	 cacahuetes	 y
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sombreros.
Qati	esperaba	en	una	calle	lateral,	con	el	coche	alquilado.	Desocupó	el	asiento	del

conductor,	para	que	Marvin	se	instalara	al	volante.	Ahora	el	tráfico	se	iba	espesando.
Para	 evitar	 el	 atasco,	 Russell	 tomó	 una	 ruta	 alternativa	 que	 había	 recorrido	 el	 día
anterior.

—La	verdad,	es	una	lástima	arruinar	así	el	juego.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Qati.
—Esta	es	la	quinta	vez	que	los	Vikings	llegan	a	la	Super	Bowl	y	parece	que	hoy

van	 a	 ganar.	 Ese	 Wills	 es	 lo	 mejor	 que	 han	 tenido	 desde	 Sayers,	 pero	 por	 culpa
nuestra	nadie	los	verá	triunfar.	Lástima,	tío.

Russell	meneó	la	cabeza,	sonriendo	por	la	ironía.	Ni	Qati	ni	Ghosn	se	molestaron
en	decir	nada,	pero	Russell	no	esperaba	respuesta.	Ninguno	de	los	dos	 tenía	mucho
sentido	del	humor,	se	dijo.	El	aparcamiento	del	motel	estaba	casi	desierto.	Todos	los
huéspedes	debían	de	ser	aficionados,	se	dijo	Marvin	mientras	abría	la	puerta.

—¿El	equipaje	está	listo?
—Sí.	—Ghosn	intercambió	una	mirada	con	el	comandante.	Era	una	pena,	pero	no

había	remedio.
La	habitación	aún	no	había	sido	limpiada,	pero	eso	importaba	poco.	Marvin	entró

en	el	lavabo	y	cerró	la	puerta.	Al	salir	encontró	a	los	dos	árabes	de	pie.
—¿Preparados?
—Sí	—dijo	Qati—.	¿Podrías	bajarme	la	maleta?
—Claro.
Russell	se	volvió	para	cogerla	del	estante	metálico.	No	oyó	la	barra	de	acero	que

lo	golpeó	en	la	nuca.	Su	cuerpo,	poderoso	en	su	corta	estatura,	cayó	sobre	la	moqueta
del	 suelo.	 Qati	 había	 golpeado	 con	 fuerza,	 pero	 no	 la	 suficiente	 para	 matar.	 Se
debilitaba	día	a	día.	Ghosn	lo	ayudó	a	trasladar	el	cuerpo	al	baño,	donde	lo	dejaron
boca	arriba.	En	ese	motel	de	tres	al	cuarto,	la	bañera	era	demasiado	pequeña	para	sus
propósitos.	Querían	depositarlo	allí,	pero	no	había	sitio	para	ambos.	Qati	se	limitó	a
arrodillarse	 junto	 al	 norteamericano,	 mientras	 Ghosn,	 con	 un	 gesto	 de	 decepción,
tendía	la	mano	hacia	el	toallero.

Envolvió	la	toalla	al	cuello	de	Russell,	que	estaba	más	aturdido	que	inconsciente
y	empezaba	a	mover	las	manos.	Ghosn	tuvo	que	actuar	con	celeridad.	Qati	le	entregó
el	 cuchillo	 para	 carne	 que	 había	 cogido	 de	 la	 cafetería	 la	 noche	 anterior.	Ghosn	 lo
clavó	profundamente	a	un	lado	del	cuello,	justo	bajo	la	oreja	derecha.	La	sangre	brotó
como	de	una	manga	mientras	Ibrahim	se	protegía	con	la	toalla.	Luego	hizo	otro	tanto
con	la	carótida	del	lado	izquierdo.	Entre	ambos	apretaron	la	toalla	casi	hasta	cortar	la
hemorragia.

En	 ese	 momento	 los	 ojos	 de	 Marvin	 se	 abrieron	 por	 completo.	 No	 había
comprensión	en	ellos;	no	tenía	tiempo	de	comprender	lo	que	estaba	pasando.	Movió
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los	brazos,	pero	los	otros	se	los	sujetaron	contra	el	suelo,	inmovilizándolo.	Abrió	la
boca,	 pero	 no	 emitió	 ningún	 sonido;	 después	 de	 una	 última	 mirada	 acusadora	 a
Ghosn,	 los	 ojos	 se	 pusieron	 en	 blanco.	 Qati	 y	 Ghosn	 retrocedieron	 para	 evitar	 la
sangre,	 que	 ya	 llenaba	 las	 ranuras	 entre	 los	mosaicos	 del	 lavabo.	 Ibrahim	 retiró	 la
toalla.	La	hemorragia	se	había	reducido	a	un	hilillo,	pero	la	toalla	estaba	empapada.
La	arrojó	a	la	bañera.	Qati	le	entregó	otra.

—Espero	que	Dios	sea	misericordioso	con	él	—susurró	Ghosn.
—Era	un	infiel.	—No	había	lugar	para	recriminaciones.
—¿Es	culpa	suya	no	haber	conocido	a	un	hombre	santo?
—Lávate	—dijo	Qati.
Fuera	 del	 lavabo	 había	 dos	 jofainas.	 Los	 dos	 se	 enjabonaron	 a	 fondo	 y	 se

revisaron	la	ropa,	en	busca	de	rastros	de	sangre.	No	los	había.
—¿Qué	pasará	aquí	cuando	estalle	la	bomba?	—preguntó	Qati.
Ghosn	pensó.
—A	 esta	 distancia…	 estará	 fuera	 de	 la	 bola	 ígnea,	 pero…	—Se	 acercó	 a	 las

ventanas	 y	 retiró	 un	 poco	 las	 cortinas.	 El	 estadio	 estaba	 a	 la	 vista,	 de	 modo	 que
resultaba	fácil	prever	lo	que	ocurriría—.	La	onda	térmica	lo	incendiará.	Después,	la
onda	expansiva	aplanará	la	construcción.	Todo	el	motel	quedará	consumido.

—¿Estás	seguro?
—Absolutamente.	Es	fácil	prever	los	efectos	de	la	bomba.
—De	acuerdo.
Qati	 retiró	 todos	 los	 documentos	 de	 viaje	 y	 de	 identidad	 que	 habían	 utilizado

hasta	entonces.	Tendrían	que	pasar	por	 la	aduana	y	ya	habían	 tentado	demasiado	al
destino.	Ghosn	cogió	las	dos	maletas	para	llevarlas	al	coche.	Revisaron	la	habitación
por	 última	 vez.	 Qati	 subió	 al	 coche	 mientras	 Ghosn	 cerraba	 la	 puerta,	 de	 la
habitación,	dejando	en	el	pomo	el	letrero	de	NO	MOLESTAR.	El	aeropuerto	quedaba
cerca	y	su	avión	partiría	en	dos	horas.

El	 aparcamiento	 se	 llenó	 con	 presteza.	 Para	 sorpresa	 de	 Dawkins,	 el	 sitio
reservado	 para	 las	 personalidades	 estaba	 completo	 tres	 horas	 antes	 de	 iniciarse	 el
partido.	Ya	había	comenzado	el	espectáculo	previo.	Un	equipo	de	televisión	andaba
por	 el	 aparcamiento,	 con	 una	 cámara	 portátil,	 entrevistando	 a	 los	 bulliciosos
partidarios	de	los	Vikings,	que	habían	convertido	la	mitad	del	lugar	en	un	gigantesco
picnic.	 Las	 barbacoas	 despedían	 volutas	 de	 vapor	 blanco.	 Dawkins	 sabía	 que	 los
partidarios	de	 los	Vikings	 eran	 algo	 chiflados,	 pero	 aquello	 le	 pareció	 ridículo.	Les
bastaba	 entrar	 al	 estadio	 para	 disponer	 de	 todo	 tipo	 de	 alimentos	 y	 bebidas,	 que
podían	 consumir	 en	 un	 ambiente	 caldeado	y	 con	 asientos	 forrados,	 pero	 no,	 tenían
que	proclamar	su	reciedumbre	al	aire	libre,	donde	la	temperatura	alcanzaba	los	quince
grados	 bajo	 cero.	 Dawkins	 era	 esquiador	 y	 se	 había	 pagado	 los	 estudios	 como
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miembro	de	una	patrulla	de	montaña	en	una	de	las	pendientes	de	Aspen.	Conocía	el
frío	y	el	valor	del	abrigo.	El	aire	y	el	viento	no	reparaban	en	nada.

—¿Cómo	marchan	las	cosas,	Pete?
Dawkins	se	volvió.
—Todo	en	orden,	sargento.	Ya	han	llegado	todos	los	de	la	lista.
—Te	remplazaré	por	unos	minutos.	Ve	adentro	a	calentarte	un	poco.	Puedes	pedir

café	en	la	cabina	de	seguridad	que	hay	ante	la	puerta.
—Gracias.
Dawkins	 necesitaba	 tomar	 algo,	 porque	 tendría	 que	 permanecer	 fuera	 durante

todo	el	partido,	de	ronda	por	el	aparcamiento.	Había	agentes	de	paisano,	atentos	a	la
presencia	de	carteristas	y	revendedores	de	entradas,	pero	casi	todos	entrarían	a	ver	el
partido.	Dawkins	lo	escucharía	en	su	transistor.	Era	de	esperar,	porque	tenía	menos	de
tres	 años	 de	 antigüedad	 en	 la	 fuerza.	 Todavía	 era	 casi	 un	 novato.	 El	 joven	 agente
subió	por	 la	cuesta	hacia	el	 estadio,	pasando	 junto	al	camión	de	 la	ABC	que	había
revisado.	 Al	 mirar	 adentro	 vio	 la	 videocasete	 «Sony».	 ¡Qué	 extraño!	 No	 parecía
conectado	 a	 nada.	 Se	 preguntó	 dónde	 estarían	 los	 dos	 técnicos,	 pero	 le	 urgía	más
conseguir	un	poco	de	café.	Hasta	 la	ropa	interior	de	polipropileno	tiene	sus	 límites.
Dawkins	no	recordaba	haber	tenido	nunca	tanto	frío.

Qati	y	Ghosn	devolvieron	el	coche	a	la	agencia	de	alquiler	y	tomaron	el	autobús
del	aeropuerto	para	ir	a	la	terminal,	donde	inscribieron	su	equipaje	antes	de	verificar
los	horarios	de	su	vuelo.	La	salida	del	«MD-80»	con	destino	a	Dallas	y	Fort	Worth	se
retrasaría.	Problemas	con	el	clima	en	Texas,	les	explicó	la	chica	del	mostrador.	Había
hielo	en	las	pistas,	debido	a	la	tormenta	que	había	pasado	cerca	de	Denver	la	noche
anterior.

—Tengo	 que	 hacer	 un	 trasbordo	 a	México.	 ¿No	 puedo	 utilizar	 otro	 vuelo?	—
preguntó	Ghosn.

—Tenemos	uno	con	destino	a	Miami;	sale	a	la	misma	hora	que	el	avión	a	Dallas.
Puedo	reservarle	un	trasbordo	en	Miami.	—La	chica	marcó	los	datos	en	el	ordenador
—.	Hay	una	hora	de	demora.	Oh,	bueno,	llegará	a	México	con	sólo	quince	minutos	de
diferencia.

—¿Puede	cambiarme	el	billete,	por	favor?	No	puedo	perder	ese	trasbordo.
—¿Los	dos	pasajes?
—Sí.
—Bien.	—La	chica	sonrió	a	su	ordenador.	Ghosn	se	preguntó	si	sobreviviría	a	la

explosión.	Las	enormes	ventanas	de	vidrio	daban	al	estadio	y,	pese	a	la	distancia,	la
onda	 expansiva…	 «Tal	 vez	 pensó	 si	 se	 agacha	 de	 inmediato.	 Pero	 el	 destello	 la
cegará.	Esos	ojos	oscuros,	 tan	bonitos…	lástima»—.	Aquí	 tiene,	señor.	Me	ocuparé
de	que	cambien	el	equipaje.
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Ghosn	tomó	su	promesa	con	reservas.
—La	puerta	está	por	allí	—señaló	la	chica.
—Gracias.
La	chica	 los	 siguió	con	 la	mirada.	El	más	 joven	era	bastante	 simpático,	pero	el

hermano	mayor	(¿o	sería	su	jefe?)	tenía	cara	de	cenizo.	Tal	vez	no	le	gustaba	viajar
en	avión.

—¿Y	bien?	—preguntó	Qati.
—Podremos	 cumplir	 con	 nuestros	 horarios,	 pero	 tendremos	 un	 cuarto	 de	 hora

menos	 de	 espera	 en	 México.	 La	 tormenta	 está	 localizada.	 No	 creo	 que	 haya	 más
dificultades.

La	 terminal	 estaba	 casi	 desierta.	 Los	 viajeros	 tomarían	 vuelos	 posteriores,
obviamente,	para	poder	ver	el	partido	por	 televisión.	Lo	mismo	parecía	ocurrir	con
las	llegadas.	Había	apenas	veinte	personas	en	la	sala	de	espera.

—Vale,	en	este	caso	tampoco	logro	conciliar	las	agendas	—dijo	Goodley—.	Casi
diría	que	tenemos	una	pistola	humeante.

—¿Por	qué?
—La	 semana	 pasada,	 Narmonov	 pasó	 sólo	 dos	 días	 en	 Moscú:	 el	 lunes	 y	 el

viernes.	De	martes	a	jueves	estuvo	en	Letonia.
Lituania	y	Ucrania	occidental;	luego	bajó	hasta	Volgogrado	para	participar	de	un

acto	político	 local.	No	cuento	el	viernes	porque	ese	día	 recibimos	el	mensaje,	¿no?
Pero	el	lunes	nuestro	amigo	pasó	casi	todo	el	día	en	el	edificio	del	Congreso.	No	creo
que	se	hayan	entrevistado	la	semana	pasada,	pero	la	carta	da	a	entender	que	sí.	Creo
que	intentó	engañarnos.

—Muéstrame	—dijo	Jack.
Goodley	esparció	 sus	datos	en	el	 escritorio	de	Ryan.	Repasaron	 juntos	 fechas	e

itinerarios.
—Muy	interesante	—dijo	Jack	al	cabo	de	unos	minutos—.	¡Menudo	bastardo!
—¿Convencido?	—preguntó	Goodley.
—Por	completo…	—El	vicedirector	meneó	la	cabeza—.	No.
—¿Por	qué	no?
—Es	posible	que	nuestros	datos	sean	incorrectos.	Es	posible	que	se	hayan	visto	a

escondidas,	 tal	vez	el	domingo,	que	Andrei	Ilich	pasó	en	su	dacha.	Una	golondrina
no	hace	verano	—observó	Jack,	señalando	con	la	cabeza	la	nieve	exterior—.	Antes	de
continuar	 tenemos	 que	 verificarlo	 detalladamente,	 pero	 lo	 que	 has	 descubierto	 es
interesantísimo.

—Pero,	maldita	sea…
—En	cosas	como	ésta	hay	que	andarse	con	tiento,	Ben	—explicó	Jack—.	No	se

descarta	 el	 trabajo	 de	 un	 agente	 valioso	 basándose	 en	 datos	 equívocos.	 Y	 esto	 es
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equívoco,	¿verdad?
—Teóricamente,	sí.	¿Y	si	se	ha	dado	la	vuelta?
—¿Si	está	trabajando	para	ambos	bandos,	quieres	decir?	—Ryan	sonrió—.	Estás

aprendiendo	la	jerga.	Responde	tú	a	esa	pregunta.
—Bueno,	si	se	nos	hubiera	dado	la	vuelta	no	enviaría	estos	datos.	No	les	conviene

enviarnos	este	tipo	de	señales,	a	menos	que	algún	elemento	del	KGB…
—Piénsalo	bien,	Ben	—advirtió	Jack.
—Oh,	sí.	Esto	los	compromete	también	a	ellos,	¿no?	Tiene	razón.	No	es	probable.

Si	Spinnaker	se	hubiera	dado	la	vuelta,	los	datos	serían	diferentes.
—En	efecto.	Ahora	bien,	si	nos	está	engañando,	la	explicación	más	probable	es	la

que	tú	has	planteado:	Spinnaker	se	beneficia	con	la	muerte	política	de	Narmonov.	En
estos	asuntos	conviene	pensar	con	mentalidad	de	policía:	quién	se	beneficia…	quién
tiene	motivos.	La	persona	más	indicada	para	revisar	esto	es	Mary	Pat.

—¿Le	digo	que	venga?	—preguntó	Goodley.
—¿En	un	día	como	éste?

Qati	y	Ghosn	abordaron	el	vuelo	a	la	primera	llamada	y	ocuparon	sus	asientos	de
primera	clase.	Diez	minutos	después	el	avión	rodaba	por	la	pista.	Ghosn	se	dijo	que
habían	 tenido	 suerte:	 el	 vuelo	 a	Dallas	 aún	 no	 había	 sido	 anunciado.	Dos	minutos
después,	el	aparato	despegó	y	puso	rumbo	Sudeste,	hacia	la	calidez	de	Florida.

La	 camarera	 tenía	 un	mal	 día.	 Casi	 todos	 los	 huéspedes	 se	 habían	 ido	 tarde	 y
llevaba	retraso.	Chasqueó	la	lengua	al	ver	en	una	puerta	el	letrero	de	«no	molestar»,
pero	pensó	que	podía	tratarse	de	un	error.	En	la	otra	cara,	la	tarjeta	rezaba	«limpiar	la
habitación	ahora»;	los	huéspedes	se	equivocaban	con	frecuencia.	Primero	entró	en	la
habitación	contigua,	que	no	tenía	letrero.	Fue	fácil.	Sólo	una	de	las	camas	había	sido
usada.	Cambió	las	sábanas	con	la	celeridad	de	quien	ejecuta	la	misma	tarea	más	de
cincuenta	veces	por	día.	Luego	 limpió	el	 lavabo,	cambió	 las	 toallas,	puso	un	 jabón
nuevo	y	vació	el	cubo	de	basura	en	la	bolsa	que	pendía	de	su	carrito.	Finalmente,	se
preguntó	si	debía	limpiar	la	otra	habitación.	La	tarjeta	colgada	en	el	pomo	decía	que
no,	pero	en	ese	caso,	¿por	qué	no	habían	puesto	otra	en	la	habitación	contigua,	ya	que
ambas	se	comunicaban	por	dentro?	Decidió	echar	un	vistazo.

La	mujer	miró	por	la	puerta	de	comunicación	y	vio	dos	camas	revueltas.	No	había
ropa	 en	 el	 suelo.	 La	 habitación	 estaba	 tan	 limpia	 como	 el	 día	 anterior.	 Asomó	 la
cabeza	 por	 la	 puerta	 y	 miró	 hacia	 el	 lavabo.	 Allí	 tampoco	 se	 veía	 nada	 especial.
Decidió	 darle	 un	 repaso.	 Empujó	 el	 carrito	 a	 través	 del	 vano	 de	 la	 puerta	 y	 puso
manos	a	la	obra.	Después	de	cambiar	las	sábanas,	se	dirigió	a…

Alto	ahí.	¿Unas	piernas	de	hombre?	¿Qué?	Dio	un	paso	adelante	y…
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El	encargado	tardó	más	de	un	minuto	en	calmarla	para	entender	lo	que	decía.	Por
fortuna,	en	aquella	parte	del	motel	no	había	huéspedes	en	ese	momento;	todos	habían
ido	al	estadio.	El	joven	aspiró	profundamente	y	se	dirigió	a	la	parte	trasera	del	motel.

—¡Por	Dios!	—exclamó.
Desanduvo	el	camino	presurosamente	hasta	su	despacho	y	marcó	un	número	de

teléfono.
—Policía.
—Quiero	denunciar	un	homicidio	—dijo	con	tanta	calma	como	pudo.

El	presidente	Fowler	dejó	el	fax	en	la	mesa	rinconera	y	meneó	la	cabeza.
—No	me	explico	cómo	ha	intentado	algo	tan	burdo.
—¿Qué	vas	a	hacer	con	eso?	—preguntó	Liz.
—Antes	de	nada,	verificarlo.	Brent	volverá	del	estadio	esta	misma	noche.	Quiero

verlo	 en	 mi	 oficina	 a	 primera	 hora	 para	 pedirle	 consejo,	 pero	 supongo	 que	 le
plantaremos.	Si	no	le	gusta,	peor	para	él.	Esto	es	cosa	de	mafiosos.

Fowler	abrió	una	botella	de	cerveza.
—El	 que	 ha	 sido	 fiscal	 es	 siempre	 fiscal,	 así	 como	 el	 maleante	 es	 siempre

maleante.

El	«747»	de	JAL	aterrizó	en	el	Aeropuerto	Internacional	Dulles	con	tres	minutos
de	 antelación.	 A	 causa	 del	 clima	 y	 con	 la	 aprobación	 del	 embajador	 japonés,	 la
ceremonia	de	recepción	se	redujo	al	mínimo.	Además,	las	llegadas	a	Washington	de
personajes	realmente	importantes	se	caracterizan	por	la	informalidad.	Era	una	de	las
costumbres	locales	que	el	embajador	había	explicado	al	predecesor	del	actual	Primer
Ministro.	Tras	el	breve	saludo,	pero	sincero,	del	subsecretario	de	Estado	Scott	Adler,
el	 grupo	 oficial	 subió	 a	 los	 vehículos	 y	 se	 encaminó	 al	 «Hotel	Madison»,	 a	 pocas
calles	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 El	 presidente	 estaba	 en	 Camp	 David	 y	 volvería	 a
Washington	por	la	mañana.	El	Primer	Ministro	japonés,	fatigado	tras	el	viaje,	decidió
dormir	 unas	 horas	más.	En	 ese	momento	otro	 equipo	de	mantenimiento	 subía	 a	 su
avión.	Un	hombre	retiró	las	bebidas	no	consumidas,	incluida	una	botella	que	tenía	el
cuello	rajado.	Otro	vació	los	cubos	de	basura	en	una	bolsa	grande.	Luego	subieron	a
un	 coche	 que	 les	 llevaría	 a	 Langley.	 Todos	 los	 aviones	 de	 seguimiento,	 salvo	 el
primero,	 aterrizaron	 en	 la	 base	 Andrews,	 donde	 las	 tripulaciones	 iniciaron	 el
obligatorio	 período	 de	 descanso.	 Las	 grabaciones	 viajaron	 a	 Langley	 en	 coche	 y
llegaron	después	que	el	magnetófono	enviado	desde	el	aeropuerto	Dulles.	El	aparato
sacado	del	«747»	tenía	mejor	calidad	de	sonido.	Los	técnicos	comenzaron	por	ahí.

El	 «Gulfstream»	 regresó	 a	Ciudad	 de	México	 a	 la	 hora	 puntual.	 El	 avión	 rodó
hasta	 la	 terminal	 civil	 y	 sus	 tres	 tripulantes	 (miembros	de	 la	Fuerza	Aérea,	 aunque
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nadie	 lo	 sabía)	 entraron	 en	 el	 edificio	 para	 cenar.	 Les	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 un
merecido	descanso.	Clark	aún	estaba	en	la	Embajada	y	pensaba	ver	el	primer	tiempo
del	partido	antes	de	volver	a	Washington	y	su	maldita	nieve.

—Si	 no	 te	 moderas	 te	 dormirás	 durante	 el	 partido	 —advirtió	 la	 asesora	 de
Seguridad	Nacional.

—Es	sólo	mi	segunda	cerveza,	Elizabeth	—replicó	Fowler.
Junto	al	sofá	había	una	pequeña	nevera	y	una	gran	bandeja,	llena	de	bocadillos.	A

Elliot	 todavía	 le	 resultaba	 increíble:	 J.	 Robert	 Fowler,	 presidente	 de	 EEUU	 tan
inteligente	 y	 severo	 en	 todo	 sentido,	 convertido	 en	 un	 fanático	 del	 fútbol	 como
Archie	Bunker,	a	la	espera	del	puntapié	inicial.

—He	 encontrado	 uno,	 pero	 el	 otro	 es	 un	 hijo	 de	 puta	 —informó	 el	 jefe	 de
tripulación—.	No	me	explico	qué	pasa	aquí,	coronel.

—Ven	 adentro	 a	 calentarte	 —dijo	 el	 piloto—.	 Llevas	 demasiado	 tiempo	 allí
afuera.

—Apuesto	a	que	son	traficantes	de	drogas	—dijo	el	detective	más	joven.
—En	todo	caso,	aficionados	—comentó	su	compañero.
Una	vez	 tomadas	 las	 fotografías	de	 rigor,	 los	hombres	del	 forense	 levantaron	 la

bolsa	de	plástico	que	contenía	el	cadáver	para	llevarlo	al	depósito.	Sobre	la	causa	de
la	 muerte	 no	 había	 dudas:	 era	 un	 asesinato	 especialmente	 brutal.	 Al	 parecer	 los
asesinos	(tenían	que	ser	dos,	según	el	agente	más	experimentado)	habían	sujetado	al
hombre	por	los	brazos	para	cortarle	el	cuello;	después	lo	dejaron	desangrar	mientras
se	protegían	la	ropa	con	una	toalla.	Probablemente	se	trataba	de	un	ajuste	de	cuentas,
o	de	una	venganza.	El	crimen	pasional	estaba	descartado;	había	sido	demasiado	cruel
y	calculado.

Pero	 los	 detectives	 estaban	 de	 suerte:	 la	 víctima	 conservaba	 la	 cartera	 en	 el
bolsillo,	 con	 sus	 documentos	 de	 identidad;	 incluso	 había	 otros	 dos	 juegos	 de
documentos,	que	estaban	siendo	comprobados.	En	el	registro	del	motel	figuraban	las
licencias	 de	 ambos	 vehículos,	 que	 también	 estaban	 siendo	 comprobados	 por	 el
ordenador.

—Es	un	indio	—dijo	el	ayudante	del	forense,	en	tanto	se	llevaban	el	cuerpo—.	Es
decir,	americano	nativo.

«En	alguna	parte	he	visto	esa	cara»,	pensó	el	detective	más	joven.
—Un	momento.	—Algo	le	había	llamado	la	atención.	Desabrochó	la	camisa	del

muerto	y	descubrió	la	parte	superior	de	un	tatuaje.
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—Ha	estado	en	la	cárcel	—apuntó	el	detective	más	veterano.	El	tatuaje	era	tosco,
y	representaba	algo	que	él	conocía—.	Esperen…	Ese	tatuaje	significa…

—¡La	Sociedad	de	Guerreros!
—Exacto.	Los	federales	tenían	algo	que	ver	con…	Ah,	ahora	lo	recuerdo.	Aquel

tiroteo	en	Dakota	del	Norte,	el	año	pasado.	—El	detective	pensó	por	un	momento—.
Cuando	 tengamos	 los	datos	de	 los	permisos	de	 conducción,	 envíalos	 a	Washington
inmediatamente.	Bien,	pueden	llevárselo.	Que	vengan	la	camarera	y	el	encargado.

El	 inspector	 Pat	 O'Day	 había	 tenido	 la	 buena	 suerte	 de	 que	 le	 tocara	 montar
guardia	 en	 el	 centro	 de	 mando	 del	 FBI,	 la	 oficina	 5005	 del	 edificio	 Hoover.	 La
habitación	 tenía	una	 forma	extraña,	más	o	menos	 triangular,	 con	 los	 escritorios	del
personal	en	un	vértice	y	pantallas	en	la	pared	de	enfrente.	El	día	era	tranquilo,	porque
había	mal	 tiempo	en	el	centro	del	país,	y	el	mal	 tiempo	es	mejor	obstáculo	para	el
delito	 que	 cualquier	 cuerpo	 policial;	 por	 ello,	 una	 de	 las	 pantallas	 mostraba	 a	 los
equipos	que	se	disponían	a	 iniciar	el	partido	en	Denver.	En	el	momento	en	que	 los
Vikings	elegían	terreno,	una	señorita	del	centro	de	Comunicaciones	entró	con	un	par
de	fax	enviados	por	la	Policía	de	Denver.

—Un	caso	de	asesinato,	señor.	Piensan	que	nosotros	podemos	saber	quién	es	éste.
Las	 fotografías	 de	 los	 permisos	 de	 conducir	 no	 suelen	 entusiasmar	 a	 ningún

profesional,	y	cuando	se	 las	amplía	para	 transmitirlas	por	fax,	 las	cosas	no	mejoran
mucho.	O'Day	miró	aquella	cara	durante	varios	segundos;	cuando	estaba	a	punto	de
decidir	que	no	lo	conocía,	recordó	algo	de	su	servicio	en	Wyoming.

—Le	he	visto	en	alguna	parte…	un	indio…	¿Marvin	Russell?	—Se	volvió	hacia
otro	agente—.	Stan,	¿conoces	a	este	fulano?

—No.
O'Day	 echó	 un	 vistazo	 a	 los	 otros	 fax.	 El	 hombre,	 había	muerto	 con	 el	 cuello

cortado,	 según	 la	 Policía	 de	 Denver.	 «Homicidio	 probablemente	 relacionado	 con
drogas»,	sugerían	desde	Denver.	Tenía	sentido,	porque	John	Russell	había	participado
en	 cierta	 operación	 con	 drogas.	 En	 el	 escenario	 del	 crimen,	 se	 habían	 encontrado
otros	 documentos	 de	 identidad,	 pero	 no	 eran	 más	 que	 buenas	 falsificaciones.	 Sin
embargo,	 había	 un	 camión	 registrado	 y	 un	 coche	 alquilado	 por	 Robert	 Friend,	 el
nombre	que	figuraba	en	el	permiso	de	conducir	de	la	víctima.	La	Policía	de	Denver
estaba	buscando	los	vehículos;	quería	saber	si	el	FBI	sabía	algo	sobre	la	víctima	y	sus
probables	vinculaciones.

—Pídales	que	nos	envíen	las	fotos	de	los	otros	documentos	de	identidad.
—Sí,	 señor.	 Pat	 contempló	 a	 los	 equipos	 que	 se	 preparaban	 para	 el	 puntapié

inicial.	Luego	tomó	el	teléfono.
—¿Dan?	 Soy	 Pat.	 ¿Quieres	 bajar?	Creo	 que	 han	 encontrado	muerto	 a	 un	 viejo

amigo	tuyo…	No,	es	otro	tipo	de	amigo.
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Murray	llegó	justo	a	tiempo	para	el	puntapié	inicial,	más	importante	que	los	fax.
Minnesota	llevó	la	pelota	a	la	línea	de	las	veinticuatro	yardas	y	la	ofensiva	empezó	su
trabajo.	De	 inmediato	 la	 imagen	se	cubrió	con	 toda	clase	de	datos	 inútiles,	a	 fin	de
que	los	aficionados	no	pudieran	ver	a	los	jugadores.

—¿Crees	que	éste	es	Marvin	Russell?	—preguntó	Pat,	enseñándole	la	fotografía.
—Sin	duda.	¿Dónde	está?	O'Day	señaló	 la	pantalla	de	 televisión.	—En	Denver.

Lo	encontraron	degollado,	hace	dos	horas.
La	Policía	local	piensa	que	se	trata	de	tráfico	de	drogas.
—Por	eso	murió	su	hermano.	¿Qué	más?	—Murray	cogió	 los	 fax	que	O'Day	 le

tendía.
Tony	Wills	tomó	el	primerhand	off,	 llevando	la	pelota	a	cinco	yardas	del	tackle.

La	segunda	vez	se	vio	a	Wills	atrapar	un	swing	pass	de	veinte	metros.
—Ese	muchacho	es	estupendo	—dijo	Pat—.	Recuerdo	haber	visto	un	partido	en

el	que	Jimmy	Brown…

Bob	Fowler	acababa	de	abrir	el	tercer	botellín	de	cerveza	de	la	tarde,	lamentando
no	poder	estar	presente	en	el	estadio.	Claro	que	 los	del	Servicio	Secreto	se	habrían
vuelto	 locos;	 la	 vigilancia	 del	 estadio	 se	 habría	 incrementado	 a	 tal	 extremo	 que	 la
gente	aún	estaría	tratando	de	entrar.	Y	ése	no	era	un	buen	gesto	político,	¿verdad?	Liz
Elliot,	sentada	a	su	lado,	encendió	otro	televisor	para	ver	una	película	y	se	puso	los
auriculares.	«Absurdo	—pensó—.	¿Cómo	es	posible	que	este	hombre	se	entusiasme
tanto	por	un	tonto	juego	de	niños…?».

Pete	 Dawkins	 terminó	 sus	 tareas	 previas	 al	 partido	 tendiendo	 la	 cadena	 en	 su
portalón.	 Si	 alguien	 quería	 entrar,	 tendría	 que	 utilizar	 uno	 de	 los	 dos	 portalones
todavía	abiertos,	pero	custodiados.	En	la	última	Super	Bowl,	una	banda	de	 ladrones
muy	astutos	había	rondado	por	el	aparcamiento,	alzándose	con	doscientos	mil	dólares
en	objetos	robados	a	los	coches	(sobre	todo	radios	y	casetes).	En	Denver	no	ocurriría
eso.	 Inició	 su	 recorrido,	 junto	con	otros	 tres	agentes.	De	mutuo	acuerdo	circularían
por	 todo	 el	 aparcamiento	 en	 lugar	 de	 limitarse	 a	 sectores	 específicos.	 Hacía
demasiado	 frío,	 y	 al	 moverse	 uno	 se	 mantenía	 más	 caliente.	 Dawkins	 sentía	 las
piernas	tiesas;	si	caminaba	las	desentumecería.	En	realidad,	no	creía	que	se	cometiera
ningún	 delito.	 ¿Qué	 ladrón	 de	 coches	 lo	 intentaría	 con	 una	 temperatura	 de	 veinte
grados	bajo	cero?	Pronto	se	encontró	en	el	sector	que	habían	ocupado	los	seguidores
de	 Minnesota.	 Estaban	 bien	 organizados,	 por	 cierto.	 El	 picnic	 había	 terminado	 a
tiempo;	 las	sillas	plegables	estaban	guardadas	y	 lo	habían	 limpiado	todo.	Aparte	de
algunos	charcos	de	café	congelado,	apenas	había	rastros	de	que	hubieran	hecho	algo
allí.	Al	fin	y	al	cabo,	tal	vez	los	seguidores	de	Minnesota	no	eran	tan	estúpidos.
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Dawkins	 llevaba	 unos	 pequeños	 auriculares	 conectados	 al	 oído.	 Escuchar	 un
partido	por	radio	era	como	hacer	el	amor	con	la	ropa	puesta,	pero	al	menos	sabía	a
qué	 se	 debían	 los	 gritos	 de	 júbilo.	 Minnesota	 se	 anotó	 el	 primer	 punto.	 Wills
respondió	atacando	desde	quince	metros	de	distancia.	El	primer	drive	de	los	Vikings
había	 llevado	 sólo	 siete	 juegos	y	 cuatro	minutos	 y	 cincuenta	 segundos.	Al	 parecer,
Minnesota	se	estaba	luciendo.

—Por	Dios,	Dennis	debe	de	estar	hecho	un	manojo	de	nervios	—comentó	Fowler.
Liz	 no	 lo	 oyó,	 concentrada	 en	 su	 película.	 El	 secretario	 de	 Defensa	 tuvo

inmediatamente	motivos	para	sentirse	peor.	El	puntapié	inicial	fue	dado	a	las	cinco	y
el	running	back	de	los	Chargers	llegó	hasta	la	cuarenta…	pero	allí	falló	y	un	Viking
cayó	sobre	el	balón.

—Dicen	que	Marvin	era	un	tipo	astuto.	Mira	los	números	de	los	otros	permisos
de	 conducir.	 Exceptuando	 los	 dos	 primeros	 dígitos,	 son	 iguales	 al	 suyo.	Apuesto	 a
que	consiguió	una	máquina	de	falsificar	documentos.

—Pasaportes	y	todo	—replicó	O'Day,	mientras	miraba	a	Tony	Wills,	que	repetía
la	jugada	a	ocho	yardas—.	Si	no	encuentran	el	modo	de	frenar	a	ese	muchacho,	este
partido	va	a	ser	un	desastre.

—¿Qué	clase	de	pasaportes?
—No	 lo	 dijeron.	 He	 pedido	 más	 información.	 Cuando	 vuelvan	 a	 la	 oficina

enviarán	las	fotos	por	fax.

En	 Denver	 los	 ordenadores	 estaban	 zumbando.	 Identificaron	 la	 empresa	 de
alquiler	de	coches	y,	se	comprobó	que	el	coche	había	sido	devuelto	en	el	Aeropuerto
Internacional	de	Stapleton	unas	horas	antes.	Eso	era	una	pista	fresca.	Los	detectives
fueron	hacia	allí	desde	el	motel,	tras	tomar	declaración	a	los	dos	primeros	«testigos».
La	descripción	de	los	dos	pasajeros	coincidía	con	las	fotos	de	los	pasaportes.	El	FBI
ya	estaba	pidiendo	información	a	gritos.	Aquello	se	parecía	cada	vez	más	a	un	caso
de	 narcotráfico.	 Ambos	 detectives	 se	 preguntaban	 dónde	 estaría	 el	 camión	 de	 la
víctima.

Dawkins	completó	su	primer	recorrido	por	el	aparcamiento	en	el	momento	en	que
Minnesota	 conseguía	 su	 segundo	 touchdown.	 Una	 vez	 más	 por	 cuenta	 de	 Wills
mediante	un	pase	de	cuatro	yardas.	El	tipo	ya	tenía	cincuenta	y	una	yardas	de	rushing
y	dos	recepciones.	Dawkins	observó	el	camión	de	la	«ABC»	que	había	revisado.	¿Por
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qué	tenía	matrícula	de	Colorado,	si	venía	de	Chicago	y	traía	un	aparato	de	Omaha?
Pero	el	camión	tenía	el	logotipo	de	la	«ABC».	Los	canales	locales	no	pertenecían	a
ninguna	cadena,	aunque	todos	estaban	afiliados	a	alguna.	Tendría	que	mencionárselo
al	sargento.	Dawkins	trazó	un	círculo	alrededor	de	la	anotación	hecha	en	su	tablilla	y
agregó	un	signo	de	interrogación.	Luego	entró	en	la	cabina	de	vigilancia.

—¿Dónde	está	el	sargento?
—Salió	a	dar	un	recorrido	por	el	aparcamiento	—respondió	el	agente	de	la	cabina

—.	El	muy	idiota	apostó	veinte	dólares	a	los	Chargers.	No	creo	que	gane.
—Intentaré	que	apueste	un	poco	más	—replicó	Dawkins,	con	una	amplia	sonrisa

—.	¿Hacia	dónde	fue?
—Creo	que	hacia	el	Norte.

Los	Vikings	sacaron	otra	vez,	con	un	puntaje	de	catorce	a	cero.	Recibió	la	pelota
el	mismo	return	man,	esta	vez	tres	yardas	dentro	de	la	zona	final.	Sin	prestar	atención
al	safety	man,	que	le	indicaba	bajar	la	pelota	y	arremeter	por	el	medio,	aprovechó	un
bloqueo	perfecto	y	corrió	hacia	las	líneas	laterales.	Quince	yardas	después	quedó	en
claro	que	sólo	el	kicker	 tenía	una	posibilidad,	pero	el	hombre	era	 lento.	Con	ciento
tres	 yardas,	 sería	 el	 kick	return	más	 largo	 en	 toda	 la	 historia	 de	 la	Super	 Bowl.	 El
partido	estaba	ahora	catorce	a	siete.

—¿Te	sientes	mejor,	Dennis?	—preguntó	el	secretario	de	Estado	a	su	colega	de
Defensa.

Bunker	 dejó	 su	 café.	 Había	 decidido	 no	 beber	 alcohol.	 Quería	 estar
completamente	 sobrio	 cuando	 recibiera	 el	 trofeo	 Lombardi	 de	 manos	 del
comisionado.

—Sí,	ahora	sólo	nos	falta	hallar	el	modo	de	detener	a	tu	muchacho.
—Te	deseo	suerte.
—Es	magnífico,	Brent.	¡Qué	manera	de	correr!
—No	es	un	simple	atleta.	El	chico	tiene	sesos	y	buen	corazón.
—Si	tú	lo	educaste,	Brent,	seguro	que	es	inteligente	—dijo	Bunker,	generoso—.

Pero	en	este	momento	me	gustaría	que	sufriera	un	esguince.

Dawkins	encontró	al	sargento	pocos	minutos	después.
—Aquí	pasa	algo	raro	—dijo.
—¿De	qué	se	trata?
—Este	camión…	—Le	enseñó	la	tablilla—.	Está	en	el	extremo	este	de	la	hilera	de

camiones	 de	 la	 televisión.	 Lleva	 el	 logotipo	 de	 la	 «ABC»	 y	 tiene	 matrícula	 de
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Colorado,	 aunque	 se	 supone	 que	 es	 de	 Chicago	 o	 de	 Omaha.	 Lo	 he	 revisado.	 Se
supone	 que	 traían	 una	 videocasete	 profesional,	 pero	 acabo	 de	 pasar	 por	 ahí	 y	 no
estaba	conectada.	Los	tipos	del	camión	han	desaparecido.

—¿Y	por	qué	me	lo	cuentas?	—preguntó	el	sargento.
—Me	parece	que	convendría	comprobarlo.
—De	acuerdo,	pasaré	por	allí.	—El	sargento	miró	el	número	de	matrícula	en	 la

tabilla—.	 Iba	 a	 ayudar	 a	 los	 muchachos	 de	 la	 «Wells	 Fargo»	 en	 la	 plataforma	 de
carga.	Encárgate	tú	de	eso,	¿quieres?

—De	acuerdo,	sargento.
Dawkins	se	marchó.	El	sargento	de	guardia	tomó	su	transmisor.
—Teniente	Vernon,	 aquí	 el	 sargento	Yankevich.	 ¿Puede	 reunirse	 conmigo	 en	 el

aparcamiento?
Yankevich	 echó	 a	 andar	 hacia	 el	 sur,	 rodeando	 el	 estadio.	 El	 también	 tenía	 un

transistor.	San	Diego	detuvo	a	 los	Vikings	en	downs.	Minnesota	 chutó	 con	 fuerza	y
forzó	un	buen	catch	en	los	 treinta	de	los	Chargers.	Vaya,	 tal	vez	su	equipo	pudiera
igualar	el	marcador.	«Alguien	tendría	que	pegarle	un	tiro	a	ese	Wills»,	pensó,	furioso.

El	 agente	Dawkins	 anduvo	 hasta	 el	 extremo	 norte	 del	 estadio,	 donde	 había	 un
vehículo	blindado	de	la	«Wells	Fargo»,	aparcado	en	el	nivel	inferior	de	la	plataforma
de	carga.	Un	guardia	estaba	cargando	sacos	llenos	de	monedas.

—¿Todo	en	orden?	—preguntó	Dawkins.
—El	conductor	se	golpeó	en	la	rodilla	y	ha	ido	a	que	lo	atiendan.	¿Puede	echarme

una	mano?
—De	acuerdo.
—Usted	me	las	pasa,	¿vale?	Cuidado,	que	son	pesadas.
Dawkins	 subió	 de	 un	 salto.	 El	 interior	 del	 vehículo	 tenía	 numerosos	 anaqueles

llenos	de	bolsas	de	monedas.	El	policía	puso	manos	a	 la	obra;	él	pasaba	 las	bolsas
hacia	 la	 plataforma,	 donde	 el	 guardia	 las	 ponía	 en	 una	 carretilla.	 Muy	 propio	 del
sargento,	haberlo	metido	en	eso.

Yankevich	se	encontró	con	el	teniente	delante	de	la	entrada	para	la	prensa.	Ambos
se	acercaron	al	camión	en	cuestión.	El	teniente	miró	dentro.

—Hay	una	caja	grande	con	el	rótulo	«Sony»…	Espere	un	momento.	Parece	una
videocasete	normal	y	corriente.

El	sargento	Yankevich	informó	a	su	superior	lo	que	le	ha	dicho	Dawkins.
—Probablemente	no	sea	nada,	pero…
—Ya,	pero	de	todos	modos	voy	a	buscar	al	de	la	«ABC».	Llamaré	también	a	la

brigada	de	explosivos.	Quédese	aquí	y	vigile.
—Si	lo	prefiere,	puedo	abrirlo.	En	el	coche	tengo	una	llave	especial.
—Dejaremos	que	 los	muchachos	 de	 explosivos	 lo	 decidan.	Además,	 tal	 vez	 no

sea	 nada.	 Si	 vinieron	 a	 remplazar	 una	 videocasete	 averiada…	 bueno,	 tal	 vez	 ya
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habían	reparado	la	otra.
—De	acuerdo,	teniente.
Yankevich	fue	a	tomar	otra	taza	de	café.	Luego	volvió	a	su	ronda.	El	sol	se	estaba

poniendo	detrás	de	las	Rocosas.	Pese	a	la	temperatura	y	al	viento	helado,	siempre	era
un	 bello	 espectáculo.	 El	 sargento	 pasó	 junto	 a	 los	 camiones	 de	 la	 televisión	 y
contempló	el	disco	anaranjado	que	 se	hundía	en	una	nube	de	nieve.	Algunas	cosas
eran	mejores	que	el	fútbol.	Cuando	el	último	filo	del	sol	se	hundió	tras	las	cumbres,
se	dio	la	vuelta,	decidido	a	echar	otro	vistazo	a	la	caja	del	camión.

Nunca	llegaría.
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XXXV.
TRES	SACUDIDAS

El	reloj	de	la	bomba	llegó	a	las	5:00:0O	y	comenzaron	a	ocurrir	cosas.
Primero,	 los	 capacitores	 de	 alto	 voltaje	 empezaron	 a	 cargarse,	 encendiendo

pequeñas	pirotecnias	junto	a	los	depósitos	de	tritio,	en	ambos	extremos	de	la	bomba.
Estos	 impulsaron	 a	 los	 pistones,	 obligando	 al	 tritio	 a	 pasar	 por	 estrechos	 tubos
metálicos.	Un	tubo	conducía	al	primario;	el	otro,	al	secundario.	En	eso	no	había	prisa;
el	objetivo	era	mezclar	las	diversas	vertientes	de	deuteruro	de	litio	con	los	átomos	de
tritio	dispuestos	a	la	fusión.	Transcurrieron	diez	segundos.

A	las	5:00:1O	el	reloj	envió	una	segunda	señal.
Hora	Cero.
Los	 capacitores	 descargaron,	 enviando	 un	 impulso	 por	 cable	 hasta	 una	 red	 de

distribuidores.	 La	 longitud	 del	 primer	 cable	 era	 de	 cincuenta	 centímetros.	 Eso
requirió	un	nanosegundo	y	dos	 tercios.	El	 impulso	entró	en	una	 red	distribuidora	a
través	de	llaves	de	criptón,	cada	una	de	las	cuales	empleaba	gas	criptón	autoionizado
y	 radiactivo	 para	 sincronizar	 sus	 des	 cargas	 con	 notable	 precisión.	 Utilizando	 la
compresión	 de	 los	 pasos	 para	 aumentar	 su	 amperaje,	 la	 red	 distribuidora	 desvió	 el
impulso	 hacia	 setenta	 cables,	 cada	 uno	 de	 un	 metro	 de	 longitud.	 Los	 impulsos
transmitidos	necesitaron	tres	décimas	de	sacudida	(tres	nanosegundos)	para	recorrer
esa	distancia.	Todos	los	cables	eran	de	la	misma	longitud,	porque	los	setenta	bloques
explosivos	debían	detonar	en	el	mismo	instante.

Los	impulsos	llegaron	simultáneamente	a	los	detonadores.	Cada	bloque	explosivo
tenía	 tres	 detonadores	 independientes	 y	 ninguno	 de	 ellos	 dejó	 de	 funcionar.	 Los
detonadores	 eran	 pequeños	 filamentos,	 tan	 delgados	 que	 la	 corriente,	 al	 llegar,	 los
hizo	 estallar.	 El	 impulso	 se	 trasladó	 a	 los	 bloques	 explosivos	 y	 el	 proceso	 de
detonación	física	se	inició	cuatro	nanosegundos	y	cuatro	décimas	después	de	que	el
reloj	 transmitiera	 la	 señal.	 El	 resultado	 no	 fue	 una	 explosión,	 sino	 una	 implosión,
puesto	que	la	fuerza	explosiva	se	dirigió	hacia	dentro.

Los	 bloques	 explosivos	 eran,	 en	 realidad,	 láminas	 muy	 sofisticadas	 de	 dos
materiales,	y	recubiertas	de	polvo	de	metales	livianos	y	pesados.	La	capa	exterior	era
un	explosivo	relativamente	lento,	con	una	velocidad	de	detonación	apenas	superior	a
los	siete	mil	metros	por	segundo.	La	onda	explosiva	se	expandió	radialmente	desde	el
detonador,	 llegando	 con	 celeridad	 al	 borde	 del	 bloque.	 Puesto	 que	 los	 bloques
detonaban	hacia	dentro,	 el	 frente	de	 la	 explosión	viajó	hacia	dentro	 a	 través	de	 los
bloques.	El	borde	entre	 los	explosivos	 lentos	y	 rápidos	contenía	burbujas,	 llamadas
vacíos,	que	comenzaron	a	convertir	la	esférica	onda	expansiva	en	una	plana,	la	cual
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volvió	 a	 enfocarse	 para	 concordar	 exactamente	 con	 su	 blanco	 metálico,	 llamado
drivers.

Los	drivers,	 eran	piezas	de	 renio	al	 tungsteno,	cuidadosamente	 torneadas.	Estos
recibieron	una	onda	de	fuerza	que	viajaba	a	más	de	nueve	mil	ochocientos	metros	por
segundo.	Dentro	del	 renio	al	 tungsteno	había	una	capa	de	berilio	de	un	centímetro.
Más	allá,	un	milímetro	de	uranio	235	que,	pese	a	su	delgadez,	pesaba	casi	tanto	como
el	berilio,	tanto	más	grueso.	Toda	la	masa	metálica	se	impulsaba	a	través	de	un	vacío
y,	 puesto	 que	 la	 explosión	 convergía	 hacia	 un	 punto	 central,	 la	 velocidad	 de
aproximación	 de	 los	 segmentos	 opuestos	 de	 la	 bomba	 era	 de	 dieciocho	 mil
seiscientos	metros	por	segundo.

El	punto	central	al	que	apuntaban	 los	explosivos	y	 los	proyectiles	metálicos	era
una	masa	de	plutonio	radiactivo	239,	que	pesaba	diez	kilos.	Tenía	la	forma	de	un	vaso
de	 vidrio,	 con	 el	 borde	 doblado	 hacia	 fuera	 y	 hacia	 abajo,	 formando	 una	 pared
metálica	paralela.	El	plutonio,	normalmente	más	denso	que	el	plomo,	se	veía	aún	más
comprimido	 por	 la	 presión	 (un	millón	 de	 atmósferas)	 de	 la	 implosión.	La	masa	 de
plutonio	 239	 también	 incluía	 cierta	 cantidad	 de	 plutonio	 240,	 menos	 estable	 y
propenso	a	la	preignición.	Las	superficies	superior	e	interior	se	vieron	estrelladas	una
contra	la	otra	e	impulsadas	a	su	vez	contra	el	centro	geométrico	del	arma.

El	acto	externo	final	provenía	de	un	dispositivo	llamado	zipper.	Este,	que	operaba
a	la	 tercera	señal	del	reloj	automático,	era	un	acelerador	de	partículas	en	miniatura,
un	 miniciclotrón	 muy	 compacto	 que	 se	 parecía	 bastante	 a	 un	 secador	 de	 pelo.	 El
zipper	disparó	átomos	de	deuterio	contra	un	blanco	de	berilio.	Se	generaron	grandes
cantidades	de	neutrones	que	viajaron	a	un	diez	por	ciento	de	la	velocidad	de	la	luz	y
viajaron	 por	 un	 tubo	 metálico	 hasta	 el	 centro	 del	 primario,	 llamado	 «foso».	 Los
neutrones	 estaban	 sincronizados	 para	 llegar	 justo	 cuando	 el	 plutonio	 alcanzara	 la
mitad	de	su	densidad	máxima.

El	 plutonio,	 que	 generalmente	 pesa	 más	 o	 menos	 el	 doble	 que	 una	 masa
equivalente	 de	 plomo,	 estaba	 ya	 diez	 veces	 más	 denso	 y	 aún	 se	 aceleraba	 hacia
dentro.	 El	 bombardeo	 de	 neutrones	 ingresó	 en	 una	 masa	 de	 plutonio	 aún	 en
compresión.

Fisión.
El	 átomo	 de	 plutonio	 tiene	 un	 peso	 atómico	 de	 239,	 cifra	 que	 representa	 el

número	combinado	de	neutrones	y	protones	habidos	en	el	núcleo	atómico.	Lo	que	se
inició	entonces	ocurrió	en	millones	de	sitios	a	 la	vez,	 literalmente,	pero	cada	hecho
fue	exactamente	igual	a	los	otros.	Un	neutrón	«lento»	invasor	pasó	lo	bastante	cerca
de	un	núcleo	de	plutonio	como	para	caer	bajo	la	potente	fuerza	nuclear	que	conforma
los	núcleo,	atómicos.	El	neutrón	fue	atraído	hacia	el	centro	del	átomo,	cambiando	el
estado	 de	 energía	 del	 núcleo	 huésped	 e	 impulsándolo	 a	 la	 inestabilidad.	 El	 núcleo
atómico,	 antes	 simétrico	 empezó	 a	 girar	 locamente	 y	 se	 vio	 desgarrado	 por
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fluctuaciones	 de	 fuerza.	 En	 casi	 todos	 los	 casos,	 un	 neutrón	 o	 un	 protón
desaparecieron	 por	 completo,	 convertidos	 en	 energía	 en	 homenaje	 a	 la	 ley	 de
Einstein:	E=MC	La	energía	resultante	de	L	desaparición	de	las	partículas	fue	liberada
en	 forma	de	 radiación	X,	 gamma,	 o	 cualquiera	 de	 las	 treinta	 opciones	 secundarias.
Por	 fin,	 el	 núcleo	 atómico	 liberó	 dos	 o	 tres	 neutrones	 adicionales	 Eso	 era	 lo
importante.	El	proceso,	que	había	requerido	sólo	un	neutrón	para	iniciarse,	liberó	dos
o	tres	mas,	que	también	viajaron	a	más	del	diez	por	ciento	de	la	velocidad	de	la	luz
(treinta	mil	kilómetros	por	segundo)	a	través	de	un	espacio	ocupado	por	oír	masa	de
plutonio	 doscientas	 veces	 más	 densa	 que	 el	 agua.	 La	 mayoría	 de	 las	 partículas
atómicas	recién	liberadas	encontraron	objetivos	contra	los	que	chocar.

Una	 reacción	 en	 cadena	 significa,	 simplemente,	 que	 el	 proceso	 aumenta	 por	 sí
mismo,	 que	 la	 energía	 liberada	 basta	 para	 que	 el	 proceso	 continúe	 sin	 asistencia
exterior.	 La	 fisión	 del	 plutonio	 procedió	 por	 pasos	 llamados	doublings.	 La	 energía
liberada	por	cada	paso	era	el	doble	que	la	precedente	y	se	volvía	a	duplicar	en	el	paso
siguiente.	Lo	que	se	iniciara	como	una	cantidad	única	de	energía,	con	sólo	un	puñado
de	partículas	liberadas,	se	duplicó	y	volvió	a	duplicarse,	y	los	intervalos	entre	un	paso
otro	 se	 medían	 en	 fracciones	 de	 nanosegundos.	 La	 tasa	 de	 aumento	 (es	 decir,	 la
aceleración	de	la	reacción	en	cadena)	se	llama	«Alfa»	y	es	la	variable	más	importante
en	el	proceso	de	fisión.	Una	Alfa	de	1000	significa	que	el	número	de	duplicaciones
por	microsegundo	es	de	21000,	es	decir,	dos	multiplicado	mil	veces	por	sí	mismo.	En
el	 pico	 de	 la	 fisión,	 entre	 250	 y	 253,	 la	 bomba	 estaría	 generando	 cien	 trillones	 de
vatios	 de	 potencia,	 cien	 mil	 veces	 más	 que	 la	 capacidad	 generadora	 eléctrica	 del
mundo	entero.	Fromm	había	diseñado	la	bomba	para	que	hiciera	justamente	eso…	y
era	sólo	el	diez	por	ciento	del	rendimiento	total	del	arma.	Aún	faltaba	que	actuara	el
secundario,	 todavía	 no	 tocado	 por	 las	 fuerzas	 que	 estaban	 a	 unos	 centímetros	 de
distancia.

El	proceso	de	fisión	apenas	si	estaba	comenzando.
Algunos	de	los	rayos	gamma,	que	viajaban	a	la	velocidad	de	la	luz,	estaban	fuera

del	receptáculo,	mientras	el	plutonio	seguía	comprimido	por	los	explosivos.	Hasta	las
reacciones	nucleares	llevan	su	tiempo.	Otros	rayos	gamma	empezaron	a	impactar	en
el	secundario.	La	mayoría	atravesó	una	nube	de	gas	que,	apenas	unos	microsegundos
antes,	había	sido	el	conjunto	de	bloques	explosivos	químicos,	calentándola	muy	por
encima	de	 la	 temperatura	que	 los	elementos	químicos	podían	alcanzar	por	 sí	 solos.
Esta	nube,	compuesta	por	átomos	muy	livianos,	como	carbono	y	oxígeno,	emitió	una
gran	 cantidad	 de	 rayos	 X	 «blandos»,	 de	 baja	 frecuencia.	 Hasta	 aquí,	 el	 arte-facto
estaba	funcionando	exactamente	como	Fromm	y	Ghosn	lo	habían	previsto.

El	proceso	de	fisión	tenía	siete	nanosegundos	de	edad	(0.7	sacudidas)	cuando	algo
falló.

La	radiación	del	plutonio	en	fisión	penetró	en	el	deuteruro	al	litio	impregnado	de

www.lectulandia.com	-	Página	615



tritio	 que	 ocupaba	 el	 centro	 geométrico	 del	 foso.	 El	 motivo	 por	 el	 que	 Manfred
Fromm	 había	 dejado	 para	 el	 final	 la	 extracción	 del	 tritio	 se	 debía	 a	 su	 básico
conservadurismo	de	ingeniero.	El	tritio	es	un	gas	inestable,	con	un	promedio	de	vida
de	12,3	años	lo	que	significa	que,	al	cabo	de	ese	tiempo,	una	cantidad	de	tritio	puro
estará	compuesta	por	partes	iguales	de	tritio	y	3He.	El	3He,	llamado	«helio	tres»,	es
una	forma	de	ese	elemento,	el	segundo	entre	los	livianos,	cuyo	núcleo	carece	de	un
neutrón	extra	y	ansía	tenerlo.	Al	filtrar	el	gas	a	través	de	un	fino	bloque	de	paladio,	el
3He	se	habría	separado	con	facilidad,	pero	Ghosn	no	lo	sabía.	Así	pues,	más	de	una
quinta	 parte	 del	 tritio	 estaba	 constituido	 por	 un	 material	 inadecuado.	 Y	 no	 habría
podido	ser	más	nefasto.

El	intenso	bombardeo	de	la	fisión	adyacente	chamuscó	el	compuesto	de	litio.	Si
normalmente	su	densidad	es	 la	mitad	que	la	de	 la	sal,	ahora	se	comprimió	hasta	un
estado	que	superaba	la	densidad	del	núcleo	de	la	Tierra.	Lo	que	empezó	entonces	fue,
una	pequeña	reacción	de	fusión	que	liberó	grandes	cantidades	de	neutrones	nuevos	y
convirtió	 muchos	 átomos	 de	 litio	 en	 tritio,	 los	 cuales	 se	 descompusieron	 (se
«fundieron»)	 bajo	 la	 intensa	 presión,	 liberando	 aún	 más	 neutrones.	 Los	 nuevos
neutrones	 generados	 debían	 invadir	 la	 masa	 de	 plutonio,	 intensificando	 el	 Alfa	 y
provocando,	 por	 lo	 menos,	 una	 duplicación	 del	 rendimiento	 de	 fisión	 que	 habría
tenido	 el	 arma	 sin	 esa	 intensificación.	 Este	 había	 sido	 el	 primer	 método	 para
aumentar	la	potencia	de	la	segunda	generación	de	armas	nucleares.	Pero	la	presencia
de	3He	contaminó	 la	 reacción,	 atrapando	 casi	 una	 cuarta	parte	 de	 los	neutrones	de
alta	energía	en	inútiles	átomos	de	helio	estable.

Durante	 unos	 nanosegundos	 eso	 no	 importó.	 El	 plutonio	 continuaba
incrementando	su	índice	de	reacción,	que	seguía	duplicándose	y	aumentando	su	Alfa
a	un	índice	inimaginable.

La	energía	 fluía	ahora	hacia	el	 secundario.	Las	pajuelas	 recubiertas	de	metal	 se
convirtieron	 en	 plasma,	 presionando	 hacia	 dentro	 en	 el	 secundario.	 La	 radiante
energía,	 en	 cantidades	que	no	 se	 encuentran	 en	 la	 superficie	del	 sol,	 se	volatizaron
pero	 también	 se	 reflejó	 en	 las	 superficies	 elípticas,	 trasladando	 aún	más	 energía	 al
montaje	 del	 secundario,	 llamado	Holraum.	 El	 plasma	 de	 las	 pajuelas	 inmoladas	 se
precipitó	hacia	dentro,	rumbo	al	segundo	depósito	de	compuestos	de	litio.	Las	densas
aletas	 de	 uranio	 238,	 que	 estaban	 en	 el	 exterior	 del	 foso	 del	 secundario,	 se
convirtieron	también	en	denso	plasma,	impulsándose	hacia	dentro	por	el	vacío	hasta
golpear	y	comprimir	el	recipiente	tubular	que	contenía	más	uranio	238	alrededor	del
recipiente	central,	donde	estaba	la	mayor	cantidad	de	deuteruro	de	litio	al	tritio.	Las
fuerzas	 eran	 inconmensurables	 y	 la	 estructura	 se	 veía	 castigada	 por	 un	 grado	 de
presión	más	alto	que	el	habido	en	el	núcleo	de	una	estrella	saludable.

Pero	no	era	suficiente.
La	 reacción	 del	 primario	 ya	 estaba	 aflojando.	 Privada	 de	 neutrones	 por	 la
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contaminación	 con	 3He,	 la	 fuerza	 explosiva	 de	 la	 bomba	 empezó	 a	 desintegrar	 la
masa	 de	 reacción	 tan	 pronto	 como	 las	 fuerzas	 físicas	 alcanzaron	 su	 equilibrio.	 La
reacción	en	cadena	alcanzó	un	momento	de	estabilidad,	por	fin	incapaz	de	mantener
su	 índice	de	crecimiento;	 las	dos	últimas	duplicaciones	de	 la	 reacción	en	cadena	se
perdieron	por	completo.	Lo	que	habría	debido	ser	un	rendimiento	primario	de	setenta
mil	 toneladas	de	TNT	se	 redujo	 a	 la	mitad,	 volvió	 a	 reducirse	y,	 al	 fin	de	 cuentas,
terminó	en	un	rendimiento	de	once	mil	doscientas	toneladas	de	altos	explosivos.

El	diseño	de	Fromm	era	 tan	perfecto	como	lo	permitían	 las	circunstancias	y	 los
materiales	disponibles.	Por	 lo	demás,	 las	 especificaciones	 eran	más	que	 adecuadas.
Se	había	previsto	un	alto	índice	de	seguridad	en	el	presupuesto	de	energía.	Hasta	un
rendimiento	de	treinta	kilotones	habría	bastado	para	activar	la	«bujía	de	encendido»
del	secundario,	iniciando	una	fusión	masiva,	pero	no	se	llegó	a	esos	treinta	kilotones.
La	bomba	era,	técnicamente,	un	«fiasco».

Un	fiasco	que	equivalía	a	once	mil	doscientas	toneladas	de	TNT	(equivalente,	a
su	vez,	 a	veintidós	metros	cúbicos	de	potentes	explosivos),	para	cuyo	 transporte	 se
requerirían	 casi	 cuatrocientos	 camiones	 o	 un	 barco	 mediano.	 Pero	 los	 explosivos
convencionales	nunca	habrían	podido	ser	detonados	con	tan	mortífera	eficiencia.	En
realidad,	una	explosión	convencional	de	esa	magnitud	es	una	imposibilidad	práctica.
No	obstante,	la	bomba	seguía	siendo	un	fiasco.

Del	 receptáculo	 no	 había	 surgido	 aún	 ningún	 efecto	 físico	 perceptible;	 mucho
menos	del	camión.	La	caja	de	acero	permanecía	casi	 intacta,	aunque	no	por	mucho
tiempo.	 La	 radiación	 gamma	 ya	 había	 escapado,	 junto	 con	 los	 rayos	 X,	 que	 eran
invisibles.	Aún	no	había	surgido	una	luz	visible	de	la	nube	de	plasma	que,	apenas	tres
«sacudidas»	 antes	 era	 una	 pieza	 de	 exquisito	 diseño	 y	 de	 cuatrocientos	 cincuenta
kilos	de	peso.	Empero,	todo	lo	que	debía	ocurrir	ya	había	ocurrido.	Ahora	la	energía
liberada	 dependía	 de	 leyes	 naturales	 que	 no	 sabían	 nada	 de	 los	 propósitos	 de	 sus
manipuladores.
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XXXVI.
EFECTOS	DEL	ARMA

El	sargento	Ed	Yankevich	habría	debido	ser	el	primero	en	percatarse	de	lo	que	estaba
ocurriendo,	 porque	 caminaba	 hacia	 el	 camión,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 él,	 y	 estaba	 a
escasos	 doce	 metros.	 Pero	 el	 sistema	 nervioso	 humano	 funciona	 a	 razón	 de
milisegundos.

El	 fiasco	 acababa	de	 concluir	 cuando	 la	primera	 radiación	 alcanzó	al	 oficial	 de
Policía.	Eran	rayos	gamma;	fotones,	en	realidad,	los	mismos	que	componen	las	ondas
de	 luz,	 pero	 mucho	 más	 potentes.	 Ya	 estaban	 atacando	 también	 la	 carrocería	 del
camión,	haciendo	que	la	lámina	de	acero	se	tornara	fluorescente	como	el	neón.	Tras
los	 gammas	 vinieron	 los	 rayos	 X,	 también	 compuestos	 de	 fotones	 pero	 menos
enérgicos.	La	 diferencia	 no	 era	 apreciable	 para	Yankevich,	 que	 sería	 el	 primero	 en
morir.	 Sus	 huesos	 absorbieron	 la	 intensa	 radiación	 llegando	 rápidamente	 a	 la
incandescencia,	al	tiempo	que	las	neuronas	de	su	cerebro	se	hiper	excitaban,	como	si
se	 hubieran	 convertido	 en	 una	 bombillas	 de	 flash.	 Pero	 el	 sargento	 Yankevich	 no
pudo	notar	nada	de	eso.	Se	desintegró,	literalmente,	estallando	a	causa	de	la	diminuta
fracción	de	energía	que	su	cuerpo	absorbió	en	 tanto	el	 resto	 lo	atravesaba.	Pero	 los
rayos	gamma	y	X	se	disparaban	en	todas	las	direcciones,	a	la	velocidad	de	la	luz,	y	el
efecto	siguiente	fue	uno	que	nadie	había	previsto.

Al	 lado	 del	 camión,	 cuya	 carrocería	 quedó	 reducida	 a	 trozos	 moleculares	 de
metal,	estaba	 la	unidad	móvil	A	de	 la	«ABC».	En	su	 interior	había	varias	personas
que	 tendrían	 tan	 poca	 conciencia	 de	 su	 destino	 como	 el	 sargento	 Yankevich.	 Lo
mismo	puede	decirse	del	complejo	y	costoso	equipo	electrónico	del	camión.	Pero	en
la	parte	 trasera	del	vehículo,	apuntando	al	sur	y	hacia	arriba,	había	una	gran	antena
parabólica,	no	muy	distinta	de	 las	que	 se	usan	para	el	 radar.	En	el	 centro,	 como	el
estambre	de	una	flor,	se	encontraba	el	guía	ondas:	un	tubo	metálico	con	una	sección
cuadrada	 cuyas	 dimensiones	 internas	 se	 aproximaban	 a	 la	 longitud	 de	 onda	 de	 la
señal	que,	en	ese	momento,	 se	 transmitía	a	un	satélite	en	órbita	a	 treinta	y	seis	mil
doscientos	kilómetros	por	sobre	el	ecuador.

El	 guía	 ondas	 de	 la	 unidad	A,	 y	 poco	 después	 cada	 uno	 de	 los	 once	 camiones
alineados	al	lado	de	ésta,	fueron	alcanzados	por	los	rayos	gamma	y	X.	Los	átomos	de
metal	despidieron	electrones	(algunas	guías	estaban	revestidas	de	oro,	lo	cual	acentuó
el	proceso)	y	éstos	emitieron	su	energía	en	forma	de	fotones.	Estos	formaron	ondas
cuya	 frecuencia	 era,	 aproximadamente,	 la	 de	 los	 transmisores	 de	 satélite.	 Pero	 con
una	diferencia:	ningún	camión	estaba	transmitiendo	más	de	mil	vatios	de	energía	de
radiofrecuencia.	Sin	embargo,	la	energía	transferida	desde	el	guía	ondas	de	la	unidad
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A	liberó	casi	un	millón	de	vatios	de	energía	en	un	único	paso,	breve	y	orgásmico,	que
acabó	 en	 menos	 de	 un	 microsegundo,	 cuando	 la	 antena	 y	 el	 camión	 fueron
volatizados	 por	 el	 abrasante	 frente	 de	 energía.	 Lo	 siguiente	 en	 desaparecer	 fue	 la
unidad	B	 de	 «ABC»,	 luego	 la	 «TWI».	 El	 cuarto	 camión	 era	 el	 de	 la	 «NHK»,	 que
transmitía	 la	 Super	 Bowl	 a	 Japón.	 Había	 ocho	más.	 Todos	 quedaron	 destruidos	 en
aproximadamente	 quince	 «sacudidas».	 Los	 satélites	 a	 los	 cuales	 ellos	 transmitían
estaban	 a	 mucha	 distancia.	 La	 energía	 necesitaba	 aproximadamente	 un	 octavo	 de
segundo	para	surcar	esa	distancia;	relativamente,	una	eternidad.

Lo	siguiente	en	emerger	de	la	explosión	(el	camión	era	ahora	parte	de	ella)	fue	la
energía	de	luz	y	calor.	El	primer	estallido	de	luz	escapó	justo	antes	de	que	la	bola	de
fuego	bloqueara	su	expansión.	El	segundo	surgió	poco	después,	 irradiando	en	todas
direcciones.	 Esto	 generó	 el	 paso	 de	 dos	 fases	 característico	 de	 las	 detonaciones
nucleares.

El	 siguiente	 efecto	 de	 energía	 fue	 la	 explosión.	 En	 realidad,	 era	 un	 efecto
secundario.	El	aire	absorbió	gran	parte	de	los	rayos	X	blandos	y	se	quemó,	convertido
en	una	masa	opaca	que	impidió	la	radiación	electromagnética	y	la	transformó	en	una
energía	 mecánica	 que	 se	 expandió	 a	 una	 velocidad	 varias	 veces	 superior	 a	 la	 del
sonido.	Pero	antes	de	que	esa	energía	tuviera	posibilidades	de	dañar	nada	ya	estaban
ocurriendo	acontecimientos	más	lejanos.

La	 conexión	 primaria	 de	 video	 para	 la	 «ABC»	 se	 efectuaba	 por	 cable	 de	 fibra
óptica	(una	línea	terrestre	de	alta	calidad);	pero	este	cable	pasaba	por	el	camión	A	y
se	cortó	aun	antes	de	que	el	estadio	recibiera	daño	alguno.	La	conexión	de	respaldo	se
hacía	por	medio	del	satélite	«Telstar	301»;	el	«Telstar	302»	daba	servicio	a	la	costa
del	Pacífico.	La	«ABC»	utilizaba	las	conexiones	primarias	de	las	redes	1	y	2	en	cada
uno	 de	 ellos.	 También	 aprovechaba	 el	 «Telstar	 301»	 la	 compañía	 «Trans	 World
International»,	que	detentaba	los	derechos	mundiales	de	la	Liga	Nacional	del	Fútbol	y
emitía	 el	 partido	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 Europa,	 además	 de	 Israel	 y	 Egipto.	 «TW»
enviaba	 la	 misma	 señal	 de	 vídeo	 a	 todos	 sus	 clientes	 europeos	 y	 proporcionaba
instalaciones	para	conexiones	separadas	de	audio	en	 los	diversos	 idiomas	europeos;
generalmente,	eso	representaba	más	de	una	conexión	de	audio	por	país.	España,	por
ejemplo,	 requería	 cinco	 lenguas,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 tenía	 su	 propio	 canal	 de
banda	 lateral	 de	 audio.	 «NHK»,	 que	 transmitía	 a	 Japón,	 utilizaba	 tanto	 el	 satélite
«JISO-F2R»	como	su	conexión	regular	de	tiempo	completo	«Westar	4»,	operaba	por
su	propietaria	«Hughes	Aerospace».	La	 televisión	 italiana	utilizaba	«Major	Path	1»
del	 satélite	 de	 «Teleglobe»	 (propiedad	 del	 holding	 «Intelsat»)	 para	 servir	 a	 sus
propios	 televidentes,	 a	 los	 de	 Dubai	 y	 a	 los	 israelíes,	 a	 quienes	 no	 les	 gustaba	 la
«TWI».	 «Major	 Path	 2»,	 de	 «Teleglobe»,	 estaba	 destinado	 al	 servicio	 de	 casi	 toda
América	 del	 Sur.	 También	 estaban	 presentes,	 ya	 en	 el	 mismo	 estadio	 o	 a	 poca
distancia,	la	«CNN»,	la	división	de	noticias	de	«ABC»,	la	«Newsnet»	de	«CBS»	y	la
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«ESPN».	Las	estaciones	locales	de	Denver	tenían	sus	propias	unidades	móviles	en	el
lugar.

En	total,	había	treinta	y	siete	unidades	móviles	activas	que	utilizaban	microondas
o	transmisores	«banda	ku»	para	generar	un	total	de	cuarenta	y	ocho	señales	de	video
y	 ciento	 sesenta	 y	 ocho	 señales	 de	 audio,	 las	 cuales	 se	 transmitían	 a	 más	 de	 mil
millones	 de	 aficionados	 al	 deporte,	 en	 setenta	 y	 un	 países,	 cuando	 se	 produjo	 la
ráfaga	de	rayos	gamma	y	X.	En	casi	todos	los	casos,	el	impacto	generó	una	señal	en
las	 guía	 ondas;	 pero	 en	 seis	 camiones,	 los	 mismos	 tubos	 de	 onda	 progresiva	 se
iluminaron	y	emitieron	un	 impulso	colosal,	exactamente	en	 las	frecuencias	debidas.
Empero,	 tampoco	esto	venía	al	 caso.	Las	 resonancias	y	otras	 irregularidades	de	 los
guía	 ondas,	 por	 lo	 demás	 sin	 importancia,	 hicieron	 que	 amplios	 segmentos	 de	 las
frecuencias	de	satélite	fueran	cubiertas	por	el	impulso	de	hiper	amplitud.	Salvo	dos,
todos	 los	 satélites	de	 telecomunicación	en	órbita	por	 sobre	el	hemisferio	occidental
estaban	operando	para	las	cadenas	de	televisión	en	Denver.	Lo	que	ocurrió	con	ellos
es	sencillo	de	describir.	Sus	sensibles	antenas	estaban	diseñadas	para	recibir	miles	de
millones	de	vatios.	Pero,	se	vieron	súbitamente	bombardeados	con	una	energía	entre
mil	y	diez	mil	veces	 superior	y	 a	 través	de	numerosos	 canales	 independientes.	Ese
torrente	 sobrecargó	 los	 amplificadores	 internos.	 El	 software	 de	 computación	 que
gobernaba	 los	 satélites	 registró	 el	 impulso	 de	 hiper	 amplitud	 y	 empezó	 a	 activar
mecanismos	de	aislación	para	proteger	los	sensibles	equipos.	Si	el	incidente	hubiera
afectado	sólo	a	uno	de	esos	receptores,	el	servicio	se	habría	reiniciado	de	inmediato,
sin	más;	pero	los	satélites	comerciales	de	telecomunicación	son	artefactos	muy	caros:
su	construcción	cuesta	cientos	de	millones	de	dólares	y	otro	tanto	ponerlos	en	órbita.
Con	 más	 de	 cinco	 amplificadores	 registraban	 impulsos	 de	 hiper	 amplitud,
automáticamente	 el	 software	 empezó	 a	 cerrar	 circuitos,	 para	 impedir	 que	 todo	 el
satélite	sufriera	graves	daños.	Al	ser	afectados	veinte	o	más,	el	software	dio	el	paso
siguiente:	desactivar	todos	los	circuitos	de	a	bordo	y,	a	continuación,	emitir	una	señal
de	emergencia	a	la	estación	de	tierra.	Todos	los	softwares	de	seguridad	de	los	satélites
eran	 variaciones	 de	 un	 mismo	 programa,	 muy	 conservador,	 diseñado	 para
salvaguardar	 un	 equipo	 casi	 irremplazable,	 y	 valorado	 en	 millones	 y	 millones	 de
dólares.	 En	 un	 breve	 instante,	 un	 considerable	 segmento	 del	 sistema	 mundial	 de
comunicaciones	 dejó	 de	 existir.	 Los	 sistemas	 de	 televisión	 por	 cable	 y	 de
telecomunicaciones	se	vieron	 interrumpidos,	aun	antes	de	que	 los	 técnicos	supieran
que	algo	iba	desastrosamente	mal.

Pete	Dawkins	estaba	descansando,	aunque	él	consideraba	que	estaba	protegiendo
el	 vehículo	 blindado.	 El	 guardia	 de	 la	 «Wells	 Fargo»	 había	 ido	 a	 entregar	 otros
cuantos	 kilos	 de	 monedas	 y	 el	 agente	 de	 Policía,	 sentado	 con	 la	 espalda	 apoyada
contra	 los	 estantes	 llenos	 de	 bolsas,	 escuchaba	 la	 radio.	 El	marcador	 iba	Chargers
treinta	y	cinco,	Vikings	cuarenta	y	siete.	En	ese	momento,	el	cielo	crepuscular	viró	a
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un	amarillo	incandescente;	luego,	al	rojo,	pero	no	al	rojo	cordial	y	suave	del	ocaso,
sino	a	un	violáceo	intenso	y	abrasador.	Su	mente	apenas	si	tuvo	tiempo	de	registrar	el
dato	antes	de	que	la	asaltara	una	avalancha	de	cosas.	La	tierra	saltó	bajo	sus	pies.	El
camión	blindado	fue	arrojado	a	un	lado	como	un	juguete	por	el	puntapié	de	un	niño.
La	portezuela	trasera	se	cerró	como	disparada	por	un	cañón.	La	carrocería	del	camión
lo	protegió	de	la	onda	expansiva,	al	igual	que	la	mole	del	estadio,	pero	Dawkins	no
tuvo	tiempo	de	darse	cuenta.	Quedó	cegado	por	el	destello	y	ensordecido	por	la	onda
de	 alta	 presión	 que	 se	 abatió	 sobre	 él	 como	 la	mano	 trituradora	 de	 un	 gigante.	 Si
Dawkins	no	se	hubiera	desorientado	tanto,	habría	podido	pensar	que	se	trataba	de	un
terremoto.	 Pero	 sólo	 pensó	 en	 la	 supervivencia.	 El	 ruido	 no	 había	 cesado,	 como
tampoco	la	sacudida,	cuando	cayó	en	la	cuenta	de	que	estaba	encerrado	dentro	de	un
vehículo	cuyo	depósito	de	combustible	contenía,	quizá,	unos	cien	litros	de	gasolina.
Parpadeó	para	despejar	 la	vista	y	empezó	a	arrastrarse,	hacia	el	 sitio	más	 luminoso
que	lograba	ver.	No	reparó	en	el	dorso	de	sus	manos,	ampolladas	como	por	la	peor
quemadura	 de	 sol	 de	 su	 vida.	 Tampoco	 se	 percató	 de	 que	 no	 oía	 nada.	 Sólo	 le
importaba	llegar	a	la	luz.

En	 las	 afueras	 de	 Moscú,	 en	 un	 refugio	 subterráneo,	 construido	 bajo	 sesenta
metros	de	cemento,	se	halla	el	cuartel	general	del	Voyska	PVO,	el	servicio	soviético
de	defensa	antiaérea.	Es	una	instalación	nueva,	diseñada	de	modo	bastante	similar	al
de	 sus	 equivalentes	 occidentales.	 Tiene	 la	 forma	 de	 un	 anfiteatro,	 pues	 esta
configuración	permite	una	amplia	visibilidad	de	los	datos	exhibidos	en	el	gran	panel.
El	 reloj	 digital	 instalado	 sobre	 los	mapas	marcaba	 las	 03:00:13	 local;	 las	 00:00:13
hora	media	de	Greenwich,	y	las	19:00:13	en	Washington,	DC.

Estaba	de	guardia	el	teniente	general	Iván	Grigorievich	Kuropatkin,	ex	piloto	de
combate	(él	habría	suprimido	lo	de	«ex»),	de	cincuenta	y	un	años	de	edad.	Ocupaba
ese	 puesto	 porque	 así	 le	 había	 tocado	 en	 la	 normal	 rotación	 de	 funciones.	 Por	 ser
oficial	de	alta	graduación,	habría	podido	optar	por	un	horario	más	conveniente,	pero
el	nuevo	Ejército	soviético	debía	fundarse	en	el	profesionalismo	y,	en	su	opinión,	los
oficiales	profesionales	debían	dar	ejemplo.	Lo	rodeaba	el	personal	habitual	de	batalla,
compuesto	por	coroneles,	mayores	y	algunos	capitanes	y	 tenientes	para	 los	 trabajos
menores.	La	misión	de	Voyska	PVO	era	defender	a	la	Unión	Soviética	de	un	posible
ataque.	 En	 la	 era	 de	 los	 misiles	 y	 a	 falta	 de	 una	 defensa	 efectiva	 contra	 los	 más
sofisticados	 (ambos	bandos	 estaban	 todavía	 trabajando	 en	 eso),	 su	misión	 consistía
más	 en	 advertir	 que	 en	 defender.	 A	 Kuropatkin	 no	 le	 gustaba	 eso,	 pero	 no	 tenía
remedio.	 En	 órbita	 geosincrónica,	 por	 sobre	 la	 costa	 del	 Perú,	 había	 un	 par	 de
satélites,	 el	 «Eagle	 I»	 y	 el	 «II»,	 cuya	 función	 consistía	 en	 observar	 los	 Estados
Unidos	 y	 detectar	 un	 lanzamiento	 de	 misiles	 tan	 pronto	 como	 los	 proyectiles
emergieran	 de	 sus	 silos.	 Estos	 satélites	 también	 podían	 detectar	 un	 lanzamiento
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submarino	 desde	 el	 golfo	 de	 Alaska,	 aunque	 esa	 cobertura,	 tan	 al	 norte,	 en	 parte
dependía	del	clima.	La	imagen	proyectada	por	los	«Eagles»	estaba	en	el	espectro	de
infrarrojo,	 lo	 cual	 medía	 principalmente	 el	 calor.	 Aparecía	 tal	 como	 la	 percibía	 la
cámara,	sin	márgenes	ni	otros	datos	generados	por	ordenador,	pues	éstos,	en	opinión
de	los	diseñadores	rusos,	no	hacían	sino	llenar	 innecesariamente	 la	pantalla.	No	era
Kuropatkin	quien	 la	estaba	observando,	sino	un	oficial	de	menor	 rango	que	parecía
estar	haciendo	algún	cálculo;	de	pronto,	algo	le	llamó	la	atención.	Su	mirada	cambió
de	sitio	instintivamente;	le	llevó	todo	un	segundo	comprender	por	qué.

Había	un	punto	blanco	en	el	centro	de	la	imagen.
—Nichevo…	¡Aísle	y	amplíe!	—exclamó.
El	 coronel	 que	 operaba	 los	 mandos	 estaba	 sentado	 a	 su	 derecha	 y	 ya	 había

comenzado	a	hacerlo.
—El	 centro	 de	 EEUU	 general.	 Señal	 térmica	 de	 doble	 destello,	 probablemente

una	detonación	nuclear	—dijo	mecánicamente	el	coronel,	pues	su	criterio	profesional
se	imponía	a	su	negación	intelectual.

—Coordenadas.
—Pedidas,	general.
La	 distancia	 entre	 el	 cuartel	 y	 el	 satélite	 hacía	 que	 las	 órdenes	 tardaran	 en

cumplirse.	 Cuando	 la	 lente	 telescópica	 del	 satélite	 empezó	 a	 moverse,	 la	 señal
térmica	de	 la	bola	de	 fuego	estaba	en	 franca	expansión.	La	 impresión	 inmediata	de
Kuropatkin	fue	que	no	podía	tratarse	de	un	error.	Por	caliente	que	fuera	la	imagen,	lo
que	se	materializó	en	el	hueco	de	su	estómago	fue	un	puño	de	hielo.

—Centro	de	Estados	Unidos.	Parece	la	ciudad	de	Desva,	Denver.
—¿Qué	diablos	hay	en	Denver?	—clamó	Kuropatkin—.	¡Averígüelo!
—Si,	general.
Kuropatkin	 ya	 tenía	 la	 mano	 tendida	 hacia	 un	 teléfono	 que	 lo	 comunicaba

directamente	con	el	Ministerio	de	Defensa	y	también	con	la	residencia	del	presidente
soviético.	Habló	con	claridad,	aunque	precipitadamente.

—Soy	el	teniente	general	Kuropatkin,	en	el	Centro	PVO	de	Moscú.	Acabamos	de
registrar	 una	 detonación	 nuclear	 en	 Estados	Unidos.	 Repito:	 acabamos	 de	 registrar
una	detonación	nuclear	en	Estados	Unidos.

Una	voz,	en	 la	 línea,	 lanzó	un	 juramento.	Debía	de	ser	el	oficial	de	guardia	del
presidente	Narmonov.

La	otra	voz,	la	del	jefe	de	guardia	del	Ministerio	de	Defensa,	fue	más	razonable.
—¿Qué	certeza	hay?
—Señal	de	doble	destello	—replicó	Kuropatkin,	atónito	ante	su	propia	serenidad

—.	En	este	momento	estoy	observando	la	expansión	de	la	bola	de	fuego.	Es	un	caso
nuclear,	 sí.	 Daré	 más	 datos	 en	 cuanto	 los	 tenga…	 ¿Qué?	—preguntó	 a	 un	 oficial
subordinado.
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—General,	el	«Eagle-II»	ha	recibido	un	brutal	impulso	de	hiper	amplitud;	cuatro
de	 las	 conexiones	 de	 altísima	 frecuencia	 se	 han	 cortado	 momentáneamente	 y	 una
quinta	 ha	 desaparecido	 por	 completo	 —dijo	 un	 mayor,	 inclinándose	 hacia	 el
escritorio	del	general.

—¿Qué	ha	pasado?	¿Qué	fue?
—No	lo	sé.
—Averígüelo.

La	pantalla	quedó	en	blanco	justo	cuando	San	Diego	se	preparaba	para	su	third-
and-five	 en	 la	yarda	 cuarenta	y	 siete.	Fowler	 acabó	 su	 cuarta	 cerveza	de	 la	 tarde	y
dejó	la	copa,	fastidiado.	¡Esos	condenados	operadores	de	televisión!	Sin	duda	alguien
había	 tropezado	con	un	enchufe;	ahora	se	perdería	una	o	dos	 jugadas	de	un	partido
apasionante.	Se	arrepintió	de	no	haber	ido	a	Denver,	pese	a	los	consejos	del	Servicio
Secreto.	Echó	un	vistazo	hacia	lo	que	Elizabeth	estaba	mirando,	pero	la	otra	pantalla
también	acababa	de	quedar	en	blanco.	¿Algún	marinero	habría	chafado	el	cable	con
una	barredora	de	nieve?	El	presidente	gruñó,	pensando	en	lo	difícil	de	conseguir	un
buen	 servicio.	Pero	no,	 no	podía	 ser	 eso.	La	 afiliada	de	 la	«ABC»,	 el	Canal	 13	de
Baltimore,	 había	 puesto	 un	 gráfico	 que	 decía:	 «Dificultades	 en	 la	 red	 transmisora.
Espere,	por	favor»;	el	canal	de	Elizabeth	no	emitía	más	que	ruido	ambiental.	¡Vaya!
Como	 cualquier	 televidente	masculino,	 Fowler	 tomó	 el	mando	 a	 distancia	 y	 probó
otros	canales.	La	«CNN»	tampoco	emitía,	pero	sí	las	emisoras	locales	de	Baltimore	y
Washington.	 Cuando	 empezaba	 a	 preguntarse	 qué	 significaría	 aquello,	 sonó	 un
teléfono.	Tenía	un	sonido	desacostumbrado,	atonal	y	estridente;	era	uno	de	los	cuatro
instalados	en	el	estante	inferior	de	la	mesa	ratona	que	tenía	frente	a	su	sofá.	Alargó	la
mano	hacia	él	antes	de	saber	cuál	era;	esa	comprensión	tardía	le	enfrió	súbitamente	la
piel.	 Era	 el	 teléfono	 rojo,	 el	 del	Mando	 de	Defensa	Aeroespacial	 Norteamericano,
instalado	en	Cheyenne	Mountain,	Colorado.

—¿Si?	—dijo	Fowler	con	voz	ronca,	súbitamente	asustada.
—Señor	 presidente,	 aquí	 el	mayor	 general	 Joe	Borstein.	Acabamos	 de	 registrar

una	detonación	nuclear	en	el	centro	de	Estados	Unidos,	señor.
—¿Qué?	—dijo	el	presidente,	tras	una	pausa	de	unos	segundos.
—Se	 ha	 producido	 una	 explosión	 nuclear,	 señor.	 Ahora	 estamos	 verificando	 el

punto	exacto,	pero	parece	en	la	zona	de	Denver.
—¿Esta	seguro?	—preguntó	el	presidente,	tratando	de	mantener	la	calma.
—Estamos	comprobando	nuestros	instrumentos,	señor,	pero,	estamos	seguros.	No

sabemos	qué	pasó	ni	cómo,	pero	hubo	una	explosión	nuclear.	Le	ruego	que	se	refugie
en	 lugar	 seguro	 de	 inmediato,	 mientras	 nosotros	 tratamos	 de	 averiguar	 qué	 está
pasando.

Fowler	 levantó	 la	 vista.	Ninguno	 de	 los	 televisores	 había	 cambiado	 su	 imagen.
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Las	sirenas	de	alarma	empezaron	a	dispararse	en	todo	el	recinto	presidencial.

La	 base	 Offutt	 de	 la	 Fuerza	 Aérea,	 en	 las	 afueras	 de	 Omaha,	 Nebraska,	 había
recibido	 en	 tiempos	 pasados	 el	 nombre	 de	 Fort	 Crook.	 El	 antiguo	 puesto	 de
Caballería	 tenía	 una	 serie	 espléndida,	 aunque	 algo	 anacrónica,	 de	 viviendas	 de
ladrillo	rojo	para	sus	oficiales	de	mayor	rango,	detrás	de	las	cuales	estaban	la	antiguas
caballerizas;	enfrente,	un	patio	de	desfiles	de	suficientes	dimensiones	como	para	que
se	ejercitara	un	 regimiento	de	caballería.	A	un	kilómetro	y	medio	de	allí	estaban	el
cuartel	del	Mando	Aéreo	Estratégico,	edificio	bastante	más	moderno;	delante	del	cual
había	una	fortaleza	volante	«B-17»,	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	También	fuera,
pero	bajo	tierra,	estaba	el	nuevo	puesto	de	mando,	terminado	en	1989.	Era	una	sala
amplia;	 los	 chistosos	 del	 lugar	 aseguraban	 que	 se	 la	 había	 construido	 porque
Hollywood	mostraba	mejores	puestos	de	mando	que	el	original	del	MAE	y	la	Fuerza
Aérea	había	decidido	ajustar	su	realidad	a	la	imagen	de	ficción.

El	 mayor	 general	 Chuck	 Timmons,	 subjefe	 de	 personal	 (Operaciones),	 había
aprovechado	la	oportunidad	de	montar	guardia	allí	en	lugar	de	hacerlo	en	su	oficina
de	 arriba;	 en	 realidad,	 estaba	 viendo	 la	 Super	 Bowl	 en	 una	 de	 las	 ocho	 grandes
pantallas	 de	 televisión,	 dos	 de	 las	 cuales	mostraban	 imágenes	 transmitidas	 por	 los
satélites	del	Programa	de	Defensa	y	Apoyo,	llamados	DSPS.	Captó	el	doble	destello
de	Denver	con	tanta	celeridad	como	todo	el	mundo	y	dejó	caer	el	lápiz	que	tenía	en	la
mano.	 Detrás	 de	 su	 asiento	 había	 varios	 cuartos	 cerrados	 por	 vidrios	 (había	 dos
plantas	de	cuartos	similares)	donde	trabajaban	poco	más	o	menos	cincuenta	personas:
el	personal	de	apoyo	que	mantenía	al	MAE	en	activo	las	veinticuatro	horas	del	día.
Timmons	 cogió	 su	 teléfono	 y	 pulsó	 el	 botón	 que	 lo	 comunicaba	 con	 el	 principal
oficial	de	Inteligencia.

—Ya	lo	veo,	señor.
—¿Puede	haber	un	error?
—Negativo,	señor.	El	circuito	de	prueba	dice	que	el	satélite	funciona	bien.
—Manténgame	al	corriente.	—Timmons	se	volvió	hacia	su	suplente—.	Traiga	al

jefe.	 Llame	 a	 todo	 el	 mundo.	 Quiero	 aquí	 un	 equipo	 completo	 de	 emergencia	 y
personal	de	combate.	¡Ahora	mismo!	—A	su	oficial	de	operaciones—	que	«Espejo»
despegue	 inmediatamente.	 Quiero	 a	 las	 escuadrillas	 de	 alerta	 preparadas	 para
despegar.	Y	que	se	envíe	una	señal	de	alerta	general.

En	el	cuarto	vidriado,	detrás	del	general	y	a	su	izquierda,	un	sargento	pulsó	unos
cuantos	 botones.	 Aunque	 el	 MAE	 ya	 no	 tenía	 aviones	 en	 el	 aire	 durante	 las
veinticuatro	horas	del	día,	un	treinta	por	ciento	de	sus	aviones	se	mantenían	en	alerta
permanente.	La	orden	de	alertar	a	los	escuadrones	se	envió	por	línea	terrestre	y	se	usó
una	voz	generada	por	ordenador,	pues	se	había	decidido	que	una	voz	humana,	en	la
excitación,	 podía	 pronunciar	mal	 las	 palabras.	 Se	 requirieron	 unos	 veinte	 segundos
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para	 transmitir	 las	 órdenes,	 que	 galvanizaron	 a	 los	 oficiales	 de	 operaciones	 en	 los
escuadrones	de	alerta.

De	momento,	éstos	eran	dos:	el	de	bombarderos	416,	de	la	base	Griffiss,	Rome,
Nueva	York,	compuesta	por	«B-52»,	y	el	«384»,	que	pilotaba	«B-1B»	en	la	cercana
base	McConnell,	de	Kansas.	En	este	último,	los	pilotos	de	guardia,	la	mayoría	de	los
cuales	 estaba	 viendo	 la	 Super	 Bowl,	 corrieron	 a	 los	 vehículos	 que	 esperaban	 para
llevarlos	 a	 los	 aviones.	 El	 primer	 hombre	 de	 cada	 tripulación	 de	 cuatro	 dio	 un
manotazo	al	botón	de	arranque	de	emergencia,	que	formaba	parte	del	montaje	de	la
rueda	de	morro,	y	corrió	a	proa	para	subir	a	la	cabina	por	la	escalerilla.	Antes	de	que
los	 hombres	 tuvieran	 puesto	 el	 cinturón	 de	 seguridad,	 los	 motores	 ya	 estaban	 en
marcha.	 Las	 tripulaciones	 de	 tierra	 arrancaron	 los	 pasadores	 de	 seguridad,	 con	 sus
banderillas	 rojas.	 Los	 centinelas	 se	 apartaron	 de	 los	 aparatos,	 apuntando	 con	 sus
fusiles	hacia	afuera	en	previsión	de	cualquier	amenaza.	Hasta	ese	punto	nadie	suponía
que	se	trataba	de	algo	más	que	un	ejercicio	ordenado	en	el	peor	momento.

En	McConnell,	 el	 primer	 avión	 en	 salir	 fue	 el	 del	 comandante	 del	 escuadrón.
Además	de	ser	un	atlético	hombre	de	cuarenta	y	cinco	años,	el	coronel	contaba	con	la
ventaja	 de	 tener	 su	 avión	 aparcado	 más	 cerca	 del	 cobertizo	 de	 alerta.	 Cuanto	 los
cuatro	motores	estuvieron	en	marcha	y	la	pista	despejada,	soltó	los	frenos	y	comenzó
a	rodar.	Tardó	dos	minutos	en	alcanzar	el	extremo	de	la	pista,	pero	al	llegar	allí	se	le
indicó	que	esperara.

En	 Offutt,	 el	 «KC-135»	 en	 alerta	 no	 tuvo	 restricciones.	 El	 «Boeing	 707»,	 un
aparato	 modificado	 de	 veinticinco	 años	 de	 antigüedad,	 al	 que	 llamaban	 «Espejo»,
llevaba	 a	bordo	 a	un	general	 y	un	 reducido	personal	 de	 combate.	En	 ese	momento
despegaba	en	la	creciente	oscuridad.	Las	radios	y	el	equipo	de	comunicaciones	de	a
bordo	acababan	de	entrar	en	funcionamiento	y	el	oficial	aún	no	sabía	a	qué	se	debía
tanto	alboroto.	Tras	él,	 en	 tierra,	otros	 tres	aparatos	 idénticos	 se	preparaban	para	el
despliegue.

—¿Qué	 ocurre,	 Chuck?	—preguntó	 el	 comandante	 en	 jefe	 del	MAE,	 al	 entrar.
Vestía	ropa	cómoda	y	aún	no	se	había	atado	los	zapatos.

—Detonación	 nuclear	 en	 Denver.	 Y	 acabamos	 de	 descubrir	 problemas	 con	 los
satélites.	He	puesto	a	los	aviones	en	alerta.	«Espejo»	acaba	de	despegar.	Todavía	no
sé	qué	diablos	pasa,	pero	Denver	ha	estallado.

—Que	despeguen	—ordenó	el	comandante	en	jefe.
Timmons	hizo	una	señal	a	un	oficial	de	comunicaciones,	que	transmitió	la	orden.

Veinte	segundos	después,	el	primer	«B-1	B»	rugía	por	la	pista	de	McConnell.

No	había	 tiempo	para	 la	cortesía.	Un	capitán	de	 la	Marina	abrió	 la	puerta	de	 la
cabaña	presidencial	y	arrojó	dos	chaquetas	blancas	con	capuchón	a	Fowler	y	Elliot,
aun	antes	de	que	apareciera	el	primer	agente	del	Servicio	Secreto.

www.lectulandia.com	-	Página	625



—¡Ahora	mismo,	señor!	—instó—.	El	helicóptero	sigue	averiado.
—¿Adónde	 vamos?	—Pete	Connor	 llegó	 con	 el	 abrigo	 desabotonado,	 a	 tiempo

para	oír	lo	que	decía	el	marino.
—Al	puesto	de	mando,	a	menos	que	usted	ordene	otra	cosa.	El	helicóptero	está

averiado	—repitió	el	capitán—.	¡Vamos,	señor!	—añadió,	casi	gritando.
—¡Bob!	—exclamó	Elliot,	algo	alarmada.
Ignoraba	 lo	 que	 el	 presidente	 había	 oído	 por	 teléfono,	 pero	 lo	 veía	 pálido	 y

alterado.	Los	dos	se	pusieron	las	chaquetas	salieron.	En	la	nieve	había	una	brigada	de
marines,	 con	 las	 armas	 apuntando	 hacia	 fuera.	 Otros	 seis	 rodeaban	 el	 «Hummer»,
cuyo	motor	aullaba	en	punto	muerto.

En	 la	 base	 aeronaval	 de	Anacostia,	 en	Washington,	 el	Marina	Dos	 (no	 sería	 el
Marina	 Uno	 hasta	 que	 el	 presidente	 estuviera	 a	 bordo)	 despegó	 en	 medio	 de	 una
inquietante	nube	de	nieve,	pero	en	pocos	segundos	estuvo	por	encima	del	efecto	de
tierra	y	tuvo	buena	visibilidad.	El	piloto,	un	mayor,	viró	el	aparato	hacia	el	noroeste,
preguntándose	 qué	 diablos	 pasaba.	 Los	 únicos	 que	 sabían	 algo	 sólo	 sabían	 que	 no
sabían	 gran	 cosa.	 Durante	 unos	 minutos	 eso	 no	 importaría.	 Como	 en	 cualquier
organización,	 las	 reacciones	 ante	 una	 emergencia	 súbita	 estaban	 previstas	 y
ensayadas	a	 fondo,	 tanto	para	que	 todo	 se	hiciera	como	para	atenuar	el	pánico	que
podía	surgir	de	la	confusión.

—¿Qué	demonios	pasa	en	Denver	que	yo	necesite	saber?	—preguntó	el	general
Kuropatkin,	en	su	agujero	de	las	afueras	de	Moscú.

—Nada	que	yo	sepa	—respondió	honestamente	su	oficial	de	Inteligencia.
«¡Menuda	 ayuda!»,	 pensó	 el	 general.	 Y	 telefoneó	 a	 la	 agencia	 de	 Inteligencia

militar	soviética,	la	GRU.
—Centro	de	Operaciones	y	Vigilancia	—respondió	una	voz.
—Soy	el	general	Kuropatkin,	del	PVO	Moscú.
—Conozco	el	motivo	de	su	llamada	—le	aseguró	el	coronel	de	la	GRU.
—¿Qué	pasa	en	Denver?	¿Hay	allí	algún	depósito	de	armas	nucleares	o	algo	así?
—No,	 general.	 Cerca	 de	 allí	 está	 el	 arsenal	 Rocky	 Mountain,	 un	 centro	 de

almacenamiento	de	armas	químicas	en	proceso	de	desactivación.	Lo	van	a	convertir
en	 base	 de	 la	 Guardia	 Nacional;	 tanques	 y	 equipo	 mecanizado.	 En	 las	 afueras	 de
Denver	está	Rocky	Flats,	donde	antiguamente	se	fabricaban	componentes	de	armas,
pero…

—¿Dónde,	exactamente?	—preguntó	Kuropatkin.
—Al	noroeste	de	la	ciudad.	Creo	que	la	explosión	fue	en	la	zona	sur	de	Denver,

general.
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—Correcto.	Continúe.
—Rocky	Flats	 también	está	en	proceso	de	desactivación.	Hasta	donde	sabemos,

tampoco	allí,	hay	componentes	de	armas.
—¿Transportan	armamentos	por	allí?	¡Necesito	saber	algo!	—El	general	se	estaba

poniendo	nervioso.
—No	sé	nada	más.	Estamos	tan	a	oscuras	como	usted.	Tal	vez	el	KGB	sepa	algo,

pero	nosotros	no.
Kuropatkin	se	dijo	que	no	se	podía	matar	a	un	hombre	por	ser	sincero	y	cambió

de	línea.	Como	a	casi	todos	los	militares	profesionales,	los	espías	no	le	gustaban	pero
la	llamada	siguiente	era	necesaria.

—Seguridad	de	Estado,	centro	de	mando	—dijo	una	voz	de	hombre.
—Póngame	con	el	departamento	de	Estados	Unidos,	con	el	oficial	de	guardia.
—Un	momento.	—Se	oyeron	los	habituales	gorjeos	y	chasquidos.	Luego	atendió

una	voz	femenina—.	Departamento	de	Estados	Unidos.	Diga.
—Soy	el	teniente	general	Kuropatkin,	del	centro	Moscú	del	PVO.	Necesito	saber

qué	está	ocurriendo	en	el	centro	de	Estados	Unidos,	en	la	ciudad	de	Denver,	si	es	que
algo	ocurre.

—Muy	 poco,	 diría	 yo.	 Denver	 es	 una	 ciudad	 importante	 y	 un	 gran	 centro
administrativo	del	Gobierno	norteamericano,	el	 segundo	en	 importancia	después	de
Washington.	 Allí	 es	 domingo	 al	 anochecer	 y	 no	 debe	 de	 estar	 ocurriendo	 nada
importante.	—Kuropatkin	oyó	ruido	de	páginas—.	Ah,	sí…

—¿Qué?
—La	final	del	campeonato	de	fútbol	americano.	Se	juega	en	el	nuevo	estadio	de

Denver,	una	construcción	techada,	según	creo.
Kuropatkin	se	las	arregló	para	no	maldecir	a	la	mujer	por	mencionar	trivialidades.
—Eso	no	me	interesa.	¿Hay	algún	disturbio	civil,	alguna	clase	de	alboroto,	algún

problema?	¿Un	depósito	de	armas,	alguna	base	secreta	de	que	yo	no	tenga	noticias?
—Todo	lo	que	sabemos	sobre	esos	temas	está	a	su	disposición,	general.	¿A	qué	se

debe	su	pregunta?
—Se	ha	producido	una	explosión	nuclear,	maldita	sea.
—¿En	Denver?
—¡Sí!
—¿Dónde,	exactamente?	—preguntó	ella,	más	serena	que	el	general.
—Un	 momento.	 —Kuropatkin	 se	 volvió—.	 ¡Necesito	 ahora	 mismo	 las

coordenadas	de	la	explosión!
—Treinta	y	nueve	grados	cuarenta	minutos	latitud	norte,	ciento	cinco	grados	seis

minutos	longitud	oeste.	Las	cifras	son	aproximadas,	general	—agregó	el	teniente	del
sector	satelital—.	Nuestra	definición	no	es	muy	buena	en	el	espectro	infrarrojo.

Kuropatkin	transmitió	los	números.
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—Espere	—dijo	la	mujer—.	Necesito	un	mapa.
Andrei	 Ilich	Narmonov	 estaba	 durmiendo.	En	Moscú	 eran	 las	 tres	 y	 diez	 de	 la

madrugada.	Lo	 despertó	 el	 teléfono	 y,	 un	momento	 después,	 se	 abrió	 la	 puerta	 del
dormitorio.	Narmonov	estuvo	a	punto	de	caer	presa	del	pánico.	Nadie	entraba	en	su
dormitorio	 sin	 permiso.	 Era	 el	 mayor	 del	 KGB	 Pavel	 Krulev,	 jefe	 asistente	 de	 la
guardia	personal	del	presidente.

—Tenemos	una	emergencia,	mi	presidente.	Ha	de	acompañarme	de	inmediato.
—¿Qué	pasa,	Pasha?
—Se	ha	producido	una	explosión	nuclear	en	Estados	Unidos.
—¿Qué…	quién?
—Eso	es	todo	lo	que	sé.	Debemos	ir	al	refugio	subterráneo	de	mando.	El	coche

espera.	No	se	moleste	en	vestirse.	Krulev	le	arrojó	una	bata.

Ryan	 apagó	 su	 cigarrillo,	 todavía	 fastidiado	 por	 la	 leyenda	 de	 «Dificultades
técnicas.	Espere,	por	favor»	que	le	impedía	ver	el	partido.	Goodley	entró	con	un	par
de	latas	de	«Coca-Cola».	Ya	habían	pedido	la	cena.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	el	joven.
—Se	ha	ido	la	imagen.
Ryan	cogió	su	lata	y	la	abrió.

En	 los	 cuarteles	 del	 MAE,	 una	 teniente	 coronel,	 sentada	 a	 la	 izquierda	 de	 la
tercera	fila,	consultó	la	tarjeta	del	control	de	televisión.	La	sala	tenía	ocho	pantallas,
dispuestas	 en	 dos	 hileras	 horizontales	 de	 a	 cuatro.	 Se	 podía	 sintonizar	 más	 de
cincuenta	 imágenes	 individuales.	 La	 mujer,	 agente	 de	 Inteligencia,	 reaccionó
instintivamente	 probando	 los	 canales	 de	 noticias.	 Una	 rápida	 manipulación	 de	 su
mando	 a	 distancia	 le	 demostró	 que	 tanto	 la	 «CNN»	 como	 su	 subsidiaria	 «CNN
Headline	News»,	habían	interrumpido	su	emisión.	Ella	sabía	que	utilizaban	diferentes
circuitos	 de	 satélite	 y	 eso	 despertó	 su	 curiosidad,	 que	 suele	 ser	 el	 aspecto	 más
importante	del	trabajo	de	Inteligencia.	El	sistema	permitía	también	el	acceso	a	otros
canales	 por	 cable,	 que	 ella	 empezó	 a	 probar.	 «HBO»	 no	 estaba	 emitiendo.
«Showtime»,	tampoco.	«ESPN»,	tampoco.	Revisó	su	guía	y	llegó	a	la	conclusión	de
que	había	cuatro	satélites,	por	lo	menos,	fuera	de	servicio.	En	ese	momento	la	coronel
se	levantó	para	acercarse	al	comandante	en	jefe.

—Ocurre	algo	muy	extraño,	señor	—dijo.
—¿Qué	es?	—preguntó	el	jefe,	sin	volverse.
—Al	parecer,	cuatro	satélites	comerciales	han	dejado	de	funcionar.	 Incluidos	un

Telstar,	un	Intelsat	y	un	Hughes.	Todos	están	desconectados,	señor.
El	comandante	volvió	la	cabeza.
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—¿Qué	más	puede	decirme?
—El	MDANA	ha	informado	que	en	la	zona	metropolitana	de	Denver	se	produjo

una	 explosión;	 señor,	 muy	 cerca	 del	 Skydome,	 donde	 se	 estaba	 jugando	 la	 Super
Bowl.	 Tanto	 el	 secretario	 de	 Estado	 como	 el	 de	 Defensa	 estaban	 presentes	 en	 el
estadio.

—Por	Dios,	es	cierto	—comprendió	instantáneamente	el	comandante	en	jefe.

En	 la	 base	 Andrews,	 el	 PMAEN	 (Puesto	 de	 Mando	 Aerotransportado	 de
Emergencia	 Nacional)	 estaba	 ya	 en	 la	 rampa	 con	 dos	 de	 sus	 cuatro	 motores	 en
funcionamiento,	 a	 la	 espera	 de	 que	 alguien	 llegara	 para	 que	 la	 tripulación	 pudiera
despegar.

El	capitán	Jim	Rosselli	llevaba	apenas	una	hora	en	funciones	cuando	llegó	aquella
pesadilla.	Sentado	en	 la	Sala	de	Crisis	del	CMNM,	 lamentó	que	no	hubiera	allí	un
almirante.	 Eso	 no	 podía	 ser.	 En	 otros	 tiempos	 había	 siempre	 un	 general	 o	 un
almirante	en	el	Centro	de	Mando	Nacional	Militar,	pero	el	deshielo	de	las	relaciones
entre	 Este-oeste,	 así	 como	 la	 reducción	 del	 Pentágono,	 había	 hecho	 que	 hubiera
siempre	un	oficial	de	alto	rango	en	funciones,	pero	dejando	el	trabajo	administrativo
diario	en	manos	de	capitanes	y	coroneles.	Rosselli	se	dijo	que	podría	haber	sido	peor.
Por	 lo	menos	 él	 sabía	 lo	 que	 significaba	 tener	 un	 arsenal	 de	 armas	 nucleares	 a	 su
disposición.

—¿Qué	 coño	 pasa?	—preguntó	 el	 teniente	 coronel	 Richard	 Barnes	 a	 la	 pared,
sabiendo	que	Rosselli	lo	ignoraba.

—¿Podemos	dejar	eso	para	otro	día,	Rocky?	—preguntó	Rosselli,	con	calma.	Su
voz	sonó	muy	serena.	Ni	por	su	voz	ni	por	su	aspecto	se	podía	adivinar	que	el	capitán
estaba	nervioso,	pero	el	ex	comandante	de	submarino	tenía	las	manos	tan	sudorosas
que,	al	frotárselas,	ya	había	humedecido	sus	pantalones.

—Cierto,	Jim.
—Llama	al	general	Wilkes.	Tiene	que	venir.
—Cierto.
Barnes	pulsó	un	botón	del	teléfono	para	llamar	al	general	de	brigada	Paul	Wilkes,

ex	piloto	de	bombardero	que	vivía	en	un	alojamiento	oficial	de	la	base	Bolling	de	la
Fuerza	Aérea,	enfrente	del	aeropuerto	nacional,	cruzando	el	Potomac.

—¿Sí?	—gruñó	Wilkes.
—Soy	Barnes,	señor.	Lo	necesitamos	inmediatamente	en	el	CMNM.	—Era	todo

lo	 que	 el	 coronel	 debía	 decir.	 «Inmediatamente»	 es	 una	 palabra	 que	 tiene	 un
significado	especial	para	los	pilotos.

—Entendido.	—Wilkes	 cortó	 y	 murmuró—:	 Gracias	 a	 Dios,	 existe	 la	 tracción
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cuádruple.
Forcejeó	con	su	chaquetón	de	invierno	y	salió	sin	preocuparse	por	las	botas.	Su

coche	era	un	Toyota	«Land	Cruiser».	Arrancó	a	la	primera	y	condujo	por	carreteras
que	aún	no	habían	sido	despejadas	de	nieve.

La	Sala	Presidencial	de	Crisis	de	Camp	David	era	un	desecho	anacrónico	de	los
malos	tiempos.	Al	menos,	eso	había	pensado	Bob	Fowler	al	verla	por	primera	vez,	un
año	 antes.	 La	 habían	 construido	 durante	 la	 Administración	 Eisenhower;	 estaba
diseñada	para	 resistir	 a	 un	 ataque	nuclear,	 en	 una	 época	 en	que	 la	 exactitud	de	 los
misiles	 se	medía	 por	 kilómetros	 y	 no	 por	metros.	 Abierta	 por	 voladura	 en	 la	 roca
granítica	de	las	montañas	Catoctin,	al	oeste	de	Maryland,	tenía	una	sólida	protección
de	 dieciocho	 metros	 de	 cemento;	 hasta	 1975,	 más	 o	 menos,	 era	 un	 refugio	 muy
seguro	para	la	supervivencia,	de	unos	nueve	metros	de	profundidad,	doce	de	largo	y
tres	 de	 altura.	 Albergaba	 un	 personal	 de	 doce	 personas,	 casi	 todas	 operadores	 de
comunicación	 de	 la	Marina,	 de	 los	 cuales	 seis	 eran	 reclutas.	 El	 equipo	 no	 era	 tan
moderno	 como	 el	 del	 PMAEN	ni	 como	 el	 de	 otras	 instalaciones	 que	 el	 presidente
podía	utilizar.

Se	sentó	ante	un	tablero	que	parecía	algo	de	la	NASA	en	la	década	de	1960.	Hasta
tenía	un	cenicero	 fijo.	Frente	a	sí	vio	una	serie	de	 televisores.	La	silla	era	cómoda,
aunque	 la	 situación,	 decididamente,	 no	 lo	 era.	 Elizabeth	 Elliot	 ocupó	 el	 asiento
contiguo.

—Bien	—dijo	el	presidente	J.	Robert	Fowler—,	¿qué	diablos	está	pasando?
El	oficial	encargado	del	informe	era	un	teniente	comandante	de	la	Marina.	Eso	no

prometía	mucho.
—Su	 helicóptero,	 señor,	 está	 inmovilizado	 por	 un	 desperfecto.	 Un	 segundo

aparato	de	la	Marina	viene	hacia	aquí	para	llevarlo	a	PMAEN.	Tenemos	en	línea	a	los
comandantes	 en	 jefe	 de	 CAE	 y	 de	MDANA.	 Estos	 botones	 le	 proporcionan	 línea
directa	con	cualquier	otro	de	los	comandantes	en	jefe.

El	 oficial	 se	 refería	 a	 los	 comandantes	 en	 jefe	 de	 los	 mandos	 conjuntos	 más
importantes:	CINCLANT	era	el	comandante	en	 jefe	del	Atlántico,	almirante	Joshua
Painter;	 CINC-SAC	 estaba	 a	 cargo	 de	 las	 fuerzas	 del	 Pacífico;	 ambos	 eran
tradicionalmente	 puestos	 de	 la	 Marina.	 CINC-SOUTH	 estaba	 en	 Panamá,	 CINC-
CENT	 en	 Bahrein	 y	 CINC-FOR,	 que	 encabezaba	 el	 mando,	 en	 Fort	 McPherson,
Atlanta,	 Georgia;	 estos	 tres	 eran,	 por	 tradición,	 puestos	 del	 Ejército.	 Había	 otros,
como	el	SACEUR,	Mando	Aliado	Supremo	de	Europa	y	principal	jerarquía	militar	de
la	 OTAN,	 a	 cuyo	 frente	 estaba	 un	 general	 de	 cuatro	 estrellas	 de	 la	 Fuerza	 Aérea.
Según	el	sistema	de	mandos,	los	jefes	de	servicios	no	tenían	autoridad	de	mando.	Lo
que	 hacían	 era	 asesorar	 al	 secretario	 de	 Defensa,	 quien	 a	 su	 vez	 aconsejaba	 al
presidente.	Este	daba	sus	órdenes	a	los	comandantes	en	jefe	a	través	del	secretario	de
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Defensa.
—Pero	el	secretario	de	Defensa…
Fowler	buscó	el	botón	rotulado	MDANA	y	lo	pulsó.
—Soy	el	presidente.	Estoy	en	mi	sala	de	comunicaciones	de	Camp	David.
—Soy	 el	 mayor	 general	 Borstein,	 señor	 presidente.	 El	 comandante	 en	 jefe	 del

MDANA	 no	 está	 aquí,	 señor.	 Fue	 a	 Denver	 a	 ver	 la	 Super	 Bowl.	 Es	 mi	 deber
advertirle,	 señor	 presidente,	 que	 nuestros	 instrumentos	 sitúan	 la	 detonación	 en	 el
estadio	 Skydome	 o	 muy	 cerca	 de	 él.	 Parece	 muy	 probable	 que	 hayan	 muerto	 los
secretarios	Bunker	y	Talbot,	así	como	el	comandante	en	jefe	del	MDANA.

—Entiendo	—dijo	Fowler.	No	había	emoción	en	su	voz.	Él	mismo	había	llegado
a	esa	conclusión.

—En	este	momento	el	subcomandante	está	de	viaje.	De	momento	soy	el	oficial	de
mayor	graduación	en	el	MDANA,	hasta	que	algún	superior	logre	volver.

—Muy	bien.	¿Puede	decirme	qué	diablos	está	pasando?
—No	 lo	 sabemos,	 señor.	 La	 detonación	 no	 fue	 precedida	 de	 nada

desacostumbrado.	No	hubo	ninguna	trayectoria	balística	previa	a	la	explosión,	señor.
Repito,	 no	 la	 hubo.	 Estamos	 tratando	 de	 ponernos	 en	 contacto	 con	 los	 controles
aéreos	del	Aeropuerto	Internacional	de	Stapleton,	para	que	comprueben	sus	cintas	de
radar,	por	si	hubiera	alguna	nave	aérea	que	pueda	haber	lanzado	el	arma.	En	nuestros
visores	no	apareció	nada.

—Si	hubiera	entrado	un	avión,	¿ustedes	lo	habrían	detectado?
—No	 necesariamente,	 señor	 —respondió	 el	 general	 Borstein—.	 El	 sistema	 es

bueno,	pero	hay	modos	de	burlarlo,	 sobre	 todo	 si	 se	utiliza	un	 solo	avión.	En	 todo
caso,	señor	presidente,	hay	cosas	que	hacer	de	inmediato.	¿Podemos	hablar	de	eso?

—Adelante.
—Señor;	 bajo	 mi	 responsabilidad,	 como	 comandante	 provisional	 MDANA,	 he

puesto	a	las	fuerzas	de	mi	mando	en	alerta	«DEFCON-UNO».	Como	usted	sabe,	el
MDANA	tiene	esa	autoridad	y	también	la	de	utilizar	armas	nucleares	sólo	en	caso	de
ataque	al	territorio	nacional.

—Usted	no	utilizará	ninguna	arma	nuclear	sin	mi	autorización	—dijo	Fowler	con
énfasis.

—Las	 únicas	 armas	 nucleares	 que	 tenemos	 en	 nuestro	 inventario	 están	 en
depósito,	señor	—informó	Borstein.	Su	voz	era	admirablemente	mecánica,	pensaron
los	otros	uniformados—.	Propongo	una	conferencia	telefónica	con	CINC-SAC.

—Hágalo	—ordenó	Fowler.
Se	produjo	al	instante.
—Señor	presidente,	 aquí	CINC-SAC	—anunció	el	general	Peter	Fremont,	de	 la

Fuerza	Aérea.	Su	voz	era	muy	profesional.
—¿Qué	demonios	está	pasando?
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—No	lo	sabemos,	señor,	pero	hay	algunas	cosas	que	deberíamos	hacer	sin	pérdida
de	tiempo.

—Diga.
—Sugiero,	 señor,	 que	pongamos	 todas	nuestras	 fuerzas	 estratégicas	 en	un	nivel

superior	 de	 alerta.	 Sugiero	 «DEFCON-DOS».	 Si	 nos	 encontramos	 ante	 un	 ataque
nuclear,	 deberíamos	 tener	 nuestras	 fuerzas	 a	 punto,	 para	 responder	 con	 la	 mayor
eficacia	 posible.	También	 podría	 servir	 para	 disuadir	 a	 quien	 puso	 esto	 en	marcha,
quienquiera	 sea,	 en	 caso	 de	 que	 se	 arrepintiera	 o	 pudiéramos	 hacerle	 cambiar	 de
opinión.	 Si	 puedo	 añadir	 algo,	 señor,	 también	 deberíamos	 incrementar	 la	 alerta	 en
toda	la	nación.	Aunque	no	haya	otro	motivo,	sería	útil	que	nuestras	unidades	militares
estuvieran	listas	para	colaborar	en	las	ta-reas	de	protección	civil.	Sugiero	«DEFCON-
TRES»	para	las	fuerzas	convencionales.

—Es	mejor	hacerlo	selectivamente,	Robert	—dijo	Liz	Elliot.
—¿Quién	ha	dicho	eso?	—preguntó	Borstein.
—La	asesora	de	Seguridad	Nacional	—dijo	Liz,	subiendo	el	tono	de	voz.
Estaba	tan	pálida	como	su	blusa	de	seda	blanca.	Fowler	aún	se	dominaba.	Elliot

luchaba	por	hacer	lo	mismo.
—No	 nos	 conocemos	 personalmente,	 doctora	 Elliot.	 Por	 desgracia,	 nuestros

sistemas	de	mando	y	control	no	nos	permiten	hacerlo	selectivamente,	al	menos	con	la
celeridad	requerida.	Sin	embargo,	al	dar	la	alerta	podemos	activar	todas	las	unidades
necesarias	 y	 luego	 seleccionar	 las	 que	necesitemos	 según	vayan	 las	 cosas.	Eso	nos
ahorrará	por	lo	menos	una	hora.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	el	general	Fremont.
—Muy	bien,	adelante	—dijo	Fowler.
Sonaba	bastante	razonable.

Las	comunicaciones	se	efectuaban	por	canales	separados.	CINC-SAC	manejaba
las	 fuerzas	 estratégicas.	 El	 primer	 mensaje	 de	 acción	 de	 emergencia	 empleaba	 la
misma	voz	robótica	que	ya	había	alertado	a	las	escuadrillas	del	MAE.	Las	bases	de
bombarderos	del	MAE	ya	sabían	que	estaban	en	alerta,	pero	el	aviso	de	«DEFCON-
DOS»	lo	hizo	oficial	y	mucho	más	amenazante.	Las	líneas	terrestres	de	fibra	óptica
llevaron	 un	 aviso	 similar	 al	 sistema	 radial	 de	 bajísima	 frecuencia	 de	 la	 Marina,
situado	 en	 la	 región	 de	 la	 península	 superior	 de	 Michigan.	 Esta	 señal	 debía	 ser
enviada	 por	 morse	 mecánico.	 Ese	 sistema	 de	 radio	 sólo	 podía	 transmitir	 sus
caracteres	 con	 mucha	 lentitud,	 más	 o	 menos	 a	 la	 velocidad	 de	 un	 mecanógrafo
novato;	actuaba	como	sistema	de	alerta,	indicando	a	los	submarinos	que	salieran	a	la
superficie	para	recibir	el	mensaje,	más	detallado,	que	transmitirían	los	satélites.

En	 King's	 Bay,	 Georgia;	 Charleston,	 Carolina	 del	 Sur;	 Groton,	 Connecticut,	 y
otros	 tres	 puntos	 del	 Pacífico,	 el	 personal	 de	 guardia	 de	 los	 escuadrones	 de
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submarinos	de	misiles	estaban	recibiendo	señales	por	 líneas	de	 tierra	y	por	satélite,
casi	 todos	 a	 bordo	 de	 sus	 naves.	 De	 los	 treinta	 y	 seis	 submarinos	 de	 misiles	 que
Estados	Unidos	tenía	en	servicio	en	ese	momento,	diecinueve	estaban	en	alta	mar,	en
«patrulla	disuasiva»,	como	se	la	llamaba;	dos,	en	reparaciones	y	totalmente	fuera	de
servicio.	El	resto,	amarrados	en	sus	muelles	salvo	el	«Ohio»,	que	estaba	en	el	astillero
de	 Bangor.	 Todos	 tenían	 a	 bordo	 tripulaciones	 reducidas,	 aunque	 ninguno	 de	 los
comandantes	 estaba	 a	 bordo,	 pues	 era	 domingo	 por	 la	 noche.	 En	 realidad,	 no
importaba.	Todos	los	boomers	tenían	dos	tripulaciones	y	uno	de	los	dos	comandantes
estaba	siempre	a	treinta	minutos	de	viaje	de	su	nave.	Todos	llevaban	sirenas,	que	se
pusieron	 en	 marcha	 casi	 simultáneamente.	 Las	 tripulaciones	 de	 guardia	 de	 cada
submarino	 iniciaron	 los	 preparativos	 para	 una	 salida	 inmediata.	 El	 comandante	 de
guardia,	en	cada	nave,	era	un	oficial	que	había	pasado	las	difíciles	pruebas	requeridas
para	 ser	 declarado	 «apto	 para	 el	mando».	 Sus	 instrucciones	 eran	 claras:	 cuando	 se
producía	 ese	 tipo	 de	 alerta,	 tenían	 que	 salir	 a	 alta	 mar	 cuanto	 antes.	 Casi	 todos
pensaron	 que	 se	 trataba	 de	 una	 práctica,	 pero	 para	 las	 fuerzas	 estratégicas	 las
prácticas	 son	 asunto	 serio.	 Los	 remolcadores	 ya	 estaban	 encendiendo	 sus	 motores
para	 acompañar	 a	 los	 submarinos	 en	 su	 salida	de	 los	muelles.	Las	 tripulaciones	de
cubierta	 retiraban	 los	 cabos	 y	 las	 amarras,	 en	 tanto	 los	 hombres	 trepaban	 por	 las
escalerillas	 hacia	 sus	 respectivos	 submarinos.	 A	 bordo,	 oficiales	 y	 asistentes
comprobaban	sus	listas	para	saber	quién	estaba	a	bordo	y	quién	no.	El	meollo	de	la
cuestión	 era	 que	 esas	 naves	 de	 guerra,	 como	 todas,	 tenían	 demasiados	 tripulantes.
Podían	 fácilmente	navegar	y	operar	con	media	 tripulación,	 en	caso	necesario.	Y	en
«DEFCON-DOS»	tendrían	que	hacerlo.

El	capitán	Rosselli	y	el	personal	de	CMNM	dirigían	las	fuerzas	convencionales.	A
cada	unidad	se	transmitió	una	grabación	ya	preparada.	En	el	Ejército,	se	refería	a	las
divisiones.	En	la	Fuerza	Aérea,	a	las	escuadrillas.	En	la	Marina,	a	las	escuadras.	Las
fuerzas	 convencionales	 entrarían	 en	 «DEFCON-TRES».	 El	 capitán	 Rosselli	 y	 el
coronel	Barnes	se	comunicaron	con	los	puestos	de	mando	más	elevados.	Para	hablar
con	 oficiales	 de	 tres	 estrellas	 y	más	 de	 veinticinco	 años	 de	 servicio,	 era	 necesario
repetir	las	mismas	palabras:	«No,	señor,	no	es	un	ejercicio.	Repito:	no	lo	es».

Las	 unidades	 militares	 norteamericanas	 en	 todo	 el	 mundo	 entraron	 en	 alerta.
Como	 cabía	 esperar,	 las	 que	 mantenían	 habitualmente	 un	 alto	 nivel	 de	 alerta
respondieron	con	más	celeridad.	Una	de	éstas	fue	la	Brigada	de	Berlín.
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XXXVII.
EFECTOS	HUMANOS

—Capitán,	tenemos	un	mensaje	de	acción	de	emergencia.
—¿Qué?	—preguntó	Ricks,	apartándose	de	la	mesa	de	cartas.
—Mensaje	 de	 acción	 de	 emergencia,	 capitán.	 —El	 oficial	 de	 comunicaciones

entregó	el	breve	grupo	de	códigos—.	Ha	llegado	por	bajísima	frecuencia.
—¡Vaya	momento	para	una	práctica!	—Ricks	meneó	la	cabeza	y	dijo—:	Salas	de

combate.	Alerta-Uno.
Un	suboficial	activó	el	«1-MC»	para	hacer	el	anuncio.
—Atención,	todos	a	sus	puestos	de	combate.
Luego	 sonó	 una	 alarma	 electrónica	 que	 no	 podía	 dejar	 de	 poner	 fin	 al	 más

cautivador	de	los	sueños.
—Señor	Pitney	—dijo	Ricks	por	sobre	el	ruido—.	Profundidad	de	antena.
—Sí,	capitán.	Oficial	de	inmersión,	profundidad	uno	ocho	metros.
—Voy	a	profundidad	de	uno	ocho	metros,	señor.
—Timón,	diez	grados	arriba	en	los	planos	de	«fairwater».
—Diez	grados	arriba	en	los	planos	de	«fairwater»,	señor.	—El	joven	tripulante	(el

timón	 se	 asigna,	 habitualmente,	 a	 hombres	 de	 poca	 experiencia)	 tiró	 de	 la	 rueda,
similar	a	la	de	los	aviones—.	Señor,	mis	planos	están	diez	grados	arriba.

—Muy	bien.
A	continuación,	los	tripulantes	abarrotaron	la	sala	de	mandos.	El	jefe	del	bote	(el

de	más	antigüedad	entre	 los	reclutas	del	Maine)	 tomó	su	puesto	de	combate	ante	el
panel	de	toma	de	aire.	Era	el	principal	oficial	de	inmersión	del	submarino.	El	teniente
comandante	Claggett	 entró	 en	 la	 sala	 de	 controles	 para	 asistir	 al	 capitán.	Pitney,	 el
navegante,	ya	estaba	en	su	puesto,	el	de	oficial	de	derrota.	Varios	reclutas	ocuparon
asientos	 ante	diferentes	paneles	de	 armas.	A	popa,	oficiales	y	marineros	 asumieron
sus	 puestos,	 tan	 diferentes	 entre	 sí	 como	 el	 del	 centro	 de	 control	 de	 misiles,	 que
vigilaba	el	estado	de	los	veinticuatro	misiles	«Trident»,	y	la	sala	de	equipo	auxiliar,
principalmente	dedicada	al	motor	diésel	de	la	nave.

En	 la	 sala	 de	mandos,	 el	 hombre	 de	 comunicaciones	 internas	 iba	 recibiendo	 el
aviso	de	los	distintos	compartimientos	a	medida	que	quedaban	cubiertos	y	en	alerta.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Claggett	a	Ricks.
El	capitán	se	limitó	a	entregarle	el	breve	mensaje	de	acción	de	emergencia.
—¿Práctica?
—Supongo	que	sí.	¿Por	qué	no?	Después	de	todo,	es	domingo.
—¿La	superficie	sigue	agitada?
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Como	 respondiendo	 en	 clave,	 el	Maine	 empezó	 a	 sacudirse.	 El	 indicador	 de
profundidad	 marcaba	 ochenta	 y	 siete	 metros;	 de	 pronto,	 el	 gran	 submarino	 se
bamboleó	diez	grados	a	estribor.	En	todo	el	navío,	los	hombres	pusieron	los	ojos	en
blanco	y	lanzaron	un	gruñido.	Difícilmente	había	a	bordo	un	hombre	que	no	hubiera
vomitado	 por	 lo	 menos	 una	 vez.	 Era	 el	 ambiente	 perfecto	 para	 descomponerse.
Cuando	no	hay	referencias	exteriores,	la	vista	ve	algo	que	al	parecer	no	se	mueve,	en
tanto	 el	 oído	 interno	 informa	 que	 se	 está	 produciendo	 un	movimiento,	 sin	 lugar	 a
dudas.	Lo	mismo	que	había	afectado	a	casi	todos	los	astronautas	del	Apolo	empezó	a
afectar	 a	 esos	 marinos.	 Sin	 darse	 cuenta,	 los	 hombres	 sacudían	 la	 cabeza	 con
brusquedad,	 como	 para	 ahuyentar	 a	 un	 insecto	 molesto.	 Todos	 rogaban	 que	 esa
misión,	 cualquiera	 que	 fuese	 (nadie	 sabía	 aún	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo),	 les
permitiera	llegar	pronto	al	sitio	debido:	a	ciento	veinte	metros	de	profundidad,	donde
el	movimiento	de	la	nave	era	imperceptible.

—Nivelado	a	dieciocho	metros,	señor.
—Muy	bien	—dijo	Pitney.
—Control,	aquí	sonar,	perdimos	contacto	con	Sierra-16.	El	ruido	de	superficie	lo

está	arruinando	todo.
—¿Cuál	es	la	última	posición?	—preguntó	Ricks.
—El	 último	 rumbo	 fue	 2-7-0,	 distancia	 estimada	 cuatro	 nueve	 mil	 metros	 —

replicó	el	alférez	Shaw.
—Bien.	Suban	la	antena	de	altísima	frecuencia.	Arriba	el	periscopio	—ordenó	al

contramaestre	de	la	guardia.
El	Maine	se	bamboleaba	ahora	en	veinte	grados	y	Ricks	quería	saber	por	qué.	El

contramaestre	hizo	girar	la	rueda	de	mando,	roja	y	blanca,	y	el	cilindro	aceitado	siseó
al	ascender	por	potencia	hidráulica.

—Caramba	—dijo	 el	 capitán,	 apoyando	 las	 manos	 en	 las	 manivelas.	 Sentía	 el
poder	del	mar	abofeteando	la	parte	ex-puesta	del	instrumento.

—Nos	 Llega	 una	 señal	 de	 altísima	 frecuencia,	 señor	 —informó	 el	 oficial	 de
comunicaciones.

—Me	 alegro	—dijo	 Ricks—.	 Yo	 diría	 que	 tenemos	 un	 mar	 de	 nueve	 metros,
señores.	 Muchas	 olas	 altas;	 algunas	 están	 rompiendo.	 Bueno,	 si	 es	 necesario
podremos	pasar	—agregó,	casi	en	broma.

Después	de	todo,	eso	tenía	que	ser	una	práctica.
—Cómo	está	el	cielo	—preguntó	Claggett.
—Cubierto…	no	hay	estrellas.	—Ricks	irguió	la	espalda	y	subió	las	manivelas—.

Abajo	 periscopio.	 —Se	 volvió	 hacia	 Claggett—.	 Oficial,	 seguiremos	 rastreando	 a
nuestro	amigo	tan	pronto	como	se	pueda.

—Sí,	capitán.
Ricks	estaba	a	punto	de	tomar	el	teléfono	para	comunicarse	con	la	tripulación	de
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control	de	misiles	que	deseaba	 terminar	con	esa	práctica	cuanto	antes.	El	oficial	de
comunicaciones	entró	en	el	compartimiento	antes	de	que	él	pudiera	pulsar	el	botón.

—No	se	trata	de	una	práctica,	capitán.
—¿Qué	me	quiere	decir?	—Ricks	notó	que	el	teniente	no	parecía	muy	animado.
—«DEFCON-DOS»,	señor.	—Y	le	entregó	el	mensaje.
—¿Qué?	—El	capitán	recorrió	con	la	vista	el	mensaje.	Era	breve	y	escalofriante

—.	¿Qué	diablos	pasa?
Lo	entregó	a	Dutch	Claggett.
—¿«DEFCON-DOS»?	 Nunca	 hemos	 entrado	 en	 «DEFCON-DOS»,	 desde	 que

estoy	en…	Recuerdo	que	una	vez	ordenaron	«DEFCON-TRES»,	pero	eso	fue	cuando
yo	era…

En	todos	los	compartimientos,	los	hombres	intercambiaban	miradas.	Las	fuerzas
armadas	norteamericanas	 tienen	cinco	niveles	de	alerta,	numerados	de	cinco	a	uno.
«DEFCON-CINCO»	 denota	 operaciones	 normales	 en	 tiempos	 de	 paz.	 «DEFCON-
CUATRO»	es	algo	más	elevado;	requiere	cubrir	ciertos	puestos	y	mantener	más	gente
(sobre	todo,	pilotos	y	soldados)	cerca	de	sus	aviones	o	tanques.	«DEFCON-TRES»	es
mucho	 más	 serio.	 En	 este	 punto	 las	 unidades	 deben	 prepararse	 para	 despliegue
operativo.	En	«DEFCON-DOS»,	las	unidades	empiezan	a	desplegarse;	este	nivel	se
reserva	para	una	inminente	amenaza	de	guerra.	«DEFCON-UNO»	era	un	nivel	al	que
las	 fuerzas	norteamericanas	nunca	habían	 llegado.	En	ese	punto	 la	guerra	debía	 ser
considerada	algo	más	que	una	amenaza.	Las	armas	se	cargaban	y	se	apuntaban,	listas
para	la	orden	de	disparar.

Pero	 todo	 el	 sistema	 «DEFCON»	 es	 más	 fortuito	 de	 lo	 que	 cabe	 imaginar.
Generalmente,	 los	submarinos	mantienen	un	estado	de	alerta	más	alto	de	 lo	normal
como	parte	de	 las	operaciones	de	 rutina.	Los	 submarinos	de	misiles,	 siempre	 listos
para	 lanzar	 sus	 proyectiles	 en	 cuestión	 de	 minutos,	 permanecen	 prácticamente
siempre	 en	 «DEFCON-DOS».	 La	 advertencia	 del	 satélite	 de	 comunicaciones	 sólo
daba	a	la	cosa	un	carácter	oficial	y	mucho	más	ominoso.

—¿Qué	más?	—preguntó	Rick	al	oficial	de	comunicaciones.
—Eso	es	todo,	señor.
—¿Llegó	alguna	noticia,	alguna	advertencia	de	peligro?
—Anoche	 recibimos	 las	 transmisiones	 habituales,	 señor.	 Esperaba	 recibir	 la

próxima	 dentro	 de	 cinco	 horas,	 para	 saber	 el	 resultado	 de	 la	 Super	 Bowl.	 —El
teniente	 hizo	 una	 pausa—.	 En	 los	 informativos	 no	 se	 dijo	 nada,	 señor,	 y	 no	 hay
noticias	oficiales	sobre	ninguna	crisis.

—Entonces	 ¿qué	 diablos	 está	 pasando?	 —preguntó	 Ricks,	 retóricamente—.
Bueno,	en	realidad	no	importa.

—Capitán	 —dijo	 Claggett—,	 para	 empezar,	 creo	 que	 debemos	 separarnos	 de
nuestro	amigo	a	2-7-0.
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—Sí.	Viraremos	hacia	el	nordeste.	El	no	va	a	hacer	otra	bordada,	por	el	momento,
y	eso	ampliará	la	distancia	a	buena	velocidad.	Después	nos	dirigiremos	hacia	el	norte
para	separarnos	más.

Claggett	miró	la	carta,	por	costumbre,	para	ver	si	estaban	en	aguas	profundas.	Lo
estaban.	En	 realidad,	 estaban	 a	 horcajadas	 sobre	 la	 gran	 ruta	 circular	 que	va	 desde
Seattle	a	Japón.

A	 una	 orden,	 el	Maine	 giró	 a	 babor.	Girar	 a	 la	 derecha	 habría	 sido	 igualmente
fácil,	 pero	 de	 este	modo	 tomarían	mayores	 distancias	 con	 respecto	 al	 «Akula»	 que
seguían	desde	hacía	varios	días.	El	flanco	del	submarino	quedó	de	cara	a	las	olas	de
nueve	metros	que	agitaban	el	mar	y	convirtió	su	trayectoria	en	blanco	de	las	fuerzas
naturales.	 La	 nave	 dio	 un	 tumbo	 de	 cuarenta	 grados.	 En	 todo	 el	 submarino,	 los
hombres	buscaron	asidero	y	sujetaron	los	equipos	sueltos.

—Descendamos	un	poco,	¿eh,	capitán?	—pidió	Claggett.
—Esperemos	unos	minutos.	A	ver	si	dicen	algo	más	por	el	canal	del	satélite.
Tres	troncos	que	habían	formado	parte	de	los	árboles	más	magníficos	de	Oregón,

estaban	en	el	Pacífico	norte	desde	hacía	ya	varias	semanas,	caídos	de	la	cubierta	del
George	 McReady,	 aun	 verdes	 y	 pesados.	 En	 ese	 tiempo	 habían	 absorbido	 mucha
agua;	 la	 pesada	 cadena	 que	 los	 mantenía	 unidos	 convirtió	 lo	 que	 habría	 sido	 una
flotación	 a	 ras	 de	 superficie	 en	 flotación	 semihundida.	 No	 podían	 llegar	 a	 la
superficie,	al	menos	en	esas	condiciones	climáticas.	El	castigo	de	 las	olas	 frustraba
cualquier	 intento	de	elevarse	a	 la	 luz	del	sol	(que	en	esos	momentos	no	existía).	Se
bamboleaban	 como	 globos,	 girando	 lentamente,	 mientras	 el	 mar	 se	 esforzaba
denodada-mente	por	romper	sus	cadenas.

Un	 joven	 operador	 de	 sonar,	 a	 bordo	 del	 Maine,	 oyó	 algo	 a	 0-4-1,	 casi
directamente	delante.	Le	pareció	un	ruido	extraño,	metálico,	un	poco	más	grave	que
un	tintineo.	No	podía	ser	un	barco;	tampoco	nada	biológico.	Casi	se	perdía	en	el	ruido
de	superficie	y	no	llegaba	a	fijar	una	situación…

—¡Mierda!	—conectó	su	micrófono—.	Control,	aquí	sonar.	¡Contacto	de	sonar	a
poca	distancia!

—¿Qué?	—Ricks	se	precipitó	hacia	el	sonar.
—No	sé	qué	es,	pero	está	muy	cerca,	señor.
—¿Dónde?
—Parece	estar	a	ambos	lados	de	la	proa.	No	es	un	barco.	¡No	sé	qué	diablos	es,

señor!	—El	 suboficial	 inspeccionó	 la	 señal	 de	 la	 pantalla,	 aguzando	 el	 oído	 en	 un
intento	 de	 identificar	 el	 sonido—.	 No	 es	 una	 fuente	 puntiforme,	 señor.	 ¡Está	 muy
cerca!

—Pero…	—Ricks	se	interrumpió	para	volverse	y	gritar,	en	una	reacción	intuitiva
—:	¡Inmersión	de	emergencia!

Pero	sabía	que	era	demasiado	tarde.
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El	Maine	reverberó	en	toda	su	longitud	como	un	tambor:	uno	de	los	troncos	había
chocado	contra	la	cúpula	de	recubrimiento	del	sonar	de	proa.

Eran	tres	partes	de	lo	que	habría	sido	un	árbol.	La	primera	golpeó	axialmente	el
borde	de	la	cúpula,	casi	sin	provocar	daños,	porque	el	submarino	iba	a	pocos	nudos	y
todo	su	casco	era	muy	resistente.	El	ruido	fue	muy	fuerte.	El	primer	tronco	cayó	a	un
lado,	 pero	había	otros	dos,	 y	 el	 central	 tocó	 el	 casco	 justo	 a	 la	 altura	de	 la	 sala	de
mandos.

El	 timonel	 respondió	a	 la	orden	del	 capitán,	 impulsando	sus	controles	hasta	 los
topes.	 La	 popa	 del	 submarino	 se	 levantó	 de	 inmediato,	 en	 la	 trayectoria	 de	 los
troncos.	El	Maine	tenía	una	popa	cruciforme,	con	un	timón	arriba	y	otro	debajo	de	la
hélice	propulsora.	A	derecha	e	izquierda	estaban	los	planos	de	popa,	que	funcionaban
como	 los	estabilizadores	de	un	avión.	En	 la	 superficie	exterior,	 cada	uno	 tenía	otra
estructura	vertical	que	parecía	un	timón	auxiliar,	pero,	en	realidad	era,	el	sitio	de	los
sensores	 del	 sonar.	 La	 cadena	 que	 unía	 a	 los	 troncos	 le	 tocó,	 y	 luego	 alcanzó	 a	 la
hélice	en	marcha.	El	ruido	resultante	fue	lo	peor	que	nadie	hubiera	escuchado	nunca.
Las	siete	paletas	de	la	hélice	estaban	hechas	de	una	aleación	de	manganeso	y	bronce,
torneadas	y	 trabajadas	durante	un	período	de	siete	meses.	La	hélice	era	sumamente
fuerte,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 resistir	 aquello.	 Sus	 paletas	 en	 forma	 de	 cimitarra
golpearon	 los	 troncos,	 uno	 tras	 otro,	 como	 un	 serrucho	 lento	 e	 ineficaz,	 y	 a	 cada
impacto	 se	 fueron	 mellando.	 El	 oficial	 de	 la	 sala	 de	 maniobras,	 a	 popa,	 ya	 había
decidido	 detener	 la	 hélice	 cuando	 llegó	 la	 orden.	 Fuera	 del	 casco,	 apenas	 a	 treinta
metros	de	su	puesto,	se	oyeron	los	quejidos	del	metal	mientras	la	conexión	del	sonar
se	 desprendía	 del	 plano	 de	 popa	 de	 estribor,	 así	 como	 la	 conexión	 adicional	 que
sostenía	el	sonar	de	arrastre.	A	esa	altura	los	troncos,	uno	de	ellos	bastante	astillado,
cayeron	en	la	estela	del	submarino.	Lo	peor	del	ruido	había	pasado.

—¿Qué	carajo	fue	eso?	—preguntó	Ricks	casi	a	gritos.
—Hemos	perdido	la	cola,	señor.	Acabamos	de	perder	la	cola	—dijo	un	operador

de	sonar—.	El	sonar	del	lado	derecho	está	dañado.
Ricks	ya	había	salido	de	la	sala.	El	suboficial	no	hablaba	con	nadie.
—Control,	aquí	sala	de	maniobras	—decía	un	altavoz.
Algo	acaba	de	hacernos	pedazos	la	hélice.	Voy	a	verificar	los	daños.
—Los	planos	de	popa	están	dañados,	señor.	Los	controles	responden	con	mucha

lentitud	—dijo	el	timonel.
El	 «jefe	 del	 bote»	 arrancó	 al	 joven	 de	 su	 asiento	 y	 ocupó	 su	 sitio.	 Lenta	 y

cuidadosamente,	manipuló	la	rueda	de	control.
—Parece	que	la	hidráulica	está	dañada.	Las	aletas	de	compensación	—piezas	que

funcionaban	 a	 electricidad—	 parecen	 estar	 bien.	 —Movió	 el	 timón	 a	 derecha	 e
izquierda—.	El	timón	funciona	correctamente,	señor.

—Trabe	 los	 planos	 de	 popa	 en	 neutro.	 Diez	 grados	 arriba	 en	 los	 planos	 de
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«fairwater»	—ordenó	Claggett.
—Sí,	señor.

—Bueno,	¿qué	fue?	—preguntó	Dubinin.
—Un	enorme	objeto	mecánico,	rumbo	0-5-1.	—El	oficial	dio	un	golpecito	en	su

pantalla	 sobre	 la	 marca	 refulgente—.	 Baja	 frecuencia.	 Como	 un	 tambor…	 pero	 el
ruido	aquí	era	mucho	más	agudo.	Lo	oí	en	mis	auriculares.	Parecía	una	ametralladora.
Un	 momento…	—El	 teniente	 Rykov	 pensaba	 a	 toda	 prisa—.	 La	 frecuencia…	 el
intervalo	de	los	impulsos	era	el	de	una	hélice.	Sin	duda.

—¿Y	ahora?	—preguntó	el	capitán.
—Ha	desaparecido	por	completo.
—Quiero	a	 toda	la	 tripulación	de	sonar	en	sus	puestos.	—Dubinin	regresó	a	 los

mandos—.	Nuevo	curso	0-4-0.	Velocidad,	diez.

Conseguir	 un	 camión	 del	 Ejército	Rojo	 es	 la	 cosa	más	 sencilla	 del	mundo.	 Lo
habían	 robado,	 junto	 con	 un	 coche	 de	 la	 plana	 mayor.	 En	 Berlín,	 pasaba	 de	 la
medianoche	 del	 domingo	 y	 las	 calles	 estaban	 desiertas.	 Berlín	 es	 una	 ciudad	muy
animada,	 pero	 el	 lunes	 es	 día	 laborable	 y	 los	 alemanes	 se	 toman	muy	 en	 serio	 el
trabajo.	Los	pocos	coches	que	circulaban	eran	de	personas	que	se	habían	demorado
en	 las	 cervecerías	 y	 de	 trabajadores	 que	 cumplían	 horarios	 nocturnos.	Así	 pues,	 el
tránsito	era	inusualmente	fluido	y	les	permitiría	llegar	a	destino	justo	a	tiempo.

«Antes	había	un	muro»,	pensó	Günther	Bock.	A	un	lado	estaba	el	destacamento
norteamericano;	al	otro,	el	soviético.	Ambos	tenían	una	zona	de	ejercicios	pequeña,
pero	muy	usada,	 al	 lado	de	 los	 cuarteles.	El	muro	ya	había	desaparecido,	 sin	dejar
otra	cosa	que	césped	entre	las	dos	fuerzas	mecanizadas.	El	coche	se	acercó	a	la	garita
soviética.	El	centinela	era	un	sargento	de	veinte	años,	con	acné	en	la	cara	y	uniforme
sucio.	Agrandó	un	poco	los	ojos	al	ver	las	tres	estrellas	en	los	hombros	de	Keitel.

—¡Firmes!	—rugió	Keitel,	en	perfecto	ruso.	El	muchacho	obedeció	de	inmediato
—.	Vengo	del	cuartel	general	para	una	inspección	sorpresa.	No	debe	informar	a	nadie
de	nuestra	llegada.	¿Entendido?

—Si…,	coronel.
—Continúe.	Y	 limpie	 su	 uniforme	 antes	 de	 que	 yo	 vuelva,	 si	 no	 quiere	 prestar

servicio	en	la	frontera	china.	¡Adelante!	—ordenó	Keitel	a	Bock,	que	estaba	sentado
al	volante.

—Zu	Be	fehl,	Herr	Oberst	—dijo	Bock,	al	arrancar.
En	realidad	era	divertido.	Todo	aquello	tenía	algunos	aspectos	cómicos.	Algunos.

Pero	había	que	tener	determinado	sentido	del	humor	para	captarlos.
El	cuartel	del	regimiento	era	un	viejo	edificio,	antaño	utilizado	por	la	Wehrmacht
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de	Hitler;	 los	 rusos	 lo	habían	aprovechado	 sin	dedicarle	demasiado	mantenimiento.
Tenía	el	acostumbrado	jardín	exterior	y,	en	el	verano,	se	veían	flores	que	imitaban	el
parterre	de	 la	unidad.	Se	 trataba	de	un	 regimiento	de	 tanques,	 aunque	 sus	 soldados
prestaban	poca	atención	a	su	historia,	a	juzgar	por	el	aspecto	de	su	centinela.	Bock	se
acercó	al	portal.	Keitel	y	los	demás	bajaron	de	sus	vehículos	y	entraron	como	dioses
malhumorados.

—¿Quién	es	el	oficial	de	guardia	de	este	prostíbulo?	—bramó	Keitel.
Un	cabo	se	limitó	a	señalar	con	el	dedo.	Los	cabos	no	discuten	las	órdenes	de	los

oficiales	superiores.	El	oficial	de	guardia	era	un	mayor	de	unos	treinta	años.
—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	el	mayor.
—Soy	el	coronel	Ivanenko,	del	cuartel	general.	«Esto»	es	una	inspección	sorpresa

de	preparativos	para	operaciones.	¡Toque	la	alarma!
El	 mayor	 dio	 dos	 pasos	 y	 pulsó	 un	 botón	 que	 disparó	 las	 sirenas	 de	 todo	 el

campamento.
—Ahora	llame	a	su	comandante	de	regimiento	y	dígale	a	ese	borracho	que	venga.

¿Cuál	es	su	estado	de	preparación,	mayor?	—lo	interpeló	Keitel	sin	darle	tiempo	de
tomar	aliento.

El	joven	oficial	se	detuvo	en	plena	marcha	hacia	el	teléfono,	sin	saber	qué	orden
debía	obedecer	primero.

—¿Y	bien?
—Nuestra	 preparación	 está	 de	 acuerdo	 con	 las	 normas	 de	 la	 unidad,	 coronel

Ivanenko.
—Tendrá	oportunidad	de	demostrarlo.	—Keitel	se	volvió	hacia	uno	de	los	otros

—.	¡Anote	el	nombre	de	este	niño!
A	menos	de	dos	mil	metros	se	encendieron	las	luces	del	cuartel	norteamericano,

en	la	zona	que	poco	tiempo	atrás	era	Berlín	Occidental.
—Ellos	 también	 tienen	 una	 práctica	—comentó	 Keitel-Ivanenko—.	 Estupendo.

Espero	que	seamos	más	rápidos.
—¿De	qué	se	trata?	—El	comandante	del	regimiento,	también	coronel,	llegó	con

el	uniforme	desabrochado.
—¡Un	espectáculo	 lamentable!	—tronó	Keitel—.	Se	 trata	 de	una	 inspección	de

preparación.	Usted	dirige	un	 regimiento,	coronel.	Le	sugiero	que	ponga	manos	a	 la
obra	sin	más	preguntas.

—Pero…
—¿Pero	qué?	¿No	sabe	lo	que	es	una	inspección	de	preparación?
Keitel	 se	 dijo	 que	 tratar	 con	 los	 rusos	 tenía	 sus	 ventajas.	 Eran	 arrogantes,

autoritarios	y	detestaban	a	los	alemanes,	aunque	aseguraran	lo	contrario.	Pero	cuando
se	los	regañaba	se	comportaban	de	modo	previsible.	Aunque	su	insignia	de	rango	no
superara	a	la	de	aquel	hombre,	le	bastaba	con	levantar	la	voz.
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—Le	mostraré	lo	que	pueden	hacer	mis	muchachos.
—Eso	esperamos	ver	—le	aseguró	Keitel.

—Doctor	Ryan,	será	mejor	que	baje.	—La	comunicación	se	cortó.
—Bien	—dijo	Jack.
Tomó	sus	cigarrillos	y	bajó	al	centro	de	operaciones	de	la	CIA,	situado	en	la	parte

norte	del	edificio;	era	el	equivalente	de	la	sala	de	operaciones	de	tantas	otras	agencias
del	Gobierno.	En	el	centro	de	la	habitación,	de	seis	metros	por	nueve	había	una	gran
mesa	circular	con	una	estantería	giratoria	para	libros	en	el	centro	y	seis	asientos	a	su
alrededor.	 Los	 asientos	 tenían	 placas	 que	 identificaban	 la	 función	 de	 sus	 usuarios:
Oficial	Superior	de	Guardia,	Prensa,	África-América	Latina,	Europa-URSS,	Cercano
Oriente-Terrorismo	y	Asia	Sur-Este-Pacífico.	Los	relojes	de	pared	indicaban	la	hora
de	Moscú,	Pekín,	Beirut,	Trípoli,	y	la	de	Greenwich.	Había	una	sala	de	conferencias
adyacente	que	daba	al	patio	interior	del	edificio.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Jack,	que	llegaba	seguido	de	Goodley.
—Según	el	MDANA,	acaba	de	estallar	un	artefacto	nuclear	en	Denver.
—Supongo	que	es	una	broma.	—La	respuesta	de	Jack	fue	automática.	Pero	antes

de	que	el	hombre	tuviera	ocasión	de	responder,	el	estómago	le	dio	un	vuelco.	Nadie
hace	bromas	de	ese	tipo.

—Ojalá	—se	lamentó	el	oficial	superior	de	guardia.
—¿Qué	se	sabe?
—Poca	cosa.
—¿Hay	algo?	¿Tabla	de	peligros?	—preguntó	Jack.	Eso	también	era	automático.

Si	hubiera	habido	algo	ya	lo	habrían	puesto	al	tanto—.	¿Dónde	está	Marcus?
—De	 viaje	 hacia	 aquí,	 en	 el	 «C-141»,	 entre	 Japón	 y	 las	Aleutianas.	 Le	 toca	 a

usted,	 señor	—señaló	 el	 oficial,	 agradeciendo	 en	 silencio	 al	 buen	 Dios	 que	 no	 le
tocara	 a	 él—.	 El	 presidente	 está	 en	 Camp	 David.	 Los	 secretarios	 de	 Defensa	 y
Estado…

—¿Murieron?	—preguntó	Ryan.
—Eso	parece,	señor.
Ryan	cerró	los	ojos.
—Por	Dios.	¿Y	el	vicepresidente?
—En	su	residencia	oficial.	Ocurrió	hace	sólo	tres	minutos	El	oficial	de	guardia	en

CMNM	es	un	capitán	llamado	Jame	Rosselli.	El	general	Wilkes	está	de	camino.	DIA
esta	 en	 la	 línea.	 Han…,	 es	 decir,	 el	 presidente	 ha	 ordenado	 «DEFCON-DOS»	 a
nuestras	fuerzas	estratégicas.

—¿Se	sabe	algo	de	los	rusos?
—Nada	fuera	de	lo	normal.	Hay	un	ejercicio	regional	de	defensa	antiaérea	en	el

este	de	Siberia.	Eso	es	todo.
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—Bien.	Alerte	 a	 todas	 las	 estaciones.	Que	me	hagan	 llegar	 todos	 los	datos	que
tengan.	Que	recurran	a	todas	sus	fuentes	—Jack	hizo	otra	pausa—.	¿Estamos	seguros
de	que	esto	he	ocurrido	de	verdad?

—Dos	satélites	«DSPS»	registraron	el	estallido,	señor.	Tenemos	un	«KH-II»	que
estará	aquí	arriba	dentro	de	veinte	minutos	y	hemos	indicado	a	NPIC	que	dirija	todas
las	 cámaras	 disponibles	 hacia	 Denver.	 El	 MDANA	 dice	 que	 es	 una	 detonación
nuclear,	 decididamente,	 pero	 no	 se	 sabe	 nada	 más.	 La	 explosión	 parece	 haber
ocurrido	en	las	inmediaciones	del	estadio.	Es	como	en	Black	Sunday,	señor,	pero	real.
No	se	trata	de	una	práctica,	decididamente,	puesto	que	estamos	poniendo	a	las	fuerzas
estratégicas	 en	 «DEFCON-DOS».	 ¿Misil	 intercontinental?	 ¿Lanzamiento	 desde
avión?

—Negativo	lo	primero;	no	hubo	advertencia	de	lanzamiento	ni	señales	de	radar.
—¿No	será	un	SBOF?	—preguntó	Goodley.	Se	podía	lanzar	un	arma	por	satélite.

Esa	era	la	finalidad	del	Sistema	de	bombardeo	Orbital	Fraccional.
—Lo	 habrían	 detectado	 —observó	 el	 oficial—.	 Ya	 lo	 pregunté.	 En	 cuanto	 al

avión,	 todavía	no	 lo	 saben.	Están	 tratando	de	 comprobar	 las	grabaciones	de	 tráfico
aéreo.

—Conque	no	sabemos	una	mierda.
—En	efecto.
—¿El	presidente	se	ha	comunicado	ya	con	nosotros?	—preguntó	Ryan.
—No,	pero	tenemos	línea	abierta.	Él	está	con	la	asesora	de	Seguridad	Nacional.
—¿Cuál	es	la	explicación	más	probable?
—Terroristas,	diría	yo.
Ryan	asintió.
—Yo	 también.	 Voy	 a	 ocupar	 la	 sala	 de	 conferencias.	 Bueno,	 quiero	 aquí	 a	 los

directores	 de	 Operaciones,	 Inteligencia	 y	 Ciencia	 y	 Tecnología.	 Si	 se	 necesitan
helicópteros	para	traerlos,	pídalos.

Ryan	entró	en	la	sala,	dejando	la	puerta	abierta.
—Por	Dios	—exclamó	Goodley—.	¿Está	seguro	de	que	debo	quedarme?
—Sí.	 Y	 cuando	 tengas	 una	 idea,	 dila	 en	 voz	 alta.	—Jack	 cogió	 el	 auricular	 y

marcó	el	número	del	FBI.
—Centro	de	Comando.
—Aquí	la	CIA.	Soy	el	vicedirector	Ryan.	¿Quiénes	están	allí?
—El	inspector	Pat	O'Day.	Aquí	tengo	también	al	asistente	Murray.	Los	comunico

por	altavoz.	Habla,	Dan.	—Jack	también	puso	su	 teléfono	en	altavoz.	Un	oficial	de
guardia	le	alcanzó	una	taza	de	café.

—No	sabemos	nada.	No	hay	datos,	Jack.	¿Te	parece	que	son	terroristas?
—De	momento,	 parece	 la	 alternativa	más	 factible.	—¿Qué	 seguridad	 tienes	 de

eso?
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—¿Seguridad?	—Ryan	meneó	la	cabeza—.	¿Qué	significa	seguridad,	Dan?
—Comprendo.	 Nosotros	 también	 estamos	 tratando	 de	 imaginar	 qué	 pasó.	 Ni

siquiera	puedo	sintonizar	la	«CNN»	por	televisión.
—¿Qué?
—Uno	de	mis	agentes	de	comunicación	dice	que	todos	los	satélites	están	muertos

—explicó	Murray—.	¿No	lo	sabías?
—No.	—Jack	hizo	un	gesto	a	Goodley	para	que	volviera	al	centro	de	operaciones

y	 averiguara	 eso—.	 Si	 es	 cierto	 habría	 que	 descartar	 a	 los	 terroristas.	 ¡Es
escalofriante,	por	Dios!

—Es	cierto,	Jack.	Ya	lo	comprobamos.
—Parece	que	diez	de	 los	 satélites	 comerciales	 no	 funcionan	—dijo	Goodley—.

Pero	los	de	defensa	están	bien.	Nuestras	conexiones	de	comunicación	funcionan.
—Busca	a	alguien	de	Ciencia	y	Tecnología,	el	de	más	rango	que	encuentres.	O	a

uno	de	nuestros	agentes	de	comunicaciones.	Pregunta	qué	pudo	arruinar	los	satélites.
¡Muévete!	—ordenó	Jack—.	¿Dónde	está	Shaw?

—Viene	hacia	aquí.	Va	a	tardar	un	rato,	estando	las	carreteras	como	están.
—Te	pasaré	todo	lo	que	averigüe,	Dan.
—Bien.	—Jack	colgó.
Lo	 más	 terrible	 era	 que	 Ryan	 no	 sabía	 qué	 hacer	 a	 continuación.	 Su	 función

consistía	en	reunir	datos	para	transmitirlos	al	presidente,	pero	no	tenía	datos.	Toda	la
información	 reunida	 llegaría	 a	 través	de	 los	circuitos	militares.	Ryan	 se	dijo	que	 la
CIA	 había	 vuelto	 a	 fallar.	 Alguien	 acababa	 de	 atacar	 a	 su	 país	 y	 él	 no	 se	 había
enterado.	Y	al	no	cumplir	la	CIA	con	su	cometido,	muchas	personas	habían	muerto.
Ryan	 era	 su	 vicedirector,	 el	 hombre	 que	 en	 realidad	manejaba	 todo	 en	 nombre	 del
payaso	político	 puesto	 por	 sobre	 él.	El	 fracaso	 era	 suyo.	Podía	 haber	 un	millón	 de
muertos	 y	 allí	 estaba	 él,	 completamente	 solo	 en	 una	 elegante	 sala	 de	 conferencias,
mirando	la	pared	sin	ver	nada.	Buscó	una	línea	para	comunicarse	con	MDANA.

—MDANA	—respondió	una	voz	desencarnada.
—Aquí	 el	 centro	de	operaciones	de	 la	CIA.	Soy	el	 vicedirector	Ryan.	Necesito

información.
—No	tenemos	mucha,	señor.	Creemos	que	la	bomba	estalló	en	las	inmediaciones

del	Skydome.	Estamos	tratando	de	estimar	su	potencia,	pero	aún	no	tenemos	nada.	Se
ha	despachado	un	helicóptero	desde	la	base	Lowry	de	la	Fuerza	Aérea.

—¿Quiere	mantenernos	informados?
—Si,	señor.
—Gracias.
«Esta	 fue	 una	 gran	 ayuda»,	 se	 dijo	Ryan.	Ahora	 sabía	 que	 los	 demás	 tampoco

sabían	nada.
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El	jefe	de	batallón	Mike	Callaghan,	del	departamento	municipal	de	bomberos	de
Denver,	sabía	que	una	nube	en	forma	de	hongo	no	tenía	nada	de	magia.	Había	visto
una	así	cuando	era	un	bombero	novato,	en	1968.	Fue	en	los	patios	de	Burlington,	en
las	afueras	de	la	ciudad,	donde	estalló	un	vagón	tanque	cargado	de	propano,	junto	a
un	 tren	 cargado	 de	 bombas	 en	 destino	 a	 la	 terminal	 de	 municiones	 de	 Oakland,
California.	El	jefe	había	tenido	el	buen	tino	de	retirar	a	sus	hombres	cuando	el	tanque
se	partió.	Desde	medio	kilómetro	de	distancia	vieron	el	estallido	de	cien	toneladas	de
bombas,	 como	 un	 infernal	 espectáculo	 pirotécnico.	 Entonces	 también	 se	 había
producido	una	nube	en	forma	de	hongo.	Se	elevaba	una	gran	masa	de	aire	caliente,
que	bullía	y	 tomaba	una	 forma	anular.	Eso	creaba	una	corriente	de	aire	 ascendente
hacia	el	centro,	en	forma	de	rosquilla,	lo	cual	formaba	el	tallo	del	hongo.

Estaba	 sentado	 al	 volante	 del	 coche	 de	 mando,	 al	 lado	 de	 tres	 unidades
autobombas,	 un	 camión	 con	 escalerilla	 aérea	 y	 dos	 ambulancias.	 Esa	 primera
respuesta	 a	 la	 alarma	 era	 patética.	 Callaghan	 tomó	 su	 radio	 y	 ordenó	 una	 alarma
general.	A	continuación	ordenó	a	sus	hombres	que	se	acercaran	siguiendo	la	dirección
del	viento.

Cielos,	¿qué	había	pasado	allí?
No	podía	ser	eso…	La	mayor	parte	de	la	ciudad	estaba	intacta.
El	jefe	Callaghan	no	sabía	mucho,	pero	sí	sabía	que	había	un	incendio	a	combatir

y	gente	a	rescatar.	Mientras	su	coche	giraba	por	la	última	calle	lateral	hacia	el	paseo
que	 llevaba	al	estadio,	vio	 la	gran	masa	de	humo.	El	estacionamiento,	desde	 luego.
Tenía	que	ser	así.	La	nube	en	forma	de	hongo	volaba	rápidamente	hacia	el	sudoeste,
rumbo	 a	 las	montañas.	El	 estacionamiento	 era	 una	masa	 de	 fuego	 y	 llamas,	 por	 la
gasolina,	el	aceite	y	los	autos	quemados.	Una	ráfaga	poderosa	despejó	el	humo	por	un
momento,	 lo	 suficiente	 para	 permitirle	 ver	 que	 allí	 había	 existido	 un	 estadio.	 Aún
quedaban	algunos	sectores.	No	estaban	intactos,	pero	se	podía	ver	que	estaban…	que
habían	estado	allí	pocos	minutos	antes.	Callaghan	anuló	ese	pensamiento.	Tenía	un
incendio	a	combatir.	Tenía	gente	a	rescatar.	La	primera	autobomba	se	detuvo	ante	una
boca	de	incendio.	En	el	estadio	tenían	buenas	tuberías.	El	sistema	se	alimentaba	con
los	caños	de	cien	centímetros	a	alta	presión	que	rodeaban	el	estadio.

Aparcó	su	coche	junto	a	la	primera	autobomba	y	bajó	para	trepar	hasta	lo	alto	del
vehículo.	A	su	derecha,	en	el	aparcamiento,	había	un	material	de	estructura	pesada:	el
techo	del	estadio,	probablemente.	Otra	parte	había	aterrizado	a	quinientos	metros,	en
el	aparcamiento	de	un	centro	comercial	afortunadamente	vacío.	Callaghan	utilizó	su
transmisor	 portátil	 para	 ordenar	 a	 la	 siguiente	 oleada	 de	 unidades	 de	 rescate	 que
revisaran	 el	 centro	 comercial	 y	 la	 zona	 residencial	 adyacente.	 Los	 incendios	 más
pequeños	tendrían	que	esperar.	En	el	estadio	había	gente	que	necesitaba	ayuda,	pero
sus	bomberos	tendrían	que	luchar	a	través	de	doscientos	metros	de	coches	en	llamas
para	llegar	hasta	allí.
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En	ese	momento,	al	 levantar	 la	vista,	vio	un	helicóptero	de	rescate	de	 la	Fuerza
Aérea,	que	aterrizó	a	treinta	metros	de	distancia.	Callaghan	corrió	hacia	él.	El	oficial
que	iba	atrás	era	un	mayor	del	Ejército.

—Callaghan	—se	presentó—.	Jefe	de	batallón.
—Griggs	—respondió	el	mayor—.	¿Necesita	echar	un	vistazo?	—Sí.
—Bien.	—El	mayor	dio	una	orden	y	el	helicóptero	se	elevó.	Callaghan	se	asió	del

cinturón	de	seguridad,	pero	sin	ponérselo.
No	hizo	falta	mucho	tiempo.	Lo	que	desde	la	calle	parecía	una	muralla	de	humo

se	 convirtió,	 visto	 desde	 arriba,	 en	 discretos	 pilares	 de	 humaredas	 negras	 y	 grises.
Uno	 de	 cada	 dos	 coches	 parecía	 estar	 ardiendo.	 Podía	 usar	 uno	 de	 los	 sendero	 de
entrada	para	acercarse,	pero	el	camino	estaba	bloqueado	en	parte	por	 los	coches	en
llamas.	 El	 helicóptero	 describió	 una	 vuelta,	 dando	 tumbos	 por	 el	 aire	 agitado	 y
caliente.	Al	mirar	 hacia	 abajo,	Callaghan	 vio	 una	masa	 de	 asfalto	 fundido,	 todavía
rojo	en	algunas	partes.	El	único	sitio	que	no	despedía	humo	era	el	extremo	sur	del
estadio	 en	 sí,	 que	 parecía	 resplandecer.	 Lo	 que	 se	 veía	 parecía	 ser	 un	 cráter,	 de
dimensiones	difíciles	de	estimar,	pues	sólo	se	lo	veía	parcialmente.	Había	que	mirar
mucho	para	determinar	qué	partes	del	estadio	permanecían	en	pie.	Callaghan	se	dijo
que	eran	cuatro	o	cinco	sectores.	Allí	adentro	tenía	que	haber	gente.

—Bueno,	ya	he	visto	lo	suficiente	—dijo	a	Griggs—.	¿Qué	ha	pasado	por	aquí?
—Por	lo	que	sé,	una	explosión	nuclear	—replicó	Griggs—.	¿Qué	necesita?
—Equipo	de	grúas	y	poleas.	En	lo	que	queda	del	estadio	 tiene	que	haber	gente.

Hay	que	llegar	hasta	allí.	Pero	¿qué	hay	con…	con	la	radiación?
El	mayor	se	encogió	de	hombros.
—No	 lo	 sé.	 Ahora	 voy	 a	 recoger	 a	 un	 equipo	 de	 Rocky	 Flats.	 Trabajo	 en	 el

arsenal	y	conozco	algo	de	esto,	pero	los	especialistas	están	en	Rocky	Flats.	Tengo	que
traerlos	aquí	cuanto	antes.	Llamaré	a	la	guardia	del	arsenal	y	desde	allí	traeremos	el
equipo	 pesado.	 Que	 sus	 hombres	 se	 queden	 a	 barlovento.	 Manténgalos	 en	 este
extremo.	No	traten	de	acercarse	desde	ninguna	otra	dirección,	¿entendido?

—Entendido.
—Instale	 un	 puesto	 de	 descontaminación	 allí	 mismo,	 junto	 a	 las	 autobombas.

Cuando	saquen	a	una	persona,	aplíquenle	la	manga;	la	desnudan	y	le	dan	una	ducha,
¿entiende?	 —preguntó	 el	 mayor,	 mientras	 el	 helicóptero	 aterrizaba—.	 Después	 la
trasladan	 al	 hospital	más	 cercano.	Recuerde	 que	 todo	 debe	 ir	 hacia	 el	 nordeste,	 de
cara	al	viento,	para	que	ustedes	no	corran	peligro.

—¿Y	las	partículas	en	suspensión?
—No	soy	un	experto,	pero	le	diré	todo	lo	que	sepa.	Al	parecer,	la	explosión	fue

pequeña.	No	hay	mucha	suspensión	radiactiva.	La	succión	de	 la	bola	de	 fuego	y	el
viento	de	superficie	deben	de	haber	arrastrado	casi	toda	la	basura	radiactiva	fuera	de
aquí.	Toda	no,	pero	sí	 la	mayor	parte.	Una	hora	de	exposición	no	es	peligroso.	Por
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entonces	ya	 tendré	aquí	a	 los	especialistas,	que	sabrán	 informarle	mejor.	Es	 todo	 lo
que	puedo	hacer	por	ahora,	jefe.	Buena	suerte.

Callaghan	se	levantó	de	un	salto	y	se	alejó	corriendo.	El	helicóptero	despegó	de
inmediato	y	se	dirigió	hacia	el	noroeste,	hacia	Rocky	Flats.

—¿Y	bien?	—preguntó	Kuropatkin.
—Medimos	la	potencia,	general,	por	las	emisiones	de	calor	inicial	y	residual.	Hay

algo	extraño	en	todo	esto,	pero	calculo	que	está	entre	ciento	cincuenta	y	doscientos
kilotones.	—El	mayor	mostró	sus	cálculos	al	comandante.

—¿Dónde	está	lo	extraño?
—La	energía	del	 destello	 fue	 escasa.	Eso	podría	 significar	 que	 se	 interpusieron

alguna	nubes.	El	calor	 residual	es	muy	alto.	Se	 trata	de	una	detonación	 importante,
comparable	a	una	cabeza	de	misil	muy	grande	o	una	pequeña	arma	estratégica.

—Aquí	está	el	libro	de	objetivos	—dijo	un	teniente.
Se	trataba	justamente	de	eso:	un	volumen	en	cuarto,	encuadernado	en	tela,	cuyas

gruesas	 páginas	 eran	 mapas	 plegados.	 Su	 finalidad	 era	 evaluar	 los	 daños	 de	 un
ataque.	El	mapa	de	 la	 zona	de	Denver	 tenía	una	cubierta	plástica	que	mostraba	 los
blancos	 de	 los	 misiles	 estratégicos	 soviéticos.	 En	 la	 ciudad	 había,	 en	 total,	 ocho
misiles:	 cinco	 «SS-18»	 y	 tres	 «SS-19»,	 con	 un	 total	 de	 sesenta	 y	 cuatro	 cabezas
nucleares	y	veinte	megatones.	Kuropatkin	se	dijo	que	alguien	consideraba	a	Denver
un	blanco	digno.

—¿Damos	 por	 sentado	 que	 se	 trata	 de	 una	 explosión	 en	 tierra?	 —preguntó
Kuropatkin.

—Correcto	 —respondió	 el	 mayor.	 Utilizó	 un	 compás	 para	 dibujar	 un	 círculo
centrado	en	el	complejo	del	estadio—.	Un	artefacto	de	doscientos	kilotones	 tendría
un	radio	letal	de	esta	amplitud.

El	mapa	tenía	un	código	de	colores.	Las	estructuras	difíciles	de	destruir	estaban
pintadas	de	pardo.	Las	viviendas,	de	amarillo.	El	gris	designaba	edificios	comerciales
y	de	otro	tipo,	blancos	fáciles.	El	estadio	era	verde,	como	casi	todo	cuanto	le	rodeaba.
Dentro	 del	 radio	 letal	 había	 cientos	 de	 casas	 y	 edificios	 de	 apartamentos	 de	 poca
altura.

—¿Cuántas	personas	había	en	el	estadio?
—He	 llamado	 al	 KGB	 para	 pedir	 una	 estimación	—dijo	 el	 teniente—.	 Es	 una

estructura	 cerrada	 y	 techada.	 A	 los	 norteamericanos	 les	 gusta	 la	 comodidad.	 La
capacidad	total	supera	las	sesenta	mil	personas.

—Por	Dios	—susurró	el	general	Kuropatkin—.	Sesenta	mil	personas	allí…	y	por
lo	menos	cien	mil	más	en	este	radio.	Los	norteamericanos	deben	de	estar	volviéndose
locos	y	si	creen	que	lo	hicimos	nosotros…
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—¿Y	bien?	—preguntó	Borstein.
—He	 revisado	 los	 cálculos	 tres	 veces.	 Tienen	 que	 haber	 sido	 ciento	 cincuenta

kilotones,	señor	—dijo	la	capitán.	Borstein	se	frotó	la	cara.
—Dios	mío.	¿Víctimas?
—Doscientas	mil,	 según	un	modelo	de	ordenador	y	un	vistazo	a	 los	mapas	que

tenemos	en	archivos	—respondió	ella—.	Si	alguien	cree	que	se	trata	de	un	artefacto
terrorista,	señor,	se	equivoca.	Es	demasiado	grande.

Borstein	conectó	la	línea	de	conferencia	con	el	presidente	y	el	CINC-SAC.
—Tenemos	algunos	primeros	cálculos.
—Bien,	 estoy	 esperando	 —dijo	 el	 presidente,	 mirando	 el	 altavoz	 como	 si	 se

tratara	de	una	persona.
—El	cálculo	inicial	de	potencia	es	de	ciento	cincuenta	kilotones.
—¿Tanto?	—preguntó	la	voz	del	general	Fremont.
—Hemos	comprobado	tres	veces	las	cifras.
—¿Víctimas?	preguntó	a	continuación	CINC-SAC.
—Alrededor	de	doscientas	mil,	en	el	primer	momento.	Agreguemos	cincuenta	mil

más	por	efectos	retardados.
El	presidente	Fowler	se	echó	hacia	atrás	como	si	hubiera	recibido	una	bofetada.

Llevaba	 cinco	 minutos	 negando	 aquello	 hasta	 donde	 podía.	 Pero	 su	 negación
principal	acababa	de	desaparecer.	Doscientos	mil	muertos.	Sus	ciudadanos,	la	gente	a
quien	él	había	jurado	preservar,	proteger	y	defender.

—¿Qué	más?	—preguntó.
—No	le	oigo	—dijo	Borstein.
Fowler	aspiró	profundamente	y	repitió:
—¿Qué	más	tiene?
—Nuestra	impresión,	señor,	es	que	el	rendimiento	es	demasiado	alto	para	tratarse

de	un	ataque	terrorista.
—En	 efecto	—dijo	CINC-SAC—.	Un	 artefacto	 nuclear	 improvisado,	 como	 los

que	podrían	fabricar	terroristas	no	sofisticados,	no	sobrepasaría	los	veinte	kilotones.
Esto	parece	un	arma	multietapas.

—¿Multietapas?	—preguntó	Elliot.
—Un	artefacto	termonuclear	—replicó	el	general	Borstein—.	Una	bomba	H.

—Aquí	Ryan	¿quién	habla?
—El	mayor	Fox,	señor,	del	MDANA.	Tenemos	un	cálculo	 inicial	de	potencia	y

bajas.	—El	mayor	leyó	los	números.
—Demasiado	 para	 un	 arma	 terrorista	 —dijo	 un	 oficial	 del	 departamento	 de

Ciencia	y	Tecnología.
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—Eso	pensamos	nosotros,	señor.
—¿Víctimas?	—preguntó	Ryan.
—La	cuenta	inicial	puede	ascender	a	unas	doscientas	mil.	Eso	incluye	a	la	gente

del	estadio.
«Tengo	que	despertar	—se	dijo	Ryan,	apretando	los	ojos	con	fuerza—.	Esto	tiene

que	 ser	una	horrible	pesadilla	y	voy	a	despertar».	Pero	abrió	 los	ojos	y	nada	había
cambiado	en	absoluto.

Robby	 Jackson	 estaba	 sentado	 en	 el	 camarote	 de	 Ernie	 Richards,	 capitán	 del
portaaviones.	 Ambos	 escuchaban	 a	 medias	 el	 partido,	 pero	 sobre	 todo	 analizaban
tácticas	 para	 el	 siguiente	 juego	 de	 guerra.	 El	 grupo	 de	 combate	 del	 Theodore
Roosevelt	 se	 aproximaría	 a	 Israel	 por	 el	 Oeste,	 simulando	 un	 ataque	 enemigo.	 El
enemigo	era	Rusia.	Parecía	muy	improbable,	desde	luego,	pero	había	que	establecer
algunas	reglas	de	juego.	En	este	caso,	los	rusos	serían	astutos.	El	grupo	de	combate	se
abriría	para	parecer	una	reunión	de	buques	mercantes	y	no	una	formación	táctica.	La
primera	oleada	sería	de	aviones	bombarderos	y	de	caza,	que	tratarían	de	aproximarse
al	aeropuerto	 Internacional	Ben-Gurión,	como	apacibles	aparatos	comerciales,	 a	 fin
de	introducirse	en	el	espacio	aéreo	de	Israel	sin	anunciarse.	La	gente	de	operaciones
de	Jackson	ya	había	averiguado	los	horarios	de	la	aviación	y	estaban	examinando	los
factores	 de	 tiempo,	 para	 que	 ese	 primer	 ataque	 pareciera	 factible.	 Tenían	 muchas
cosas	en	contra.	El	Theodore	Roosevelt	no	podría	hacer	mucho	más	que	fastidiar	a	la
Fuerza	 Aérea	 israelí	 y	 al	 nuevo	 contingente	 estadounidense.	 Pero	 a	 Jackson	 le
gustaba	tener	muchas	cosas	en	contra.

—Enciende	la	radio,	Rob.	Me	olvidé	del	puntaje.
Jackson	 se	 estiró	 por	 encima	 de	 la	 mesa	 para	 mover	 el	 dial,	 pero	 sólo	 emitía

música.	El	portaaviones	 tenía	su	propio	sistema	de	 televisión	y	una	conexión	radial
con	la	red	de	las	fuerzas	armadas	de	EEUU.

—Tal	vez	se	ha	averiado	la	antena	—comentó	el	comandante	de	la	escuadrilla.
Richards	se	echó	a	reír.
—¿En	un	momento	como	éste?	Habría	un	motín	a	bordo.
—Quedaría	bien	en	tu	hoja	de	servicios,	¿no?
Alguien	llamó	a	la	puerta.
—¡Pase!	—dijo	Richards.
Era	un	auxiliar	de	oficinas.
—Telegrama,	señor.	—El	suboficial	le	entregó	la	tabilla.
—¿Algo	importante?	—preguntó	Robby.
Richards	se	limitó	a	pasarle	el	mensaje.	Luego	tomó	el	teléfono	interno	y	marcó

el	número	del	puente.
—Cuartel	general.
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—¿Qué	diablos	es	esto?	—murmuró	Jackson—.	«DEFCON-TRES»…	¿Por	qué,
por	el	amor	de	Dios?

Ernie	Richards,	ex	piloto	de	combate,	tenía	fama	de	ser	todo	un	personaje.	Había
reimplantado	la	tradicional	práctica	de	llamar	a	ejercicios	con	trompeta.	En	este	caso,
el	sistema	de	altavoces	atronó	con	los	primeros	compases	de	la	frenética	convocatoria
a	las	armas	de	John	Williams	en	La	guerra	de	las	galaxias,	seguida	de	los	habituales
gorjeos	electrónicos.

—Vamos,	Rob.
Ambos	echaron	a	correr	hacia	el	Centro	de	Información	de	combate.

—¿Qué	información	tiene?	—preguntó	Andrei	Ilich	Narmonov.
—La	 bomba	 tenía	 una	 potencia	 de	 casi	 doscientos	 kilotones.	 Por	 tanto,	 era	 un

artefacto	grande,	una	bomba	de	hidrógeno	—dijo	el	general	Kuropatkin—.	Las	bajas
deben	superar	ampliamente	 las	cien	mil.	También	 tenemos	 indicaciones	de	que	una
fuerte	 pulsación	 electromagnética	 afectó	 a	 uno	 de	 nuestros	 satélites	 de	 advertencia
inmediata.

—¿Cómo	se	explica	eso?	—preguntó	uno	de	los	asesores	militares	de	Narmonov.
—No	lo	sabemos.
—¿Tenemos	 algunas	 armas	 nucleares	 que	 no	 estén	 registradas?	 —preguntó	 el

presidente.
—Absolutamente	no	—replicó	una	tercera	voz.
—¿Algo	más?
—Con	 su	 permiso,	 quisiera	 ordenar	 a	 Voyska	 PVO	 un	 nivel	 de	 alerta	 más

elevado.	Ya	estamos	realizando	un	ejercicio	de	entrenamiento	en	Siberia.
—¿Es	provocador?	—preguntó	Narmonov.
—No,	totalmente	defensivo.	Nuestros	interceptores	no	pueden	hacer	daño	a	nadie,

salvo	 a	 pocos	 cientos	 de	 kilómetros	 de	 nuestras	 propias	 fronteras.	 Por	 el	momento
mantendré	a	todos	mis	aviones	dentro	del	espacio	aéreo	soviético.

—Muy	bien.	Adelante.
En	su	centro	de	control	subterráneo,	Kuropatkin	no	hizo	sino	señalar	con	el	dedo

a	otro	oficial,	que	le	cogió	un	auricular.	El	sistema	soviético	de	defensa	antiaérea	ya
estaba	preparado,	desde	luego;	en	menos	de	un	minuto	se	radiaron	mensajes	radiales
y	se	pusieron	en	actividad	los	radares	de	largo	alcance	en	la	periferia	de	todo	el	país.
Tanto	los	mensajes	como	las	señales	de	radar	fueron	inmediatamente	detectados	por
la	Agencia	de	Seguridad	Nacional	norteamericana,	tanto	en	tierra	como	en	órbita.

—¿Hay	algo	más	que	podamos	hacer?	—preguntó	Narmonov	a	sus	asesores.
Un	funcionario	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	habló	por	todos:
—Creo	que	lo	mejor	es	no	hacer	nada.	Cuando	Fowler	quiera	hablar	con	nosotros,

lo	hará.	Ya	tiene	demasiados	problemas	sin	que	nosotros	intervengamos.
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El	«MD-80»	de	«American	Airlines»	aterrizó	en	el	Aeropuerto	Internacional	de
Miami	y	rodó	hasta	 la	 terminal.	Qati	y	Ghosn	abandonaron	sus	asientos	de	primera
clase	y	desembarcaron.	Sus	maletas	serían	automáticamente	embarcadas	en	el	vuelo
de	 traslado,	 aunque	 eso	 no	 importaba	 mucho,	 por	 supuesto.	 Ambos	 estaban
nerviosos,	 pero	 menos	 de	 lo	 que	 cabía	 esperar.	 La	 muerte	 era	 algo	 que	 habían
aceptado	como	posibilidad	cierta	en	esa	misión.	Si	sobrevivían,	 tanto	mejor.	Ghosn
sólo	 cayó	 en	 el	 pánico	 cuando	 notó	 que	 no	 había	 ninguna	 actividad	 fuera	 de	 lo
habitual,	 como	 él	 esperaba.	 Encontró	 un	 bar	 y	 buscó	 el	 habitual	 televisor.	 Estaba
sintonizado	en	una	emisora	local	que	no	transmitía	el	juego.	Barajó	la	posibilidad	de
preguntar,	 pero	 se	 abstuvo	 de	 hacerlo.	 Su	 decisión	 fue	 acertada,	 porque	 sólo	 un
minuto	después	se	oyó	otra	voz	preguntando	cómo	estaba	el	marcador.

—Catorce	 a	 siete	 a	 favor	de	 los	Vikings	—respondió	otra	voz—.	Y	entonces	 la
maldita	señal	se	cortó.

—¿Cuándo?
—Hace	unos	diez	minutos.	Es	raro	que	todavía	no	haya	vuelto.
—¿Un	terremoto,	como	en	San	Francisco	cuando	jugaban	la	serie?
—Yo	sé	tanto	como	tú,	tío	—respondió	el	del	bar.	Ghosn	se	levantó	y	volvió	a	la

sala	de	espera.

—¿Qué	sabe	la	CIA?	—preguntó	Fowler.
—Por	el	momento,	nada,	señor.	Estamos	reuniendo	datos,	pero	usted	está	al	tanto

de	todo	lo	que…	Un	momento.	—Ryan	recibió	el	mensaje	escrito	que	le	entregaba	el
oficial	 de	 turno—.	 Tengo	 un	 telegrama	 de	 la	 ASN,	 señor.	 El	 sistema	 soviético	 de
defensa	 antiaérea	 acaba	 de	 entrar	 en	 alerta,	 los	 radares	 se	 están	 poniendo	 en
funcionamiento	y	hay	muchas	transmisiones	radiales.

—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Liz	Elliot.
—Significa	 que	 quieren	 aumentar	 su	 capacidad	 de	 autodefensa.	 PVO	 no	 es

amenaza	para	nadie,	a	menos	que	algo	se	aproxime	al	espacio	aéreo	soviético.
—Pero	¿por	qué	lo	hacen?	—insistió	Elliot.
—Tal	vez	temen	que	alguien	los	ataque.
—¡Venga	ya,	Ryan!	—gritó	el	presidente.
—Disculpe,	señor,	pero	no	es	una	broma.	Es	literalmente	cierto.	Voyska	PVO	es

un	 sistema	 de	 defensa	 como	 el	 del	 MDANA.	 Nuestros	 sistemas	 de	 advertencia	 y
defensa	 antiaérea	 están	 ahora	 en	 un	 estado	 de	 alerta	 más	 elevado.	 Los	 de	 ellos
también.	 Cuando	 hay	 dificultades	 de	 esa	 clase,	 es	 natural	 activar	 las	 defensas,	 tal
como	ellos	hicieron.

—Eso	puede	ser	 inquietante	—dijo	el	general	Borstein,	desde	el	cuartel	general
del	MDANA—.	No	olvide	que	los	atacados	somos	nosotros,	Ryan,	no	ellos.	Y	ahora,
sin	siquiera	habernos	llamado,	activan	sus	niveles	de	alerta.	Eso	me	preocupa.

www.lectulandia.com	-	Página	650



—Ryan,	 ¿qué	 se	 sabe	 de	 los	 informes	 sobre	 armas	 nucleares	 soviéticas
desaparecidas?	—preguntó	Fowler—.	¿Eso	podría	explicar	esta	situación?

—¿Qué	 armas	 nucleares	 desaparecidas?	 —interpeló	 CINC-SAC—.	 ¿Por	 qué
diablos	no	me	enteré?

—¿Qué	clase	de	armas	nucleares?	—preguntó	Borstein.
—Fue	un	informe	no	confirmado	de	un	agente	de	penetración.	No	hay	detalles	—

respondió	 Ryan.	 Luego	 comprendió	 que	 debía	 continuar—.	 En	 resumen,	 la
información	recibida	es	ésta:	se	nos	dijo	que	Narmonov	tiene	problemas	políticos	con
sus	militares;	que	éstos	se	sienten	disconformes	con	su	modo	de	hacer	las	cosas;	que
en	la	actual	retirada	desde	Alemania	ha	desaparecido	un	número	de	armas	nucleares
no	 especificado,	 probablemente	 del	 tipo	 táctico;	 que	 el	 KGB	 está	 realizando	 una
operación	para	determinar	qué	falta,	si	es	que	algo	falta.	Supuestamente,	a	Narmonov
le	preocupa	la	posibilidad	de	ser	el	blanco	de	una	extorsión	política	que	podría	tener
una	dimensión	nuclear.	Pero	no	hemos	podido	confirmar	en	absoluto	estos	informes,
pese	 a	 nuestros	 reiterados	 intentos,	 y	 estamos	 examinando	 la	 posibilidad	 de	 que
nuestro	agente	nos	haya	mentido.

—¿Por	qué	no	nos	dijo	eso?	—preguntó	Fowler.
—En	este	momento	estamos	formulando	nuestra	evaluación,	señor	presidente.	El

proceso	continúa.	Es	decir,	hemos	pasado	el	fin	de	semana	en	eso.
—Bueno,	 con	 toda	 seguridad	 no	 fue	 una	 de	 las	 nuestras	 —dijo	 el	 general

Fremont,	 acalorado—.	 Y	 no	 se	 trata	 de	 ninguna	 bomba	 terrorista,	 maldita	 sea.	 Es
demasiado	grande	para	eso.	Ahora	usted	nos	dice	que	los	rusos	podrían	tener	faltas	en
su	inventario.	Eso	es	más	que	preocupante,	Ryan.

—Y	 podría	 explicar	 el	 mayor	 nivel	 de	 alerta	 del	 PVO	 —agregó	 Borstein,
ominoso.

—¿Me	estáis	diciendo	—preguntó	el	presidente—	que	ese	artefacto	pudo	haber
sido	soviético?

—No	hay	muchas	potencias	nucleares	por	allí	—replicó	Borstein—.	Y	la	potencia
de	la	bomba	es	demasiado,	para	ser	de	aficionados.

—Un	momento	—se	precipitó	Jack	nuevamente—.	Recuerden	que	nuestros	datos
son	 muy	 endebles.	 Hay	 diferencias	 entre	 información	 y	 especulación.	 No	 lo
olvidemos.

—¿Qué	potencia	tienen	las	armas	nucleares	soviéticas?	—quiso	saber	Liz	Elliot.
CINC-SAC	se	encargó	de	responder:
—Bastante	 similar	 a	 las	nuestras.	Tienen	algunas	pequeñas,	de	un	kilotón,	para

uso	de	artillería,	y	cabezas	de	misil	que	llegan	a	los	quinientos	kilotones,	sobrantes	de
los	«SS-20»	que	eliminaron.

—En	otras	palabras,	la	potencia	de	esta	explosión	apunta	a	las	cabezas	nucleares
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soviéticas	que	probablemente	falten.
—Correcto,	doctora	Elliot	—replicó	el	general	Fremont.
En	 Camp	 David,	 Elizabeth	 Elliot	 se	 reclinó	 en	 la	 silla	 y	 se	 volvió	 hacia	 el

presidente.	Habló	en	voz	tan	baja	que	su	micrófono	no	llegó	a	registrar	las	palabras.
—Robert,	tú	tenías	que	estar	en	ese	partido,	junto	con	Brent	y	Dennis.
Fowler	se	sorprendió	de	no	haber	tenido	aún	esa	idea.	Él	también	se	reclinó	en	el

asiento.
—No	—replicó—,	no	puedo	creer	que	los	rusos	intentaran	semejante	cosa.
—¿Cómo	ha	dicho?	—preguntó	alguien	por	el	altavoz.
—Un	momento	—dijo	el	presidente,	con	tono	quedo.
—No	le	oigo,	señor	presidente.
—¡He	 dicho:	 «Un	 momento»!	 —gritó	 Fowler.	 Por	 un	 instante	 cubrió	 el

micrófono	 con	 la	 mano—.	 Elizabeth,	 nuestra	 misión	 consiste	 en	 dominar	 esta
situación	 y	 lo	 haremos.	 Tratemos,	 por	 ahora,	 de	 dejar	 a	 un	 lado	 esta	 cuestión
personal.

—Señor	presidente,	lo	quiero	en	el	PMAEN	tan	pronto	como	pueda	llegar	—dijo
CINC-SAC—.	Esta	situación	podría	ser	muy	grave.

—Si	queremos	dominar	la	situación,	Robert,	es	preciso	hacerlo	cuanto	antes.
Fowler	se	volvió	hacia	el	oficial	de	la	Marina	que	permanecía	de	pie	detrás	de	él.
—¿Cuándo	estará	preparado	el	helicóptero?
—Dentro	 de	 veinticinco	 minutos,	 señor.	 Tardará	 treinta	 minutos	 en	 llevarlo	 a

usted	a	Andrews	para	que	aborde	el	PMAEN.
—Casi	una	hora…	—Fowler	miró	el	reloj	de	pared,	como	lo	hace	la	gente	cuando

sabe	qué	hora	es	y	cuánto	tiempo	le	llevará	hacer	algo,	pero	de	cualquier	modo	mira
el	 reloj—.	Las	comunicaciones	 radiales	del	helicóptero	no	bastan	para	esto.	Diga	a
los	 del	 helicóptero	 que	 lleven	 al	 vicepresidente	 Durling	 al	 PMAEN.	 General
Fremont…

—Sí,	señor	presidente.
—Allí	hay	otros	PMAEN,	¿verdad?
—Sí,	señor.
—Enviaré	al	vicepresidente	en	el	primero.	Usted	enviará	uno	de	 los	otros	aquí.

Puede	aterrizar	en	Hagerstown,	¿no?
—Sí,	 señor,	 podemos	 usar	 el	 aeropuerto	 de	 Fairchild-Republic,	 donde	 antes	 se

construían	los	«A-10».
—De	acuerdo,	hágalo.	Tardaré	una	hora	en	llegar	a	Andrews	y	ése	es	un	tiempo

que	no	puedo	malgastar.	Mi	trabajo	consiste	en	solucionar	esto	y	necesito	esa	hora.
—Es	un	error,	señor	—dijo	Fremont	con	su	voz	más	fría—.	Harían	falta	dos	horas

para	llevar	el	aparato	al	centro	de	Maryland.
—Puede	ser,	pero	es	lo	que	voy	a	hacer.	No	es	momento	para	que	yo	huya.
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Detrás	 del	 presidente,	 Pete	 Connor	 y	 Helen	 D'Agustino	 intercambiaron	 una
mirada	 de	 tristeza.	No	 se	 hacían	 ilusiones	 sobre	 lo	 que	 ocurriría	 si	 se	 producía	 un
ataque	nuclear	contra	EEUU	La	mejor	defensa	del	presidente	era	la	movilidad,	pero
acababa	de	descartarla.

El	 helicóptero	 presidencial,	 que	 estaba	 cruzando	 el	Washington	 Belt	Way,	 viró
hacia	 el	 sudeste	 y	 aterrizó	 en	 terrenos	 del	 Observatorio	 Naval	 estadounidense.	 El
vicepresidente	 Roger	 Durling	 subió	 a	 bordo	 con	 toda	 su	 familia.	 Ni	 siquiera	 se
molestaron	en	ponerse	los	cinturones	de	seguridad.	Los	agentes	del	Servicio	Secreto,
con	las	Uzi	en	ristre,	se	acuclillaron	dentro	del	aparato.	Durling	sólo	sabía	lo	que	le
habían	informado	aquellos	agentes.	Se	dijo	que	debía	relajarse	y	no	perder	la	calma.
Miró	 a	 su	 hijo	 menor,	 que	 sólo	 tenía	 cuatro	 años.	 Apenas	 el	 día	 anterior	 había
lamentado	no	tener	esa	edad	para	poder	crecer	en	un	mundo	donde	ya	no	existiera	la
posibilidad	de	una	guerra	nuclear.	Todos	los	horrores	de	su	juventud,	la	crisis	de	los
misiles	 cubanos,	 que	 había	 marcado	 su	 primer	 año	 en	 la	 Universidad,	 su	 servicio
durante	 un	 año	 como	 jefe	 de	 pelotón	 en	 la	 82.a	Aerotransportada,	 en	Vietnam.	 La
experiencia	de	la	guerra	hacía	de	Durling	un	político	liberal	muy	fuera	de	lo	común.
En	vez	de	huir	de	aquello	había	aceptado	el	riesgo.	Recordó	a	los	dos	hombres	que
murieron	en	sus	brazos.	Apenas	el	día	anterior,	mirando	a	su	hijo,	daba	gracias	a	Dios
porque	él	no	viviría	esas	tragedias.

Y	 ahora	 esto.	 Su	 hijo	 nada	 sabía,	 salvo	 que	 darían	 un	 inesperado	 paseo	 en
helicóptero.	Le	encantaba	volar.	Su	esposa	sabía	algo	más	y	 lo	miraba	con	 los	ojos
llenos	de	lágrimas.

El	«VH-3»	de	la	Marina	descendió	a	cincuenta	metros	del	otro	aparato.	Un	primer
agente	 del	Servicio	Secreto	 bajó	 de	 un	 salto	 y	 vio	 que	 un	pelotón	de	 la	Policía	 de
seguridad	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 custodiaba	 el	 camino	 hacia	 la	 escalera.	 El
vicepresidente	 fue	 llevado	 prácticamente	 a	 la	 rastra,	mientras	 un	 corpulento	 agente
levantaba	a	su	hijo	para	cubrir	el	trayecto.	Dos	minutos	después,	antes	de	que	nadie
hubiera	 tenido	 tiempo	 de	 ponerse	 el	 cinturón	 de	 seguridad,	 el	 piloto	 del	 Puesto	 de
Mando	 Aerotransportado	 de	 Emergencia	 Nacional,	 PMAEN,	 puso	 en	 marcha	 sus
motores	y	rugió	por	la	pista	para	dirigirse	hacia	el	océano	Atlántico,	donde	un	avión
nodriza	«KC-10»	sobrevolaba	ya	para	llenar	los	depósitos	del	«Boeing».

—Aquí	tenemos	un	problema	serio	—dijo	Ricks,	en	la	sala	de	maniobras.
El	Maine	 había	 tratado	 de	 moverse.	 A	 velocidad	 superior	 a	 los	 tres	 nudos,	 la

hélice	chillaba	como	un	demonio.	El	eje	estaba	algo	 torcido,	pero	eso	era	 tolerable
por	un	tiempo.

—Deben	de	haberse	dañado	las	siete	paletas.	Si	navegamos	a	más	de	tres	nudos,
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haremos	 ruido.	 Por	 encima	 de	 cinco,	 perderemos	 los	 cojinetes	 del	 eje	 en	 pocos
minutos.	El	motor	fuera	de	borda	puede	darnos	dos	o	tres	nudos,	pero	eso	también	es
ruidoso.	¿Algunas	pregunta?

No	 la	 hubo.	A	bordo,	 nadie	 dudaba	de	 la	 excelencia	 de	Ricks	 en	 cuestiones	de
ingeniería.

—¿Opciones?
—Algo	escasas,	¿no?	—comentó	Dutch	Claggett.
El	Maine	tuvo	que	permanecer	cerca	de	la	superficie.	En	ese	nivel	de	alerta	tenía

que	estar	preparado	para	disparar	en	cuestión	de	minutos.	En	condiciones	normales
habría	descendido	a	mayor	profundidad,	siquiera	para	reducir	el	horrible	movimiento
que	provocaba	la	turbulencia	de	superficie,	pero	a	esa	velocidad	reducida,	el	ascenso
habría	llevado	demasiado	tiempo.

—¿A	qué	distancia	está	el	Omaha?	—preguntó	el	jefe	de	ingenieros.
—A	unos	 ciento	 cincuenta	 kilómetros,	 probablemente,	 y	 hay	 algunos	 «P-3»	 en

Kodiak…,	 pero	 aún	 tenemos	 que	 preocuparnos	 por	 el	 «Akula»	—dijo	 Claggett—.
Podríamos	esperar	aquí	mismo,	señor.

—No,	tenemos	daños	y	necesitamos	apoyo.
—Eso	requiere	radiar	—señaló	el	oficial	ejecutivo.
—Usaremos	una	boya	«SLOT».
—A	dos	nudos	no	ganaremos	mucho	 con	 ella,	 señor.	Usar	 la	 radio	 es	 un	 error,

capitán.
Ricks	miró	al	jefe	de	ingenieros,	que	dijo:
—Me	gusta	la	idea	de	tener	un	amigo	cerca.
—A	mí	también	—replicó	el	capitán.
No	tardaron	mucho.	La	boya	estuvo	en	la	superficie	en	cuestión	de	segundos	y	de

inmediato	 comenzó	 a	 transmitir	 un	 breve	 mensaje	 en	 altísima	 frecuencia.	 Estaba
programada	para	continuar	transmitiendo	durante	horas.

—Tendremos	un	pánico	nacional	en	las	manos	—dijo	Fowler.	La	observación	no
era	muy	aguda.	En	su	propio	centro	de	mando	estaba	creciendo	el	pánico	y	él	lo	sabía
—.	¿Llega	algo	desde	Denver?

—Nada	que	yo	sepa,	ni	por	canales	comerciales	ni	por	radio	—respondió	una	voz
del	MDANA.

—Bueno,	manténganse	alerta.	—Fowler	pulsó	otro	botón	en	su	tablero.
—Centro	de	mando	del	FBI.	Inspector	O'Day.
—Aquí	el	presidente	—dijo	Fowler,	sin	necesidad,	porque	se	trataba	de	una	línea

directa	y	la	luz	que	se	encendía	en	el	tablero	del	FBI	tenía	un	pulcro	rótulo—.	¿Quién
está	a	cargo	allí?

—Soy	el	asistente	de	director	Murray,	señor	presidente.	En	este	momento	soy	el
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de	mayor	jerarquía.
—¿Cómo	están	sus	comunicaciones?
—Bien,	señor.	Tenemos	acceso	a	los	satélites	de	comunicación	militares.
—Bien.	Debemos	evitar	que	estalle	el	pánico	en	la	nación.	Quiero	que	usted	envíe

mensajeros	 a	 todas	 las	 cadenas	 de	 televisión.	 Deben	 explicar	 que	 no	 pueden
transmitir	nada	sobre	esto.	Si	es	necesario,	utilice	la	fuerza	para	impedirlo.

A	Murray	no	le	gustó	aquella	orden.
—Señor	presidente,	eso	va	contra…
—Conozco	 las	 leyes,	 ¿sabe?	Yo	 era	 fiscal.	 Esto	 es	 necesario	 para	 conservar	 la

vida	y	el	orden	y	se	hará,	señor	Murray.	Es	una	orden	presidencial.	Cúmplala.
—Sí,	señor.
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XXXVIII.
PRIMEROS	CONTACTOS

Las	 diversas	 empresas	 de	 comunicaciones	 vía	 satélite	 eran	 independientes	 y,	 con
frecuencia,	competidoras	implacables,	pero	no	enemigas.	Entre	ellas	había	acuerdos
que	llamaban,	informalmente,	«tratados».	Siempre	existía	la	posibilidad	de	que	algún
satélite	 cayera,	 ya	 por	 avería	 interna	 o	 colisión	 con	 desechos	 espaciales,	 que	 se
estaban	convirtiendo	en	una	verdadera	fuente	de	problemas.	Por	 tanto,	 los	acuerdos
de	 asistencia	 mutua	 especificaban	 que,	 si	 una	 empresa	 perdía	 un	 satélite,	 sus
asociados	suplirían	 la	 falta,	 tal	como	los	periódicos	de	una	ciudad	suelen	compartir
los	 talleres	 en	 caso	 de	 incendio	 o	 desastre	 natural.	 Para	 respaldar	 esos	 acuerdos
existían	líneas	telefónicas	directa	entre	las	diversas	sedes	de	las	compañías.	«Intelsat»
fue	el	primero	en	llamar	a	«Telstar».

—Acaban	de	 averiarse	dos	de	nuestros	pájaros,	Bert	—informó	el	 ingeniero	de
turno	de	«Intelsat»,	con	voz	algo	trémula—.	¿Qué	pasa?

—¡Mierda!	Nosotros	 hemos	 perdido	 tres.	 «Westar	 4»	 y	 «Teleglobe»	 otro	 tanto.
Aquí	 tenemos	el	sistema	completamente	fuera	de	servicio.	Estamos	revisando	 todo.
¿Y	vosotros?

—Aquí	pasa	lo	mismo,	Bert.	¿Se	te	ocurre	algo?
—Nada.	Calculamos	que	han	fallado	nueve	pájaros,	Stacy.	¡Mierda!	—El	hombre

hizo	 una	 pausa—.	 Qué	 se	 puede	 hacer…	 Espera	 un	 minuto,	 que	 estoy	 recibiendo
algo…	Bueno,	es	software.	Ahora	estamos	interrogando	al	301…	recibió	un	impulso
de	hiper	amplitud…	¡Por	Dios!	El	301	recibió	más	de	cien	frecuencias.	¡Alguien	ha
intentado	liquidarnos,	tío!

—Eso	es	lo	que	parece	aquí	también,	pero	¿quién	fue?
—Seguramente,	no	un	aficionado.	Hacen	falta	megavatios	para	una	cosa	así.
—A	 eso	 me	 refiero,	 Bert.	 Las	 comunicaciones	 telefónicas…	 todo	 recibió	 ese

hiper	 impulso	 al	 mismo	 tiempo.	 ¿Tenéis	 mucha	 prisa	 en	 ponerlos	 otra	 vez	 en
funcionamiento?

—¿Estás	bromeando?	¡Ese	maldito	equipo	cuesta	miles	de	millones!	Mientras	yo
no	 descubra	 qué	 diablos	 le	 pasó,	 quedará	 desactivado.	 El	 vicepresidente	 de	 la
empresa	viene	de	camino.	El	presidente	estaba	en	Denver	—agregó	Bert.

—El	mío	 también,	pero	mi	 ingeniero	 en	 jefe	 está	bloqueado	por	 la	nieve.	Oye,
Bert,	no	pienso	arriesgar	el	culo	en	esto.	Creo	que	deberíamos	cooperar.

—De	 acuerdo,	 Stace.	 Llamaré	 a	 Fred	 Kent	 a	 Hughes	 y	 veré	 qué	 opina.
Tardaremos	un	tiempo	en	comprobarlo	y	verificar	los	sistemas.	Mientras	no	sepa	de
verdad	qué	ha	pasado,	no	activaré	nada.	Tenemos	que	proteger	la	industria,	tío.
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—De	acuerdo.	Yo	tampoco	activaré	nada	sin	hablar	antes	contigo.
—Si	averiguas	algo,	no	dejes	de	avisarme.
—Cuenta	con	eso,	Bert.	Te	llamaré	dentro	de	una	hora.

La	Unión	 Soviética	 es	 un	 país	 vasto,	 holgadamente	 el	más	 grande	 del	mundo,
tanto	por	 la	 superficie	como	por	 la	extensión	de	sus	 fronteras.	Todas	esas	 fronteras
están	custodiadas,	pues	tanto	el	país	actual	como	sus	precursores	han	sido	invadidos
muchas	veces.	Las	defensas	de	frontera	incluyen	lo	obvio	(concentraciones	de	tropas,
aeropuertos	 y	 estaciones	 de	 radar)	 y	 lo	 sutil,	 como	 antenas	 de	 recepción	 de	 radio,
diseñadas	para	captar	las	emisiones	radiales	y	cualquier	clase	de	onda	electrónica.	La
información	 era	 transmitida	 por	 línea	 terrestre	 o	 por	microondas	 al	 centro	Moscú,
cuartel	general	del	Comité	para	la	Seguridad	del	Estado,	el	KGB,	en	el	número	21	de
la	plaza	Dzerzhinski.	La	Octava	Sección	del	KGB	se	ocupa	de	la	inteligencia	de	las
comunicaciones	y	de	su	seguridad.	Tiene	una	historia	larga	y	distinguida,	beneficiada
por	 otra	 fortaleza	 rusa	 tradicional:	 la	 fascinación	 por	 las	 matemáticas	 teóricas.	 La
relación	entre	cifras	y	matemáticas	es	lógica,	y	su	manifestación	más	reciente	era	la
obra	de	un	hombre	de	unos	treinta	años,	barbudo	y	con	aspecto	de	gnomo,	que	estaba
fascinado	por	la	obra	de	Benoit	Mandelbrot,	de	la	Universidad	de	Harvard,	inventor
de	 la	 geometría	 fractal.	 Uniendo	 esta	 obra	 con	 la	 efectuada	 por	MacKenzie	 en	 la
Universidad	de	Cambridge,	 Inglaterra,	 sobre	 la	 teoría	del	 caos,	 el	 joven	genio	 ruso
había	 inventado	 un	 modo	 teórico	 realmente	 nuevo	 de	 analizar	 las	 fórmulas
matemáticas.	En	general,	el	puñado	de	entendidos	reconocía	que	su	obra	merecía	con
holgura	 la	 medalla	 Planck.	 Por	 casualidad	 histórica,	 su	 padre	 era	 general	 del
Departamento	 de	 Guardia	 de	 Fronteras,	 que	 dependía	 del	 KGB,	 y	 este	 organismo
tomó	inmediatamente	nota	de	su	obra.	Ahora	el	matemático	contaba	con	todo	lo	que
podía	 ofrecer	 la	 agradecida	 patria;	 algún	 día,	 probablemente,	 tendría	 también	 la
medalla	Planck.

Necesitó	dos	años	para	convertir	en	algo	práctico	su	descubrimiento	teórico,	pero
quince	meses	atrás	había	efectuado	su	primera	«recuperación»	de	la	clave	más	segura
de	las	utilizadas	por	el	Departamento	de	Estado	norteamericano,	llamada	«STRIPE».
Seis	meses	después	demostró	sin	lugar	a	dudas	que	existía	una	estructura	similar	en
todo	 cuanto	 usaba	 el	 Ejército	 estadounidense.	 Tras	 cotejarlo	 con	 otro	 equipo	 de
criptoanalistas	que	tenían	acceso	al	trabajo	del	círculo	de	espionaje	Walker,	y	también
con	 la	 fiable	 obra	 Pelton,	 lo	 que	 había	 resultado,	 apenas	 seis	meses	 antes,	 era	 una
sistemática	penetración	de	los	sistemas	de	codificación	norteamericanos.	Aún	no	era
perfecto.	 Los	 procedimientos	 de	 claves	 diarias	 solían	 resultar	 imposibles	 de
descrifrar.	A	veces	pasaban	hasta	una	semana	sin	descifrar	ningún	mensaje,	pero	otras
veces	descifraban	más	de	la	mitad	de	lo	recibido	durante	tres	días	consecutivos.	Y	los
resultados	mejoraban	mes	a	mes.	Por	cierto,	el	principal	problema	parecía	ser	la	falta
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del	material	de	computación	necesario	para	hacer	todo	el	trabajo.	La	Octava	Sección
estaba	muy	atareada	preparando	a	nuevos	lingüistas	para	que	manejaran	los	mensajes
recibidos.

Sergei	Nikolaievich	Golovko	fue	arrancado	de	un	sueño	profundo	y	llevado	a	su
oficina,	donde	 se	 sumó	a	 todas	 las	personas,	 a	quienes	 el	 susto	 imponía	 sobriedad.
Había	 pertenecido	 toda	 su	 vida	 a	 la	 Primera	 Sección	 y	 su	 trabajo	 consistía	 en
examinar	 la	mentalidad	 de	 los	 americanos	 y	 asesorar	 a	 su	 presidente	 sobre	 lo	 que
estuviera	ocurriendo.	Los	mensajes	descifrados	que	llegaban	en	tropel	a	su	escritorio
eran	la	herramienta	más	útil.

Tenía	 no	menos	 de	 treinta	 transmisiones	 similares,	 que	 transmitían	 uno	 de	 dos
mensajes.	Se	ordenaba	a	 todas	 las	 fuerzas	estratégicas	entrar	en	Defensa	Condición
Dos	 y	 a	 todas	 las	 fuerzas	 convencionales,	 entrar	 en	 Defensa	 Condición	 Tres.	 El
presidente	 norteamericano,	 en	 opinión	 del	 primer	 vicedirector	 del	 KGB,	 estaba
cayendo	 en	 el	 pánico.	 No	 cabía	 otra	 explicación.	 ¿Acaso	 pensaba	 que	 la	 Unión
Soviética	podía	haber	cometido	esa	infamia?	Fue	la	idea	más	inquietante	de	su	vida.

—Otro,	de	la	Marina.	—El	mensajero	dejó	caer	la	página	en	su	escritorio.
Golovko	le	echó	apenas	una	mirada.
—Envíelo	inmediatamente	a	la	Marina.
Tenía	que	llamar	a	su	presidente.	Golovko	cogió	el	teléfono.
Por	una	vez,	la	burocracia	soviética	operó	con	celeridad.	Minutos	antes	se	había

producido	 una	 señal	 de	 bajísima	 frecuencia,	 recogida	 por	 el	 submarino	 Admiral
Lunin,	 que	 subió	a	 la	 superficie	para	captar	 el	mensaje.	El	 capitán	Dubinin	 lo	 leyó
según	lo	generaba	la	impresora.

SUBMARINO	 NORTEAMERICANO	 USS	 MAINE	 INFORMA	 POSICIÓN	 A
50G	 55M	 09s	 N	 153G	 O1M	 23s	 O.	 HÉLICE	 INUTILIZADA	 POR	 COLISIÓN.
CAUSA	DESCONOCIDA.

Dubinin	salió	del	cuarto	de	comunicaciones	y	fue	hacia	la	mesa	de	cartas.
—¿Dónde	estábamos	cuando	recibimos	esa	señal?
—Aquí,	capitán,	y	el	curso	era	éste.	—El	navegante	trazó	una	línea	con	su	lápiz.
Dubinin	se	limitó	a	menear	la	cabeza	y	le	entregó	el	mensaje.
—Mire	esto.
—¿Qué	puede	estar	haciendo?
—Ha	de	estar	cerca	de	la	superficie.	Conque…	nosotros	subiremos,	justo	bajo	la

capa,	 y	 avanzaremos	 de	 prisa.	El	 ruido	 de	 superficie	 inutilizará	 su	 sonar.	A	quince
nudos.

—¿Le	parece	que	nos	estaba	siguiendo?
—Usted	 tardó	 bastante	 en	 darse	 cuenta,	 ¿no?	—Dubinin	 midió	 la	 distancia	 al

blanco—.	Ya	veremos.	¿Sabía,	mi	joven	teniente,	que	los	norteamericanos	se	jactan
de	tomarnos	foto-grafías?	¡Ahora	nos	ha	llegado	el	turno!
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—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	Narmonov	al	primer	vicedirector.
—Los	 norteamericanos	 han	 sido	 atacados	 por	 fuerzas	 desconocidas	 y	 el	 ataque

fue	grave;	provocó	numerosas	bajas	civiles.	Es	lógico	que	aumenten	su	alerta	militar.
Una	 gran	 preocupación	 será	 la	 conservación	 del	 orden	 público	—replicó	Golovko,
por	la	línea	telefónica	de	seguridad.

—Continúe.
—Todas	sus	armas	estratégicas,	por	desgracia,	están	apuntadas	hacia	el	Rodina.
—¡Pero	 si	 nosotros	 no	 hemos	 tenido	 nada	 que	 ver!	 —objetó	 el	 presidente

soviético.
—Cierto.	 Pero	 esas	 respuestas	 son	 automáticas.	 Están	 planificadas

minuciosamente	 y	 se	 convierten	 casi	 en	 reflejos.	 Una	 vez	 atacados,	 nos	 tornamos
sumamente	cautos.	Las	 reacciones	 se	planifican	por	anticipado	para	que	uno	pueda
actuar	con	celeridad	mientras	aplica	su	capacidad	intelectual	a	analizar	el	problema,
sin	distracciones	adicionales	e	innecesarias.

El	presidente	soviético	se	volvió	hacia	su	ministro	de	Defensa.
—¿Y	qué	debemos	hacer?
—Aconsejo	que	incrementemos	nuestro	estado	de	alerta.	Siempre	a	la	defensiva,

por	 supuesto.	Después	de	 todo,	el	que	efectuó	ese	ataque	podría	 intentarlo	 también
contra	nosotros.

—De	 acuerdo	—dijo	Narmonov,	 secamente—.	Alerta	máxima	 para	 tiempos	 de
paz.

Golovko	frunció	el	entrecejo	ante	el	receptor.	Su	elección	de	palabras	había	sido
exquisitamente	correcta:	reflejo.

—¿Puedo	hacer	una	sugerencia?
—Sí	—dijo	el	presidente.
—Dentro	de	lo	posible,	tal	vez	convendría	explicar	a	nuestras	fuerzas	los	motivos

de	la	alerta.	Así	la	orden	no	causara	tanta	impresión.
—Es	una	complicación	innecesaria	—consideró	Defensa.
—Los	norteamericanos	no	lo	han	hecho	—dijo	Golovko	con	ansiedad—	y	eso	fue

casi	con	certeza	un	error.	Por	favor,	tenga	en	cuenta	el	estado	de	ánimo	de	personas	a
las	que,	súbitamente,	se	retira	de	 las	operaciones	habituales	en	 tiempos	de	paz	para
ordenarles	 un	 tenso	 estado	de	 alerta.	 Sólo	 se	 requerirán	 unas	 palabras	 explicativas;
podría	ser	importante.

«Buena	idea»,	pensó	Narmonov.	Y	ordenó	a	Defensa:
—Que	sea	así.	—Y	agregó—:	Pronto	tendremos	noticias	de	los	norteamericanos

por	la	línea	caliente.	¿Qué	supone	que	dirán?
—Es	 difícil	 adivinarlo.	 De	 cualquier	 modo,	 deberíamos	 tener	 preparada	 la

respuesta,	sólo	para	apaciguar	las	cosas	y	asegurarles	que	no	tenemos	relación	con	lo
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ocurrido.
Narmonov	asintió.	Era	razonable.
—Empiece	a	trabajar	en	eso.
Los	operadores	de	defensa	y	comunicaciones	gruñeron	al	ver	el	mensaje	que	se

les	 ordenaba	 enviar.	 Para	 facilitar	 la	 transmisión,	 lo	 fundamental	 debía	 estar
contenido	en	un	solo	grupo	de	códigos	de	cinco	letras,	que	podían	ser	 transmitidas,
descodificadas	 y	 comprendidas	 instantáneamente	 por	 todos	 cuantos	 las	 recibieran.
Pero	 ahora	 no	 era	 posible.	 Las	 frases	 secundarias	 debían	 ser	 resumidas	 para	 evitar
que	la	transmisión	fuera	demasiado	larga.	De	eso	se	encargó	un	mayor,	y	el	mensaje
se	 envió	 por	 no	 menos	 de	 treinta	 vías	 de	 comunicación.	 El	 mensaje	 volvió	 a	 ser
modificado	para	su	aplicación	a	los	diversos	servicios	militares.

El	Admiral	Lunin	sólo	llevaba	cinco	minutos	en	su	nuevo	curso	cuando	llegó	una
segunda	 señal	 de	 bajísima	 frecuencia.	 El	 oficial	 de	 comunicaciones	 la	 llevó	 en
seguida	a	la	sala	de	controles.

ALERTA	GENERAL	NIVEL	DOS.	 DETONACIÓN	NUCLEAR	DE	ORIGEN
DESCONOCIDO	 EN	 ESTADOS	 UNIDOS.	 FUERZAS	 ESTRATÉGICAS	 Y
CONVENCIONALES	 NORTEAMERICANAS	 EN	 ALERTA.	 TODAS	 LAS
FUERZAS	 NAVALES	 SALDRÁN	 DE	 INMEDIATO.	 TOME	 MÁXIMAS
MEDIDAS	DE	SEGURIDAD	Y	PROTECCIÓN.

—¿Es	 que	 el	 mundo	 se	 ha	 vuelto	 loco?	 —preguntó	 el	 capitán.	 No	 obtuvo
respuesta—.	¿Eso	es	todo?

—Sí,	señor.	No	hay	orden	de	levantar	la	antena.
—Estas	instrucciones	dejan	mucho	que	desear	—objetó	Dubinin—.	¿Medidas	de

máxima	seguridad	y	protección?	¿Qué	significa	eso?	¿Protección	para	nosotros,	para
la	patria…?	¿Qué	diablos	significa?

—Capitán	—dijo	el	«Starpom»—,	la	Alerta	General	Dos	tiene	reglas	específicas
de	acción.

—Lo	sé	—dijo	Dubinin—,	pero	¿tienen	aplicación	aquí?	—De	lo	contrario,	¿para
qué	habrían	enviado	el	mensaje?	Una	Alerta	General	Dos	era	algo	sin	precedentes	en
el	Ejército	soviético.	Significaba	que	las	reglas	de	acción	no	eran	las	de	una	guerra,
pero	tampoco	las	de	tiempos	de	paz.	Dubinin	conocía	sobradamente	sus	obligaciones,
como	cualquier	capitán	soviético,	pero	las	implicaciones	de	esa	orden	eran	demasiado
inquietantes.	Sin	embargo,	ese	pensamiento	pasó.	Era	oficial	de	la	Marina	y	tenía	sus
órdenes.	Quienquiera	las	hubiera	dado	debía	de	conocer	la	situación	mejor	que	él.	El
comandante	del	Admiral	Lunin	se	mantuvo	erguido	y	se	volvió	hacia	su	segundo.

—Aumente	la	velocidad	a	veinticinco	nudos.	Todos	a	sus	puestos	de	combate.

Se	hizo	tan	de	prisa	como	se	pudo.	La	oficina	Nueva	York	del	FBI,	situada	en	el
extremo	sur	de	Manhattan,	despachó	a	sus	hombres	hacia	el	Norte;	por	ser	domingo
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el	 tráfico	 era	 fluido,	 y	 fue	 fácil.	 Los	 potentes	 automóviles	 sin	 identificación,	 se
dirigieron	hacia	los	distintos	edificios	de	las	cadenas	de	televisión.	Lo	mismo	ocurrió
en	Atlanta,	donde	algunos	agentes	abandonaron	el	edificio	Martin	Luther	King	con
destino	 a	 la	 sede	 de	 la	 «CNN».	 En	 todos	 los	 casos,	 no	 menos	 de	 tres	 agentes	 se
dirigieron	a	las	salas	de	control	para	notificar	la	orden:	no	se	podía	divulgar	nada	de
lo	 ocurrido	 en	Denver.	 Ninguno	 de	 los	 empleados	 preguntó	 por	 qué,	 pues	 estaban
muy	 ocupados	 tratando	 de	 recuperar	 la	 conexión.	 Otro	 tanto	 ocurrió	 en	 Colorado,
donde	los	agentes	de	la	división	local,	a	las	órdenes	del	asistente	del	agente	especial
responsable	Walter	Hoskins,	invadieron	todas	las	afiliadas	de	la	cadena	y	la	empresa
telefónica	local,	donde	cortaron	las	líneas	de	larga	distancia,	pese	a	las	objeciones	de
los	 empleados.	 Pero	Hoskins	 había	 cometido	 un	 error,	 a	 raíz	 de	 que	 él	 no	miraba
mucha	televisión.

«KOLD»	era	 una	 cadena	 independiente	 que	 estaba	 tratando	de	 crecer.	Tenía	 su
propia	 frecuencia	de	 satélite	para	 cubrir	 una	 amplia	 zona.	Era	una	 atrevida	 apuesta
financiera	que	aún	no	había	permitido	recuperar	la	inversión	inicial	y	se	administraba
con	 un	 presupuesto	 muy	 ajustado;	 tenía	 su	 sede	 en	 un	 viejo	 edificio,	 casi	 sin
ventanas,	al	norte	de	la	ciudad.	Utilizaba	un	satélite	canadiense	de	la	serie	«Anik»	y
llegaba	 a	 Alaska,	 a	 Canadá	 y	 a	 la	 zona	 centro-norte	 de	 EEUU	 emitiendo	 una
programación	compuesta,	mayormente,	por	viejos	programas	de	otras	cadenas.

El	 edificio	 «KOLD»	 había	 albergado	 a	 la	 primera	 emisora	 de	 televisión	 de
Denver;	 había	 sido	 construido	 según	 las	 especificaciones	 establecidas	 por	 la
Comisión	Federal	de	Comunicaciones	en	la	década	de	1930:	en	cemento	monolítico
reforzado,	 apto	 para	 soportar	 un	 bombardeo	 convencional.	 Las	 únicas	 ventanas
estaban	 en	 las	 oficinas	 de	 los	 ejecutivos,	 en	 el	 lado	 sur	 del	 edificio.	Diez	minutos
después	 de	 la	 explosión,	 alguien	 pasó	 junto	 a	 la	 puerta	 abierta	 del	 director	 de
programación	y	 se	 detuvo	 en	 seco.	Luego	giró	 en	 redondo	para	 correr	 a	 la	 sala	 de
noticias.	Un	minuto	 después,	 un	 cámara	 entró	 en	 el	 ascensor	 de	 carga	 que	 llegaba
hasta	 el	 tejado.	 La	 imagen,	 recibida	 en	 la	 sala	 de	 controles	 y	 emitida	 al	 satélite
«Anik»,	no	afectado	por	las	consecuencias	de	la	explosión,	interrumpió	la	reposición
de	Las	aventuras	de	Dobie	Gillis,	que	llegaba	a	Alaska,	Montana,	Dakota	del	Norte,
Idaho	 y	 tres	 provincias	 canadienses.	 En	 Calgary,	 Alberta,	 una	 periodista	 de	 cierto
periódico	 local,	 que	 nunca	 había	 superado	 su	 amor	 por	 Dwayne	 Hickman,	 se
sobresaltó	ante	la	imagen	y	los	comentarios	del	locutor	en	off	y	llamó	a	su	sección.	Su
jadeante	informe	pasó	de	inmediato	al	teletipo	de	«Reuters».	Poco	después,	la	«CBC»
transmitió	el	vídeo	a	Europa	por	uno	de	sus	satélites	«Anik».

En	ese	momento	dos	agentes	del	FBI	 llegaron	al	edificio	KOLD.	Notificaron	 la
orden	ante	 las	protestas	de	 los	periodistas,	que	adujeron	 la	Primera	Enmienda	de	 la
Constitución;	 argumento	 que	 no	 tenía	 tanto	 peso	 como	 los	 hombres	 armados	 que
apagaron	el	transmisor.	Los	agentes	del	FBI	se	disculparon	por	hacerlo,	pero	no	hacía

www.lectulandia.com	-	Página	661



falta	que	se	molestaran.	Lo	que	había	sido	una	tontería	desde	el	principio	era	ya	una
total	inutilidad.

—¿Qué	diablos	está	pasando?	—preguntó	Richards	a	su	personal.
—No	 tenemos	 idea,	 señor.	 No	 se	 dio	 ninguna	 explicación	 del	 alerta	—dijo	 el

oficial	de	comunicaciones—.	Estamos	en	ascuas,	¿no?
Era	 una	 pregunta	 retórica.	 El	 grupo	 de	 combate	 del	Theodore	 Roosevelt	 estaba

pasando	ante	Malta,	al	alcance	de	la	Unión	Soviética.	Eso	requería	que	los	«Intruders
A-6E»	del	portaaviones	despegaran,	ascendieran	hasta	altitud	de	crucero	y	repostaran
en	vuelo	el	suficiente	combustible	para	alcanzar	los	objetivos	de	la	península	Kerch	y
sus	 alrededores.	 Apenas	 un	 año	 atrás,	 los	 portaaviones	 estadounidenses,	 aunque
llevaban	un	considerable	complemento	de	armas	termonucleares,	no	habían	formado
parte	 del	 PUOI	 (plan	 único	 de	 operaciones	 integradas),	 proyecto	 maestro	 para
aniquilar	 las	 defensas	 soviéticas.	 La	 disminución	 de	 los	 misiles	 estratégicos,	 casi
todos	 instalados	 en	 EEUU	 había	 reducido	 radicalmente	 el	 número	 de	 cabezas	 de
combate	disponibles;	como	cualquier	grupo	de	planificación,	el	personal	del	Objetivo
Estratégico	 Conjunto,	 que	 funcionaba	 conjuntamente	 con	 MAE,	 se	 empeñaba	 en
compensar	la	carencia.	Por	tanto,	cada	vez	que	un	portaaviones	estaba	en	el	radio	de
los	objetivos	soviéticos,	asumía	su	función	de	PUOI.	Para	el	Theodore	Roosevelt,	eso
significaba	 que	 al	 este	 de	 Malta	 dejaría	 de	 ser	 una	 fuerza	 convencional	 y	 se
convertiría	en	una	fuerza	nuclear	estratégica.	El	Roosevelt	llevaba	cincuenta	bombas
de	 gravedad	 nuclear	 «B-61-Mod-8».	 Las	 «B-61»	 tenían	 un	 dispositivo	 que
seleccionaba	un	poder	explosivo	entre	diez	y	quinientos	kilotones.	Cada	una	medía
tres	metros	 sesenta	de	 longitud,	menos	de	 treinta	centímetros	de	diámetro	y	pesaba
trescientos	treinta	y	cinco	kilos;	su	línea	era	bellamente	aerodinámica	para	reducir	la
resistencia	del	aire.	Cada	«A-6E»	podía	llevar	dos	de	ellas,	con	todos	sus	otros	puntos
duros	 ocupados	 por	 depósito	 auxiliares	 de	 combustible,	 que	 permitían	 un	 radio	 de
combate	 superior	 a	 los	 mil	 quinientos	 kilómetros.	 Diez	 aviones	 llevaban	 el
equivalente	 explosivo	 de	 todo	 un	 escuadrón	 de	misiles	 «Minuteman».	 Los	 blancos
asignados	eran	navales,	 según	el	proverbio	de	que	primero	se	mata	a	 los	amigos,	o
por	 lo	 menos	 a	 los	 conocidos.	 Una	 de	 las	 misiones	 PUOI,	 era	 reducir	 el	 astillero
Nikolaiev	del	río	Dniéper	a	un	charco	radiactivo.	Y	allí,	incidentalmente,	había	sido
construido	el	portaaviones	soviético	Kuznetzov.

El	 capitán	 tenía	 otro	 problema:	 su	 comandante	 de	 grupo,	 un	 almirante,	 había
aprovechado	 la	 oportunidad	 para	 viajar	 a	 Nápoles,	 a	 fin	 de	 entrevistarse	 con	 el
comandante	de	la	Sexta	Flota.	Richards	estaba	librado	a	sus	propios	recursos.

—¿Dónde	está	nuestro	amigo?	—preguntó	el	comandante	del	Roosevelt.
—Unos	cuatrocientos	veinte	kilómetros	a	popa	—dijo	el	oficial	de	operaciones.
—Subamos	dos	aviones,	capitán	—propuso	Jackson—,	para	que	vigilen	la	puerta
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trasera.	—Dio	un	golpecito	en	la	carta.
—De	acuerdo,	pero	conserva	la	calma.
—Vale,	 Ernie.	—Jackson	 se	 acercó	 a	 un	 teléfono—.	 ¿Quién	 está	 en	 vuelo?	—

preguntó	a	la	sala	de	guardia—.	Bien.
Jackson	fue	a	ponerse	el	traje	de	piloto	y	el	casco.
—Señores	 —dijo	 Richards,	 al	 salir	 Jackson—,	 estamos	 al	 este	 de	 Malta	 y

formamos	parte	del	PUOI.	Por	tanto,	somos	un	arma	estratégica,	no	convencional.	Si
alguno	necesita	refrescar	las	reglas	de	combate	de	«DEFCON-DOS»,	será	mejor	que
lo	haga	ahora.	Cualquier	cosa	que	pueda	representar	una	amenaza	será	destruida,	bajo
mi	responsabilidad	de	comandante	de	grupo.	¿Alguna	pregunta?

—No	sabemos	qué	está	pasando,	señor	—señaló	el	oficial	de	operaciones.
—Está	 ocurriendo	 algo	malo	 y	 estamos	 en	 «DEFCON-DOS».	Actuaremos	 con

inteligencia	y	colectivamente.
La	noche	estaba	clara	y	despejada.	Jackson	instruyó	al	comandante	Sánchez	y	a

sus	 respectivos	 oficiales;	 luego,	 los	 capitanes	 de	 los	 dos	 «Tomcat»	 posados	 en	 la
plataforma	 acompañaron	 a	 sus	 tripulaciones	 de	 vuelo	 hasta	 los	 aparatos.	 Jackson	y
Walters	subieron.	El	capitán	de	avión	los	ayudó	a	ponerse	el	cinturón	de	seguridad;
luego	de	bajar,	 retiró	 la	escalerilla.	El	capitán	Jackson	cumplió	con	 la	secuencia	de
arranque,	 observando	 sus	 instrumentos.	El	 «F-14D»	 iba	 armado	 con	 cuatro	misiles
«Phoenix»	para	búsqueda	por	radar	y	cuatro	«Sidewinders»	infrarrojos.

—¿Preparado,	Trituradora?	—preguntó	Jackson.
—Vamos	allá,	Pala	—replicó	Walter.
Robby	 empujó	 sus	 aceleradores	 al	 máximo	 e	 hizo	 una	 señal	 al	 oficial	 de

catapulta,	que	observó	la	cubierta	para	cerciorarse	de	que	estuviera	despejada	y	luego
dio	el	visto	bueno.

Jackson,	a	manera	de	respuesta,	hizo	un	guiño	con	sus	luces	de	vuelo,	sujetando	a
la	palanca	de	mandos	y	apoyando	la	cabeza	contra	el	respaldo.	Un	segundo	después,
la	varita	iluminada	del	oficial	tocó	la	cubierta.	Un	suboficial	pulsó	el	botón	de	disparo
y	el	vapor	entró	a	chorros	en	la	maquinaria	de	la	catapulta.

Pese	a	llevar	tantos	años	en	eso,	sus	sentidos	nunca	resultaban	lo	bastante	rápidos.
La	aceleración	de	la	catapulta	estuvo	a	punto	de	darle	vuelta	los	globos	oculares.	Las
tenues	luces	de	cubierta	desaparecieron	a	su	espalda.	La	parte	trasera	del	aparato	se
estabilizó	y	Jackson	se	aseguró	de	estar	realmente	en	vuelo;	luego	recogió	el	tren	de
aterrizaje	e	inició	un	lento	ascenso.	Cuando	estaba	por	los	trescientos	metros	«Bud».
Sánchez	y	«Lobo».	Alexander	se	pusieron	a	su	lado.

—Allí	van	los	radares	—dijo	Trituradora,	tomando	nota	de	sus	instrumentos.
Todo	el	grupo	de	combate	del	Roosevelt	apagó	sus	centros	de	comunicaciones	en

cuestión	de	segundos.	Nadie	podría	rastrearlos	utilizando	su	propio	ruido	electrónico.
Jackson	 se	 relajó.	Aquello,	 fuera	 lo	 que	 fuese,	 no	 podía	 ser	 tan	 grave.	Era	 una
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noche	 muy	 clara	 y	 cuanto	 más	 ascendía	 más	 clara	 se	 tomaba	 a	 través	 del	 dosel
panorámico	de	su	avión.	Las	estrellas	eran	discretos	puntos	de	luz;	su	titilar	cesó	casi
por	 completo	 cuando	 alcanzaron	 los	 nueve	 mil	 metros.	 Se	 veían	 destellos
intermitentes	de	aviones	comerciales	y	la	costa	de	seis	países.	«En	una	noche	como
ésta	 —pensó—	 cualquier	 campesino	 podría	 convertirse	 en	 poeta».	 Por	 momentos
como	aquél	se	había	hecho	piloto.	Viró	hacia	el	oeste,	con	Sánchez	junto	a	su	ala,	y
notó	que	en	esa	dirección	había	algunas	nubes.

—Bien	—ordenó—,	vamos	a	tomar	una	imagen	rápida.
El	oficial	de	 intercepción	de	radar	activó	sus	sistemas.	El	«F-14D»	contaba	con

un	 nuevo	 radar	Hughes,	 llamado	BPI,	 (baja	 probabilidad	 de	 intercepción).	Aunque
requería	menos	potencia	que	el	 sistema	«AWG-9»	al	que	había	 remplazado,	el	BPI
combinaba	 una	 mayor	 sensibilidad	 con	 una	 menor	 posibilidad	 de	 ser	 detectado.
También	mejoraba	ampliamente	la	toma	de	imágenes.

—Allí	están	—informó	Walters—.	Una	bonita	formación	circular.
—¿Tienen	algo	elevado?
—Todo	lo	que	veo	tiene	un	transpondedor.
—Bien.	Estaremos	en	el	sitio	dentro	de	unos	minutos.
Setenta	y	cinco	kilómetros	más	atrás,	un	«E-2C	Hawkeye»,	avión	de	detección,

estaba	 saliendo	 de	 la	 catapulta	 número	 dos.	 Detrás	 de	 él	 despegaron	 dos	 aviones
nodriza	 «KA-6»,	 y	 algunos	 cazas.	Los	 nodrizas	 llegarían	 pronto	 a	 la	 formación	 de
Jackson	para	repostar	sus	depósitos	de	combustible,	 lo	cuales	permitiría	mantenerse
en	vuelo	durante	cuatro	horas	más.	El	«E-2C»	ascendió	a	toda	potencia	y	viró	hacia
el	 Sur,	 para	 situarse	 a	 setenta	 y	 cinco	 kilómetros	 de	 la	 nave.	 En	 cuanto	 hubo
alcanzado	los	siete	mil	quinientos	metros,	su	radar	de	vigilancia	se	puso	en	marcha	y
la	 tripulación,	 integrada	por	 tres	operadores,	 empezó	a	catalogar	 sus	contactos.	Sus
datos	eran	enviados	por	conexión	digital	al	portaaviones,	pero	también	al	oficial	del
grupo	aéreo	que	 iba	 a	bordo	del	 crucero	Thomas	Gates,	 cuya	 señal	 de	 llamada	 era
«Stetson».

—No	hay	gran	cosa,	capitán.
—Bueno,	estamos	en	el	sitio.	Volemos	en	círculo	y	veamos	qué	hay.
Jackson	viró	hacia	la	derecha,	con	Sánchez	siguiéndolo	de	cerca.
El	«Hawkeye»	fue	el	primero	en	detectarlos.	Estaban	casi	directamente	debajo	de

Jackson	y	sus	dos	«Tomcats»,	fuera	del	radio	de	detección	de	sus	radares.
—«Stetson»,	 aquí	Falcon-Dos;	 tenemos	 cuatro	bogies	 en	 pantalla,	 posición	 dos

ocho	 uno,	 a	 ciento	 cincuenta	 kilómetros.	 —La	 referencia	 era	 con	 respecto	 a	 la
posición	del	Roosevelt.

—¿IFF?
—Negativo;	su	velocidad	es	de	seiscientos,	altitud	doscientos	diez,	curso	1-3-5.
—Amplifique	—dijo	el	AWO.
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—Están	 en	 un	 loose	 finger-four,	 Stetson	 —dijo	 el	 control	 del	 «Hawkeye»—.
Calculo	que	aquí	tenemos	elementos	de	combate	táctico.

—Tengo	algo	en	pantalla	—informó	Trituradora	a	Jackson,	un	momento	después
—.	Parecen	dos…	no,	cuatro	aviones,	rumbo	Sudeste.

—¿De	quién?
—No	son	nuestros.

En	el	centro	de	información	de	combate	del	Roosevelt,	nadie	tenía	aún	idea	de	lo
que	 estaba	 ocurriendo,	 pero	 el	 personal	 de	 Inteligencia	 hacía	 lo	 posible	 por
averiguarlo.	 De	 momento	 sólo	 habían	 averiguado	 que	 la	 mayoría	 de	 canales
informativos	 vía	 satélite	 no	 estaban	 emitiendo,	 aunque	 los	 satélites	 militares
continuaban	en	 funcionamiento.	Los	 técnicos	de	comunicaciones	eran	 tan	adictos	a
los	canales	de	alta	tecnología	que	sólo	a	un	radioperador	se	le	ocurrió	comprobar	las
bandas	de	onda	corta.	La	primera	que	hallaron	fue	la	«BBC».	La	noticia	había	sido
grabada	 y	 se	 emitía	 continuamente.	 La	 voz	 hablaba	 con	 la	 serena	 seguridad	 que
caracterizaba	a	esa	emisora:

—«Reuters	 informa	 que	 en	 el	 centro	 de	 EEUU	 se	 ha	 producido	 una
detonación	 nuclear.	 KOLD,	 emisora	 de	 televisión	 de	 Denver,	 Colorado,
transmitió	 vía	 satélite	 la	 imagen	 de	 una	 nube	 en	 forma	 de	 hongo	 sobre
Denver,	 junto	 con	 un	 informe	 en	 off	 que	 describe	 una	 fuerte	 explosión.	 La
emisora	 KOLD	 ha	 dejado	 de	 emitir;	 las	 comunicaciones	 telefónicas	 con
Denver	 están	 cortadas	 hasta	 el	 momento.	 Aún	 no	 se	 han	 producido
comentarios	oficiales	al	respecto».

—Por	Dios	—dijo	alguien,	en	nombre	de	todos.
El	capitán	Richards	recorrió	con	la	vista	a	sus	hombres.
—Bien,	 ahora	 sabemos	 por	 qué	 estamos	 en	 «DEFCON-DOS».	 Pongamos	 más

aviones	en	el	aire.	Los	«F-18»	a	proa,	 los	14	a	popa.	Quiero	cuatro	«A-6»	armados
con	«0B-61»	y	preparados	para	alcanzar	objetivos	PUOI.	Una	escuadrilla	de	«F-18»,
cargada	 de	 misiles	 antibuque.	 Prepararemos	 un	 ataque	 Alfa	 contra	 el	 grupo	 de
combate	del	Kuznetzov.

—Capitán	—llamó	un	altavoz—.	Falcon	informa	sobre	cuatro	aparatos	tácticos.
Richards	 sólo	 tuvo	 que	 volverse	 para	 ver	 la	 pantalla	 táctica	 principal:	 un

radariscopio	 de	 noventa	 centímetros	 en	 diagonal.	 Los	 cuatro	 nuevos	 contactos
aparecían	como	letras	y	invertidas,	con	vectores	de	curso.	El	punto	de	aproximación
más	 próximo	 estaba	 a	menos	 de	 treinta	 kilómetros,	 al	 alcance	 de	 los	misiles	 aire-
tierra.
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—¡Qué	Pala	identifique	a	esos	bastardos	ahora	mismo!
—Acérquese	e	identifique	—fue	la	orden	emitida	por	el	avión	de	control.
—De	acuerdo	—respondió	Jackson—.	Apártate,	Bud.
—Bien.
El	comandante	Sánchez	desvió	la	palanca	hacia	la	izquierda,	para	cobrar	distancia

entre	su	aparato	y	el	de	Jackson.	Esa	formación	permitía	que	los	aparatos	se	prestaran
mutuo	 apoyo,	 además	 de	 imposibilitar	 un	 ataque	 simultáneo.	 Al	 separarse,	 ambos
aviones	descendieron	a	toda	potencia.	En	pocos	segundos	habían	superado	un	mach.

—Lo	tengo	—dijo	Trituradora—.	Estoy	activando	el	sistema	de	vídeo.
El	«Tomcat»	poseía	un	aparato	de	identificación	sencillo.	Era	una	cámara	con	una

lente	 telescópica	 de	 diez	 potencias,	 tanto	 para	 el	 día	 como	 la	 noche.	 El	 teniente
Walters	 pudo	 conectar	 la	 televisión	 en	 el	 sistema	 de	 radar	 y,	 en	 pocos	 segundos,
obtuvo	 cuatro	 puntos	 que	 crecieron	 rápidamente	 a	 medida	 que	 los	 «Tomcats»	 los
alcanzaban.

—Formación	de	timón	gemelo.
—Falcon,	aquí	Pala.	Informe	a	TR	que	tenemos	contacto	visual	sin	identificación

y	nos	estamos	acercando.

El	 mayor	 Piotr	 Arabov	 no	 estaba	 más	 tenso	 que	 de	 costumbre.	 Era	 piloto
instructor	 y	 estaba	 enseñando	 a	 tres	 libios	 las	 complejidades	 de	 la	 navegación
nocturna.	Treinta	minutos	antes	habían	rodeado	la	isla	italiana	de	Pantelleria	y	ahora
iban	hacia	Trípoli,	el	punto	de	origen.	Volar	en	formación	de	noche	era	difícil	para	los
tres	libios,	aunque	cada	uno	tenía	más	de	trescientas	horas	de	vuelo.	Y	volar	sobre	el
mar	 era	 lo	 más	 peligroso.	 Por	 fortuna,	 habían	 elegido	 una	 buena	 noche.	 El	 cielo
estrellado	les	proporcionaba	una	buena	referencia	de	horizonte.	«Será	mejor	empezar
por	lo	fácil	—pensó	Arabov	a	esta	altitud».	Un	verdadero	perfil	táctico,	a	cien	metros
y	a	alta	velocidad	en	una	noche	nublada,	podía	ser	demasiado	peligroso.	La	habilidad
de	los	libios	le	impresionaba	tan	poco	como	a	la	Marina	estadounidense	en	anteriores
ocasiones,	pero	parecían	dispuestos	a	aprender,	y	eso	era	algo.	Además,	su	rico	país
petrolero,	 tras	 haber	 aprendido	 la	 lección	 de	 los	 iraquíes,	 había	 decidido	 entrenar
adecuadamente	a	 sus	pilotos.	Eso	 significaba	que	 la	Unión	Soviética	podría	vender
muchos	«MiG-29»,	pese	a	que	 las	ventas	a	Oriente	Medio	estaban	muy	 recortadas.
Eso	 significaba	 también	 que	 el	mayor	Arabov	 recibía	 parte	 de	 su	 paga	 en	moneda
fuerte.

El	 instructor	 miró	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 para	 comprobar	 que	 la	 formación
fuese…	bueno,	no	del	todo	cerrada,	pero	bastante.	Los	aviones	se	mostraban	pesados,
pues	llevaban	dos	depósitos	de	combustible	bajo	cada	ala.	Cada	depósito	tenía	aletas
estabilizadoras,	lo	cual	les	daba	aspecto	de	bombas.
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—Van	cargados	con	algo,	capitán.	Son	«MiG-29»,	sin	lugar	a	dudas.
—Cierto.	—Jackson	verificó	personalmente	la	imagen	y	sintonizó	su	radio—.	TR,

aquí	Pala,	cambio.
—Adelante.
El	 circuito	 de	 radio	 digital	 permitía	 a	 Jackson	 reconocer	 la	 voz	 del	 capitán

Richards.
—TR,	 hemos	 identificado	 a	 los	 bogies.	 Son	 cuatro	 «MiG-29».	 Parecen	 llevar

carga	bajo	el	ala.	Curso,	velocidad	y	altitud	sin	cambios.
Hubo	una	breve	pausa.
—Derribe	a	esos	bastardos.
Jackson	levantó	la	cabeza.
—Repita,	TR.
—Pala,	aquí	TR.	Derribe	a	esos	bastardos.	Acuse	recibo.	«Los	llama	bastardos	—

pensó	Jackson—.	Y	está	más	enterado	que	yo».
—Recibido.	Entro	 en	 combate.	Corto	 y	 fuera.	—Jackson	 volvió	 a	 sintonizar—.

Bud,	vamos	a	atacar.
—¡Mierda!	 —comentó	 Trituradora—.	 Sugiero	 que	 lancemos	 dos	 «Phoenix»,

pareja	derecha	y	pareja	izquierda.
—Adelante	—replicó	Jackson,	poniendo	 la	 llave	de	armas	que	 tenía	en	 la	parte

superior	de	su	palanca	en	«AIM-54».	El	teniente	Walters	programaba	los	misiles	para
mantener	los	radares	en	silencio	hasta	que	estuvieran	apenas	a	un	kilómetro	y	medio.

—Listo.	Alcance	dieciséis	mil.	Los	pájaros	están	en	la	mira.
La	 pantalla	 de	 Jackson	mostraba	 los	 signos	 correctos.	Una	 señal	 sónica,	 en	 los

auriculares,	le	indicó	que	el	primer	misil	estaba	listo	para	disparar.	Apretó	el	gatillo
una	vez,	esperó	un	segundo	y	volvió	a	apretar.

—¡Mierda!	 —exclamó	 Michael	 «Lobo».	 Alexander,	 que	 volaba	 a	 ochocientos
metros	de	allí.

—¡No	me	vengas	con	ésas!	—le	espetó	Sánchez.
—El	cielo	está	despejado.	No	veo	nada	más	alrededor.
Jackson	 cerró	 los	 ojos	 para	 proteger	 sus	 ojos,	 de	 las	 llamaradas	 blancas	 y

amarillas	de	los	misiles.	Se	alejaron	rápidamente,	acelerando	hasta	superar	los	cuatro
mil	quinientos	kilómetros	por	hora,	casi	un	kilómetro	y	medio	por	segundo.	Jackson
los	 vio	 buscar	 el	 blanco,	 en	 tanto	 preparaba	 su	 avión	 para	 otro	 disparo,	 por	 si	 los
«Phoenix»	fallaban.

Arabov	volvió	a	revisar	sus	instrumentos.	No	había	nada	fuera	de	lo	normal.	Sus
receptores	de	amenaza	sólo	mostraban	radares	de	búsqueda	aérea,	aunque	una	de	las
lecturas	había	desaparecido	unos	minutos	antes.	Por	lo	demás,	aquélla	era	una	misión
de	adiestramiento	excesivamente	rutinaria;	volaban	en	línea	recta	hacia	un	punto	fijo.
Pero	sus	receptores	de	amenaza	no	habían	detectado	el	radar	BPI	que	los	rastreaba,	a
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él	 y	 a	 su	 escuadrilla,	 desde	 hacía	 cinco	 minutos.	 Sin	 embargo,	 logró	 detectar	 el
poderoso	radar	buscador	de	un	misil	«Phoenix».

Se	encendió	una	luz	roja	de	emergencia	y	un	chirrido	maltrató	sus	oídos.	Arabov
echó	 un	 vistazo	 a	 sus	 instrumentos.	 Parecían	 estar	 funcionando,	 pero	 eso	 no	 era…
Volvió	la	cabeza	y	apenas	si	tuvo	tiempo	de	ver	una	media	luna	de	luz	amarilla	y	una
estela	fantasmal	de	humo;	después,	un	destello.

El	«Phoenix»	dirigido	hacia	el	par	de	la	derecha	estalló	a	pocos	metros	de	ellos.
La	 cabeza	 de	 combate,	 de	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 kilos,	 llenó	 el	 aire	 con	 letales
fragmentos	disparados	a	alta	velocidad,	que	hicieron	trizas	a	ambos	MiG.	Lo	mismo
ocurrió	 con	 el	 par	 de	 la	 izquierda.	 El	 espacio	 se	 llenó	 de	 una	 nube	 incandescente,
formada	 por	 combustible	 en	 explosión	 y	 trozos	 de	 avión.	 Los	 tres	 pilotos	 libios
murieron	instantáneamente	en	la	explosión,	pero	el	ruso	se	salvó	por	un	pelo.	Arabov
fue	 proyectado	 fuera	 del	 aparato	 por	 su	 asiento	 eyector,	 cuyo	 paracaídas	 se	 abrió
apenas	 a	 sesenta	 metros	 del	 agua.	 Ya	 inconsciente	 por	 el	 brutal	 choque	 de	 la
eyección,	 el	mayor	 ruso	 se	 salvó	 gracias	 a	 su	 sofisticado	 traje	 y	 a	 los	 sistemas	 de
emergencia.	Un	cuello	hinchable	le	sostuvo	la	cabeza	por	encima	del	agua,	una	radio
de	altísima	frecuencia	empezó	a	emitir	SOS	al	helicóptero	de	rescate	más	cercano	y
una	 potente	 luz	 de	 destellos	 blancos	 y	 azules	 se	 encendió	 en	 la	 oscuridad.	 A	 su
alrededor	había	unos	cuantas	manchas	de	combustible	en	llamas.	Nada	más.

Jackson	 contempló	 todo	 el	 proceso.	Probablemente	 había	 establecido	un	 récord
con	 ese	 único	 disparo:	 cuatro	 aparatos	 con	 un	 solo	 misil.	 Pero	 eso	 no	 requería
ninguna	 habilidad.	 Como	 en	 el	 caso	 de	 su	 víctima	 iraquí,	 ellos	 ignoraban	 su
presencia.	 Podría	 haberlo	 hecho	 cualquier	 piloto	 novato.	 Era	 asesinato,	 no	 guerra.
«¿Qué	guerra?»	se	preguntó.	«¿Estamos	en	guerra?».	Y	no	sabía	siquiera	por	qué.

—Derribados	cuatro	MiG	—dijo	por	radio—.	TR,	aquí	Pala.	Derribamos	cuatro.
Regresamos;	necesitamos	combustible.

—Recibido,	Pala,	los	nodrizas	están	en	vuelo.
—¡Eh,	Pala!	¿Sabes	qué	coño	está	pasando?	—preguntó	el	teniente	Walters.
—Me	gustaría	saberlo,	Trituradora.
«¿Acaso	he	disparado	el	primer	proyectil	de	una	guerra?	¿Qué	guerra?».

El	regimiento	de	tanques	era	una	unidad	rusa	tan	bien	preparada	como	todas	las
que	 Keitel	 había	 visto.	 Los	 tanques	 principales	 «T-80»	 se	 parecían	 un	 poco	 a
juguetes,	 por	 los	 paneles	 de	 blindaje	 reactivo	 festoneados	 en	 la	 torreta	 y	 el	 casco,
pero	 también	 eran	 vehículos	 peligrosos,	 cuyos	 larguísimos	 cañones	 de	 125	mm	no
dejaban	dudas	en	cuanto	a	su	identidad	y	propósito.	El	supuesto	equipo	de	inspección
avanzaba	en	grupos	de	 tres.	Keitel	 tenía	 la	misión	más	delicada,	pues	estaba	con	el
comandante	del	regimiento.	Keitel	(«el	coronel	Ivanenko»)	miró	su	reloj,	caminando
detrás	del	verdadero	coronel.
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A	doscientos	metros	de	distancia,	Günther	Bock	y	otros	dos	agentes	de	la	ex-Stasi
se	aproximaron	a	la	tripulación	de	un	tanque,	que	estaba	abordando	el	vehículo.

—¡Alto!	—ordenó	Bock.
—¿Coronel?	—asintió	el	sargento	que	mandaba	el	tanque.
—Bajad.	Vamos	a	inspeccionarlo.
Comandante,	artillero	y	conductor	se	reunieron	delante	del	vehículo,	mientras	las

otras	 tripulaciones	 abordaban	 los	 suyos.	 Bock	 aguardó	 a	 que	 los	 tanques	 vecinos
estuvieran	cerrados	y	luego	mató	a	los	tres	rusos	con	su	automática	con	silenciador.
Los	tres	cuerpos	fueron	arrojados	bajo	el	tanque.	Bock	ocupó	el	asiento	del	artillero	y
buscó	los	mandos,	tal	como	le	habían	enseñado.	A	poco	más	de	un	kilómetro,	había
más	 de	 cincuenta	 tanques	 norteamericanos	 «M1A1»,	 cuyos	 tripulantes	 también
estaban	abordando	sus	vehículos.

—Alcanzando	potencia	—informó	el	conductor	por	el	intercomunicador.
Los	motores	cobraron	vida,	rugiendo	con	los	otros.
Bock	puso	en	funcionamiento	el	mecanismo	de	carga	automática.	La	brecha	del

cañón	principal	se	abrió;	el	proyectil	y	la	carga	impulsora	fueron	llevadas	a	su	sitio;
luego	la	brecha	se	cerró.	Bastante	fácil,	se	dijo	Bock.	A	continuación	centró	la	mira	y
eligió	un	tanque	norteamericano.	El	aparcamiento	del	cuartel	norteamericano	estaba
lleno	de	tanques	y	vehículos	militares.	El	láser	le	brindó	una	imagen	de	alcance.	Bock
elevó	 el	 cañón	 hasta	 la	 línea	 de	 estadímetro.	Calculó	 el	 viento	 como	 cero,	 pues	 la
noche	 era	 serena.	 Consultó	 su	 reloj	 y	 esperó	 a	 que	 la	 manilla	 alcanzara	 el	 doce.
Entonces	 apretó	 los	gatillos.	El	«T-80»	 se	 sacudió	hacia	 atrás,	 junto	 con	otros	 tres.
Dos	tercios	de	segundo	después,	el	proyectil	alcanzó	la	torreta	del	tanque	americano.
Las	 consecuencias	 fueron	 terribles.	 Había	 alcanzado	 el	 compartimiento	 de
municiones,	situado	en	la	parte	trasera	de	la	torreta.	Las	cuarenta	balas	estallaron	de
inmediato.	 Los	 paneles	 llevaron	 la	 mayor	 parte	 hacia	 arriba,	 pero	 las	 puertas
protectoras	 interiores	 ya	 habían	 sido	 voladas	 por	 el	 proyectil.	 Los	 tripulantes	 se
incineraron	en	sus	asientos,	en	tanto	el	vehículo,	que	costaba	dos	millones	de	dólares,
se	convertía	en	un	abigarrado	volcán	verde	y	pardo,	junto	con	otros	dos.

El	comandante	del	regimiento	ruso	quedó	paralizado	en	medio	de	una	frase	y	se
volvió	hacia	el	ruido,	incrédulo.

—¿Qué	ocurre?	—logró	gritar	antes	de	que	Keitel	lo	matara	de	un	disparo	en	la
nuca.

Bock	ya	había	disparado	su	segundo	proyectil	y	estaba	cargando	el	tercero.	Antes
de	que	el	primer	artillero	norteamericano	 lograra	 cargar	un	proyectil	 ya	había	 siete
«M1A1»	 en	 llamas.	 La	 enorme	 torreta	 giró	 en	 redondo,	 en	 tanto	 los	 comandantes
americanos	 aullaban	 órdenes	 a	 los	 conductores	 y	 artilleros.	 Bock	 vio	 la	 torreta	 en
movimiento	 y	 disparó	 hacia	 ella.	 Su	 proyectil	 pasó	 demasiado	 a	 la	 izquierda,	 pero
alcanzó	a	otro	«Abrams»	situado	detrás	del	primero.	El	norteamericano	también	falló,
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porque	el	artillero	estaba	nervioso.	Pero	su	segundo	proyectil,	hizo	estallar	un	«T-80»
situado	cerca	del	que	ocupaba	Bock.	Günther	decidió	dejar	en	paz	a	aquel	americano.

—¡Nos	 atacan!	 ¡Haced	 fuego,	 haced	 fuego!	—aullaron	 los	 comandantes	 de	 los
tanques	soviéticos.

Keitel	corrió	al	vehículo	de	mando.
—Soy	 el	 coronel	 Ivanenko.	 Su	 comandante	 ha	muerto.	 ¡Adelante!	 ¡Aniquile	 a

esos	locos	antes	de	que	nos	destruyan!
El	oficial	de	operaciones	vacilaba,	pues	no	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	estaba

ocurriendo.	Sólo	oía	los	disparos.	Pero	las	órdenes	provenían	de	un	coronel.	Cogió	el
transmisor	y	emitió	las	instrucciones	de	Keitel.

Se	 produjo	 el	 habitual	 momento	 de	 vacilación.	 Ya	 había	 por	 lo	 menos	 diez
tanques	norteamericanos	en	llamas,	pero	cuatro	estaban	respondiendo	a	los	disparos.
Entonces	 toda	 la	 línea	 soviética	abrió	 fuego	y	 tres	nuevos	 tanques	norteamericanos
fueron	 destruidos.	 Los	 que	 estaban	 tras	 la	 primera	 línea	 americana	 empezaron	 a
disparar	 y	 a	 maniobrar	 hacia	 atrás,	 en	 tanto	 los	 tanques	 soviéticos	 se	 ponían	 en
movimiento.	Keitel,	admirado,	observó	la	salida	de	los	«T-80».	Aún	quedaban	siete,
de	los	cuales	cuatro	ardían.	Otros	dos	volaron	antes	de	cruzar	la	línea,	donde	antaño
había	estado	el	Muro	de	Berlín.

Keitel	 se	 dijo	 que	 ese	 momento	 valía	 la	 pena.	 La	 idea	 de	 Günther,	 cualquiera
fuese,	valía	la	pena	si	les	permitía	ver	a	los	rusos	y	a	los	norteamericanos	matándose
mutuamente.

El	 almirante	 Joshua	 Painter	 llegó	 al	 cuartel	 general	 del	 CINCLANT	 justo	 a
tiempo	de	recibir	el	despacho	del	Theodore	Roosevelt.

—¿Quién	está	al	mando	allí?
—El	comandante	del	grupo	de	combate	voló	a	Nápoles,	señor.	El	oficial	a	cargo

es	 el	 capitán	 Richards	 —respondió	 Inteligencia—.	 Dijo	 que	 había	 cuatro	 MiG
armados	 y	 dirigiéndose	 hacia	 puerto.	 Y	 como	 estamos	 en	 «DEFCON-DOS»,	 los
derribó	por	considerarlos	amenaza	potencial	para	el	grupo.

—¿De	quiénes	eran	los	MiG?
—Podrían	ser	del	grupo	del	Kuznetzov,	señor.
—Un	momento.	¿Ha	dicho	«DEFCON-DOS»?
—El	TR	está	al	este	de	Malta,	señor.	Cabe	aplicar	el	PU01	—señaló	Operaciones.
—¿Sabe	alguien	lo	que	está	pasando?
—Yo,	 por	 todos	 los	 diablos,	 no	 lo	 sé	 —respondió	 francamente	 el	 oficial	 de

Inteligencia.
—Póngame	con	Richards.	—Painter	hizo	una	pausa—.	¿Cuál	es	el	estado	de	 la

flota?
—Todo	el	mundo	tiene	órdenes	de	prepararse	para	ponerse	en	marcha,	señor.	Eso
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es	automático.
—Pero	 ¿por	 qué	 estamos	 en	 «DEFCON-TRES»	 aquí?	—No	 nos	 lo	 han	 dicho,

señor.
—Magnífico.	—Painter	se	quitó	el	casco	y	pidió	café	a	gritos.
—El	Roosevelt	por	la	línea	dos,	señor.
Painter	pulsó	el	botón	y	puso	el	teléfono	en	altavoz.
—Aquí	CIN-CLANT.
—Soy	Richards,	señor.
—¿Qué	está	pasando?
—Tenemos	 alerta	 «DEFCON-DOS»	 desde	 hace	 quince	 minutos,	 señor.

Detectamos	una	escuadrilla	de	«MiG-29»	y	ordené	que	los	derribaran.
—¿Por	qué?
—Parecían	 ir	 armados,	 señor,	 y	 recibimos	 una	 transmisión	 de	 radio	 sobre	 la

explosión.
Painter	quedó	paralizado.
—¿Qué	explosión?
—La	«BBC»	informa	sobre	una	detonación	nuclear	en	Denver,	señor.	La	emisora

local	que	lo	dio	a	conocer	ya	no	emite,	según	dicen.	Así	que	ordené	el	disparo.	Soy	el
oficial	de	mayor	graduación	presente.	Este	es	mi	grupo	de	combate.	Si	no	tiene	más
preguntas,	señor,	aquí	tengo	mucho	quehacer.

Painter	comprendió	que	debía	dejarle	el	camino	libre.
—No	se	precipite,	Ernie.	Por	favor.
—Sí,	señor.
La	línea	quedó	muerta.
—¿Explosión	nuclear?	—preguntó	Inteligencia.
Painter	 tenía	 una	 línea	 caliente	 con	 el	 Centro	 Nacional	 de	 Mando	 Nacional

Militar.	La	activó.
—Aquí	CIN-CLANT.
—Capitán	Rosselli,	señor.
—¿Se	ha	producido	una	explosión	nuclear?
—Afirmativo,	señor.	En	la	zona	de	Denver.	MDANA	estima	la	potencia	en	algo

más	 de	 cien.	 Hay	 muchas	 víctimas.	 Eso	 es	 todo	 lo	 que	 sabemos.	 Aún	 no	 hemos
divulgado	la	noticia.

—Bueno,	hay	algo	que	usted	debe	saber:	el	Theodore	Roosevelt	acaba	de	derribar
cuatro	«MiG-29».	Manténgame	informado.	A	menos	que	se	ordene	otra	cosa,	voy	a
sacar	todo	al	mar.

Bob	Fowler	 iba	ya	por	su	 tercera	 taza	de	café.	Se	estaba	maldiciendo	por	haber
bebido	 aquellas	 cuatro	 fuertes	 cervezas	 alemanas,	 como	 si	 fuera	 un	Archie	Bunker
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cualquiera.	 Uno	 de	 sus	 temores	 era	 que	 esas	 personas	 detectaran	 el	 alcohol	 en	 su
aliento.	El	 intelecto	 le	decía	que	sus	procesos	mentales	podían	verse	algo	afectados
por	el	consumo	de	alcohol,	pero	había	bebido	la	cerveza	a	 lo	largo	de	varias	horas;
además,	los	procesos	naturales	y	el	café	ya	habrían	purgado	su	organismo	o	lo	harían
muy	pronto.

Por	 primera	 vez	 agradeció	 que	 hubiera	 muerto	 Marian,	 su	 esposa.	 El	 había
presenciado	 la	muerte	de	esa	amada	mujer.	Sabía	cómo	eran	el	dolor	y	 la	 tragedia.
Por	horrible	que	fuera	la	muerte	de	todas	esas	personas,	en	Denver,	se	dijo,	tenía	que
dar	un	paso	atrás,	y	centrarse	en	evitar	nuevas	muertes.

De	momento	las	cosas	marchaban	bien.	Había	actuado	con	presteza	para	evitar	la
difusión	 de	 la	 noticia.	 Si	 algo	 no	 hacía	 falta	 era	 un	 pánico	 nacional.	 Las	 fuerzas
armadas	 estaban	 en	 un	 nivel	 de	 alerta	 más	 intenso,	 que	 impediría	 o	 retrasaría
indefinidamente	un	nuevo	ataque.

—Bien	—dijo,	en	línea	de	conferencia	con	el	MDANA	y	MCAE—.	Resumamos
lo	ocurrido	hasta	ahora.

Respondió	el	MDANA:
—Hemos	tenido	una	detonación	nuclear	de	aproximadamente	cien	kilotones.	Aún

no	hay	informes	provenientes	del	lugar.	Nuestras	fuerzas	están	en	un	adecuado	nivel
de	alerta.	Las	comunicaciones	vía	satélite	están	cortadas.

—¿Por	qué?	—preguntó	Elizabeth	Elliot,	cuya	voz	sonaba	más	quebradiza	que	la
de	Fowler.

—No	 lo	 sabemos.	 Podría	 haber	 sido	 una	 detonación	 nuclear	 en	 el	 espacio,	 por
efectos	de	la	pulsación	electromagnética.	Cuando	estalla	un	artefacto	nuclear	a	gran
altura,	la	mayor	parte	de	su	energía	se	libera	en	forma	de	radiación	electromagnética.
Los	 rusos	 saben	 más	 que	 nosotros	 de	 los	 efectos	 prácticos	 de	 estas	 explosiones;
tienen	datos	empíricos	provenientes	de	sus	pruebas	en	Nueva	Zembla,	en	 la	década
de	los	sesenta.	Pero	no	tenemos	evidencias	de	que	se	haya	producido	tal	explosión,	a
la	que	deberíamos	haber	detectado.	Por	tanto,	es	muy	improbable	suponer	un	ataque
nuclear	contra	los	satélites.	La	otra	posibilidad	es	que	se	haya	producido	una	intensa
emisión	de	energía	electromagnética	desde	una	fuente	de	tierra.	Ahora	bien,	los	rusos
han	 invertido	 un	 montón	 de	 dinero	 en	 la	 investigación	 de	 armas	 de	 microondas.
Tienen	 una	 nave	 llena	 de	 antenas	 en	 el	 Pacífico	 oriental.	 El	 Yuri	 Gagarin.	 Está
catalogada	como	nave	de	apoyo	espacial	y	lleva	cuatro	antenas,	de	alta	recepción.	Se
encuentra	a	cuatrocientos	cincuenta	kilómetros	de	la	costa	peruana,	en	el	curso	de	los
satélites	 dañados.	 Suponemos	 que	 está	 prestando	 apoyo	 a	 las	 operaciones	 de	 la
estación	espacial	Mir.	Aparte	de	eso,	no	sabemos	qué	pensar.	Ahora	mismo	tengo	a
un	oficial	hablando	con	Hughes	Aerospace,	para	saber	qué	piensan	allí.

—Bien,	 nosotros	 aún	 estamos	 tratando	 de	 conseguir	 grabaciones	 de	 Stapleton
para	ver	si	algún	avión	pudo	haber	arrojado	la	bomba.	También	estamos	a	la	espera
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de	noticias	 sobre	 los	 equipos	de	 rescate	y	otros	 enviados	 a	Denver.	Es	 todo	 lo	que
puedo	decir.

—Nosotros	tenemos	dos	escuadrillas	en	vuelo	y	otras	se	están	preparando	—dijo
CINC-SAC—.	Todas	las	escuadrillas	de	misiles	están	en	alerta.	Mi	suplente	está	en	el
aire,	a	bordo	del	«Espejo»	auxiliar,	y	otro	PMAEN	está	a	punto	de	despegar.

—¿Ocurre	algo	en	la	Unión	Soviética?
—Los	de	defensa	aérea	están	incrementando	su	nivel	de	alerta,	como	ya	he	dicho

—contestó	el	general	Borstein—.	Estamos	recibiendo	otra	actividad	radial,	pero	nada
que	 podamos	 clasificar	 todavía.	No	hay	 indicaciones	 de	 que	 se	 proyecte	 un	 ataque
contra	EEUU.

—Bien.	—El	presidente	dejó	escapar	el	aliento.	Las	cosas	estaban	mal,	pero	no
fuera	de	control.	Ahora	tenía	que	asentarlo	todo,	para	poder	avanzar—.	Voy	a	abrir	la
línea	directa	con	Moscú.

—Muy	bien,	señor.
A	dos	asientos	del	presidente	Fowler,	un	oficial	de	la	Marina	tenía	ya	su	terminal

de	ordenador	encendida.
—Le	 conviene	 trasladarse	 aquí,	 señor	 presidente	—dijo	 el	 oficial—.	No	 puedo

transmitir	mi	imagen	a	su	pantalla.	Fowler	arrastró	su	sillón	giratorio	hasta	allí.
—Según	 funciona	esto,	 señor,	yo	 transcribiré	 lo	que	usted	diga	y	 se	 transmitirá

directamente	a	los	ordenadores	del	Pentágono;	ellos	no	harán	sino	cifrar	el	mensaje.
Pero	cuando	los	rusos	respondan,	llegará	a	la	sala	de	línea	caliente	en	ruso,	donde	lo
traducirán	para	enviarlo	aquí.	Por	si	algo	sale	mal	en	la	capital,	en	Fort	Ritchie	hay	un
equipo	auxiliar.

El	rótulo	identificatorio	del	oficial	rezaba	«Orontia»;	Fowler	no	pudo	determinar
su	 origen	 racial.	 Tenía	 sus	 buenos	 diez	 kilos	 de	 más,	 pero	 parecía	 sereno	 y
competente.	 Fowler	 se	 conformó	 con	 eso.	 Orontia	 tenía	 también	 un	 paquete	 de
cigarrillos	junto	a	su	tablero.	El	presidente	recogió	uno,	pasando	por	alto	los	rótulos
de	 No	 FUMAR	 que	 pendían	 de	 todas	 las	 paredes.	 Orontia	 le	 dio	 fuego	 con	 un
«Zippo».

—Todo,	listo,	señor.
El	oficial	Pablo	Orontia	miró	de	soslayo	al	presidente.	Esa	mirada	no	delataba	el

hecho	 de	 que	 había	 nacido	 en	 Pueblo,	 Colorado,	 y	 aún	 tenía	 familiares	 allí.	 El
presidente	lo	arreglaría	todo;	ése	era	su	trabajo.	El	suyo	era	hacer	lo	que	estuviera	en
sus	manos	para	ayudarlo.	Orontia	había	servido	a	su	país	en	dos	guerras	y	en	varias
crisis,	 sobre	 todo	 como	 auxiliar	 de	 almirante	 a	 bordo	 de	 portaaviones.	 En	 el	 acto
desconectó	sus	sentimientos,	tal	como	había	aprendido	a	hacer.

—Estimado	presidente	Narmonov…

El	capitán	Rosselli	observó	la	primera	transmisión	auténtica	por	la	línea	caliente

www.lectulandia.com	-	Página	673



desde	 su	 llegada	 a	 Washington.	 El	 mensaje	 fue	 puesto	 en	 el	 ordenador	 personal
«IBM»	y	codificado;	luego,	el	operador	pulsó	el	botón	para	transmitirla.	Jim	se	dijo
que	en	realidad	debía	estar	en	su	despacho,	pero	lo	que	estaba	pasando	allí	podía	ser
vital	para	lo	que	él	hacía.

«COMO	 USTED	 PROBABLEMENTE	 SABE,	 SE	 HA	 PRODUCIDO	 UNA
GRAN	EXPLOSIÓN	EN	LA	REGIÓN	CENTRAL	DE	MI	PAÍS.	SE	ME	INFORMA
QUE	FUE	UNA	DETONACIÓN	NUCLEAR	Y	QUE	LA	PÉRDIDA	DE	VIDAS	ES
GRAVE»,	leyó	el	presidente	Narmonov,	rodeado	de	sus	asesores.

—Lo	que	cabía	esperar	—dijo—.	Envíen	nuestra	respuesta.

—¡Vaya,	 qué	 rapidez!	—exclamó	 el	 coronel	 del	 Ejército	 de	 turno,	 iniciando	 la
traducción.	 Un	 sargento	 de	 la	 Marina	 transcribió	 la	 versión	 inglesa,	 que	 fue
automáticamente	 transmitida	 a	 Camp	 David,	 Fort	 Ritchie	 y	 el	 Departamento	 de
Estado.	Los	ordenadores	imprimieron	copias	que	fueron	remitidas	por	fax	al	MAE,	el
MDANA	y	los	organismos	de	Inteligencia.

«RESPUESTA	DE	MOSCÚ».
«PRESIDENTE	FOWLER»:
«HEMOS	 DETECTADO	 LA	 EXPLOSIÓN.	 RECIBA	 NUESTRAS	 MÁS

PROFUNDAS	CONDOLENCIAS	DEL	PUEBLO	SOVIÉTICO.	¿CÓMO	HA	SIDO
POSIBLE	SEMEJANTE	ACCIDENTE?».

—¿Accidente?	—preguntó	Fowler.
—Ha	sido	demasiado	rápido,	Robert	—observó	Elliot.
Demasiado	 rápido,	por	Dios.	Narmonov	no	domina	bien	el	 inglés.	Seguramente

hubo	 que	 traducir	 nuestro	 mensaje,	 y	 uno	 se	 toma	 tiempo	 para	 leer	 mensajes	 así.
Probablemente	tenían	la	respuesta	preparada…	¿Qué	supone	eso?	preguntó	casi	para
sus	 adentros,	 mientras	 Fowler	 dictaba	 su	 mensaje	 siguiente.	 «¿Qué	 está	 pasando
aquí?	¿Quién	hace	esto	y	por	qué?»,	pensó	Elliot.

«PRESIDENTE	NARMONOV».
«LAMENTO	 INFORMARLE	 QUE	 NO	 FUE	 UN	 ACCIDENTE.	 NO	 HAY

ARTEFACTOS	 NUCLEARES	 EN	 UN	 RADIO	 DE	 CIENTO	 CINCUENTA
KILÓMETROS	NI	HABÍA	ARMAS	EN	TRANSITO	 POR	LA	ZONA.	HA	 SIDO
UN	ACTO	DELIBERADO	DE	FUERZAS	DESCONOCIDAS».

—Bueno,	 no	 me	 sorprende	—dijo	 Narmonov,	 felicitándose	 por	 haber	 previsto
correctamente	el	primer	mensaje	de	los	norteamericanos—.	Envíe	la	réplica	siguiente
—indicó	al	oficial.	Y	a	sus	asesores—:	Fowler	es	un	hombre	arrogante,	con	todas	las
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debilidades	 de	 la	 arrogancia,	 pero	 no	 es	 tonto.	Esta	 tragedia	 le	 provocará	 una	gran
excitación	 emocional.	 Debemos	 apaciguarlo,	 serenarlo.	 Si	 logra	 dominarse,	 su
inteligencia	le	permitirá	dominar	el	asunto.

—Presidente	—dijo	Golovko,	que	acababa	de	llegar	al	centro	de	mando—,	creo
que	es	un	error.

—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	Narmonov,	algo	sorprendido.
—Es	 un	 error	 ajustar	 sus	 mensajes	 a	 lo	 que	 usted	 piensa	 de	 ese	 hombre,	 su

carácter	y	su	estado	mental.	Bajo	presión,	la	gente	cambia.	El	hombre	que	está	en	el
otro	 extremo	 de	 esa	 línea	 telefónica	 puede	 no	 ser	 el	 mismo	 que	 usted	 conoció	 en
Roma.

—Tonterías	—replicó	Narmonov—.	 La	 gente	 así	 no	 cambia	 jamás.	Demasiado
los	conocemos	aquí.	Durante	toda	mi	vida	he	tratado	con	personas	como	Fowler.

«PRESIDENTE	FOWLER»:
«SI	 SE	 TRATA	 DE	 UN	 ACTO	 DELIBERADO,	 ES	 UN	 CRIMEN	 SIN

PRECEDENTES	EN	LA	HISTORIA	DE	LA	HUMANIDAD.	¿QUÉ	LOCO	PUDO
HABERLO	 COMETIDO	 Y	 CON	 QUÉ	 FINALIDAD?	 ESE	 ACTO	 PODRÍA
CONDUCIR	A	UNA	CATÁSTROFE	MUNDIAL.	DEBE	USTED	CREER	QUE	LA
UNIÓN	 SOVIÉTICA	 NO	 HA	 TENIDO	 NADA	 QUE	 VER	 CON	 ESA	 INFAMIA
CRIMINAL».

—Demasiado	pronto,	Robert	—dijo	Elliot—.	¿«Debe	usted	creer»?	¿Qué	trata	de
decir	ese	tipo?

—Estás	afinando	demasiado,	Elizabeth	—replicó	Fowler.
—¡Esas	 respuestas	 estaban	 preparadas,	 Robert!	 Salta	 a	 la	 vista.	 Responde	 con

demasiada	prontitud.	Tenia	las	respuestas	preparadas.	Y	eso	significa	algo.
—¿Qué,	por	ejemplo?
—¡Por	ejemplo,	que	nosotros	habíamos	previsto	asistir	al	partido!	Sin	embargo,

creo	que	todo	estaba	preparado	para	otra	persona.	Para	Durling,	por	ejemplo.	Pero	¿y
si	la	bomba	también	era	para	ti,	junto	con	Brent	y	Dennis?

—¡Te	he	dicho	que	no	insistas	con	eso!	—exclamó	Fowler	con	enfado.	Hizo	una
pausa	para	aspirar	hondo.	Debía	 serenarse.	Era	preciso	mantener	 la	 calma—.	Mira,
Elizabeth…

—¡No	 puedes	 dejar	 eso	 a	 un	 lado!	 Tienes	 que	 tener	 en	 cuenta	 esa	 posibilidad.
Porque	si	así	estaba	planeado,	eso	nos	indica	algo	sobre	lo	que	está	pasando.

—La	doctora	Elliot	está	en	lo	cierto	—dijo	MDANA	por	la	línea	abierta—.	Usted
tiene	razón	al	no	implicarse	emocionalmente,	señor	presidente,	pero	debe	considerar
todos	los	aspectos	posibles	del	concepto	operativo	que	puede	estar	operando	aquí.

—Estoy	de	acuerdo	—agregó	CINC-SAC.
—Está	bien.	¿Qué	hago,	pues?	—preguntó	Fowler.
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—Señor	 —dijo	 MDANA—,	 a	 mí	 tampoco	 me	 ha	 gustado	 lo	 de	 «debe	 usted
creer».	Sería	buena	idea	hacerles	saber	que	estamos	dispuestos	a	defendernos.

—Sí	—concordó	 el	 general	 Fremont—.	 De	 cualquier	 modo,	 el	 ruso	 tiene	 que
saberlo.

—Pero	¿y	si	toma	nuestro	nivel	de	alerta	como	amenaza?
—No	lo	hará,	señor	—le	aseguró	MDANA—.	Hemos	hecho	lo	normal	en	un	caso

como	éste.	Sus	mandos	militares	son	muy	profesionales.
Fowler	notó	que	la	doctora	Elliot	fruncía	el	ceño	ante	aquel	comentario.
—Bien,	le	diré	que	hemos	puesto	a	nuestras	fuerzas	en	alerta,	pero	que	no	debe

preocuparse.

«PRESIDENTE	NARMONOV»:
«NO	 TENEMOS	 MOTIVOS	 PARA	 SOSPECHAR	 PARTICIPACIÓN

SOVIÉTICA	EN	ESTE	INCIDENTE.	SIN	EMBARGO,	DEBEMOS	ACTUAR	CON
PRUDENCIA.	HEMOS	SIDO	VÍCTIMAS	DE	UN	ATAQUE	CRUEL	Y	DEBEMOS
ACTUAR	 EN	 CONSECUENCIA.	 HE	 PUESTO	 A	 NUESTRAS	 FUERZAS
ARMADAS	EN	ALERTA	DEFENSIVA.	TAMBIÉN	HA	SIDO	NECESARIO	PARA
EL	 MANTENIMIENTO	 DEL	 ORDEN	 PÚBLICO	 Y	 PARA	 AYUDAR	 EN	 LAS
OPERACIONES	DE	RESCATE.	TIENE	USTED	MI	GARANTÍA	PERSONAL	DE
QUE	NO	INICIAREMOS	ACCIONES	OFENSIVAS	SIN	CAUSA	JUSTA».

—Esto	me	tranquiliza	—observó	secamente	Narmonov—.	¡Un	detalle	de	su	parte
el	comunicarnos	lo	de	la	alerta!

—Ya	lo	sabíamos	—dijo	Golovko—,	y	él	debe	de	saber	que	ya	lo	sabíamos.	No
sabe	que	conocemos	la	extensión	de	su	alerta	—dijo	el	ministro	de	Defensa—.	Ignora
que	 desciframos	 sus	 códigos.	 El	 nivel	 de	 alerta	 de	 sus	 fuerzas	 es	 más	 que	 de
precaución.	 Las	 fuerzas	 estratégicas	 norteamericanas	 no	 han	 estado	 tan	 preparadas
desde	1962.

—¿De	veras?	—preguntó	Narmonov.
—Eso	no	es	 técnicamente	cierto,	general	—dijo	Golovko—.	El	nivel	normal	de

alerta	es	muy	alto	para	las	fuerzas	estratégicas	norteamericanas,	lo	ha	sido	siempre.
—¿Es	correcto?	—preguntó	Narmonov.
El	ministro	de	Defensa	se	encogió	de	hombros.
—Depende	de	cómo	se	mire.	Sus	bases	de	misiles	estratégicos	están	siempre	en

un	 nivel	 de	 alerta	 más	 alto	 que	 el	 nuestro	 debido	 al	 escaso	 mantenimiento	 que
requieren	 sus	 equipos.	Lo	mismo	puede	decirse	 de	 sus	 submarinos,	 que	pasan	más
tiempo	en	el	mar	que	los	nuestros.	La	diferencia	 teórica	puede	ser	pequeña,	pero	la
psicológica	no	 lo	 es.	Aumentar	 el	nivel	de	 alerta	 indica	 al	pueblo	que	algo	 terrible
está	en	marcha.	Y	creo	que	eso	es	importante.

—Yo	no	lo	creo	—contraatacó	Golovko.
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«Estupendo	 —pensó	 Narmonov—,	 dos	 de	 mis	 principales	 asesores	 están	 en
desacuerdo	en	un	punto	esencial…».

—Tenemos	que	responder	—dijo	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores.

«PRESIDENTE	FOWLER»:
«HEMOS	REPARADO	EN	SU	ALTO	NIVEL	DE	ALERTA.	PUESTO	QUE	LA

MAYOR	 PARTE	 DE	 SUS	 ARMAS	 APUNTAN	 DE	 HECHO	 A	 LA	 UNIÓN
SOVIÉTICA,	 NOSOTROS	 TAMBIÉN	 TOMAREMOS	 PRECAUCIONES.
CONSIDERO	 MUY	 IMPORTANTE	 QUE	 NUESTROS	 PAÍSES	 NO	 INICIEN
ACCIONES	QUE	PUEDAN	PARECER	PROVOCADORAS».

—Este	no	 lo	 tenían	preparado	—señaló	Elliot—.	Antes	dijo	que	ellos	no	 tenían
nada	 que	 ver;	 ahora	 dice	 que	 nos	 conviene	 no	 provocarlo.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 está
pensando	realmente?

Ryan	estudió	los	fax	de	los	seis	mensajes	y	se	los	pasó	a	Goodley.
—Dime	qué	opinas,	Ben.
—Parece	 que	 todo	 el	 mundo	 está	 jugando	 con	 extrema	 cautela,	 como

corresponde.	 Nosotros	 alertamos	 a	 nuestras	 fuerzas	 como	medida	 de	 precaución	 y
ellos	hacen	otro	tanto.	Fowler	dice	que	no	tenemos	motivos	para	pensar	que	esto	sea
obra	de	ellos.	Narmonov	dice	que	ambos	deben	andarse	con	pies	de	plomo	para	no
provocar	al	otro.	Hasta	aquí,	todo	correcto.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	el	oficial	superior	de	turno.
—Yo	también	—dijo	Jack.	«Gracias,	Bob.	No	me	has	defraudado».

Rosselli	regresó	a	su	despacho.	Las	cosas	parecían	estar	más	o	menos	en	orden.
—¿Dónde	diablos	estabas?	—preguntó	Rocky	Barnes.
—En	la	sala	de	la	línea	caliente.	Todo	parece	bastante	en	calma.
—Ya	no,	Jim.

El	general	Paul	Wilkes	estaba	muy	cerca.	Había	 tardado	casi	veinte	minutos	en
llegar	 desde	 su	 casa	 a	 la	 carretera	 «I-295»	 y	 desde	 allí	 a	 la	 «I-395»,	 aunque	 la
distancia	 total	 no	 superaba	 los	 siete	 kilómetros	 y	medio.	Los	 quitanieves	 apenas	 si
habían	pasado	por	 allí	y	 las	partes	 cubiertas	de	 sal	 también	 se	estaban	congelando.
Los	pocos	conductores	que	se	arriesgaban	a	salir	tenían	que	extremar	sus	habilidades
al	volante.	Wilkes	acababa	de	pasar	por	la	calle	South	Capitol	y	se	encaminaba	hacia
la	salida	a	Maine	Avenue,	colina	abajo.	A	su	izquierda,	un	maniático	a	bordo	de	un
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«Toyota»	 quiso	 adelantarlo	 y	 se	 le	 puso	 a	 la	 derecha,	 para	 desviarse	 por	 la	 salida
hacia	 el	 centro.	 El	 Toyota	 derrapó	 en	 un	 tramo	 de	 hielo.	 No	 había	 posibilidad	 de
esquivarlo.	Wilkes	chocó	de	flanco	contra	el	coche,	a	unos	veintidós	kilómetros	por
hora.

—¡Al	infierno	con	todo!	—exclamó.
No	podía	entretenerse.	Retrocedió	unos	metros	y	trató	de	maniobrar	para	reanudar

la	 marcha,	 antes	 de	 que	 el	 otro	 conductor	 se	 apeara.	 Pero	 no	 miró	 por	 el	 espejo
retrovisor.	Al	cambiar	de	carril	chocó	por	detrás	con	un	tractor	que	avanzaba	a	unos
cuarenta	 kilómetros	 por	 hora.	Bastó	 para	 que	 el	 coche	 del	 general	 cruzara	 al	 carril
contrario	y	colisionara	frontalmente	con	otro	coche.

Wilkes	murió	en	el	acto.
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XXXIX.
ECOS

Elizabeth	 Elliot	 miraba	 inexpresivamente	 la	 pared	 de	 enfrente,	 mientras	 sorbía	 su
café.	 Era	 lo	 único	 que	 tenía	 sentido.	 Tantas	 advertencias	 como	 habían	 recibido	 sin
prestarles	 atención…	Todo	 coincidía.	 Los	militares	 soviéticos	 estaban	 haciendo	 un
juego	de	poder	y	Bob	Fowler,	como	objetivo,	debía	de	formar	parte	de	eso.	«Nosotros
debíamos	estar	ahí	—pensaba—.	Bob	quería	ir	al	estadio	y	todo	el	mundo	esperaba
que	 lo	 hiciera,	 porque	 Dennis	 Bunker	 era	 propietario	 de	 uno	 de	 esos	 equipos.	 Yo
también	habría	debido	estar	allí.	A	estas	horas	habría	muerto.	Si	querían	matar	a	Bob,
también	querían	matarme	a	mí…».

«PRESIDENTE	NARMONOV»:
«ME	COMPLACE	QUE	ESTEMOS	DE	ACUERDO	SOBRE	LA	NECESIDAD

DE	 MANTENER	 LA	 CAUTELA	 Y	 EL	 RACIOCINIO.	 AHORA	 DEBO
CONFERENCIAR	CON	MIS	ASESORES	A	FIN	DE	DILUCIDAR	LA	CAUSA	DE
ESTE	HECHO	TERRIBLE	E	 INICIAR	LAS	OPERACIONES	DE	RESCATE.	LO
MANTENDRÉ	INFORMADO».

La	respuesta	fue	casi	inmediata.
«PRESIDENTE	FOWLER:	QUEDAMOS	A	LA	ESPERA».
—Magnífico	—dijo	el	presidente,	mirando	la	pantalla.
—¿De	verdad?	—preguntó	Elliot.
—¿Qué	quieres	decir?
—Uno:	se	ha	producido	una	explosión	nuclear,	Robert,	en	un	lugar	en	el	que	tú

debías	 estar	 presente.	 Dos:	 hay	 informes	 sobre	 la	 desaparición	 de	 armas	 nucleares
soviéticas.	Tres:	¿cómo	sabemos,	en	realidad,	que	es	Narmonov	quien	está	en	el	otro
extremo	de	ese	ordenador?	—preguntó	Liz.

—¿Qué?
—Nuestros	mejores	datos	de	Inteligencia	sugieren	la	posibilidad	de	que	en	Rusia

haya	un	golpe	de	Estado,	¿no?	Pero	ahora	estamos	actuando	como	si	esos	datos	no
existieran,	 aunque	 aquí	 ha	 estallado	 algo	 que	 bien	 podría	 ser	 un	 arma	 nuclear
táctica…	 exactamente	 lo	 que	 parece	 haber	 desaparecido.	No	 estamos	 considerando
todas	las	dimensiones	posibles.	—La	doctora	Elliot	se	volvió	hacia	el	micrófono—.
General	Borstein,	¿es	muy	difícil	introducir	un	artefacto	nuclear	en	EEUU?

—Con	nuestros	controles	de	frontera,	es	un	juego	de	niños	—replicó	MDANA—.
¿Qué	sugiere	usted,	doctora	Elliot?

—Sugiero	que,	desde	hace	tiempo,	tenemos	datos	de	Inteligencia	según	los	cuales
Narmonov	está	en	dificultades	políticas;	se	dice	que	sus	militares	están	en	actividad	y
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que	existe	una	 faceta	nuclear.	 ¿Y	si	allí	hubo	un	golpe	de	Estado?	Domingo	por	 la
noche,	madrugada	del	lunes…	es	un	buen	momento.	Siempre	hemos	supuesto	que	el
elemento	nuclear	era	para	una	extorsión	doméstica,	pero	¿y	si	la	operación	fuera	más
astuta?	¿Y	si	 imaginaron	que	podían	decapitar	a	nuestro	Gobierno	a	 fin	de	 impedir
que	interfiriéramos	con	su	golpe	de	Estado?	Bueno,	estalla	la	bomba	y	Durling	está
en	 el	 PMAEN,	 justo	 como	 en	 estos	 momentos;	 hablan	 con	 él.	 Pueden	 anticipar
nuestros	 pasos	 y	 prever	 lo	 que	 dirán	 por	 la	 línea	 caliente.	 Nosotros	 entramos
automáticamente	en	alerta.	Entonces	ellos…	¿Me	explico?	No	podemos	interferir	en
modo	alguno	con	el	golpe.

—Antes	 de	 evaluar	 esa	 posibilidad,	 señor	 presidente,	 creo	 que	 usted	 necesita
asesoramiento	de	los	organismos	de	inteligencia	—dijo	CINC-SAC.

Se	encendió	otro	teléfono.	Atendió	el	oficial	en	jefe.
—Es	para	usted,	señor	presidente.	Del	CMNM.
—Soy	Fowler.
—Capitán	Jim	Rosselli,	 señor,	del	Centro	de	Mando	Nacional	Militar.	Tenemos

dos	 informes	 de	 contactos	 con	 EEUUy	 fuerzas	 soviéticas.	 El	 Theodore	 Roosevelt
informa	 que	 han	 liquidado…	 es	 decir,	 derribado,	 señor,	 una	 escuadrilla	 de	 cuatro
«MiG-29»	rusos.

—¿Qué?	¿Por	qué?
—Según	 las	 normas	 PVOI,	 señor,	 el	 comandante	 de	 un	 buque	 tiene	 derecho	 a

iniciar	 acciones	 defensivas	 para	 proteger	 su	 nave.	 Recuerde	 que	 el	 Theodore
Roosevelt	 está	 ahora	 en	 «DEFCON-DOS».	 El	 segundo	 informe	 es	 el	 siguiente:	 al
parecer,	ha	habido	un	intercambio	de	disparos	entre	tanques	rusos	y	norteamericanos
en	Berlín.	SACEUR	dice	que	el	mensaje	de	radio	cesó.	Es	decir,	fue	cortado,	señor.
Previamente,	 un	 capitán	 del	 Ejército	 estadounidense	 informó	 que	 los	 tanques
soviéticos	estaban	atacando	el	cuartel	de	nuestra	brigada	en	el	sur	de	Berlín	y	que	uno
de	 nuestros	 batallones	 de	 tanques	 fue	 casi	 eliminado.	 Fueron	 atacados	 en	 el
estacionamiento	 por	 fuerzas	 soviéticas	 estacionadas	 justo	 enfrente.	 Estos	 dos
informes	llegaron	casi	simultáneamente.	Las	horas	establecidas	guardan	entre	sí	dos
minutos	 de	 diferencia,	 señor	 presidente.	 Ahora	 estamos	 tratando	 de	 recuperar
conexión	con	Berlín,	a	través	de	SACEUR	de	Mons,	Bélgica.

—Por	 Dios	—exclamó	 Fowler—.	 ¿Qué	 opinas,	 Elizabeth?	—Podría	 demostrar
que	no	están	bromeando,	que	están	decididos	a	impedir	que	nos	entrometamos.

La	 mayor	 parte	 de	 las	 fuerzas	 norteamericanas	 habían	 conseguido	 escapar	 del
cuartel.	El	oficial	de	mayor	rango,	un	teniente	coronel,	ordenó	correr	a	cubrirse	en	los
bosques	 y	 las	 calles	 residenciales	 que	 rodeaban	 el	 cuartel.	 Su	 superior,	 el	 coronel,
había	desaparecido.	El	oficial	al	mando	analizaba	sus	opciones.	La	brigada	contaba
con	dos	batallones	de	Infantería	mecanizada	y	una	de	 tanques.	De	esta	última,	sólo
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habían	escapado	nueve	de	los	cincuenta	y	dos	carros	«M1A1».	Del	resto	se	podía	ver
el	fulgor	del	incendio.

Una	 inesperada	 alerta	 de	 «DEFCON-TRES»	 y,	 diez	 minutos	 después,	 aquello.
Más	 de	 cuarenta	 tanques	 y	 cien	 hombres	 perdidos,	 liquidados	 sin	 previo	 aviso.
Bueno,	ya	se	ocuparía	de	eso.	La	Brigada	Berlín	estaba	allí	desde	mucho	antes	de	su
nacimiento,	y	había	puestos	de	defensa	por	todo	el	campamento.	El	coronel	despachó
sus	 tanques	 restantes	 y	 ordenó	que	 los	 vehículos	 de	 combate	 «Bradley»	dispararan
sus	misiles	«Tow-2».

Los	 tanques	 rusos	 se	 habían	 detenido	 después	 de	 devastar	 el	 aparcamiento	 de
tanques.	 No	 tenían	 más	 órdenes.	 Los	 comandantes	 de	 batallón	 aún	 no	 estaban	 al
mando	de	sus	unidades,	que	habían	quedado	atrás	ante	el	loco	avance	de	los	«T-80»	a
través	 de	 la	 línea;	 el	 comandante	 del	 regimiento	 había	 desaparecido.	 Al	 no	 tener
órdenes,	 las	 compañías	 de	 tanques	 se	 detuvieron,	 inmóviles,	 a	 la	 búsqueda	 de
blancos.	 Tampoco	 estaba	 allí	 el	 oficial	 responsable	 del	 regimiento.	 Cuando	 el
comandante	de	mayor	antigüedad	del	batallón	reparó	en	eso,	su	tanque	se	dirigió	al
cuartel,	 pues	 él	 era	 el	 siguiente	 en	 rango.	 Aquello	 era	 asombroso.	 Primero,	 la
inspección	 inesperada;	 luego,	 el	 cable	 de	 alerta	 desde	 Moscú,	 Y	 entonces	 los
norteamericanos	habían	empezado	a	disparar.	No	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	estaba
ocurriendo.	 Los	 cuarteles	 y	 los	 edificios	 administrativos	 tenían	 aún	 las	 luces
encendidas.	Alguien	tendría	que	apagar	esas	luces.	Su	«T-80»	se	recortaba	contra	un
fondo	de	luces	como	si	fuera	el	blanco	en	una	galería	de	tiro.

—Tanque	 de	 comando,	 a	 las	 dos,	 recortado	 contra	 el	 cielo,	 avanzando	 de
izquierda	a	derecha	—anunció	un	sargento	a	un	cabo.

—Identificado	—replicó	el	artillero	por	el	intercomunicador.
—Fuego.
El	 cabo	 apretó	 el	 gatillo.	El	 tubo	 del	misil	 perdió	 su	 sello	 y	 el	 «TOW-2»	 salió

bruscamente,	arrastrando	su	fino	cable	de	mando.	El	objetivo	estaba	a	unos	dos	mil
quinientos	metros	de	distancia.	El	artillero	mantuvo	la	mira	sobre	el	objetivo,	guiando
su	misil	antitanque.	Tardó	ocho	segundos,	y	el	hombre	tuvo	la	satisfacción	de	ver	la
detonación	justo	en	el	centro	de	la	torreta.

—Blanco	 —dijo	 el	 comandante	 del	 «Bradley»—.	 Alto	 el	 fuego.	 Ahora
busquemos	a	otro	de	esos	hijos	de	puta…	¡A	las	diez,	tanque,	girando!

La	torreta	se	desvió	hacia	la	izquierda.
—Identificado…

—Bien,	¿qué	opina	la	CIA	de	esto?	—preguntó	Fowler.
—Sólo	tenemos	informaciones	aisladas,	señor	—respondió,	Ryan.
—El	Roosevelt	 tiene	un	portaaviones	soviético	con	su	grupa	de	combate	a	unos

cientos	de	kilómetros	de	su	popa,	y	llevar.	«MiG-29»	—observó	el	almirante	Painter.
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—Más	cerca	aún	está	Libia,	donde	nuestro	amigo	el	coronel	 tiene	cien	aparatos
similares.

—¿Qué	sobrevuelan	el	mar	a	medianoche?	—preguntó	Painter—.	¿Desde	cuándo
los	libios	hacen	eso…	y	a	treinta	y	tantos	kilómetros	de	un	grupo	de	batalla	nuestro?

—¿Y	lo	de	Berlín?	—preguntó	Liz	Elliot.
—¡No	 lo	 sabemos!	—Ryan	hizo	una	pausa	y	aspiró	hondo—.	Recuerde	que	no

sabemos	gran	cosa.
—¿Y	si	Spinnaker	tuviera	razón,	Ryan?	—preguntó	Elliot.
—¿Qué	quiere	decir?
—¿Y	 si	 en	 la	 Unión	 Soviética	 hay	 un	 golpe	 militar	 en	 marcha,	 en	 estos

momentos,	 y	 enviaron	 una	 bomba	 aquí	 para	 impedir	 que	 interviniéramos,	 para
decapitarnos?

—Eso	es	una	locura	—respondió	Jack—.	¿Arriesgarse	a	una	guerra?	¿Para	qué?
¿Qué	haríamos	nosotros	si	hubiera	un	golpe?	¿Atacar	de	inmediato?

—Tal	vez	los	militares	rusos	suponen	que	sí	—señaló	Elliot.
—No	estoy	de	acuerdo.	Creo	que	Spinnaker	puede	habernos	engañado	desde	el

principio	de	este	asunto.
—¿Acaba	de	inventárselo,	Ryan?	—preguntó	Fowler.
El	 presidente	 empezaba	 a	 comprender	 que	 bien	 podía	 haber	 sido	 el	 verdadero

blanco	de	la	bomba,	que	sólo	el	modelo	teórico	de	Elizabeth	tenía	sentido.
—¡No,	señor!	—contraatacó	Ryan,	indignado—.	No	olvide	que	aquí	el	halcón	soy

yo.	 Los	militares	 rusos	 son	 demasiado	 inteligentes	 para	 hacer	 algo	 así.	 La	 apuesta
sería	demasiado	grande.

—¡En	 ese	 caso,	 explíqueme	 a	 qué	 se	 debe	 el	 ataque	 a	 nuestras	 fuerzas!	—dijo
Elliot.

—No	estamos	seguros	de	que	se	hayan	producido	ataques	contra	nuestras	fuerzas.
—¿Quiere	decir	que	nuestra	gente	miente?	—preguntó	Fowler.
—Usted	no	lo	razona	a	fondo,	señor	presidente.	Está	bien,	supongamos	que	en	la

Unión	 Soviética	 hay	 un	 golpe	militar	 en	marcha.	Yo	 no	 acepto	 esa	 hipótesis,	 pero
supongamos	 que	 es	 así.	 Ustedes	 dicen	 que	 la	 finalidad	 de	 la	 bomba	 era	 impedir
nuestra	 intervención.	Bien.	En	ese	caso	¿a	qué	atacar	a	nuestras	fuerzas	militares	si
quieren	que	nos	quedemos	cruzados	de	brazos?

—Para	demostrar	que	van	en	serio	—contraatacó	Elliot.
—¡Eso	 es	 descabellado!	 Equivale	 a	 reconocer	 su	 responsabilidad	 en	 la	 bomba.

¿Podrían	 esperar	 que	 no	 respondiéramos	 a	 un	 ataque	 nuclear?	 —apuntó	 Ryan.	 Y
respondió	a	su	propia	pregunta—:	¡No	tiene	sentido!

—Dígame	entonces	algo	que	sí	lo	tenga	—desafió	Fowler.
—Nos	encontramos	en	las	primerísimas	etapas	de	una	crisis,	señor	presidente.	La

información	que	tenernos	es	aislada	y	confusa.	Mientras	no	sepamos	algo	más,	tratar
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de	acelerarlo	es	peligroso.
Fowler	se	inclinó	hacia	el	micrófono.
—Su	trabajo	consiste	en	decirme	qué	está	pasando,	no	en	darme	lecciones	sobre

cómo	 actuar	 en	 una	 crisis.	 ¡Cuándo	 sepa	 algo	 que	 pueda	 serme	 útil,	 vuelva	 a
comunicarse	conmigo!

—¿En	qué	diablos	están	pensando?	—preguntó	Ryan.
—¿Hay	algo	que	yo	no	sepa?	—preguntó	Goodley.	El	aspecto	alarmado	del	joven

académico	coincidía	con	las	sensaciones	de	Ryan.
—¿Te	crees	diferente	al	resto	de	nosotros?	—le	espetó	Jack.	Pero	se	arrepintió	de

inmediato.	Bienvenido	al	manejo	de	crisis.	Nadie	sabe	una	mierda	pero	se	supone	que
aun	así	uno	tiene	que	tornar	las	decisiones	correctas.	Sólo	que	no	es	posible.

—Lo	del	portaaviones	me	preocupa	—dijo	el	de	Ciencia	y	Tecnología.
—Te	equivocas.	Si	sólo	derribamos	cuatro	aviones,	ha	caído	apenas	un	puñado	de

personas	 —señaló	 Ryan—.	 Lo	 preocupante	 es	 Berlín.	 Si	 hay	 una	 batalla	 allí,	 el
asunto	 es	 tan	 grave	 como	 un	 ataque	 a	 una	 de	 nuestras	 instalaciones	 estratégicas.
Veamos	si	podernos	comunicarnos	con	SACEUR.

Los	nueve	tanques	«M1A1»	supervivientes	se	dirigían	hacia	el	Norte	a	lo	largo	de
una	avenida	berlinesa,	junto	con	un	grupo	de	carros	«Bradley».	Las	luces	de	la	calle
estaban	 encendidas	 y	 la	 gente	 asomaba	 la	 cabeza	 por	 las	 ventanas;	 los	 escasos
observadores	comprendieron	pronto	que	aquello	no	eran	unas	maniobras.	Todos	 los
tanques	habían	retirado	de	sus	motores	los	topes	de	velocidad;	en	Norteamérica	se	los
habría	arrestado	por	violar	el	límite	de	las	autopistas	interestatales.	A	un	kilómetro	y
medio	del	campamento	viraron	hacia	el	Este.	Encabezaba	la	formación	un	oficial	de
alto	rango,	que	conocía	bien	Berlín	(era	su	tercer	turno	en	la	ciudad,	antes	dividida);
tenía	pensado	un	sitio	perfecto,	si	acaso	los	rusos	no	le	habían	ganado	de	mano.	Era
un	sitio	en	obras,	un	monumento	al	muro	y	a	sus	víctimas	que	se	estaba	levantando
después	de	una	larga	disputa.	Desde	allí	se	veían	los	recintos	ruso	y	norteamericano,
que	pronto	serían	desocupados;	 las	excavadoras	habían	levantado	un	alto	montículo
de	tierra	donde	descansaría	el	pedestal	del	monumento.	Por	el	momento	era	sólo	una
gruesa	 rampa.	 Los	 tanques	 soviéticos	 andaban	 sin	 rumbo	 alrededor	 del	 objetivo,
probablemente	 esperando	 que	 apareciera	 la	 Infantería.	 Estaban	 recibiendo	 los
disparos	de	los	«Bradley»	y	devolvían	el	fuego	hacia	los	bosques.

—Por	 Dios,	 tenemos	 que	 salvar	 a	 los	 chicos	 de	 los	 «Bradley»	 —dijo	 el
comandante	de	 la	unidad,	un	capitán	cuyo	 tanque	era	el	último	superviviente	de	su
compañía—.	Ocupad	vuestros	puestos.

Eso	 llevó	un	minuto.	Luego	 los	 tanques	bajaron	 los	cascos,	mostrando	sólo	 sus
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cañones	y	la	parte	superior	de	las	torretas.
—¡Fuego	a	discreción!
Los	nueve	tanques	dispararon	a	la	vez.	La	distancia	era	apenas	de	dos	mil	metros

y	ahora	el	elemento	sorpresa	estaba	de	su	parte.	Cinco	tanques	rusos	ardieron	tras	la
primera	 descarga;	 a	 la	 segunda,	 seis	 más,	 en	 tanto	 los	 «Abrams»	 no	 dejaban	 de
disparar.

Entre	los	árboles	donde	estaban	los	«Bradley»,	el	oficial	de	la	brigada	vio	que	el
extremo	 norte	 de	 la	 línea	 rusa	 se	 derrumbaba.	 Las	 tripulaciones	 de	 los	 tanques
americanos	 integradas	 por	 veteranos	 combatientes,	 ahora	 llevaban	 la	 ventaja.	 El
batallón	 ruso	 que	 estaba	más	 al	Norte	 trataba	 de	 reorganizarse,	 pero	 un	 «Bradley»
parecía	haber	hecho	blanco	en	su	comandante	y	allí	había	confusión.	La	pregunta	que
le	rondaba	la	cabeza	era:	«:¿Por	qué	los	rusos	no	llevaron	el	ataque	hasta	el	final	en
un	principio?».	Pero	eso	tendría	que	quedar	para	el	informe	posterior	a	la	acción.	De
momento,	le	estaban	parando	los	pies	a	aquellos	malditos	rusos.

—Señor,	el	Séptimo	Ejército.	—Un	sargento	le	entregó	un	micrófono.
—¿Qué	está	pasando	allí?
—Soy	el	 teniente	coronel	Ed	Long,	general.	El	 regimiento	ruso	nos	ha	atacado.

Sin	previo	aviso,	 se	 abalanzaron	como	Jeb	Stuar.	Los	hemos	detenido,	pero	hemos
perdido	la	mayor	parte	de	los	tanques.	Necesitamos	ayuda.

—¿Pérdidas?
—Más	de	cuarenta	tanques,	ocho	«Bradleys»	y	por	lo	menos	doscientos	hombres.
—¿Fuerza	del	enemigo?
—Un	regimiento	de	tanques.	Nada	más	todavía,	pero	no	me	fío,	señor.
—Bien.	Enviaremos	refuerzos.

El	general	Kuropatkin	analizó	su	tablero	de	situación.	Todos	los	sistemas	de	radar
que	no	necesitaban	reparaciones	estaban	operando.	La	información	de	los	satélites	le
dijo	 que	 había	 dos	 bases	 del	 MAE	 vacías.	 Eso	 significaba	 que	 sus	 bombarderos
estaban	en	vuelo	hacia	la	Unión	Soviética,	junto	con	los	aviones	nodrizas	«KC-135».
También	 las	 rampas	de	misiles	 estratégicas	estarían	en	alerta	máxima.	Los	 satélites
«Eagle»	 emitirían	 una	 advertencia	 de	 lanzamiento,	 anunciando	 que	 a	 la	 Unión
Soviética	 le	 quedaban	 treinta	 minutos	 de	 vida.	 Treinta	 minutos,	 pensó	 el	 general.
Treinta	 minutos	 y	 la	 sensatez	 del	 presidente	 norteamericano	 era	 todo	 lo	 que	 se
interponía	entre	la	vida	y	la	muerte	de	su	país.

—Aumenta	 la	 actividad	 aérea	 sobre	 Alemania	 —dijo	 un	 coronel—.	 Algunos
aviones	 de	 combate	 norteamericanos	 despegan	 de	 Ramstein	 y	 Bitburg	 con	 rumbo
Este.	Un	total	de	ocho	aparatos.

—¿Qué	tenemos	sobre	los	«Stealth»	norteamericanos?
—Hay	una	escuadrilla	de	dieciocho	aparatos	en	Ramstein	Supuestamente,	están
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allí	 para	 hacer	 una	 demostración	 con	 intenciones	 de	 venderlos	 a	 tos	 aliados	 de	 la
OTAN.

—En	 este	momento	 podrían	 estar	 todos	 en	 vuelo,	 llevando	 armas	 nucleares	—
apuntó	Kuropatkin.

—Correcto.	 Cada	 uno	 puede	 llevar	 dos	 armas	 ele	 tipo	 «B-61».	 En	 altitud	 de
crucero,	llegarían	a	Moscú	antes	de	que	lo	supiéramos.

—Y	 con	 sus	 sofisticados	 aparatos…	 podrían	 conducirlas	 exactamente	 hasta	 el
blanco	deseado,	cualquiera	que	fuese…	dos	horas	y	media	del	punto	de	despegue…
¡Por	Dios!

En	 modalidad	 penetración	 de	 tierra,	 esas	 bombas	 podían	 incluso	 destruir	 el
refugio	presidencial.	Kuropatkin	cogió	el	teléfono.

—Póngame	con	el	presidente.
—Si,	general,	¿qué	ocurre?	—preguntó	Narmonov.
—Tenemos	señales	de	actividad	aérea	norteamericana	sobre	Alemania.
—Hay	 más	 que	 eso	—repuso	 Narmonov—.	 El	 regimiento	 blindado	 de	 Berlín

informa	que	está	siendo	atacado	por	tropas	norteamericanas.
—¡Cómo!
«Y	el	informe	Llegó	cinco	minutos	después	de	que	mi	amigo	Fowler	prometiera

abstenerse	de	provocaciones»,	pensó	el	presidente	soviético.
—Hable	de	prisa.	Tengo	demasiado	quehacer.
—Presidente	Narmonov,	hace	dos	semanas,	una	escuadrilla	de	«Stealths	F-117A»

llegó	 a	 la	 base	 aérea	 de	 Ramstein,	 al	 parecer	 para	 una	 demostración.	 Tienen
intenciones	de	vendérselos	a	la	OTAN.	Cada	uno	de	esos	aviones	puede	transportar
dos	armas	de	medio	megatón.

—¿De	veras?
—Señor,	son	aviones	prácticamente	invisibles	a	nuestros	sistemas	de	detección.
—¿Y	por	qué	lo	menciona?
—Desde	 la	 base	 Ramstein,	 repostando	 combustible	 en	 vuelo,	 pueden	 llegar	 a

Moscú	en	menos	de	tres	horas.	Tendríamos	tan	poco	tiempo	para	prepararnos	como
lo	tuvo	Irak.

—¿Tan	eficientes	son?
—Uno	de	los	motivos	de	que	dejáramos	personal	en	Irak	fue	para	observar	de	qué

eran	 capaces	 los	 norteamericanos.	 Nuestra	 gente	 nunca	 detectó	 a	 ese	 avión
norteamericano,	ni	 con	nuestros	 radares	ni	 con	 los	 franceses	que	 tenía	Saddam.	Si,
son	muy	eficientes.

—Pero	¿por	qué	harían	algo	así?	—interpelo	Narmonov.
—¿Por	 qué	 atacaron	 nuestro	 regimiento	 de	 Berlín?	—preguntó	 el	 ministro	 de

Defensa,	a	modo	de	respuesta.
—En	cualquier	caso,	este	refugio	es	indestructible.
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—Pero	 no	 resistiría	 a	 una	 bomba	 nuclear	 de	 gravedad,	 lanzada	 con	 precisión.
Sólo	estamos	a	cien	metros	bajo	 tierra	—dijo	el	ministro	de	Defensa.	En	la	antigua
batalla	entre	el	hacha	y	la	armadura,	siempre	ganaba	el	hacha.

—Entiendo	—dijo	Narmonov—.	¿Sabemos	qué	está	pasando	en	Berlín?
—No;	sólo	tenemos	informaciones	parciales.
—Haga	que	alguien	lo	averigüe.	Que	nuestros	hombres	se	retiren,	y	se	limiten	a

acciones	defensivas.	—Bien,	señor.	Sin	duda	es	lo	más	prudente.

El	Centro	Fotográfico	de	Inteligencia	(CFI)	está	situado	en	el	Washington	Navy
Yard,	 en	 uno	 de	 los	 varios	 edificios	 sin	 ventanas	 que	 albergan	 actividades
gubernamentales	 muy	 delicadas.	 En	 ese	 momento	 tenían	 en	 órbita	 tres	 satélites
fotográficos	«Kh-11»	y	dos	«Lacrosse	Kh-12»	para	imágenes	de	radar.	A	las	00:26:46
hora	 de	 Greenwich,	 uno	 de	 los	 «Kh-11»	 pasó	 sobre	 Denver.	 Todas	 sus	 cámaras
enfocaron	 la	 ciudad,	 especialmente	 los	 suburbios	 del	 sur.	 Las	 imágenes	 se
transmitieron	en	directo	a	Fort	Belvoir,	Virginia,	y	desde	allí	al	CFI	por	cable	de	fibra
óptica.	 En	 el	 CFI	 fueron	 grabadas	 en	 cintas	 de	 dos	 pulgadas.	 De	 inmediato	 se
iniciaron	los	análisis.

En	esta	ocasión	era	un	«DC-10».	Qati	y	Ghosn	volvieron	a	instalarse	en	primera
clase,	complacidos	y	asombrados	de	su	buena	suerte.	La	noticia	 se	había	difundido
pocos	minutos	 antes	 de	 que	 se	 anunciara	 el	 vuelo.	 A	 partir	 de	 que	 el	 informe	 fue
enviado	 por	 los	 teletipos	 de	 «Reuters»,	 era	 inevitable.	 AP-UPI	 lo	 recogieron
instantáneamente	y	todas	las	emisoras	de	televisión	estaban	suscritas	a	sus	servicios.
Las	afiliadas	locales	lo	difundieron,	al	tiempo	que	se	preguntaban	por	qué	las	grandes
redes	no	habían	emitido	un	boletín	especial.	Lo	que	más	había	sorprendido	a	Qati	era
el	 silencio.	Cuando	 la	noticia	 se	esparció	como	una	ola	a	 través	del	 aeropuerto,	no
dejó	tras	de	sí	gritos	ni	pánico,	sino	un	fantasmagórico	silencio	que	permitió	oír	las
llamadas	 a	 los	 aviones	 y	 otros	 ruidos	 de	 fondo,	 normalmente	 acallados	 por	 la
cacofonía	 de	 voces.	 «Conque	 lo	 norteamericanos	 asumen	 la	 tragedia	 y	 la	muerte»,
pensó	el	comandante.	La	falta	de	pasión	lo	sorprendió.

El	 «DC	 10»	 tomó	 impulso	 por	 la	 pista	 y	 despegó.	 Pocos	 minutos	 después
navegaba	 por	 sobre	 aguas	 internacionales,	 rumbo	 a	 un	 país	 neutral,	 hacia	 la
seguridad.	«Un	último	trasbordo»,	pensaron	los	dos	hombres.	Un	último	trasbordo	y
desaparecerían	por	completo.	¿Quién	habría	podido	esperar	tanta	suerte?

—Las	 emisiones	 en	 infrarrojo	 son	 extraordinarias	 —pensó	 en	 voz	 alta	 el
fotoanalista.	Era	su	primera	detonación	nuclear-Tengo	daños	e	incendios	secundarios
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en	un	kilómetro	y	medio	a	la	redonda.	Del	estadio	no	se	ve	mucho.	Demasiado	humo
e	 interferencias.	 En	 la	 próxima	 pasada,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 obtendremos	 una
imagen	más	nítida.

—¿Qué	puede	decirnos	sobre	el	número	de	víctimas?	—preguntó	Ryan.
—Poca	cosa.	En	general,	las	fotografías	muestran	un	humo	que	lo	oscurece	todo.

Los	niveles	de	infrarrojos	son	muy	altos.	Numerosos	incendios	en	las	inmediaciones
del	estadio.	Coches,	depósitos	de	combustible	en	llamas.

Jack	se	volvió	hacia	el	oficial	de	Ciencia	y	Tecnología.	¿Quién	está	en	la	sección
fotográfica?

—Nadie	—respondió	 el	 hombre—.	Recuerde	que	 estamos	 en	 fin	de	 semana.	A
menos	que	se	espere	algo	importante,	durante	los	fines	de	semana	se	encarga	el	CFI.

—¿Quién	es	el	mejor?
—Andy	Davis,	pero	vive	en	Manassas	y	las	carreteras	están	cortadas.
—Maldición.	—Ryan	tomó	nuevamente	el	teléfono—.	Envíenos	sus	diez	mejores

fotos	—ordenó	al	CFI.
—Las	tendrá	en	dos	o	tres	minutos.
—¿Y	alguien	que	pueda	evaluar	el	efecto	de	la	bomba?
—Yo	mismo	—dijo	el	de	Ciencia	y	Tecnología—.	Trabajé	en	 Inteligencia	de	 la

Fuerza	Aérea.
—Adelante,	pues.

Los	 carros	 «Abrams»	ya	habían	dado	 cuenta	 de	unos	 treinta	 «T-80»	 rusos.	Los
soviéticos	se	retiraron	hacia	el	sur	para	cubrirse.	Al	responder	al	fuego	le	habían	dado
a	tres	«M1A1»	más,	pero	ahora	las	fuerzas	eran	mucho	más	parejas.	El	capitán	que
mandaba	 el	 destacamento	 de	 tanques	 envió	 a	 sus	 «Bradley»	 hacia	 el	 Este,	 para
efectuar	 un	 reconocimiento.	 Como	 en	 la	 primera	 salida,	 había	 personas	 que
observaban	desde	ventanas	sin	iluminar.	El	comandante	de	un	«Bradley»,	preocupado
por	 el	 alumbrado,	 cogió	 una	metralleta	 y	 empezó	 a	 apagar	 las	 farolas	 a	 tiros,	 para
horror	de	los	berlineses.

—¿Y	ahora?	—preguntó	Keitel.
—Ahora	 salimos	 de	 aquí	 como	 si	 nos	 llevara	 el	 diablo	 y	 desaparecemos.	 La

misión	ha	sido	cumplida	—replicó	Bock,	girando	el	volante	la	izquierda.
Lo	mejor	parecía	ser	huir	hacia	el	Norte.	Abandonarían	el	coche	y	el	camión	y,

después	 de	 cambiarse	 de	 ropa,	 desaparecerían.	 Bock	 se	 dijo	 que	 escapar	 era
importante,	 pero	 sobre	 todo	 pensaba	 en	 que	 había	 vengado	 a	 su	 Petra.	 Eran	 los
norteamericanos	 y	 los	 rusos	 quienes	 habían	 provocado	 la	muerte	 de	 su	mujer.	 Los
alemanes	 eran	 sólo	marionetas	 de	 los	 grandes	 jugadores.	Y	 esos	 grandes	 jugadores
estaban	pagando	sus	cuentas.	Y	aún	pagarían	más.	A	fin	de	cuentas,	la	venganza	no
era	tan	mal	bocado.
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—Coche	oficial	ruso	—dijo	el	artillero—	y	un	camión	GAZ.
—Prepárese.	—El	comandante	del	vehículo	se	tomó	su	tiempo	para	identificar	a

los	blancos	que	se	aproximaban—.	Espere.
—Me	encanta	matar	oficiales…	—El	artillero	centró	 la	mira	de	su	cañón	de	25

mm—.	Los	tengo,	sargento.

Pese	 a	 su	 experiencia	 terrorista,	Bock	no	era	un	 soldado.	Al	ver	 aquella	 silueta
oscura	y	cuadrada,	a	dos	calles	de	distancia,	 la	 tomó	por	un	cañón	grande.	Su	plan
había	 resultado.	 La	 alerta	 norteamericana,	 en	 momento	 tan	 oportuno,	 sólo	 podía
significar	 que	Qati	 y	Ghosn	habían	 cumplido	 con	 su	parte	 exactamente	 como	él	 lo
imaginara	cinco	meses	atrás.	Sus	ojos	cambiaron	de	dirección	al	ver	lo	que	parecía	el
relampagueo	de	un	flash	y	una	banda	de	luz	que	pasó	por	encima	de	su	cabeza.

—¡Fuego!
El	artillero	tenía	su	selector	en	fuego	rápido.	El	arma	de	25	mm	era	estupenda	por

su	exactitud	y	las	balas	rastreadoras	daban	de	lleno	en	el	blanco.	La	primera	ráfaga
alcanzó	al	 camión.	Allí	podía	haber	 soldados	 rusos.	Las	balas	 alcanzaron	al	motor,
reduciéndolo	a	fragmentos;	después,	una	ráfaga	barrió	la	cabina	y	la	caja.	El	camión
se	 sacudió,	 con	 las	 dos	 ruedas	 delanteras	 convertidas	 en	 jirones,	 y	 finalmente	 se
detuvo	emitiendo	agudos	chirridos.	A	continuación,	el	artillero	lanzó	una	breve	ráfaga
al	coche	oficial,	que	perdió	el	control	y	se	estrelló	contra	un	«BMW»	aparcado.	Sólo
para	asegurarse,	el	artillero	disparó	otra	vez	contra	ambos	vehículos.	Alguien	bajó	del
camión,	probablemente	herido,	a	juzgar	por	el	modo	en	que	se	movía.	Otras	dos	balas
de	25	mm	lo	arreglaron.

El	 «Abrams»	 se	 alejó	 de	 allí.	 Dos	 minutos	 después	 se	 detuvo	 en	 una	 esquina
adecuada	para	la	vigilancia.	Los	coches	de	Policía	volaban	por	las	calles	con	las	luces
azules	encendidas.	Uno	de	ellos	se	detuvo	a	unos	cientos	de	metros	del	«Bradley»,
retrocedió	 salió	 disparado.	 El	 comandante,	 se	 dijo	 que	 los	 policías	 alemanes	 eran
inteligentes.

Cinco	minutos	después	de	que	el	«Bradley»	partiera	hacia	otro	bloqueo	salió	a	la
calle	el	primer	berlines:	un	valiente	médico,	que	se	acercó	al	coche	oficial	ruso.	Los
dos	hombres	estaban	muertos,	con	el	torso	hecho	trizas	por	las	balas,	pero	las	caras	se
mantenían	intactas,	salvo	por	la	sangre.	El	camión	estaba	en	peores	condiciones.	Uno
de	los	hombres	podía	haber	sobrevivido	durante	unos	minutos,	pero	cuando	el	médico
llegó	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Le	 resultó	 extraño	 que	 todos	 llevaran	 uniformes	 de
oficiales	 rusos.	 Finalmente	 decidió	 llamar	 a	 la	 Policía.	 Sólo	 más	 tarde	 cayó	 en	 la
cuenta	de	lo	errónea	que	había	sido	su	interpretación	de	los	hechos	acontecidos	frente
a	su	casa.
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—Lo	 de	 la	 señal	 infrarroja	 no	 era	 broma.	 Debe	 de	 haber	 sido	 una	 bomba
formidable	—dijo	el	oficial	de	Ciencia	y	Tecnología—.	Sin	embargo,	el	daño	resulta
curioso…	Hum…

—¿A	qué	te	refieres,	Ted?	—preguntó	Ryan.
—Me	refiero	al	daño	de	superficie;	debería	ser	mucho	peor	que	esto,	con	sombras

y	reflejos.	—Levantó	la	vista—.	Perdón.	Las	ondas	de	impacto	no	atraviesan	cosas…
como	una	colina.	Aquí	debería	haber	reflejos	y	sombras,	en	lugar	de	estas	casas.

—¿Puedes	explicármelo?	—pidió	Ryan.
—En	 casos	 como	 éste	 siempre	 hay	 anomalías.	 Será	 mejor	 que	 lo	 estudie	 con

atención.	Luego	los	llamo,	¿eh?	—dijo	Ted	Ayres.

Walter	Hoskins	permanecía	sentado	en	su	oficina	porque	no	sabía	qué	otra	cosa
hacer.	 Era	 el	 de	mayor	 jerarquía	 entre	 los	 presentes	 y,	 por	 tanto	 debía	 atender	 los
teléfonos.	Le	bastaba	darse	la	vuelta	para	ver	en	qué	se	había	convertido	el	estadio.
La	 columna	 de	 humo	 estaba	 sólo	 a	 ocho	 kilómetros	 de	 sus	 ventanas.	 Hoskins	 se
preguntaba	si	debía	enviar	un	equipo,	pero	no	 tenía	órdenes	de	hacerlo.	Giró	en	su
silla	para	mirar	nuevamente	hacia	allí,	y	se	asombró	de	que	la	ventana	estuviera	casi
intacta.	Después	de	todo,	se	suponía	que	aquello	había	sido	una	explosión	nuclear	a
sólo	siete	kilómetros	y	medio.	La	nube	había	alcanzado	las	primeras	estribaciones	de
las	Rocosas,	aún	lo	bastante	intacta	como	para	que	se	la	reconociera.	Detrás	de	ella,
como	una	estela,	iba	una	negra	nube	de	humo	de	incendios	de	la	zona	alcanzada	por
la	bomba.	La	destrucción	debía	de	ser…

…no	lo	suficiente.	¿No	lo	suficiente?	Vaya	idea	estúpida.	Como	no	tenía	nada	que
hacer,	Hoskins	tomó	el	teléfono	y	llamó	a	Washington.

—Póngame	con	Murray.
—Sí,	Walt.
—¿Estás	muy	ocupado?
—No	mucho.	¿Cómo	están	las	cosas	allí?
—Hemos	 acallado	 los	 teléfonos	 y	 los	 canales	 de	 televisión.	 Espero	 que	 el

presidente	esté	allí	cuando	yo	tenga	que	explicárselo	al	juez.
—Walt,	no	es	buen	momento	para…
—No	te	he	llamado	por	eso.
—Bien,	¿qué	quieres?
—Desde	aquí	lo	veo,	Dan	—dijo	Hoskins	con	voz	casi	soñadora.
—¿Es	muy	grave?
—Sólo	 se	 ve	 el	 humo.	 El	 hongo	 ya	 está	 sobre	 las	 montañas.	 Tiene	 un	 tono

anaranjado.	Está	tan	alto	que	refleja	el	crepúsculo,	supongo.	Se	ven	muchos	incendios
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pequeños	que	iluminan	el	humo	desde	la	zona	del	estadio.	Oye.	Dan…
—¿Sí,	 Walt?	 —respondió	 Dan,	 pensando	 que	 su	 amigo	 parecía	 en	 estado	 de

shock.
—Hay	algo	extraño.
—¿Qué	es?
—Mis	ventanas	no	se	rompieron.	Estoy	a	ocho	kilómetro	del	estadio	y	apenas	se

rompió	 un	 cristal.	 ¿No	 te	 parece	 extraño?	—Hoskins	 hizo	 una	 pausa—.	 Tengo	 el
material	 que	 necesitas;	 fotos	 y	 cosas	 así.	 —Hojeó	 los	 documentos	 que	 le	 habían
dejado	 en	 la	 bandeja—.	Marvin	Russell	 eligió	 un	 día	muy	movido	 para	morir.	De
cualquier	modo,	tengo	el	pasaporte	y	todo	lo	que	querías.	¿Es	importante?

—Puede	esperar.
—Bien.	—Hoskins	cortó.

—Walt	está	perdiendo	la	chaveta,	Pat	—comentó	Murray.
—¿Y	qué	esperabas?	—preguntó	O'Day.
Dan	meneó	la	cabeza.
—Tienes	razón.
—Si	esto	empeora…	—dijo	Pat.
—¿A	qué	distancia	está	tu	familia?
—No	lo	bastante	lejos.
—Ocho	kilómetros	—dijo	Murray,	en	voz	baja.
—¿Qué?
—Walt	dice	que	su	oficina	está	a	ocho	kilómetros;	desde	allí	ve	el	estadio.	Y	no

se	han	roto	siquiera	las	ventanas.
—Tonterías	 —replicó	 O'Day—.	 Debe	 de	 estar	 chiflado.	 Ocho	 kilómetros	 son

ocho	mil	metros.
—¿Qué	quieres	decir?
—El	MDANA	 informó	 que	 la	 bomba	 tenía	 un	 alcance	 de	 cien	 kilotones.	 Eso

rompe	 todas	 las	 ventanas	 de	 la	 región.	—Para	 romper	 un	 cristal	 sólo	 se	 requiere
medio	kilo	de	presión	excesiva.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	estuve	en	la	Marina,	inteligencia,	¿recuerdas?	Una	vez	tuve	que	evaluar

los	 daños	 que	 causarían	 las	 armas	 tácticas.	 El	 estallido	 de	 una	 bomba	 de	 cien
kilotones	a	nueve	mil	metros	no	te	mata,	pero	destroza	todo	lo	que	hay	sobre	la	tierra,
chamusca	la	pintura	y	provoca	pequeños	incendios.

—¿Las	cortinas,	por	ejemplo?
—Creo	 que	 sí	—asintió	O'Day—.	Sí,	 las	 cortinas	 se	 quemarían,	 sobre	 todo	 las

oscuras.
—A	Walt	no	le	pasaría	inadvertido	un	incendio	en	su	oficina…
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Murray	cogió	el	auricular	para	llamar	a	Langley.
—Si,	Dan,	¿qué	pasa?	—preguntó	Jack.
—¿Qué	cifras	tienes	de	la	magnitud	de	la	explosión?
—Según	MDANA,	ciento	cincuenta	y	hasta	doscientos	kilotones,	un	arma	táctica

grande	o	una	estratégica	pequeña	—respondió	Ryan—.	¿Por	qué?
Al	otro	lado	de	la	mesa,	el	oficial	de	Ciencia	y	Tecnología	levantó	la	mirada	de

las	fotos.
—Acabo	de	hablar	 con	mi	hombre	 en	Denver.	Desde	 su	oficina	ve	 la	 zona	del

estadio;	son	ocho	kilómetros,	Jack,	y	sólo	tiene	una	ventana	rota.
—No	puede	ser	—apuntó	el	de	Ciencia	y	Tecnología.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Ryan.
—Ocho	kilómetros	 son	ocho	mil	metros	—señaló	Ted	Ayres—.	Bastaría	 con	 la

onda	 térmica	 para	 freír	 todo	 el	 lugar.	Y	 la	 onda	 expansiva	 no	 dejaría	 sano	 ni	 a	 un
cristal	blindado.

Murray	lo	oyó.
—Si,	 es	 lo	 que	 dice	 un	 tipo	 de	 aquí.	 Mira,	 mi	 hombre	 tal	 vez	 está	 algo

desquiciado.	 Por	 la	 impresión.	 Pero	 ¿no	 crees	 que,	 si	 hubiera	 un	 incendio	 en	 su
oficina,	lo	vería?

—¿Tenemos	datos	de	la	gente	que	está	en	el	lugar?	—preguntó	Jack	a	Ayres.
—No.	El	 equipo	 de	NEST	va	 en	 camino,	 pero	 las	 imágenes	 nos	 dicen	muchas

cosas,	Jack.
—¿Cuánto	tiempo	te	llevaría	enviar	a	alguien	allí?	—preguntó	Ryan.
—Lo	averiguaré	—contestó	Dan.
—Soy	Hoskins.
—Aquí	 Dan	 Murray,	 Walt.	 Envíame	 algunas	 personas	 cuanto	 antes.	 Tú

permanece	allí	para	coordinar.
—Está	bien.
Hoskins	 dio	 las	 órdenes	 necesarias,	 preguntándose	 hasta	 qué	 punto	 pondría	 en

peligro	a	su	gente.	Luego,	como	no	tenía	otra	cosa	que	hacer,	estudió	el	expediente
que	 tenía	en	 su	escritorio.	«Marvin	Russell	—pensó—,	otro	criminal	que	muere	de
estupidez.	Traficantes	de	drogas.	¿Aprenderán	alguna	vez?».

Roger	Durling	se	sintió	agradecido	cuando	el	avión	PMAEN	se	separó	del	avión
nodriza.	El	«747»	adaptado	volaba	con	mucha	suavidad,	pero	no	cuando	estaba	cerca
de	 un	 «KC-10».	 Eso	 fue	 algo	 que	 sólo	 su	 hijo	 pudo	 disfrutar.	 En	 la	 sala	 de
conferencias	 de	 a	 bordo	 había	 un	 brigadier	 de	 la	 Fuerza	 Aérea,	 un	 capitán	 de	 la
Marina,	un	mayor	de	marines	y	otros	cuatro	oficiales.	Todos	los	datos	que	recibía	el
presidente	se	transmitían	automáticamente	al	PMAEN,	incluso	las	transcripciones	de
la	línea	caliente.
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—Lo	que	ellos	dicen	está	bien,	pero	sería	estupendo	saber	lo	que	piensa	cada	uno.
—¿Y	si	 en	 realidad	 es	 un	 ataque	 ruso?	—preguntó	 el	 general—.	 ¿Qué	motivos

tendrían	para	atacar?
—Usted	ha	escuchado	el	diálogo	entre	el	presidente	y	la	CIA,	señor.
—Sí,	 pero	 ese	 Ryan	 tiene	 razón	 —dijo	 Durling—.	 Un	 ataque	 ruso	 no	 tiene

sentido.
—¿Y	 por	 qué	 ha	 de	 tener	 sentido?	 ¿Qué	 me	 dice	 de	 las	 escaramuzas	 en	 el

Mediterráneo	y	en	Berlín?
—Fuerzas	 de	 primera	 línea.	 Entramos	 en	 alerta	 y	 ellos	 hacen	 lo	 propio.	 Estos

estaban	cerca	y	alguien	cometió	una	metedura	de	pata,	como	Gavrilo	Prinzip	cuando
disparó	contra	el	archiduque.	Ocurre	un	accidente	y	todo	se	precipita.

—Para	eso	tenemos	la	línea	caliente,	señor	vicepresidente.
—Cierto	—reconoció	Durling—.	Y	hasta	ahora	parece	estar	dando	resultados.

Cubrieron	con	facilidad	los	primeros	cincuenta	metros,	pero	después	se	tornó	más
difícil;	 pronto	 pasó	 de	 difícil	 a	 imposible.	 Callaghan	 tenía	 cincuenta	 bomberos
tratando	 de	 abrirse	 paso,	 apoyados	 por	 otros	 cien.	 Pensándolo	 mejor,	 hizo	 que
vertieran	 constantemente	 una	 llovizna	 de	 agua	 sobre	 todos	 las	 hombres	 y	mujeres.
Eso	 serviría	 siquiera	 para	 lavarles	 el	 polvo	 radiactivo	 y	 enviarlo	 hacia	 las
alcantarillas…	 si	 antes	 no	 se	 congelaba.	 Los	 hombres	 de	 vanguardia	 estaban
cubiertos	de	hielo,	que	formaba	una	capa	traslúcida	sobre	los	abrigos.

El	mayor	problema	era	el	de	los	coches,	que	habían	sido	arrojados	como	juguetes
y	 yacían	 de	 flanco	 o	 invertidos,	 chorreando	 gasolina;	 los	 charcos	 se	 formaban	 con
tanta	celeridad	que	el	fuego	no	llegaba	a	consumirlos.	Callaghan	ordenó	que	trajeran
un	camión.	Los	hombres	tendieron	cables	hacia	los	vehículos	destrozados	para	que	el
camión	 se	 los	 llevara	 a	 la	 rastra.	 Pero	 eso	 llevó	muchísimo	 tiempo.	 Tardarían	 una
eternidad	en	llegar	al	estadio.	Y	allí	había	gente.	El	estaba	seguro.	Callaghan,	de	pie
allí,	fuera	de	la	llovizna,	se	sintió	culpable	por	tener	más	abrigo	que	sus	hombres.	El
rugido	de	un	potente	motor	diésel	hizo	que	se	volviera.

—Hola.	 —Era	 un	 hombre	 con	 uniforme	 de	 coronel	 del	 Ejército	 su	 placa	 de
identificación	rezaba	«Lyle»—.	Me	han	dicho	que	necesitabais	equipo	pesado.

—¿De	qué	dispone?
—Tengo	tres	tanques	de	ingeniería	«M728»,	de	camino	hacia	aquí.	Y	algo	más.
—¿Qué?
—Cien	 trajes	para	 la	guerra	química.	No	son	 infalibles,	pero	sí	mejores	que	 los

que	llevan	sus	hombres.	Y	proporcionan	mayor	abrigo.	¿Por	qué	no	los	llama	y	hace
que	se	cambien?	Allí	está	el	camión.

El	coronel	señaló.	Callaghan	vaciló	por	un	momento,	pero	decidió	que	no	podía
rechazar	 aquel	 ofrecimiento.	Llamó	 a	 sus	 hombres	 y	 les	 ordenó	 que	 se	 pusieran	 el
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equipo	militar.	El	coronel	Lyle	le	arrojó	un	traje.
—Lo	de	la	llovizna	es	buena	idea	para	mantener	asentados	el	polvo	y	esas	cosas.

Bien,	¿qué	podemos	hacer?
—Desde	 aquí	 no	 se	 ve,	 pero	 allí	 queda	 algo	 de	 estructura	 y	 pienso	 que	 puede

haber	supervivientes.	¿Podría	ayudarnos	a	pasar	por	entre	estos	coches?
—Desde	luego.	—El	coronel	tomó	su	transmisor	y	ordenó	al	primer	vehículo	que

entrara.	El	«M728»	era,	esencialmente,	un	tanque	con	una	pala	de	excavadora	en	el
frente	y	una	grúa	detrás	de	la	torreta.	Hasta	tenía	un	extraño	cañón	de	tubo	corto.

—Esto	no	resultará	muy	agradable.
—No	importa.	¡Adelante!
—Bien.	 —Lyle	 tomó	 el	 intercomunicador	 que	 había	 en	 la	 parte	 trasera	 del

vehículo—.	Abra	un	agujero	—ordenó.
El	 conductor	 aumentó	 la	potencia	del	motor,	 justo	 cuando	volvían	 los	primeros

bomberos.	 Trató	 de	 no	 dañar	 las	 mangas,	 pero	 aun	 así	 cortó	 ocho	 líneas	 de	 seis
centímetros.	Cayó	la	pala	y	el	tanque	arremetió	contra	la	masa	de	coches	incendiados,
a	treinta	kilómetros	por	hora.	Abrió	un	agujero	de	unos	nueve	metros	de	profundidad.
Luego	retrocedió	para	ensancharlo.

—Vaya	—suspiró	Callaghan—.	¿Usted	sabe	algo	sobre	radiación?
—Poco.	Me	informé	un	poco	con	los	chicos	de	NEST	antes	de	venir.	Estarán	aquí

en	cualquier	momento.	Hasta	entonces…	—Lyle	se	encogió	de	hombros—.	¿De	veras
cree	que	puede	haber	supervivientes	allí	adentro?

—Parte	de	la	estructura	sigue	en	pie.	La	vi	desde	el	helicóptero.
—¿De	verdad?
—Si.	La	he	visto.
—Resulta	difícil	de	creer.	Los	tipos	del	MDANA	dicen	que	fue	grande.
—¿Grande?	—gritó	Callaghan,	por	sobre	el	ruido	del	tanque.
—La	explosión.	Se	supone	que	era	una	bomba	de	gran	potencia.	No	tendría	que

haber	quedado	ni	un	resto	de	este	estacionamiento.
—¿Eso	 quiere	 decir	 que	 esta	 explosión	 ha	 sido	 pequeña?	—Callaghan	 lo	miró

como	si	lo	considerara	loco.
—¡Claro,	 demonios!	 —Lyle	 se	 detuvo	 por	 un	 momento—.	 Si	 allí	 dentro	 hay

gente…	—Se	interrumpió	y	corrió	a	 la	parte	 trasera	del	 tanque	y	 tomó	el	auricular.
Un	momento	después	el	«M728»	se	detuvo.

—¿Qué	pasa?
—Si	hay	supervivientes	podríamos	aplastar	a	alguno.	He	ordenado	que	vayan	con

cuidado.
—Pero	usted	acaba	de	decir…	—gritó	Callaghan	otra	vez,	haciendo	señas	a	sus

bomberos	para	que	mojaran	también	al	tanque.
—Pues	me	 rectifico.	 Podría	 haber	 sobrevivientes.	 La	 explosión	 ha	 sido	mucho
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más	pequeña	de	lo	que	me	informaron	por	teléfono.

—Maine,	 aquí	 «Sea	 Devil	 Uno-Tres»	—llamó	 el	 «P-3C	 Orion»—.	 Estamos	 a
unos	cuarenta	minutos	de	su	posición,	¿qué	problema	tiene?

—Tenemos	daños	en	la	hélice	y	en	el	eje	y	hay	un	«Akula»	en	las	proximidades.
La	última	posición	era	cinco	cero	mil	metros	al	Sudoeste	—respondió	Ricks.

—Entendido.	 Intentaremos	 alejarlo	 de	 usted.	 Informaremos	 cuando	 estemos	 en
posición.	Fuera.

—Capitán,	 podemos	 avanzar	 a	 tres	 nudos.	 Hagámoslo	 hacia	 el	 Norte	 para
distanciarnos	todo	lo	posible	—dijo	Claggett.	Ricks	meneó	la	cabeza.

—No,	no	nos	moveremos.
—Nuestro	amigo	debe	de	haber	captado	la	señal	de	la	colisión,	señor.	Ha	de	venir

hacia	 aquí.	 Perdimos	 nuestro	 mejor	 sonar.	 Lo	 más	 sensato	 es	 evadirnos	 como
podamos.

—No.	Lo	más	sensato	es	permanecer	a	cubierto.
—Entonces	lancemos	un	«SSM».
—Eso	tiene	sentido,	señor	—opinó	el	oficial	de	armamentos.
—De	acuerdo,	prográmelo	y	láncelo	en	curso	sur.
—Bien.
El	 tubo	 de	 torpedo	 número	 tres	 del	Maine	 estaba	 cargado	 con	 un	 «SSM»,	 un

simulador	submarino	móvil;	esencialmente	se	trataba	de	un	torpedo	modificado,	que
contenía	un	transductor	de	sonar	conectado	a	un	generador	de	ruido	en	lugar	de	una
cabeza	 de	 combate.	 Radiaría	 el	 sonido	 de	 un	 submarino	 clase	 «Ohio»	 y	 estaba
diseñado	para	simular	una	nave	dañada.	Puesto	que	 la	avería	del	eje	era	uno	de	 los
pocos	 motivos	 por	 los	 que	 el	 «Ohio»	 podía	 emitir	 ruido,	 esa	 opción	 ya	 estaba
programada.	El	oficial	de	armamentos	seleccionó	el	ruido	adecuado	y,	pocos	minutos
después,	 pulsó	 el	 disparador.	 El	 «SSM»	 tomó	 rumbo	 sur	 y,	 a	 dos	 mil	 metros	 de
distancia,	empezó	a	irradiar.

En	 Charleston,	 Carolina	 del	 Sur,	 el	 cielo	 estaba	 despejado.	 La	 nieve	 caída	 en
Virginia	y	Maryland	había	sido	allí	aguanieve.	El	sol	de	la	tarde	devolvió	a	la	ciudad
su	prístino	aspecto	normal.	Mientras	el	almirante	al	mando	de	la	Sexta	Escuadra	de
Submarinos	 observaba	 desde	 su	 nave,	 dos	 de	 su	 submarinos	 de	 misiles	 partieron
aguas	abajo	por	el	río	Cooper,	en	busca	del	mar	y	la	seguridad,	el	no	era	el	único	que
estaba	 vigilando.	 Trescientos	 kilómetros	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 pasó	 un	 satélite
soviético	de	reconocimiento,	que	continuó	costa	arriba	hasta	Norfolk,	donde	el	cielo
también	se	estaba	despejando.	El	satélite	envió	sus	imágenes	al	centro	de	Inteligencia
soviético	instalado	en	el	extremo	occidental	de	Cuba.	Desde	allí	fue	transmitido	vía
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satélite.	La	mayoría	de	los	satélites	rusos	utilizaban	altas	órbitas	polares	y	no	habían
sido	afectadas	por	el	 impulso	electromagnético.	La	 imagen	llegó	a	Moscú	en	pocos
segundos.

—¿Sí?	—preguntó	el	ministro	de	Defensa.
—Tenemos	imágenes	de	 tres	bases	navales	norteamericanas.	Los	submarinos	de

Charleston	y	King's	Bay	se	están	haciendo	a	la	mar.
—Bien.	—El	ministro	de	Defensa	dejó	el	auricular	en	su	sitio.	Otra	amenaza.	La

transmitió	inmediatamente	al	presidente	Narmonov.
—¿Qué	significa	eso?
—Significa	 que	 la	 acción	 militar	 iniciada	 por	 los	 norteamericanos	 no	 es	 sólo

defensiva.	Algunos	de	esos	submarinos	llevan	misiles	«Trident	D-5»,	con	capacidad
de	primer	ataque.	Recordará	usted	lo	interesados	que	estaban	los	norteamericanos	en
obligarnos	a	eliminar	nuestros	«SS-18».

—Sí,	 y	 a	 cambio	 retiraron	 un	 gran	 número	 de	 sus	 «Minuteman»	 —dijo
Narmonov.

—Ellos	 no	 necesitan	misiles	 intercontinentales	 para	 efectuar	 un	 primer	 ataque.
Pueden	 hacerlo	 desde	 los	 submarinos.	 Nosotros,	 no.	 Dependemos	 de	 nuestros
«ICBM»,	con	base	en	tierra.

—¿Y	los	«SS-18»?
—En	 estos	 momentos	 se	 les	 está	 retirando	 la	 cabeza	 nuclear.	 Si	 conseguimos

poner	 en	 funcionamiento	 esa	 maldita	 planta	 de	 desactivación,	 cumpliremos
plenamente	 con	 el	 tratado.	 En	 realidad	 lo	 estamos	 haciendo,	 aunque	 los	 malditos
norteamericanos	no	lo	admitan.	—El	ministro	de	Defensa	hizo	una	pausa.	Narmonov
no	 entendía—.	 En	 otras	 palabras,	 nosotros	 hemos	 eliminado	 algunos	 de	 nuestros
misiles	de	mayor	precisión,	pero	 los	norteamericanos	conservan	los	suyos.	Estamos
en	desventaja	estratégica.

—No	he	dormido	mucho	y	mi	mente	no	afina	demasiado	—dijo	Narmonov	con
acritud—.	Usted	 aceptó	 ese	 tratado	hace	 sólo	un	año	y	 ahora	me	dice	que	nos	han
engañado.	¿Es	eso?

«Todos	 son	 iguales	—pensó	 el	ministro	 de	Defensa—.	Nunca	 escuchan,	 nunca
prestan	atención.	Se	les	dice	lo	mismo	cien	veces	y	ellos	no	oyen».

—La	eliminación	de	tantos	misiles	y	cabezas	nucleares	cambia	la	correlación	de
fuerzas…

—¡Tonterías!	Estamos	en	absoluto	pie	de	igualdad	—objetó	Narmonov.
—Eso	 no	 viene	 al	 caso.	 El	 factor	 importante	 es	 la	 relación	 entre	 el	 número	 de

lanzadores	 (y	 su	 relativa	 vulnerabilidad)	 y	 la	 cantidad	 de	 cabezas	 nucleares
disponibles	en	cada	bando.	Aún	estamos	a	tiempo	de	atacar	los	primeros	y	eliminar	la
fuerza	estratégica	norteamericana	con	base	en	 tierra,	aprovechando	nuestros	misiles
«SS-18».	Por	eso	estaban	tan	dispuestos	a	retirar	la	mitad	de	sus	«Minuteman».	Pero
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ellos	tienen	la	mayoría	de	sus	cabezas	nucleares	en	el	mar	y	ahora,	por	primera	vez,
esos	misiles	están	capacitados	para	un	primer	ataque	devastador.

—Kuropatkin	—dijo	Narmonov—,	¿está	escuchando?
—Sí,	señor.	El	ministro	de	Defensa	está	en	lo	cierto.	La	reducción	del	número	de

lanzadores	ha	cambiado	la	proporción	general	de	 lanzadores	y	cabezas	de	combate.
Por	 primera	 vez	 en	 una	 generación	 es	 posible	 efectuar	 un	 primer	 ataque	 realmente
devastador.	 Los	 norteamericanos	 están	 en	 condiciones	 de	 decapitar	 a	 nuestro
Gobierno	con	el	primer	golpe.	Y	podrían	hacerlo	con	los	aviones	«Stealth»	que	tienen
en	Alemania	—concluyó	Defensa.

—Un	momento.	¿Queréis	decirme	que	Fowler	hizo	volar	su	propia	ciudad	como
excusa	 para	 atacarnos?	 ¿Qué	 locura	 es	 ésta?	 —Ahora	 el	 presidente	 soviético
empezaba	a	conocer	el	miedo.

El	ministro	de	Defensa	habló	con	lentitud	y	claridad.
—No	tiene	importancia	quién	haya	hecho	detonar	el	arma.	Si	Fowler	piensa	que

fue	 obra	 nuestra,	 puede	 actuar	 contra	 nosotros.	 Camarada	 presidente,	 debe
comprenderlo:	técnicamente,	nuestro	país	está	al	borde	de	la	aniquilación.	Sus	misiles
de	tierra	están	a	sólo	treinta	minutos	de	nosotros;	los	de	mar,	a	veinte	minutos.	Y	esos
malditos	 bombarderos	 tácticos	 invisibles,	 a	 dos	 horas;	 ése	 sería	 el	 movimiento	 de
apertura	más	ventajoso.	Lo	único	que	nos	separa	de	la	destrucción	es	la	sensatez	del
presidente	Fowler.

—Comprendo.	—El	presidente	soviético	guardó	silencio	durante	medio	minuto,
con	la	vista	fija	en	el	tablero	de	situación	de	la	pared	de	enfrente.	Cuando	habló,	su
voz	 expresaba	 el	 enojo	 que	 proviene	 del	 miedo—.	 ¿Qué	 propone?	 ¿Atacar	 a	 los
norteamericanos?	No	haré	semejante	cosa.

—No,	desde	luego,	pero	sería	conveniente	poner	en	alerta	total	a	nuestras	fuerzas
estratégicas.	 Los	 norteamericanos	 tomarán	 nota	 de	 ello	 y	 comprenderán	 que	 no	 es
posible	 efectuar	 un	 ataque	 devastador;	 podemos	 aplacarlos	 hasta	 que	 la	 sensatez
tenga	tiempo	de	imponerse.

—¿Golovko?
El	primer	vicepresidente	del	KGB	se	encogió	de	hombros	ante	la	pregunta.
—Sabemos	 que	 están	 en	 pleno	 estado	 de	 alerta.	 Es	 posible	 que,	 si	 hacemos	 lo

mismo,	les	suene	a	provocación.
—Si	no	lo	hacemos	nos	ofreceremos	como	un	fácil	blanco.
El	 ministro	 de	 Defensa	 mantenía	 una	 calma	 inhumana;	 tal	 vez	 era	 el	 único

hombre	de	la	sala	que	conservaba	un	completo	dominio	de	sí.
—El	 presidente	 Fowler	 está	 bajo	 una	 gran	 tensión	 y	 han	 muerto	 miles	 de

norteamericanos.	Tal	vez	ordene	un	ataque	por	simple	despecho.	Pero	es	improbable
que	lo	haga	si	sabe	que	estamos	en	condiciones	de	responder	de	igual	modo.	En	un
momento	 como	 éste	 no	 podemos	mostrar	 debilidad.	La	 debilidad	 siempre	 invita	 al
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ataque.
Narmonov	echó	un	vistazo	a	su	alrededor,	buscando	una	opinión	contraria.	No	la

había.
—Hagámoslo	—dijo	al	ministro	de	Defensa.

—Todavía	no	tenemos	noticias	de	Denver	—dijo	Fowler,	frotándose	los	ojos.
—Yo	no	esperaría	gran	cosa	—replicó	el	general	Borstein.
El	puesto	de	mando	del	MDANA	está,	literalmente,	en	el	interior	de	una	montaña.

El	túnel	de	entrada	tenía	una	serie	de	puertas	de	acero.	Las	estructuras	internas	habían
sido	 diseñadas	 para	 resistirlo	 todo.	 Bolsas	 de	 aire	 comprimido	 y	 muelles	 de
suspensión	aislaban	a	la	gente	y	las	instalaciones	de	los	suelos	de	granito.	Los	techos
eran	 de	 acero	 para	 prevenir	 fragmentos	 de	 roca	 que	 pudiera	 desprenderse	 por	 un
estallido	 cercano.	 Pero	 Borstein	 no	 esperaba	 sobrevivir	 a	 un	 ataque.	 Había	 un
regimiento	 de	 «SS-18»	 soviéticos	 preparados	 para	 la	 destrucción	 de	 ese	 puesto	 y
algunos	 más.	 En	 lugar	 de	 diez	 o	 más	 «MIRV»,	 llevaban	 una	 sola	 cabeza	 de
veinticinco	megatones,	cuya	exclusiva	finalidad	era	convertir	la	montaña	en	un	lago.
La	idea	resultaba	agradable.	Borstein	era	piloto	de	combate.	Había	empezado	en	los
«F-100»	y	sus	compañeros	lo	llamaban	el	Huno	por	sus	picados;	después	pasó	a	los
«Phantom	F-4»	y	mandó	una	escuadrilla	de	«F-15»	en	Europa.	Siempre	había	sido	un
hombre	inteligente,	de	palanca	de	mandos	y	timón,	bufanda	y	antiparras:	comprobar
las	ruedas,	encender	los	motores	y	ser	el	primero	en	subir,	para	ser	el	líder.	Borstein
frunció	el	ceño	al	pensarlo.	No	era	tan	viejo	como	para	recordar	aquellos	tiempos.	Su
misión	era	la	defensa	aérea	continental,	impedir	que	alguien	hiciera	estallar	a	su	país.
Y	había	fallado.	Un	sitio	de	Estados	Unidos	había	volado	junto	con	su	jefe,	sin	que	él
supiera	por	qué,	cómo	ni	por	quién.	Borstein	no	era	hombre	acostumbrado	al	fracaso,
pero	era	fracaso	lo	que	veía	en	la	pantalla	del	mapa.

—¡General!	—llamó	un	mayor.
—¿Qué	pasa?
—Estoy	 recibiendo	 una	 transmisión	 de	 radio	 y	 microondas.	 Creo	 que	 es	 Iván

alertando	a	sus	bases	de	misiles.	Lo	mismo	en	algunas	bases	navales.	Los	mensajes
surgen	de	Moscú.

—¡Maldita	sea!	—Borstein	volvió	a	tomar	el	teléfono.
—¿Nunca	lo	han	hecho	antes?	—preguntó	Elliot.
—Aunque	 parezca	 extraño,	 así	 es	—dijo	Borstein—.	Los	 rusos	 nunca	 pusieron

sus	«ICBM»	en	alerta,	ni	siquiera	durante	la	crisis	de	los	misiles	cubanos.
—No	me	lo	creo	—bufó	Fowler—.	¿Nunca?
—El	 general	 tiene	 razón	 —intervino	 Ryan—.	 El	 motivo	 es	 que	 su	 sistema

telefónico,	históricamente,	siempre	ha	funcionado	bastante	mal.	Creo	que	por	fin	 lo
han	reparado.
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—¿Qué	quiere	decir?
—Los	detalles	de	la	alerta	se	notifican	telefónicamente;	nosotros	lo	hacemos	así	y

los	soviéticos	también.	El	sistema	telefónico	ruso	era	un	asco	y	por	eso	han	invertido
tanto	 dinero	 en	 repararlo,	 así	 como	 nosotros	 hemos	 invertido	 mucho	 en	 nuestros
sistemas	de	mando	y	control.	Ahora	ellos	usan	muchos	cables	de	fibra	óptica,	 igual
que	 nosotros,	 y	 también	 un	 equipo	 nuevo	 de	 relés	 de	 microonda.	 Es	 eso	 lo	 que
estamos	captando	—explicó	Jack—.	Lo	que	difunden	los	repetidores	de	microonda.

—En	dos	o	 tres	años	más	ellos	 transmitirán	 todo	por	 fibra	óptica	y	nosotros	no
nos	enteraremos	—agregó	el	general	Fremont—.	Eso	no	me	gusta.

—A	mí	 tampoco	—dijo	Ryan—,	pero	nosotros	 también	estamos	en	«DEFCON-
DOS»,	¿verdad?

—Ellos	no	lo	saben.	No	se	lo	dijimos	—dijo	Liz	Elliot.
—A	menos	 que	 nos	 lean	 la	 correspondencia.	 Ya	 he	 dicho	 que,	 según	 algunos

informes,	han	descubierto	nuestros	sistemas	de	codificación.
—La	ASN	no	da	crédito	a	eso	—replicó	Liz.
—La	ASN	no	es	infalible	se	ha	equivocado	en	anteriores	ocasiones.
—En	su	opinión,	¿cuál	es	el	estado	anímico	de	Narmonov?	«¿Estará	tan	asustado

como	yo?»,	se	preguntó	Ryan.
—No	hay	modo	de	saberlo,	señor.
—Ni	siquiera	sabemos	si	es	realmente	él	—intervino	Elliot.
—Rechazo	su	hipótesis,	Liz	—le	espetó	 Jack,	por	 la	 línea	de	conferencia—.	El

único	 dato	 que	 usted	 tiene	 para	 sostenerla	 proviene	 de	 mi	 agencia.	 Y	 nosotros
tenemos	dudas.	—«Dios,	cómo	me	arrepiento	de	haber	presentado	ese	 informe»,	se
dijo.

—¡Basta,	Ryan!	—bramó	Fowler—.	Ahora	necesito	datos,	no	discusiones.
—Insisto,	señor,	en	que	aún	no	tenemos	información	suficiente	sobre	la	cual	basar

ninguna	decisión.
—Tonterías	—dijo	el	coronel	sentado	junto	al	general	Fremont.
—¿Qué	quiere	decir?	—CINC-SAC	se	apartó	del	micrófono—.	La	doctora	Elliot

tiene	razón,	señor.	Lo	que	dijo	antes	tiene	sentido.
—Señor	 presidente	 —dijo	 una	 voz—.	 Tenemos	 una	 transmisión	 por	 línea

caliente.
«PRESIDENTE	FOWLER»:
«ACABAMOS	 DE	 SABER	 QUE	 UNA	 UNIDAD	 DEL	 EJÉRCITO

ESTADOUNIDENSE	 EN	 BERLÍN	 HA	 ATACADO	 SIN	 MOTIVO	 A	 UNA
UNIDAD	SOVIÉTICA.	HAY	NUMEROSAS	BAJAS.	POR	FAVOR	EXPLIQUE	LO
OCURRIDO».

—Oh,	mierda	—dijo	Ryan,	mirando	el	fax.
—Necesito	opiniones	—dijo	Fowler,	por	la	linea	de	conferencia.
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—Lo	mejor	es	decir	que	no	sabemos	nada	de	ese	incidente	—dijo	Elliot—.	Si	lo
admitimos,	tendremos	que	asumir	alguna	responsabilidad.

—Es	un	momento	especialmente	malo	para	mentir	—dijo	Ryan	con	tanto	énfasis
que	a	él	mismo	le	pareció	exagerado.	«Si	gritas	no	te	escucharán,	Jack».

—Dígaselo	a	Narmonov	—contraatacó	Elliot—.	Recuerde	que	han	sido	ellos	los
que	atacaron.

—Eso	dicen	los	informes,	pero…
—¿Está	 sugiriendo	 que	 nuestra	 gente	 mintió,	 Ryan?	 —bramó	 Borstein	 desde

Cheyenne	Mountain.
—No,	general,	pero	en	momentos	como	éste	las	noticias	son	dudosas	y	usted	lo

sabe	tan	bien	como	yo.
—Si	negamos	 todo	 conocimiento	 podemos	 evitar	 el	 adoptar	 una	posición	de	 la

que	luego	tengamos	que	arrepentirnos	y	de	momento	no	tendremos	que	desafiarlos	—
insistió	la	asesora	de	Seguridad	Nacional.

—Usted	era	fiscal,	señor	presidente	—dijo	Ryan—.	Sabe	bien	lo	poco	dignos	de
confianza	 que	 pueden	 ser	 los	 testigos	 oculares.	Narmonov	podría	 estar	 formulando
esa	pregunta	de	buena	fe.	Mi	consejo	es	responder	con	franqueza.	—Jack	se	volvió
hacia	Goodley,	quien	levantó	su	pulgar.

—No	estamos	 tratando	con	civiles,	Robert,	 sino	con	militares	de	profesión,	que
deberían	ser	buenos	observadores.	Narmonov	nos	acusa	de	algo	que	no	hicimos	—
contraatacó	 Elliot—.	 Las	 tropas	 soviéticas	 no	 inician	 operaciones	 de	 combate	 sin
recibir	órdenes.	Probablemente,	 él	 sabe	que	 su	acusación	es	 falsa.	Si	 lo	admitimos,
parecerá	que	admitimos	su	acusación	como	cierta.	No	sé	a	qué	juega	ese	hombre,	sea
quien	fuere	el	que	está	allí,	pero	si	decimos,	simplemente,	que	ignoramos	de	qué	nos
está	hablando,	ganaremos	tiempo.

—Estoy	en	total	desacuerdo	—insistió	Jack	con	tanta	calma	como	pudo.

«PRESIDENTE	NARMONOV»:
«COMO	 USTED	 SABE,	 ME	 PREOCUPAN	 PRINCIPALMENTE	 LOS

HECHOS	OCURRIDOS	DENTRO	DE	NUESTRAS	FRONTERAS.	TODAVÍA	NO
TENGO	 INFORMACIONES	 DE	 BERLÍN.	 GRACIAS	 POR	 SU	 PREGUNTA.
ACABO	DE	ORDENAR	QUE	SE	INVESTIGUE».

—¿Opiniones?
—Ese	hijo	de	puta	está	mintiendo	descaradamente	—dijo	el	ministro	de	Defensa

—.	 Sus	 sistemas	 de	 comunicaciones	 son	 demasiado	 buenos	 como	 para	 que	 no	 lo
sepan.

—Oh,	Robert,	¿por	qué	mientes	si	yo	sé	que	mientes?	—murmuró	Narmonov,	con
la	cabeza	gacha.

El	presidente	soviético	tenía	ahora	preguntas	propias	a	las	que	responder.	En	los
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dos	o	tres	meses	anteriores	sus	contactos	con	Estados	Unidos	se	habían	enfriado	un
poco.	Cuando	pidió	algunos	créditos	se	le	hizo	esperar.	Los	norteamericanos	insistían
en	que	cumpliera	por	completo	el	acuerdo	de	reducción	de	armas,	aun	sabiendo	cuál
era	el	problema	y	pese	a	que	él	había	dado	su	palabra	a	Fowler	de	que	todo	se	haría.
¿Por	qué	ese	cambio?	¿Por	qué	Fowler	se	retractaba	de	sus	promesas?	¿Qué	diablos
estaba	haciendo	ahora?

—Esto	es	más	que	una	simple	mentira.	Es	más	que	esta	única	mentira	—observó
el	ministro	de	Defensa	al	cabo	de	un	momento.

—¿Qué	quiere	decir?
—Ha	vuelto	a	resaltar	que	su	interés	es	ocuparse	de	las	víctimas	de	Denver,	pero

sabemos	 que	 ha	 puesto	 sus	 fuerzas	 estratégicas	 en	 alerta	 total.	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 lo
dijo?

—¿Por	 qué	 tiene	 miedo	 de	 provocarnos?	 —sugirió	 Narmonov.	 Sus	 palabras
sonaron	bastante	huecas,	aun	a	sus	propios	oídos.

—Es	 posible	 —admitió	 el	 ministro	 de	 Defensa—.	 Pero	 ellos	 no	 saben	 que
nosotros	podemos	descifrar	sus	claves.	Tal	vez	piensan	que	nos	lo	han	ocultado.

—No	—dijo	 Kuropatkin,	 en	 su	 centro	 de	 mando—.	 Estoy	 en	 desacuerdo.	 No
podíamos	dejar	de	ver	algunas	señales	muy	claras.	Ellos	deben	de	saber	que	estamos
enterados	de	algunos	aspectos	de	su	alerta	estratégica.

—Pero	no	de	todos.	—El	ministro	de	Defensa	se	volvió	para	mirar	a	Narmonov
—.	Debemos	considerar	la	posibilidad	de	que	el	presidente	norteamericano	ya	no	esté
en	condiciones	de	razonar.

—¿La	primera	vez?	—preguntó	Fowler.
Elizabeth	Elliot	asintió.	Ahora	estaba	muy	pálida.
—Esto	no	lo	saben	todos,	Robert,	pero	es	cierto.	Los	rusos	nunca	han	puesto	en

alerta	sus	misiles	estratégicos.	Hasta	ahora.
—¿Y	por	qué	ahora	sí?	—preguntó	el	presidente.
—Esto	sólo	tiene	sentido,	Robert,	si	quien	nos	habla	no	es	Narmonov.
—¿Y	cómo	podemos	asegurarnos?
—No	 podemos.	 Sólo	 contamos	 con	 esta	 comunicación	 por	 ordenador.	 No	 hay

voz,	no	hay	imagen.
—Buen	Dios…
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XL.
ESCARAMUZAS

—¿Cómo	podemos	saber	si	es	realmente	Narmonov	el	que	está	allá,	Ryan?
—¿Quién	otro	podría	ser,	señor	presidente?
—¡Por	favor,	Ryan!	¡Fue	usted	el	que	me	trajo	esos	informes!
—Tranquilícese,	señor	presidente	—dijo	Jack	con	tono	no	muy	sereno—.	Sí,	yo

le	 llevé	 esa	 información,	 pero	 también	 le	 dije	 que	 no	 estaba	 confirmada.	 Y	 hace
algunos	minutos	le	he	dicho	que	tenemos	motivos	para	dudar	de	la	veracidad	de	ese
asunto.

—¿No	 puede	 ver	 sus	 propios	 datos?	—apuntó	 Elliot—.	 ¡Fue	 usted	 quien	 nos
advirtió	 que	 faltaban	 armas	nucleares!	Bueno,	 han	 aparecido.	Aparecieron	 aquí,	 tal
como	se	planeó.

«Vaya,	 ella	 está	 todavía	 más	 desquiciada	 que	 él	 —se	 dijo	 Helen	 D'Agustino.
Intercambió	una	mirada	con	Pete	Connor,	que	estaba	pálido	como	la	masilla—.	Esto
marcha	demasiado	aprisa».

—Oiga,	Liz,	insisto	en	que	nuestra	información	es	demasiado	débil.	No	tenemos
lo	suficiente	para	formarnos	una	opinión	firme.

—Pero	¿por	qué	han	entrado	en	alerta	nuclear?
—¡Por	 el	 mismo	 motivo	 que	 nosotros!	 —exclamó	 Ryan—.	 Tal	 vez	 si	 ambas

partes	retrocedieran…
—No	me	indique	lo	que	debo	hacer,	Ryan	—dijo	Fowler,	en	voz	baja—.	Lo	que

necesito	de	usted	es	información.	Las	decisiones	se	toman	aquí.
Jack	 se	 apartó	del	micrófono.	Goodley	 comprendió	que	 estaba	perdiendo;	 se	 lo

veía	pálido	y	preocupado.	Ryan	miró	por	 las	ventanas	hacia	el	patio	de	 la	CIA	y	el
edificio,	casi	vacío.	Aspiró	hondo	varias	veces	y	volvió	a	la	línea.

—Señor	 presidente	—dijo	 bajo	 un	 tenso	 autocontrol—,	 nuestra	 opinión	 es	 que
Narmonov	 está	 al	 frente	 del	 Gobierno	 soviético.	 No	 conocemos	 el	 origen	 de	 la
explosión	 ocurrida	 en	 Denver,	 pero	 no	 disponemos	 de	 informaciones	 que	 nos
permitan	atribuirla	a	un	arma	soviética.	Nuestra	opinión	es	que	los	soviéticos	estarían
locos	 si	 emprendieran	 semejante	 operación.	 Aun	 cuando	 sus	 militares	 se	 hubieran
apoderado	del	mando,	tras	un	golpe	del	que	no	tenernos	ninguna	información,	señor,
semejante	error	de	cálculo	es	improbable	al	punto	de…	la	posibilidad	es	tan	poca	que
se	aproxima	a	cero,	señor.	Esa	es	la	posición	de	la	CIA.

—¿Y	Kadishev?	—preguntó	Fowler.
—En	las	últimas	veinticuatro	horas,	señor,	hemos	hallado	evidencias	que	sugieren

la	posible	falsedad	de	sus	informes.	No	podemos	confirmar	una	de	las	entrevistas	que
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debería…
—¿Una?	—saltó	Elliot—.	¿No	pueden	confirmar	una	sola	entrevista?
—¿Quiere	dejarme	hablar?	—rugió	Jack,	perdiendo	los	estribos	otra	vez—.	¡Fue

Goodley	quien	hizo	el	trabajo,	no	yo,	maldita	sea!	—Hizo	una	pausa	para	respirar—.
El	doctor	Goodley	notó	algunas	sutiles	diferencias	en	la	naturaleza	de	los	informes	y
decidió	 revisarlos.	 Supuestamente,	 todos	 los	 informes	 de	 Kadishev	 provienen	 de
reuniones	 personales	 con	 Narmonov.	 En	 un	 caso	 no	 pudimos	 armonizar	 las
actividades	de	ambos.	No	estamos	seguros	de	que	se	hayan	visto.	Y	si	no	se	vieron,
Kadishev	nos	ha	mentido.

—Supongo	que	la	CIA	ha	tenido	en	cuenta	la	posibilidad	de	que	se	entrevistaran
en	secreto	—inquirió	Elliot—.	¿O	creen	que	un	tema	como	éste	puede	ser	manejado
como	asunto	de	rutina?	¿Cree	que	analizaría	un	posible	golpe	militar	en	una	reunión
formal?

—Insisto	 en	 decirle	 que	 sus	 informaciones	 nunca	 fueron	 confirmadas.	 Ni	 por
nosotros,	ni	por	los	británicos	ni	por	nadie.

—¿Supone	usted,	Ryan,	que	una	conspiración	tendiente	a	un	golpe	militar	sobre
todo	en	un	país	como	la	Unión	Soviética,	puede	ser	manejada	sin	el	mayor	secreto?
—preguntó	Fowler.

—No,	por	supuesto.
—En	 ese	 caso,	 ¿esperaría	 necesariamente	 que	 la	 confirmaran	 otras	 fuentes?	—

preguntó	Fowler,	como	un	abogado	ante	el	tribunal.
—No,	señor	—admitió	Ryan.
—En	ese	caso,	ésta	es	la	mejor	información	que	tenemos,	¿no?
—Sí,	señor	presidente,	si	es	veraz.
—Usted	dice	que	no	tiene	evidencias	firmes	para	confirmarla.
—Correcto,	señor	presidente.
—Pero	tampoco	tiene	informaciones	firmes	para	contradecirla.
—Señor,	tenemos	motivos…
—¡Conteste	a	mi	pregunta!
Ryan	apretó	la	mano	derecha,	reduciéndola	a	un	puño	apretado	y	blanco.
—No,	señor	presidente,	nada	firme.
—Y	en	los	últimos	años	este	hombre	nos	ha	dado	información	fiable.
—Sí,	señor.
—Por	 lo	 tanto,	 basándonos	 en	 los	 antecedentes	 del	 señor	 Kadishev,	 ésta	 es	 la

mejor	información	disponible.
—Sí,	señor.
—Gracias.	Le	sugiero,	doctor	Ryan,	que	trate	de	reunir	más	información.	Cuando

la	tenga,	le	escucharé.
La	línea	se	cortó	con	un	chasquido.

www.lectulandia.com	-	Página	702



Jack	 se	 levantó	 lentamente.	 Tenía	 las	 piernas	 entumecidas	 y	 doloridas	 por	 la
tensión	del	momento.	Dio	un	paso	hacia	la	ventana	y	encendió	un	cigarrillo.

—Lo	he	arruinado	—dijo	al	mundo—.	Oh,	dios,	lo	he	arruinado…
—No	es	culpa	tuya,	Jack	—dijo	Goodley.
Jack	se	volvió	en	redondo.
—Eso	 lucirá	muy	 bien	 en	mi	 lápida.	 «No	 fue	 culpa	 suya	 que	 el	 jodido	mundo

estallara».	¡Oh,	mierda!
—Oh,	vamos,	Jack.	Las	cosas	no	están	tan	mal.
—¿De	veras?	¿Has	oído	las	voces	de	esa	gente?

El	 portaaviones	 soviético	 Kuznetzov	 no	 lanzaba	 sus	 aviones	 como	 los
portaaviones	norteamericanos.	Tenía	una	proa	similar	un	tobogán	de	esquí.	El	primer
«MiG-29»	 tomó	 impulso	 desde	 su	 punto	 de	 partida	 y	 ascendió	 hacia	 el	 aire	 por	 la
rampa.	 Esta	manera	 de	 despegar	 era	 dura	 para	 los	 pilotos	 y	 el	 aparato,	 pero	 daba
resultados.	 Le	 siguió	 otro	 avión	 y	 ambos	 viraron	 hacia	 el	 este.	 Apenas	 habían
alcanzado	altitud	 cuando	el	 comandante	de	 la	 escuadrilla	 sintió	un	 zumbido	en	 sus
auriculares.

—Parece	 una	 señal	 de	 emergencia	 en	 la	 frecuencia	 de	 guardia	 —dijo	 a	 su
compañero—.	Se	diría	que	es	uno	de	los	nuestros.	—Sí,	este-sudeste.	Es	uno	de	los
nuestros.	¿Quién	será?

—No	tengo	idea.
El	 comandante	 de	 escuadrilla	 pasó	 la	 información	 al	 Kuznetzov	 y	 recibió

instrucciones	de	investigar.

—Aquí	Falcon-Dos	—informó	el	Hawkeye—.	Tenemos	dos	aviones	hacia	tierra
salidos	del	portaaviones	ruso.	Están	a	tres	uno	cinco	y	dos	cinco	cero	millas	de	TR.

El	capitán	Richards	miró	su	mapa	táctico.
—Pala,	aquí	TR.	Acércate	y	ahuyéntalos.
—Entendido	—replicó	Jackson.	Acababa	de	llenar	sus	depósitos.	Podía	volar	por

tres	horas	más	y	aún	llevaba	seis	misiles.
—¿Qué	los	ahuyentemos?	—preguntó	el	teniente	Walters.
—Yo	tampoco	sé	qué	pasa,	Trituradora,	—Jackson	movió	la	palanca	de	mandos.

Sánchez	hizo	lo	mismo,	aumentando	la	distancia	entre	los	dos.
Las	 dos	 parejas	 de	 aviones	 volaron	 con	 rumbos	 encontrados,	 a	 una	 velocidad

aproximada	de	mil	quinientos	kilómetros	por	hora.	Cuatro	minutos	después,	los	dos
«Tomcats»	activaron	sus	radares.	Lo	normal	habría	sido	que	los	rusos	advirtieran	la
presencia	 de	 aviones	 de	 combate	 norteamericanos	 en	 la	 zona	 y	 se	 largaran	 de	 allí.
Pero	los	nuevos	radares	norteamericanos	eran	sigilosos	y	no	fueran	detectados.
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Pocos	segundos	después,	los	rusos	activaron	sus	propios	sistemas	de	radar.
—TR,	 aquí	 Falcon	Dos,	 ambos	 aparatos	 van	 hacia	 el	 sur	 y	 en	 picado	 hacia	 la

cubierta.
Ante	la	mirada	de	Richards,	los	vectores	de	curso	cambiaron.	Las	dos	huellas	no

convergían,	por	el	momento,	en	el	Roosevelt,	pero	parecían	acercarse	mucho.
—¿Qué	están	a	punto	de	hacer?
—Bueno,	no	saben	que	estamos	aquí,	¿verdad?	—señaló	el	oficial	de	Operaciones

—.	Tienen	los	radares	en	funcionamiento.
—¿Eso	significa	que	nos	buscan?
—Yo	diría	que	sí.
—Bueno,	ahora	sabemos	de	dónde	salieron	los	otros	cuatro.	El	capitán	Richards

cogió	el	micrófono	para	hablar	con	Jackson	y	Sánchez.
—Derribadlos	—fue	la	orden.
Robby	tomó	la	posición	más	alta.	Sánchez	descendió	hasta	ponerse	por	detrás	y

por	debajo	de	ambos	«MiG».
—He	perdido	a	los	norteamericanos.
—¡Olvídalos!	Estamos	buscando	una	señal	de	rescate,	¿recuerdas?	—El	líder	de

escuadrilla	 estiró	 el	 cuello—.	 ¿Esa	 es	 una	 señal	 lumínica?	 En	 la	 superficie,	 a	 las
dos…

—Ya	la	veo.
—¡Sígueme	hacia	abajo!
—Evadiendo,	hacia	abajo	a	la	derecha	—anunció	Bud—.	Entramos	en	combate.
Estaba	apenas	a	dos	mil	metros	de	los	«MiG».	Sánchez	eligió	un	«Sidewinder»	y

puso	 su	 avión	 en	 línea	 con	 «el	 del	 sur».	 Mientras	 el	 «Tomcat»	 continuaba
acercándose,	el	piloto	captó	en	sus	auriculares	un	tono	confuso	y	disparó	su	misil.	El
«Sidewinder	AIM-9M»	saltó	de	su	lanzador,	directamente	hacia	el	motor	de	estribor
del	 «MiG-29»,	 que	 estalló.	 Un	 segundo	 después,	 Sánchez	 activó	 un	 segundo
proyectil.

—¡He	derribado	un	pájaro!
—¡Qué	diablos…!	—El	líder	de	la	escuadrilla	captó	el	destello	por	el	rabillo	del

ojo	y,	al	volverse,	vio	a	su	compañero	que	descendía	seguido	por	una	estela	amarilla.
Desvió	 su	 palanca	 a	 la	 izquierda,	 operando	 el	 botón	 que	 emitía	 cintas	 metálicas
antiradar;	sus	ojos	buscaban	al	atacante	en	la	oscuridad.

El	segundo	misil	de	Sánchez	falló,	pero	aún	estaba	sobre	el	rastro	y	el	«MiG»,	al
girar,	puso	el	blanco	justo	frente	a	su	cañón	de	2O	mm.	Una	ráfaga	le	arrancó	parte
del	ala.	El	piloto	apenas	si	logró	eyectarse	a	tiempo.	Sánchez	vio	que	el	paracaídas	se
abría.	 Un	 minuto	 después	 vio	 que	 ambos	 rusos	 parecían	 haber	 sobrevivido	 a	 los
incidentes.	A	Bud	no	le	molestó.

—He	abatido	a	los	dos.	TR,	tenemos	dos	paracaídas	en	el	agua…	Un	momento.
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Allá	abajo	hay	tres	señales	lumínicas.
—Jack	 les	 dio	 la	 posición	 y,	 en	 seguida	 un	 helicóptero	 despegó	 del	 Theodore

Roosevelt.
—¿Es	normal	que	sea	tan	fácil,	Pala?	—preguntó	Walters.
—Yo	 creía	 que	 los	 rusos	 eran	más	 inteligentes	—admitió	 el	 capitán—.	Esto	 es

como	el	primer	día	de	la	temporada	de	patos.
Diez	minutos	después,	el	Kuznetzov	llamó	por	radio	a	sus	dos	«MiG»	y	no	obtuvo

respuesta.

El	helicóptero	de	la	Fuerza	Aérea	volvía	de	Rocky	Flats.	El	mayor	Griggs	aterrizó
con	cinco	hombres,	todos	vestidos	con	equipo	de	protección.	Dos	corrieron	en	busca
del	jefe	Callaghan,	que	estaba	cerca	de	los	tanques	«M728».

—Diez	minutos	más,	si	tenemos	suerte	—gritó	el	coronel	Lyle	desde	lo	alto	de	un
tanque.

—¿Quién	está	al	mando?	—preguntó	uno	del	equipo	de	NEST.
—¿Quién	es	usted?
—Parsons,	jefe	de	equipo.
Laurence	 Parsons	 era	 el	 jefe	 de	 ese	 NEST	 (equipo	 de	 rescate	 en	 emergencia

nuclear),	 otro	 fracaso	 de	 esa	 jornada.	 Su	 misión	 consistía	 en	 localizar	 artefactos
nucleares	antes	de	que	estallaran.	Había	 tres	equipos	 similares	de	 turno	durante	 las
veinticuatro	 horas	 del	 día:	 uno	 en	 las	 afueras	 de	Washington,	 otro	 en	Nevada	 y	 el
tercero,	puesto	en	actividad	poco	antes,	en	Rocky	Flats,	para	compensar	en	parte	el
retiro	de	la	fábrica	de	armas	que	antes	había	en	los	alrededores	de	Denver.	Se	sabía,
desde	luego,	que	no	siempre	podrían	llegar	a	tiempo.	El	hombre	miró	su	contador	de
radiación	y	no	le	gustó	lo	que	veía.

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	estáis	aquí?
—Una	media	hora;	cuarenta	minutos,	tal	vez.
—Dentro	 de	 diez	 minutos	 los	 quiero	 a	 todos	 fuera.	 Aquí	 estáis	 recibiendo

radiactividad.
—¿Cómo?	El	mayor	dijo	que	los	residuos…
—Lo	 que	 recibís	 es	 de	 activación	 de	 neutrones.	 ¡Es	 peligroso!	 Callaghan	 se

horrorizó.	Su	vida	estaba	amenazada	por	algo	que	él	no	podía	ver	ni	sentir.
—Pero	allí	adentro	puede	haber	gente.	Casi	hemos	llegado.	—¡Pues	dense	prisa!

¡Pero	mucha	prisa!
Parsons	y	su	equipo	 iniciaron	el	 regreso	al	helicóptero.	Ellos	 también	 tenían	un

trabajo	que	realizar.	En	el	aparato	se	encontraron	con	un	hombre	vestido	de	civil.
—¿Quién	es	usted?	—interpeló	Parsons.
—FBI.	¿Qué	ha	pasado	aquí?
—¡Adivínelo!
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—¡Washington	necesita	información!
—Larry,	 aquí	 hay	más	 radiactividad	que	 en	 el	 estadio	—informó	otro	miembro

del	equipo.
—Es	natural	—dijo	Parsons—:	Estallido	de	superficie.	—Señaló—.	Al	otro	lado,

a	favor	del	viento.	La	parte	más	próxima	quedó	algo	protegida.
—¿Qué	 sabe	 de	 esto?	—preguntó	 el	 agente	 del	 FBI—.	 Poca	 cosa	—manifestó

Parsons,	 haciéndose	 oír	 por	 encima	 del	 ruido	 de	 la	 hélice—.	 Fue	 un	 estallido	 de
superficie,	con	una	potencia	inferior	a	los	veinte	kilotones.	Es	cuanto	sé.

—¿Aquí	hay	peligro?
—Desde	luego.	Vamos	a…,	¿adónde?
—Al	Hospital	 Presbiteriano	Aurora;	 queda	 a	 tres	 kilómetros	 de	 cara	 al	 viento.

Enfrente	de	la	Galería	Aurora.	Allí	no	habrá	peligro.
—De	acuerdo.	En	marcha	Ken,	diles	a	esos	hombres	que	se	larguen	de	aquí.	La

radiactividad	es	superior	en	un	veinte	por	ciento	a	la	de	los	alrededores.	Tenemos	que
tomar	muestras.	Asegúrate	de	que	despejen	el	área	en	diez	o	quince	minutos.	Si	es
preciso,	sácalos	a	empellones.	¡Comienza	por	aquí!

El	 agente	 del	 FBI	 agachó	 la	 cabeza	 al	 elevarse	 el	 helicóptero.	 El	 miembro	 de
NEST	echó	 a	 correr	 de	 una	 autobomba	 a	 la	 otra,	 indicando	 a	 los	 vehículos	 que	 se
alejaran.	El	agente	del	FBI	decidió	hacer	otro	tanto.	Al	cabo	de	unos	minutos	subió	a
su	coche	y	arrancó	con	rumbo	Nordeste.

—Mierda,	me	había	olvidado	de	los	neutrones	—dijo	el	mayor	Griggs.
—Descuide	—bramó	 Callaghan,	 por	 sobre	 el	 ruido	 del	 tanque—.	 No	 importa.

Según	han	dicho,	la	potencia	es	de	cien.	Cien	no	hace	mucho	daño.
Callaghan	oyó	el	ruido	de	los	motores	que	se	alejaban.
—¿Y	la	gente	que	está	adentro?	—El	oficial	buscó	el	teléfono	interno,	en	la	parte

trasera	 del	 tanque—.	 Sólo	 tenemos	 diez	minutos;	 después	 hay	 que	 largarse.	 ¡Daos
prisa!

—Vale,	tío	—replicó	el	comandante	del	tanque—.	Lárguese	Acabaremos	esto	en
un	santiamén.

Callaghan	corrió	a	un	lado.	El	coronel	Lyle	saltó	e	hizo	otro	tanto.	El	conductor
del	tanque	retrocedió	diez	metros,	llevó	el	vehículo	hasta	la	línea	roja	y	soltó	el	freno.
El	 «M728»	 aplastó	 cinco	 automóviles	 y	 los	 hizo	 a	 un	 lado.	 El	 tanque	 se	 movía
lentamente	pero	sin	pausa.	Sus	orugas	desgarraron	el	asfalto.	Un	momento	después
había	abierto	un	paso.

La	zona	contigua	a	la	estructura	del	estadio	se	mantenía	asombrosamente	intacta.
La	 mayor	 parte	 del	 techo	 y	 la	 parte	 superior	 de	 la	 pared	 habían	 sido	 arrojados	 a
cientos	 de	metros,	 pero	 allí	 había	 sólo	 pequeños	montones	 de	 ladrillo	 y	 trozos	 de
cemento.	 Las	 autobombas	 avanzaron,	 rociándolo	 todo.	 El	 asfalto	 aún	 estaba	 muy
caliente	 y	 el	 agua	 se	 vaporizaba	 al	 tocarlo.	 Callaghan	 corrió	 delante	 del	 tanque,
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indicando	por	señas	a	sus	hombres	que	se	apartaran	a	derecha	e	izquierda.
—¿Sabes	 qué	 parece	 esto?	 —preguntó	 un	 miembro	 del	 NEST,	 en	 tanto	 el

helicóptero	sobrevolaba	en	círculos	las	ruinas	del	estadio.
—Sí,	 Chernobil.	 Allí	 también	 había	 bomberos.	 —Parsons	 apartó	 esa	 idea—.

Aléjate	en	la	dirección	del	viento	—indicó	al	piloto—.	Andy,	¿qué	opinas	de	esto?
—Estallido	de	superficie.	Y	no	fue	un	arma	de	cien	kilotones,	Larry…	Ni	siquiera

de	veinticinco.
—¿Cómo	pudo	el	MDANA	haberse	equivocado	en	tanto?
—Por	el	aparcamiento.	Es	el	asfalto	y	todos	esos	coches	incendiados	constituyen

el	 perfecto	 cuerpo	 negro.	Me	 sorprende	 que	 la	 pulsación	 térmica	 no	 pareciera	más
grande.	 Y	 alrededor	 todo	 está	 blanco	 por	 la	 nieve,	 ¿no?	 Ellos	 recibieron	 un
megareflejo,	más	un	enorme	contraste	de	energía.

—Tienes	razón,	Larry	—concordó	Parsons—.	¿Terroristas?	—Al	parecer,	sí.	Pero
tenemos	que	conseguir	algunos	residuos	para	asegurarnos.

Los	 ruidos	 de	 la	 batalla	 se	 habían	 apagado.	 El	 comandante	 del	 «Bradley»	 oyó
unos	 disparos	 aislados	 y	 dedujo	 que	 los	 rusos	 habían	 emprendido	 la	 retirada.	 Era
normal.	Los	 tanques	de	ambos	bandos	estaban	muy	maltrechos	y	ahora	el	 combate
daba	paso	a	la	Infantería	y	sus	vehículos	de	combate.	Los	soldados	de	Infantería	eran
más	sagaces	que	las	tripulaciones	de	tanques.	Eso	se	obtenía	usando	camisa	en	lugar
de	un	pie	de	hierro.	La	vulnerabilidad	hace	que	uno	agudice	su	inteligencia.	Cambió
otra	vez	de	posición.	Resultaba	extraño	que	eso	funcionara,	aunque	había	practicado
la	 maniobra	 con	 bastante	 frecuencia.	 El	 vehículo	 se	 acercó	 a	 una	 esquina	 y	 un
tripulante	bajó	para	echar	un	vistazo.

—Nada,	 sargento…	 ¡Un	momento!	 Algo	 se	 mueve,	 unos	 tres	 kilómetros	 calle
abajo.	—El	soldado	levantó	un	par	de	prismáticos—.	¡BDRM	de	misiles!

«Bien	 —se	 dijo	 el	 sargento—	 está	 haciendo	 un	 reconocimiento	 antes	 de	 la
próxima	oleada».	Su	trabajo	era	sencillo.	El	reconocimiento	tenía	dos	partes.	Su	parte
consistía	en	descubrir	al	enemigo	y	en	impedir	que	el	enemigo	descubriera	nada.

—¡Otro!
—Preparaos	para	avanzar.	A	la	derecha,	objetivos	a	la	derecha	—agregó	para	el

artillero.
—Listo,	sargento.
—¡Fuego!
El	cuerpo	blindado	del	«Bradley»	se	sacudió	hacia	atrás	en	el	momento	en	que	un

vehículo	 aparecía	 por	 la	 intersección.	 El	 artillero	 hizo	 girar	 la	 torreta.	 Parecía	 una
pequeña	 galería	 de	 tiro.	 Había	 dos	 vehículos	 blindados	 avanzando	 hacia	 ellos.	 El
artillero	disparó	hacia	el	primero	y	le	dio	en	el	lanzamisiles.	El	BDRM	viró	hacia	la
izquierda	y	se	estrelló	contra	unos	vehículos	aparcados.	El	artillero	apuntó	hacia	el
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segundo	vehículo,	que	se	desvió	bruscamente	a	la	derecha	para	evadirse,	pero	la	calle
era	demasiado	estrecha.	Su	arma	era	un	término	medio	entre	ametralladora	y	cañón.
El	artillero	pudo	dirigir	sus	balas	rastreadoras	hacia	el	blanco	y	tuvo	la	satisfacción	de
verlo	es	tallar.	Pero…

—¡Atrás…,	rápido!	—aulló	el	sargento	por	el	intercomunicador.
Allí	 había	 un	 tercer	 BDRM.	 El	 «Bradley»	 retrocedió	 por	 donde	 había	 venido.

Cuando	acababa	de	ocultarse	tras	una	esquinar	un	misil	pasó	por	la	calle	que	acababa
de	dejar,	dejando	tras	de	sí	un	fino	cable.	El	misil	estalló	a	unos	cientos	de	metros.

—Larguémonos	de	aquí	—dijo	el	comandante,	activando	su	radio—.	Aquí	Delta
Tres	Tres.	Tenemos	contacto	con	vehículos	de	reconocimiento.	Dos	destruidos,	pero
el	tercero	nos	ha	visto.	Vienen	más,	señor.

—Los	 hemos	 hecho	 retroceder	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea,	 general.	 Puedo	 resistir,
pero	 si	 reciben	 refuerzos	 estamos	 sonados	—dijo	 el	 coronel	Long—.	 ¡Necesitamos
ayuda,	señor!

—De	acuerdo,	les	llegará	en	diez	minutos.	Brigadas	de	acción	rápida.
—Necesito	más	que	eso,	señor.
SACEUR	se	dirigió	a	su	oficial	de	operaciones.
—¿Qué	tenemos	preparado?
—El	 segundo	del	11.°	de	Caballería,	 señor.	En	este	momento	están	 saliendo	de

sus	cuarteles.
—¿Qué	hay	entre	ellos	y	Berlín?
—De	los	rusos,	poca	cosa.	Si	avanzan	de	prisa.
—Envíelos	allí.
SACEUR	volvió	a	su	escritorio	y	cogió	el	auricular	para	llamar	a	Washington.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Fowler.
—Parece	que	los	rusos	 traen	refuerzos	a	Berlín,	señor.	Acabo	de	ordenar	que	el

segundo	 escuadrón	del	 11.O	de	Caballería	Blindada	 acuda	 a	Berlín	 como	 refuerzo.
También	envié	aviones	para	evaluar	la	situación.

—¿Tiene	alguna	idea	de	qué	buscan?
—Ninguna,	señor.	Todo	es	absurdo,	pero	aun	así	está	muriendo	gente.	¿Qué	han

dicho	los	rusos,	señor	presidente?	—Preguntan	por	qué	los	atacamos,	general.
—¿Se	han	vuelto	locos?	—¿«O	se	trata	de	otra	cosa»?	se	preguntó	SACEUR—.

Algo	realmente	terrible.
—General…	—Era	una	voz	de	mujer,	probablemente	 la	de	esa	Elliot—.	Quiero

que	esto	quede	muy	en	claro.	¿Está	seguro	de	que	los	soviéticos	iniciaron	el	ataque?
—¡Sí!	—respondió	SACEUR,	con	énfasis—.	Es	probable	que	el	comandante	de

la	 Brigada	 Berlín	 haya	muerto.	 El	 oficial	 al	mando	 es	 el	 teniente	 coronel	 Edward
Long.	 Conozco	 al	 chico	 y	 me	 consta	 que	 es	 de	 los	 buenos.	 Dice	 que	 los	 rusos
abrieron	 fuego	 contra	 la	 brigada,	 sin	 motivo,	 mientras	 ellos	 se	 preparaban	 para	 la
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alerta	 ordenado	 por	Washington.	Ni	 siquiera	 tenían	 los	 tubos	 cargados.	Repito:	 los
rusos	comenzaron	a	disparar,	y	eso	no	admite	dudas.	Ahora	bien,	¿tengo	autorización
para	enviar	refuerzos?

—¿Qué	ocurrirá	si	usted	no	lo	hace?	—preguntó	Fowler.
—En	ese	caso,	señor	presidente,	usted	tendrá	que	escribir	unas	cinco	mil	cartas.
—Está	bien,	envíe	 refuerzos.	Diga	a	Berlín	que	se	 limite	a	acciones	defensivas.

Estamos	tratando	de	calmar	las	cosas.
—Le	 deseo	 buena	 suerte,	 señor	 presidente,	 pero	 en	 estos	momentos	 tengo	 que

transmitir	una	orden.

«PRESIDENTE	NARMONOV»:
«SE	NOS	HA	 INFORMADO	DESDE	EUROPA	QUE	UN	REGIMIENTO	DE

TANQUES	 SOVIÉTICOS	 ATACÓ	 SIN	 MOTIVO	 A	 NUESTRA	 BRIGADA	 DE
BERLÍN.	ACABO	DE	HABLAR	CON	NUESTRO	COMANDANTE,	QUIEN	LO
HA	 CONFIRMADO.	 ¿QUÉ	 OCURRE?	 ¿POR	 QUÉ	 SUS	 TROPAS	 NOS
ATACAN?».

—¿Se	sabe	algo	de	Berlín?	—preguntó	Narmonov.	El	ministro	de	Defensa	meneó
la	cabeza.

—No;	 de	 un	 momento	 a	 otro	 llegarán	 los	 elementos	 de	 reconocimiento.	 Las
comunicaciones	 radiales	 son	 muy	 malas.	 Nuestras	 radios	 de	 altísima	 frecuencia
operan	 mal	 en	 las	 grandes	 ciudades.	 Lo	 que	 estamos	 recibiendo	 es	 material
fragmentario,	 principalmente	 táctico:	 comunicaciones	 entre	 jefes	 de	 distintas
subunidades.	No	hemos	establecido	contacto	con	el	 comandante	del	 regimiento.	Es
probable	 que	 haya	 muerto,	 Después	 de	 todo	 —señaló	 Defensa—,	 a	 los
norteamericanos	leo	gusta	matar	a	los	comandantes.

—Eso	significa	que	no	sabemos	qué	está	ocurriendo.
—Exacto,	Pero	 estoy	 seguro	de	que	ningún	 comandante	 soviético	 abriría	 fuego

contra	los	norteamericanos	sin	causa	justa.
Golovko	 cerró	 los	 ojos	 y	 juró	 por	 lo	 bajo.	 Su	 ministro	 empezaba	 a	 acusar	 la

tensión.
—¿Sergei	Nikolaievich?	—preguntó	Narmonov.
—El	 KGB	 no	 tiene	 nada	 más	 que	 informar.	 Se	 puede	 suponer	 que	 todos	 los

misiles	 norteamericanos	 de	 superficie	 están	 en	 alerta	 total,	 como	 los	 submarinos
balísticos	en	alta	mar.	Suponemos	que	los	submarinos	balísticos	que	permanecen	en
puerto	habrán	salido	en	cuestión	de	horas.	¿Y	los	nuestros?

—En	estos	momentos	uno	está	abandonando	el	muelle.	Los	otros	se	preparan	para
seguirlo.	Tardarán	la	mayor	parle	del	día	en	salir.

—¿Por	qué	somos	tan	lentos?	—quiso	saber	Narmonov.
—Los	 norteamericanos	 tienen	 dos	 tripulaciones	 completa	 para	 cada	 submarino.
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Nosotros	sólo	una.
—Eso	 significa	 que	 las	 fuerzas	 estratégicas	 norteamericanas	 están	 totalmente

preparadas	o	casi,	mientras	que	las	nuestras	no.
—Todos	nuestros	misiles	estratégicos	están	preparados.
—¿Cuál	será	su	respuesta	a	los	norteamericanos,	presidente	Narmonov?
Andrei	Ilich	vaciló.
Un	coronel	entró	en	la	sala.
—Informe	desde	Berlín	y	el	Mediterráneo.	—Los	entregó	al	ministro	de	Defensa.
—Los	 norteamericanos	 están	 en	 la	 parte	 oriental	 de	 la	 ciudad.	 Los	 coches	 de

avanzada	fueron	recibidos	con	disparos.	Cuatro	vehículos.	En	uno	de	ellos	murió	el
oficial	 comandante.	 Hemos	 respondido	 al	 fuego	 y	 destruido	 dos	 vehículos
norteamericanos.	Todavía	no	hay	contacto	con	nuestro	regimiento.	—El	ministro	de
Defensa	leyó	el	otro	informe—.	El	portaaviones	informa	que	detectaron	una	señal	de
rescate	y	dos	«MiG-29»	se	dirigieron	al	lugar.	Entonces	perdieron	el	contacto.	Hay	un
portaaviones	norteamericano,	con	su	grupo	de	combate,	a	cuatrocientos	kilómetros	de
distancia.	Piden	instrucciones.

—¿Qué	significa	eso?
El	ministro	de	Defensa	verificó	los	horarios	del	segundo	despacho.
—Si	 a	 estas	 horas	 nuestros	 aviones	 no	 han	 vuelto,	 deben	 de	 estar	 casi	 sin

combustible.	Debemos	suponer	que	se	han	perdido	por	causas	desconocidas,	pero	la
proximidad	 del	 portaaviones	 norteamericano	 resulta	 preocupante.	 ¿Qué	 demonios
están	haciendo?

«PRESIDENTE	FOWLER»:
«ESTOY	 SEGURO	 DE	 QUE	 NINGÚN	 COMANDANTE	 SOVIÉTICO

ATACARÍA	A	TROPAS	NORTEAMERICANAS	SIN	TENER	ÓRDENES.	Y	ESAS
ÓRDENES	 NUNCA	 HAN	 SIDO	 DADAS.	 HEMOS	 ENVIADO	 TROPAS	 A
BERLÍN	PARA	INVESTIGAR	Y	FUERON	ATACADAS	POR	SUS	FUERZAS	EN
LA	ZONA	ORIENTAL	DE	LA	CIUDAD,	LEJOS	DEL	CUARTEL	AMERICANO.
¿QUÉ	ESTÁ	HACIENDO	USTED?».

—¿A	 qué	 demonios	 se	 refiere?	 ¿Qué	 estoy	 haciendo	 yo?	 ¡Qué	 demonios	 está
haciendo	él!	—gruñó	Fowler.

Se	encendió	un	piloto.	Era	 la	CIA.	El	presidente	pulsó	el	botón,	agregando	otra
línea	a	su	llamada	de	conferencia.

—Depende	de	quién	sea	«él»	—advirtió	Elliot.
—¿Qué	hay	de	nuevo?	—preguntó	Fowler.
—Señor	presidente,	se	trata	de	una	simple	confusión.	Estamos	seguros.
—¡Por	Dios,	Ryan!	No	queremos	análisis,	 sino	 información.	 ¿Tiene	alguna?	—

gritó	Liz.
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—Los	soviéticos	están	sacando	los	barcos	de	la	Flota	Septentrional.	Se	cree	que
ha	salido	un	submarino	balístico.

—¿Han	alertado	sus	misiles	estratégicos?
—En	efecto.
—¿Y	también	su	fuerza	de	submarinos	balísticos?
—Sí,	señor	presidente.
—¿Tiene	alguna	noticia	buena?
—De	momento	no	hay	noticias,	señor,	y	usted…
—Escuche,	Ryan,	por	última	vez,	de	usted	quiero	información	y	nada	más.	Usted

me	trajo	todo	lo	de	Kadishev	y	ahora	me	dice	que	era	un	error.	¿Cómo	quiere	que	le
crea?

—Cuando	le	di	esa	información,	señor,	le	advertí	que	no	estaba	confirmada.
—Creo	que	ahora	tenemos	la	confirmación	—señaló	Liz—.	General	Borstein,	si

están	en	alerta	total,	¿cuál	es	el	grado	de	amenaza,	exactamente?
—Lo	más	veloz	que	pueden	enviarnos	es	un	misil	intercontinental.	Supongo	que

tienen	un	regimiento	de	«SS-18»	apuntados	hacia	la	zona	de	Washington	y	los	otros,
en	su	mayoría	hacia	nuestros	 rampas	de	misiles	en	Dakota,	además	de	 las	bases	de
submarinos	 de	 Charlestón,	 King's	 Bay	 y	 Bangor.	 El	 tiempo	 de	 preaviso	 será	 de
veinticinco	minutos.

—¿Somos	un	blanco?	—preguntó	Liz.
—Es	una	suposición	razonable,	doctora	Elliot.
—¿Utilizarán	los	«SS-18»	para	liquidar	lo	que	escapó	ala	primera	bomba?
—Si	fue	obra	de	ellos,	sí.
—General	Fremont,	¿a	qué	distancia	está	el	otro	PMAEN?
—Despegó	 hace	 diez	minutos,	 doctora	 Elliot.	 Estará	 en	 Hagerstown	 dentro	 de

noventa	y	cinco	minutos.	Tienen	buen	viento	de	cola.	—CINC-SAC	se	arrepintió	de
esa	acotación.

—Por	ende,	si	piensan	atacar	y	lo	hacen	en	menos	de	una	hora	y	media,	¿estamos
muertos?

—Sí.
—Nuestro	 trabajo	 consiste	 en	 impedirlo,	 ¿recuerdas,	 Elizabeth?	 —observó

Fowler,	en	voz	baja.
La	asesora	de	Seguridad	Nacional	miró	al	presidente.	Su	cara,	 a	 fuer	de	 seca	y

dura,	parecía	hecha	de	vidrio.	Aquello	no	marchaba	como	debía.	Ella	era	la	principal
asesora	 del	 hombre	más	poderoso	del	mundo;	 estaba	 en	 un	 sitio	 de	 alta	 seguridad,
custodiada	por	hombres	abnegados.	Pero	si	un	ruso	sin	cara	y	sin	nombre	tomaba	una
decisión	 definitiva,	 le	 quedarían	 apenas	 treinta	minutos	 de	 vida,	 Luego,	 la	muerte.
Sería	 apenas	 unas	 cuantas	 cenizas	 al	 viento.	 Todo	 aquello	 por	 lo	 que	 se	 había
esforzado,	 todos	 los	 libros,	 las	 clases	 y	 los	 seminarios,	 terminarían	 en	 un	 destello

www.lectulandia.com	-	Página	711



deslumbrante,	aniquilador.
—Ni	 siquiera	 sabemos	 con	 quién	 estamos	 hablando,	 Robert	 —dijo	 con	 voz

insegura.
—Volvamos	al	mensaje	de	los	rusos,	señor	presidente	—dijo	el	general	Fremont

—.	«Tropas	para	investigar».	Eso	suena	a	refuerzos,	señor.

Un	bombero	novato	halló	al	primer	superviviente;	iba	arrastrándose	por	la	rampa
de	 cemento,	 desde	 la	 plataforma	 de	 carga	 del	 sótano.	 Resultaba	 asombroso	 que
hubiera	 llegado	 hasta	 allí.	 Tenía	 quemaduras	 de	 segundo	 grado	 en	 las	manos	 y,	 al
arrastrarse,	se	había	clavado	en	las	heridas	trozos	de	vidrio,	de	cemento	y	Dios	sabía
qué.	El	bombero	levantó	al	hombre	(era	un	policía)	y	lo	llevó	al	punto	de	evacuación.
Las	autobombas	rociaron	a	ambos	con	agua;	luego	se	les	ordenó	desvestirse	y	se	los
duchó	otra	vez.	El	oficial	de	Policía	estaba	bastante	aturdido,	pero	arrancó	una	hoja
de	papel	del	anotador	que	llevaba	y,	durante	todo	el	trayecto	en	ambulancia,	trató	de
decir	algo	al	bombero.	Este	tenía	demasiado	frío,	demasiado	cansancio	y	demasiado
miedo	 para	 prestarle	 atención.	 Había	 cumplido	 con	 su	 trabajo;	 pero	 podía	 haber
perdido	la	vida.	Era	demasiado	para	un	muchacho	de	veinte	años;	no	hacía	otra	cosa
que	mantener	la	vista	fija	en	el	suelo	de	la	ambulancia,	temblando	bajo	su	manta.

La	entrada,	coronada	por	un	dintel	de	cemento,	estaba	hecha	pedazos	por	obra	de
la	explosión	y	un	trozo	bloqueaba	el	camino.	Un	soldado	del	tanque	lanzó	un	cable
desde	la	guía,	para	rodear	el	más	grande	de	los	bloques	restantes.	Mientras	tanto,	el
jefe	 Callaghan	 miraba	 constantemente	 su	 reloj.	 Ya	 era	 demasiado	 tarde	 para
detenerse,	en	cualquier	caso.	Tenía	que	conseguirlo	aunque	muriera	en	el	intento.

El	 cable	 se	 tensó	 y	 apartó	 el	 trozo	 de	 cemento.	Milagrosamente,	 el	 resto	 de	 la
entrada	no	se	derrumbó.	Callaghan	abrió	 la	marcha	por	 la	abertura	practicada	entre
los	escombros,	seguido	por	el	coronel	Lyle.

Las	luces	de	emergencia	estaban	encendidas	y	todos	los	aspersores	parecían	haber
entrado	en	funcionamiento.	El	jefe	de	bomberos	recordó	que	en	esa	parte	del	estadio
la	tubería	principal	llegaba	a	la	estructura;	eso	explicaba	que	estuviera	cayendo	tanta
agua.	 Se	 oían	 ruidos	 de	 personas.	 Callaghan	 entró	 en	 un	 lavabo	 de	 hombres	 y
encontró	a	dos	mujeres	sentadas	en	un	charco	de	agua,	con	los	abrigos	manchados	de
vómito.

—¡Lleváoslas	de	aquí!	—gritó	a	sus	hombres—.	Id	por	ambos	lados,	revisad	todo
de	prisa	y	regresad	cuanto	antes.

Callaghan	 inspeccionó	 todos	 los	 cubículos.	 Estaban	 desocupados.	 Echó	 otro
vistazo	en	derredor,	pero	no	había	nada	más.	Después	de	tanto	andar,	sólo	hallaban	a
dos	mujeres	en	un	lavabo	de	hombres.	Sólo	dos.	El	jefe	miró	al	coronel	Lyle,	pero	no
tenían	nada	que	decirse.	Los	dos	salieron.

Callaghan	tardó	un	momento	en	darse	cuenta,	aunque	estaba	 justamente	allí:	un
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pasaje	 al	 nivel	 inferior	 del	 estadio.	Allí	 donde	 poco	 antes	 se	 veían	 el	 lado	 sur	 del
estadio	 y	 el	 techo,	 ahora	 sólo	 estaban	 las	 montañas,	 aún	 recortadas	 en	 tonos
anaranjados	 por	 un	 lejano	 sol	 poniente.	 La	 abertura	 lo	 llamaba.	 Como	 en	 trance,
descendió	por	la	rampa.

Era	una	escena	dantesca.	De	algún	modo,	ese	sector	había	quedado	protegido	de
la	explosión,	pero	no	de	la	onda	térmica.	Se	veían	unas	trescientas	butacas,	intactas
en	 su	 mayor	 parte	 y	 ocupadas	 por	 personas.	 Por	 algo	 que	 habían	 sido	 personas.
Estaban	negras,	absolutamente	carbonizadas.	En	casi	treinta	años	de	bombero	nunca
había	 visto	 víctimas	 como	 aquéllas.	 Trescientas,	 por	 lo	 menos,	 aún	 sentadas	 y
mirando	hacia	el	lugar	en	que	había	estado	el	campo	de	juego.

—Vámonos,	jefe	—dijo	el	coronel	Lyle,	tirando	de	él—.	Callaghan	se	derrumbó	y
vomitó	dentro	de	la	máscara	antigás.	El	coronel	se	la	quitó	y	lo	llevó	a	la	rastra.

—Larguémonos.	Todo	ha	terminado.	Usted	ha	cumplido	con	su	deber.
Había	cuatro	supervivientes	más.	Los	bomberos	los	llevaron	al	tanque,	que	partió

de	inmediato	hacia	el	punto	de	evacuación.	Los	bomberos	también	se	retiraron.

Lo	 único	 bueno	 del	 día	 era	 la	 cobertura	 de	 nieve,	 pensó	 Larry	 Parsons.	 Había
atenuado	 el	 daño	 térmico	 a	 los	 edificios	 adyacentes.	 En	 lugar	 de	 cientos	 de	 casas
incendiadas	 había	 sólo	 unas	 cuantas.	 Mejor	 aún:	 en	 la	 tarde	 anterior,	 el	 sol	 había
brillado	 con	 intensidad	 suficiente	para	 formar	una	 costra	 en	 los	patios	y	 los	 techos
que	rodeaban	el	estadio.	Parsons	y	sus	hombres	buscaban	material	en	esa	costra.	El
hecho	casi	 increíble	 era	que,	 si	 bien	una	bomba	nuclear	 convierte	gran	parte	de	 su
masa	en	energía,	la	masa	total	perdida	en	el	proceso	era	minúscula.	Aparte	de	eso,	la
materia	es	muy	difícil	de	destruir	y	él	buscaba	residuos	del	artefacto.	Resultaba	más
fácil	de	lo	que	cabía	esperar.	El	material	era	oscuro	sobre	superficie	plana	y	blanca,
además	de	altamente	radiactiva.	Se	podía	elegir	entre	seis	sitios	muy	contaminados,
en	un	 radio	de	 tres	kilómetros	alrededor	del	 estadio.	Parsons	había	elegido	el	peor.
Vestido	con	su	traje	protector,	revestido	de	plomo,	marchaba	trabajosamente	por	un
césped	cubierto	de	nieve.	Probablemente	el	lugar	pertenecía	a	una	pareja	entrada	en
años,	 porque	 no	 había	 muñecos	 de	 nieve.	 El	 sonido	 del	 contador	 se	 hizo	 más
potente…	Allí.

El	 residuo	 era	 apenas	más	 grande	 que	 partículas	 de	 polvo,	 pero	 había	muchas;
probablemente,	 grava	 y	 pavimento	 pulverizados,	 del	 aparcamiento.	Quizás,	 aquello
habría	 sido	 absorbido	 hacia	 arriba	 por	 el	 centro	 de	 la	 bola	 de	 fuego	 y	 tendría
adheridos	residuos	de	la	bomba.	Quizá.	Parsons	recogió	una	palada	y	la	descargó	en
una	bolsa	de	plástico	que	arrojó	a	su	compañero	de	equipo;	éste	 la	dejó	caer	en	un
cántaro	de	plomo.

—¡Muy	radiactivo,	Larry!
—Lo	sé.	Recogeré	una	muestra	más.
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Lo	hizo	y	luego	tomó	su	radio.
—Soy	Parsons.	¿Habéis	conseguido	algo?
—Tres	muestras	buenas,	Larry.	Creo	que	alcanza	para	un	análisis.
—Os	espero	en	el	helicóptero.
—De	acuerdo.
Parsons	y	su	compañero	se	alejaron,	sin	prestar	atención	a	los	ojos	dilatados	que

lo	 observaban	 desde	 las	 ventanas.	 De	 momento,	 esa	 gente	 no	 le	 interesaba.
Afortunadamente	no	lo	habían	importunado	con	preguntas.	El	helicóptero,	posado	en
medio	de	una	calle,	aún	hacía	girar	su	hélice.

—¿Adónde?	—preguntó	Andy	Bowler.
—Al	 centro	 de	 comando:	 la	 galería	 comercial.	 Aquello	 debe	 de	 estar	 fresco	 y

bien.	Llevad	las	muestras	y	pasadlas	por	el	espectrómetro.
—¿Vienes	con	nosotros?
—No	 puedo	 —dijo	 Parsons,	 meneando	 la	 cabeza—.	 Tengo	 que	 llamar	 a	 la

capital.	 Las	 cosas	 no	 son	 lo	 que	 parecían.	 Alguien	 se	 ha	 equivocado	 y	 tengo	 que
avisar.	Para	eso	hay	que	usar	una	línea	de	tierra.

La	 sala	 de	 conferencias	 tenía	 conectadas	 cuarenta	 líneas	 telefónicas,	 y	 una	 de
ellas	era	la	línea	directa	de	Ryan.	El	ruido	electrónico	le	llamó	la	atención.	Jack	pulsó
el	botón	y	levantó	el	auricular.

—Ryan.
—Jack,	¿qué	está	pasando?	—preguntó	Cathy	Ryan	a	su	esposo.	En	su	voz	había

alarma,	pero	no	pánico.
—¿A	qué	te	refieres?
—La	 televisión	 local	 dice	 que	 estalló	 una	 bomba	 en	 Denver.	 ¿Hay…	 guerra,

Jack?
—Cathy…	 no	 puedo…	 No,	 querida,	 no	 hay	 ninguna	 guerra.	 —Han	 pasado

imágenes	del	lugar,	Jack.	¿Hay	algo	que	yo	deba	saber?
—Sabes	casi	 tanto	como	yo.	Ha	ocurrido	algo.	No	 sabemos	exactamente	qué	y

estamos	tratando	de	averiguarlo.	El	presidente	está	en	Camp	David,	con	la	asesora	de
Seguridad	Nacional	y…

—¿Elliot?
—Si.	En	este	momento	están	hablando	con	los	rusos.	Tengo	que	trabajar,	cariño.
—¿Convendría	que	me	llevara	a	los	niños	a	alguna	parte?
Lo	 que	 correspondía,	 lo	 honorable	 y	 lo	 dramático,	 era	 indicar	 a	 su	 esposa	 que

permaneciera	en	su	casa,	pues	ellos	debían	compartir	los	riesgos	con	todos	los	demás,
pero	 lo	 cierto	 era	 que	 él	 no	 conocía	 ningún	 lugar	 seguro.	 Miró	 por	 la	 ventana
preguntándose	qué	diablos	debía	decir.

—No.
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—¿Liz	Elliot	está	asesorando	al	presidente?
—En	efecto.
—Es	 una	 persona	 insignificante	 y	 débil,	 Jack.	 Tal	 vez	 sea	 inteligente,	 pero

interiormente	es	débil.
—Lo	sé,	Cathy.	Mira,	tengo	mucho	quehacer.
—Te	amo.
—Y	yo	a	ti,	cariño.	Adiós.	—Jack	cortó—.	La	noticia	se	ha	divulgado	—anunció

—,	con	fotos	y	todo.
—¡Jack!	—era	el	oficial	de	turno—.	«AP»	acaba	de	enviar	un	cable:	escaramuza

en	 Berlín	 entre	 fuerzas	 estadounidenses	 y	 soviéticas.	 «Reuters»	 informa	 sabre	 la
explosión	en	Denver.

Ryan	se	comunicó	con	Murray.
—¿Tienes	los	servicios	de	cables?
—Estaba	seguro	de	que	esto	no	iba	a	servir,	Jack.
—¿De	qué	hablas?
—El	presidente	nos	mandó	acallar	 a	 las	 redes	 informativas.	Creo	que	 la	hemos

hecho	buena.
—Estupendo.	Deberías	haberte	negado,	Dan.
—Lo	intenté,	Jack.
Había	 demasiadas	 redundancias,	 demasiados	 nódulos.	 De	 los	 satélites	 que

operaban	para	EEUU	aún	había	dos	en	funcionamiento;	 también	estaba	 intacto	casi
todo	el	sistema	de	repetidores	por	microonda	que	los	había	precedido.	Las	redes	no
surgían	sólo	de	Nueva	York	y	Atlanta.	La	oficina	que	la	«NBC»	tenía	en	Los	Ángeles
se	hizo	cargo	en	nombre	de	esa	red,	tras	una	subrepticia	llamada	desde	el	Rockefeller
Center.	 «CBS»	 y	 «ABC»	 hicieron	 lo	 mismo	 en	 Washington	 y	 Chicago.	 Los
periodistas	 también	 hicieron	 saber	 al	 público	 que	 agentes	 del	 FBI	 «tenían	 como
rehenes»	al	personal	de	las	cadenas,	violando	canallescamente	la	Primera	Enmienda.
La	«ABC»	estaba	indignada	por	la	destrucción	de	su	valioso	equipo,	pero	eso	era	una
nimiedad	comparado	con	el	alcance	de	la	noticia.	La	olla	se	había	destapado	y	en	la
oficina	de	prensa	de	la	Casa	Blanca	se	encendieron	las	luces	de	las	líneas	telefónicas.
Muchos	 periodistas	 tenían	 también	 comunicación	 directa	 con	 Camp	 David.	 El
presidente	no	tenía	nada	que	declarar.	Eso	no	hizo	sino	agravar	las	cosas.	En	Omaha,
Nebraska,	la	afiliada	de	la	«CBS»	no	tuvo	más	que	pasar	en	coche	por	enfrente	de	los
cuarteles	 del	 MAE	 para	 constatar	 que	 se	 había	 reforzado	 la	 guardia	 y	 que	 el
aparcamiento	de	aviones	estaba	vacío.	Esas	imágenes	se	divulgarían	a	toda	la	nación
en	pocos	minutos,	pero	fueron	los	equipos	de	información	locales	los	que	hicieron	el
mejor	 y	 el	 peor	 de	 los	 trabajos.	 Difícilmente	 hay	 en	 Estados	 Unidos	 una	 ciudad,
grande	o	pequeña,	donde	no	haya	un	depósito	de	armas	de	la	Guardia	Nacional	o	una
base	 de	 reservistas.	 Disimular	 su	 actividad	 equivalía	 a	 disimular	 un	 amanecer;	 los
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teletipos	informaban	que	en	todas	partes	había	actividad.	Para	acentuar	esos	informes
sólo	 faltaban	 las	 pocas	 imágenes	 grabadas	 por	 «KOLD»	 en	 Denver,	 que	 ahora	 se
emitían	casi	constantemente,	para	explicar	qué	estaba	pasando	y	por	qué.

Todos	los	teléfonos	del	Presbiteriano	Aurora	estaban	ocupados.	Parsons	sabía	que
habría	 podido	 desocupar	 uno	 para	 sí,	 pero	 era	 más	 fácil	 cruzar	 la	 calle	 hasta	 una
galería	comercial	casi	desierta.	Allí	encontró	a	un	agente	del	FBI.

—¿Usted	es	el	tío	del	estadio?	—Parsons	ya	no	llevaba	el	casco,	pero	sí	el	resto
del	traje	especial.

—Sí.	Necesito	un	teléfono.
—No	malgaste	monedas.	—Estaban	delante	de	una	 tienda	de	 ropas	masculinas,

cuya	 puerta	 tenía	 alarma,	 pero	 el	 sistema	 parecía	 barato.	 El	 agente	 sacó	 su	 pistola
reglamentaria	y	disparó	cinco	veces,	destrozando	el	vidrio—.	Usted	primero,	tío.

Parsons	 corrió	 al	 mostrador	 y	 tomó	 el	 teléfono	 para	 llamar	 a	 sus	 oficinas	 de
Washington.	No	ocurrió	nada.

—¿Adónde	llamas?
—A	la	capital.
—No	hay	líneas	de	larga	distancia.
—¿Qué?	La	explosión	no	puede	haber	dañado	ala	empresa	telefónica.
—Las	hemos	cortado	nosotros,	tío.	Órdenes	de	Washington	—explicó	el	agente.
—¿Quién	fue	el	idiota	que	lo	ordenó?
—El	presidente.
—Estupendo.	Tengo	que	hacer	una	llamada.
—Espera.	—El	agente	tomó	el	teléfono	y	llamó	a	su	oficina	Le	pasó	el	auricular.
—Hoskins.
—Soy	 Larry	 Parsons,	 jefe	 del	 equipo	 NEST.	 ¿Puede	 transmitir	 algo	 a

Washington?
—Claro.
—La	explosión	fue	de	superficie,	 inferior	a	quince	kilotones.	Tenemos	muestras

de	los	residuos,	van	de	camino	a	Rocky	Flats	para	un	examen	de	espectroscopia.
—De	acuerdo.
Parsons	colgó	el	auricular.
—¿Tenéis	trozos	de	la	bomba?	—preguntó	el	agente	del	FBI,	incrédulo.
—Exacto.	Son	residuos	que	se	adhieren	a	las	partículas	de	polvo.
—¿Y…?
—A	partir	de	ahí	podemos	averiguar	muchas	cosas.	Acompáñeme-dijo	Parsons	al

agente.
Ambos	se	dirigieron	al	hospital.	El	jefe	de	equipo	había	decidido	que	podía	serle

útil	tener	a	mano	a	un	agente	del	FBI.
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—Ha	llegado	algo	de	Denver,	Jack,	por	 intermedio	de	Walt	Hoskins.	La	bomba
fue	 un	 estallido	 de	 superficie	 de	 unos	 cincuenta	 kilotones.	 Los	 de	 NEST	 tienen
residuos	y	van	a	analizarlos.

Ryan	tomó	nota.
—¿Número	de	víctimas?
—No	lo	mencionaron.
—Cincuenta	 kilotones	 —comentó	 el	 hombre	 de	 Ciencia	 Tecnología	 Mucho

menos	de	lo	que	decían	los	satélites.	Pero	sigue	siendo	demasiado	para	un	artefacto
de	aficionados.

El	«F-16C»	no	era	lo	ideal	para	esa	misión,	pero	sí	bastante	veloz.	Apenas	veinte
minutos	 antes	 habían	 despegado	 cuatro	 desde	 Ramstein,	 luego	 del	 primer	 alerta
«DEFCON-TRES».	 Habían	 llegado	 a	 un	 punto	 situado	 al	 Este	 de	 lo	 que	 aún
llamaban	«frontera	interna	alemana».	Poco	después	les	ordenó	llegar	hasta	el	extremo
sur	de	Berlín,	para	echar	un	vistazo	a	lo	que	estaba	ocurriendo	en	los	cuarteles	de	la
Brigada	Berlín.	Cuatro	 «F-15»	 de	Bitburg	 se	 reunieron	 con	 ellos	 para	 aumentar	 la
cobertura.	Los	ocho	aviones	de	combate	estaban	preparados	sólo	para	misiones	aire-
aire,	con	dos	depósitos	de	combustible	auxiliares	en	lugar	de	las	bombas	en	el	caso	de
los	«F-16»	y	celdas	conformes	en	los	«Eagles».	Desde	tres	mil	metros	de	altitud	se
veían	las	explosiones	en	tierra.	La	escuadrilla	de	«F-16»	descendió	para	inspeccionar
la	zona,	mientras	los	«Eagles»	volaban	en	círculos.

Más	 tarde	 se	 consideró	 que	 el	 fallo	 había	 sido	 por	 partida	 doble.	 Primero,	 los
pilotos	 quedaron	 tan	 asombrados	 por	 los	 acontecimientos	 que	 no	 repararon	 en	 el
peligro;	 segundo,	 la	 Fuerza	 Aérea	 había	 tenido	 muy	 pocas	 pérdidas	 en	 Irak	 y	 los
pilotos	confiaban	demasiado	en	sus	propias	fuerzas.

El	 regimiento	 de	 tanques	 rusos	 tenía	 misiles	 «SA-8».	 «SA-11»,	 además	 del
normal	 complemento	 de	 vehículos	 «Shilka	 23».	 El	 comandante	 de	 la	 compañía
antiaérea	estaba	esperando	ese	momento,	con	 los	 radares	apagados	y	con	 la	astucia
que	los	iraquíes	no	habían	sabido	mostrar.	Esperó	a	que	los	aviones	norteamericanos
estuvieran	por	debajo	de	los	mil	metros	para	dar	la	orden.

Los	 pilotos	 apenas	 si	 tuvieron	 tiempo	 de	 comprobar	 sus	 receptores	 de	 peligro
cuando	un	enjambre	de	misiles	se	elevó	desde	el	borde	oriental	del	cuartel	ruso.	Los
«Eagles»,	 a	 gran	 altura,	 tenían	 más	 posibilidades	 de	 librarse.	 Los	 «F-16»,	 casi
ninguna:	 descendían	 directamente	 hacia	 la	 trampa	 de	misiles	 soviéticos	 tierra-aire.
Dos	fueron	derribados	en	pocos	segundos.	Los	otros	esquivaron	la	primera	ráfaga	de
misiles,	pero	uno	quedó	atrapado	en	la	segunda.	Ese	piloto	se	eyectó	con	éxito,	pero
murió	al	aterrizar	violentamente	en	el	tejado	de	un	edificio	de	apartamentos.	El	cuarto
«F-16»	 escapó	 rozando	 los	 tejados	 y	 huyó	 hacia	 el	 Oeste,	 a	 toda	 potencia.	 Dos
«Eagles»	se	reunieron	con	él.	En	total,	cinco	aparatos	norteamericanos	se	estrellaron
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en	 la	 ciudad;	 sólo	 uno	 de	 los	 pilotos	 sobrevivió.	 Informado	 de	 lo	 ocurrido,	 el
comandante	 de	 las	 fuerzas	 estadounidenses	 estacionadas	 en	 Europa,	 que	 estaba	 en
Ramstein,	ordenó	armar	doce	«F-16».	La	próxima	vez	sería	diferente.

«PRESIDENTE	NARMONOV»:
«ALGUNOS	 AVIONES	 ENVIADOS	 A	 BERLÍN	 PARA	 INVESTIGAR	 LA

SITUACIÓN	 HAN	 SIDO	 DERRIBADOS	 SIN	 MOTIVO	 POR	 MISILES
SOVIÉTICOS.	¿POR	QUÉ	LO	HAN	HECHO?».

—¿Qué	significa	esto?
—¿Derribados	 sin	 motivo?	 Allí	 se	 estaba	 librando	 una	 batalla	 y	 para	 eso	 se

enviaron	los	aviones.	El	regimiento	tiene	defensas	antiaéreas	—explicó	el	ministro	de
Defensa—.	Misiles	de	corto	alcance.	Si	los	norteamericanos	se	hubieran	mantenido	a
una	 altitud	 segura,	 a	 diez	 mil	 metros,	 no	 podríamos	 haberlos	 tocado.	 Tienen	 que
haber	descendido,	probablemente	en	apoyo	de	sus	 tropas	con	un	ataque	aéreo.	Sólo
así	pudimos	haberlos	derribado.

—¿Tenemos	información?
—No.	Todavía	no	hemos	establecido	contacto.
—No	responderemos	a	esto.
—Es	un	error	—observó	Golovko.
—Esta	situación	ya	es	demasiado	peligrosa	—dijo	Narmonov,	con	enfado—.	No

sabemos	 qué	 está	 ocurriendo.	 ¿Cómo	 voy	 a	 responder	 si	 Fowler	 asegura	 tener
informaciones	de	las	que	yo	no	dispongo?

—Si	usted	no	responde,	parecerá	que	admitimos	el	incidente.
—¡No	admitimos	nada!	—gritó	el	ministro	de	Defensa—.	No	podríamos	haberlo

hecho,	a	menos	que	ellos	nos	atacaran.	Y	no	sabemos	si	ocurrió	o	no.
—Dígales	 eso	 —sugirió	 Golovko—.	 Tal	 vez	 si	 entienden	 que	 estamos	 tan

confundidos	como	ellos,	también	comprenderán	que…
—No	 comprenderán	 ni	 nos	 creerán.	 Ya	 nos	 han	 acusado	 de	 ese	 ataque	 y	 no

creerán	que	no	tenemos	control	sobre	la	zona.
Narmonov	se	retiró	a	una	mesa	del	rincón	y	se	sirvió	una	taza	de	té,	mientras	los

asesores	 de	 Inteligencia	 y	 Defensa	 intercambiaban…	 ¿argumentos?	 ¿Era	 ésa	 la
palabra	adecuada?	El	presidente	soviético	 levantó	 la	mirada	al	 techo.	Ese	centro	de
mando	databa	de	los	tiempos	de	Stalin.	Estaba	a	poca	distancia	de	una	de	las	líneas	de
Metro	 de	Moscú	 y	 había	 sido	 construido	 por	Lazr	Kaganovich,	 el	 judío	 antisemita
mimado	de	Stalin,	 su	compinche	de	confianza.	Estaba	cien	metros	bajo	 tierra,	pero
ahora	sus	hombres	le	decían	que	no	era	tan	seguro.

¿Qué	 estaría	 pensando	 Fowler?	 Sin	 duda,	 estaba	 alterado	 por	 el	 asesinato	 de
tantos	 ciudadanos	 estadounidenses,	 pero	 ¿cómo	podía	 creer	 que	 los	 soviéticos	 eran
responsables	de	ello?	¿Y	qué	estaba	ocurriendo,	en	realidad?	Una	batalla	en	Berlín,
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un	 posible	 enfrentamiento	 entre	 fuerzas	 navales	 en	 el	 Mediterráneo.	 Todo
incongruente…	¿o	no?

¿Importaba	acaso?	Narmonov	clavó	la	vista	en	un	cuadro	colgado	en	la	pared	y
decidió	 que	 no	 importaba.	 Tanto	 él	 como	 Fowler	 eran	 políticos	 para	 quienes	 las
apariencias	tenían	más	peso	que	la	realidad	y	las	percepciones	eran	más	importantes
que	los	hechos.	En	Roma,	el	norteamericano	le	había	mentido	sobre	un	asunto	trivial.
¿Y	si	ahora	 también	mentía?	En	ese	caso,	 los	últimos	diez	años	de	progreso	no	va-
lían	nada,	¿verdad?	Todo	había	sido	para	nada.

—¿Cómo	se	inician	las	guerras?	—se	preguntó	Narmonov	en	voz	baja.
Según	la	Historia,	las	guerras	de	conquista	se	iniciaban	por	decisión	de	hombres

fuertes	 que	 deseaban	 ser	 aún	 más	 fuertes.	 Pero	 ya	 había	 pasado	 la	 época	 de	 los
hombres	 con	 ambiciones	 imperiales.	El	 último	de	 esos	 criminales	 había	muerto	 no
mucho	antes.	Todo	cambió	en	el	 siglo	XX.	La	Primera	Guerra	Mundial	 se	 inició…
¿cómo?	Un	 asesino	 tuberculoso	 había	matado	 a	 un	 bufón	 tan	 poco	 querido	 que	 su
propia	familia	no	había	asistido	a	los	funerales.	Una	prepotente	nota	diplomática	instó
al	 zar	Nicolás	 II	 a	 lanzarse	 en	 defensa	 de	 gentes	 que	 no	 apreciaba.	Y	 entonces	 se
iniciaron	 los	 hechos.	Nicolás	 tuvo	 la	 última	 posibilidad.	 El	 último	 zar	 tuvo	 en	 sus
manos	la	posibilidad	de	detenerlo	todo	y	no	lo	hizo.	Si	hubiera	sabido	adónde	llevaría
su	decisión	de	ir	a	la	guerra,	tal	vez	habría	hallado	fuerzas	para	detenerlo	todo,	pero
el	miedo	y	la	debilidad	le	hicieron	firmar	la	orden	de	movilización	que	puso	fin	a	una
época	y	dio	comienzo	a	otra.	Aquella	guerra	se	había	iniciado	porque	unos	hombres
insignificantes	 y	 asustados	 temían	 me-nos	 una	 conflagración	 que	 el	 revelar	 su
debilidad.

«Fowler	es	de	ésos	—se	dijo	Narmonov—.	Orgulloso,	arrogante,	capaz	de	mentir
sobre	una	nimiedad	para	que	yo	no	pensara	mal	de	él.	Estas	muertes	lo	han	enfadado.
Teme	 que	 se	 produzcan	 otras,	 pero	 más	 teme	 que	 lo	 crean	 débil.	 Mi	 país	 está	 a
merced	de	un	hombre	así».

Narmonov	 se	 encontraba	 en	 una	 trampa	 elegante.	 Lo	 irónico	 de	 la	 situación
habría	 podido	 provocarle	 una	 sonrisa	 tensa	 y	 amarga.	 En	 cambio,	 el	 presidente
soviético	dejó	su	te,	pues	su	estómago,	no	soportaba	más	aquella	infusión	caliente	y
amarga.	 El	 tampoco	 podía	 permitirse	 una	 muestra	 de	 debilidad.	 De	 lo	 contrario,
alentaría	 nuevas	 actitudes	 irracionales	 en	 Fowler.	 Una	 parte	 de	 Andrei	 Ilich
Narmonov	 se	 preguntaba	 si	 lo	 que	 pensaba	 de	 Jonathan	 Robert	 Fowler	 no	 podía
aplicarse	 también	 a	 él	 mismo…	 Pero	 era	 preciso	 replicar.	 No	 hacerlo	 era	 mostrar
debilidad,	¿verdad?

—¿No	hay	respuesta?	—preguntó	Fowler	al	auxiliar.
—No,	señor,	todavía	no.	—Los	ojos	de	Orontia	no	se	apartaban	del	monitor	del

ordenador.
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—Por	Dios	—murmuró	el	presidente—.	Tantos	muertos…
«Y	yo	podría	haber	sido	una	de	ellos	—pensó	Liz	Elliot.	La	imagen	volvía	a	ella

como	 las	 olas	 a	 la	 playa,	 rompiendo	 y	 retirándose	 sólo	 para	 volver	 a	 romper—.
Alguien	 quería	 matarnos.	 A	 mí	 también.	 Y	 no	 sabemos	 quién	 ni	 por	 qué…	 No
podemos	permitir	 que	 esto	 continúe.	No	 sabemos	 siquiera	qué	 estamos	 tratando	de
evitar.	¿Quién	lo	hace?	¿Por	qué	lo	hace?».	Liz	miró	el	reloj	y	calculó	la	hora	en	que
llegaría	el	avión	de	PMAEN.	«Deberíamos	haber	salido	en	el	primero.	¿Por	qué	no	se
nos	ocurrió	hacerlo	volar	a	Hagerstown	para	que	nos	recogiera?	Estamos	aquí,	somos
un	blanco	perfecto.	Y	si	quieren	matarnos,	esta	vez	lo	conseguirán».

—¿Y	cómo	vamos	a	impedirlo?	—preguntó	Liz—.	Ni	siquiera	nos	responde.

El	 «Sea	Devil	Uno	Tres»,	 un	 avión	 de	 lucha	 antisubmarina	 «P-3C	Orion»,	 que
había	 despegado	 de	 la	 estación	 aeronaval	 «Kodiak»,	 se	 sacudía	 con	 el	 viento,	 a	 la
escasa	 altitud	 de	 ciento	 cincuenta	 metros.	 Depositó	 la	 primera	 línea	 de	 diez
sonoboyas	DIFAR	a	quince	kilómetros	del	Maine,	en	dirección	sudeste.	En	 la	parte
trasera,	 los	 operadores	 de	 sonar	 se	 habían	 ceñido	 con	 fuerza	 los	 cinturones	 de
seguridad	 y	 tenían	 la	 bolsa	 de	 vómito	 a	 mano,	 en	 tanto	 trataban	 de	 descifrar	 las
pantallas.	Las	cosas	tardaron	varios	minutos	en	definirse.

—Por	el	amor	de	Dios,	ése	es	mi	submarino	—dijo	Jim	Rosselli.
Llamó	a	Bangor	y	preguntó	por	el	comodoro	Mancuso.
—¿Qué	pasa,	Bart?
—El	Maine	informó	de	una	colisión	con	daños	de	eje	y	hélice.	Hay	un	«P-3»	a	su

lado	e	hemos	enviado	al	Omaha	hacia	allí.	Esa	es	la	buena	noticia.	La	mala	es	que	el
Maine	estaba	rastreando	a	un	«Akula».

—¿Qué?
—Harry	 nos	 convenció,	 a	 mí	 y	 al	 «OP-02»,	 Jim.	 Ya	 es	 demasiado	 tarde	 para

arrepentirse.	No	creo	que	haya	problemas,	porque	el	«Akula»	estaba	lejos.	Ya	sabes
lo	que	hizo	Harry	con	el	Omaha,	el	año	pasado,	¿no?

—Sí,	y	pensé	que	el	tipo	estaba	chiflado.
—Oye,	no	 creo	que	pase	nada.	En	este	momento	 estoy	dirigiendo	a	mis	naves,

Jim.	Si	no	necesitas	nada	más,	tengo	trabajo.
—De	acuerdo.	—Rosselli	cortó.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Rocky	Barnes.
Rosselli	se	lo	dijo.
—Mi	 viejo	 submarino,	 inutilizado	 en	 el	 golfo	 de	 Alaska	 y	 con	 un	 ruso

merodeando	por	allí.
—Oh,	pero	son	muy	silenciosos.	Usted	mismo	me	lo	dijo.	Los	rusos	ni	siquiera
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saben	dónde	está.
—Ya.
—Anímese,	Jim.	Yo	conocía	a	algunos	de	los	pilotos	que	mataron	en	Berlín.
—¿Dónde	diablos	está	Wilkes?	Ya	debería	estar	aquí	—protestó	Rosselli—.	Tiene

un	buen	coche.
—Tranquilícese,	por	favor.	¿Qué	está	pasando?
—No	lo	sé,	Rocky.

Tenemos	uno	largo	—dijo	el	jefe	Orontia—.	Aquí	viene.
«PRESIDENTE	FOWLER»:
«NO	TENEMOS	INFORMACIÓN	DE	BERLÍN	SOBRE	EL	INCIDENTE	QUE

USTED	 REFIERE.	 LAS	 COMUNICACIONES	 SE	 HAN	 INTERRUMPIDO.	 HE
DADO	ÓRDENES	A	TODAS	NUESTRAS	TROPAS	Y,	SI	LAS	HAN	RECIBIDO,
NO	 INICIARÁN	 ACCIONES	 SALVO	 EN	 DEFENSA	 PROPIA.	 TAL	 VEZ
CONSIDERARON	 QUE	 SUS	 AVIONES	 LOS	 ATACABAN	 Y	 ACTUARON	 EN
LEGÍTIMA	 DEFENSA.	 EN	 TODO	 CASO,	 ESTAMOS	 TRATANDO	 DE
RECUPERAR	CONTACTO	CON	LAS	TROPAS.	NUESTRO	PRIMER	INTENTO
FUE	IMPEDIDO	POR	TROPAS	NORTEAMERICANAS	QUE	ESTABAN	FUERA
DE	SUS	CUARTELES.	USTED	NOS	ACUSA	DE	HABER	ABIERTO	FUEGO;	SIN
EMBARGO,	NUESTRAS	TROPAS	NO	TIENEN	TALES	ÓRDENES	Y	NUESTRA
ÚNICA	NOTICIA	ES	QUE	SUS	FUERZAS,	CUANDO	ATACARON,	ESTABAN
EN	NUESTRA	ZONA	DE	LA	CIUDAD».

«SEÑOR	 PRESIDENTE,	 NO	 PUEDO	 CONCILIAR	 SUS	 PALABRAS	 CON
LOS	HECHOS.	NO	FORMULO	ACUSACIONES,	PERO	PUEDO	ASEGURARLE
QUE	LAS	FUERZAS	SOVIÉTICAS	NO	HAN	EMPRENDIDO	ACCIÓN	ALGUNA
CONTRA	LAS	NORTEAMERICANAS».

«USTED	DICE	QUE	LA	ALERTA	DE	SUS	FUERZAS	ES	SOLO	DEFENSIVA
PERO	 NOS	 CONSTA	 QUE	 SUS	 FUERZAS	 ESTRATÉGICAS	 ESTÁN	 EN	 UN
ESTADO	DE	ALERTA	MUY	ALTO.	DICE	NO	TENER	MOTIVOS	PARA	CREER
QUE	 SOMOS	 RESPONSABLES	 DE	 ESTA	 INFAMIA,	 PERO	 SUS	 FUERZAS
ESTÁN	 PREPARADO	 CONTRA	 MI	 PAÍS.	 USTED	 PIDE	 PRUEBAS	 DE
NUESTRAS	BUENAS	INTENCIONES,	PERO	SUS	ACCIONES	DEMUESTRAN
QUE	NO	LAS	TIENE».

—Está	 dando	 palos	 de	 ciego	 —observó	 Liz	 Elliot—.	 El	 que	 ha	 enviado	 este
mensaje	está	nervioso.	Bien,	todavía	podemos	imponernos.

—¿Bien?	 —repitió	 CINC-SAC—.	 ¿Se	 da	 cuenta,	 doctora	 Elliot,	 de	 que	 esa
persona	 tiene	un	montón	de	misiles	apuntándonos?	A	mi	entender,	estamos	ante	un
hombre	enfadado.	Nos	ha	arrojado	a	la	cara	nuestras	propias	preguntas.

—¿Qué	quiere	decir,	general?
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—El	sabe	que	estamos	en	alerta.	Eso	no	tiene	nada	de	raro,	claro,	pero	también
dice	que	nuestras	armas	apuntan	hacia	su	país.	Ahora	nos	acusa	de	amenazarlo…	con
armas	nucleares,	señor	presidente.	Eso	es	más	grave	que	la	estupidez	de.	Berlín.

—Estoy	 de	 acuerdo	 —agregó	 el	 general	 Borstein—.	 Está	 tratando	 de
intimidarnos,	señor.	Preguntamos	por	un	par	de	aviones	perdidos	y	él	nos	devuelve	el
balón.

Fowler	volvió	a	conectar	con	la	CIA.
—¿Recibió	el	último,	Ryan?
—Sí,	señor.
—¿Qué	opina	del	estado	anímico	de	Narmonov?
—En	este	momento	está	algo	contrariado,	señor,	y	también	muy	preocupado	por

nuestra	posición	a	la	defensiva.	Busca	el	modo	de	salir	del	atolladero.
—Yo	no	lo	interpreto	así.	Está	asustado.
—Desde	luego	—observó	Jack—.	Es	natural	que	esté	asustado,	como	todos.
—Oiga,	Ryan,	aquí	tenemos	las	cosas	bajo	control.
—No	lo	pongo	en	duda,	Liz	—replicó	Jack,	mordiéndose	la	lengua	para	no	decir

lo	 que	 pensaba—.	 La	 situación	 es	 grave	 y	 él	 está	 tan	 preocupado	 como	 nosotros.
Trata	de	averiguar	qué	pasa,	como	nosotros.	El	problema	es	que	nadie	sabe	nada.

—Bien,	 ¿y	quién	es	 el	 responsable?	Eso	es	 trabajo	 suyo,	 ¿no?	—acusó	Fowler,
irritado.

—Sí,	señor	presidente,	y	estamos	trabajando	en	eso.	Mucha	gente	está	en	eso.
—Robert,	 ¿te	 parece	 que	 nuestro	 interlocutor	 habla	 como	 Narmonov?	 Tú	 lo

conoces,	has	conversado	con	él.
—No	lo	sé,	Elizabeth.
—Es	lo	único	que	tiene	sentido…
—¿Quién	ha	dicho	que	todo	esto	deba	tener	sentido,	Liz?	—preguntó	Ryan.
—La	bomba	era	potente,	¿no,	general	Borstein?
—Es	lo	que	dicen	nuestros	instrumentos,	sí.
—¿Quién	posee	bombas	tan	potentes?
—Nosotros,	los	rusos,	los	británicos,	los	franceses…	Tal	vez	los	chinos,	pero	no

lo	 creemos.	 Israel	 tiene	 cabezas	 nucleares	 de	 esa	 potencia.	 Y	 nadie	 más.	 India,
Paquistán	y	Sudáfrica	pueden	tener	bombas	de	fisión,	pero	no	tan	potentes.

—¿Esa	información	es	correcta,	Ryan?	—preguntó	Elliot.
—Si,	en	efecto.
—Por	ende,	si	no	fueron	Gran	Bretaña,	Francia	ni	Israel,	¿quién	diablos	fue?
—¡Maldita	 sea,	Liz,	 no	 lo	 sabemos!	 ¿Me	oye?	No	 lo	 sabemos	 y	 esto	 no	 es	 un

enigma	de	Sherlock	Holmes,	 joder.	Con	 descartar	 a	 los	 que	 no	 fueron	 no	 vamos	 a
averiguar	 quién	 fue.	 La	 ausencia	 de	 información	 no	 se	 puede	 convertir	 en	 una
conclusión.
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—¿Sabe	 la	CIA	quiénes	 tienen	 armas	 de	 este	 tipo,	 en	 su	 totalidad?	—preguntó
Fowler.

—Sí,	señor,	eso	creemos.
—¿Con	cuánta	certeza	puede	afirmarlo?
—Hasta	hoy	habría	apostado	la	vida.
—Así	pues,	una	vez	más	no	me	está	diciendo	la	verdad	¿eh?	—observó	Fowler

con	frialdad.
Jack	se	levantó	de	la	silla.
—Usted	puede	ser	el	presidente	de	EEUU	señor,	¡pero	no	vuelva	a	acusarme	de

mentir!	Mi	esposa	acaba	de	llamar	para	preguntar	si	debe	llevar	a	los	niños	a	algún
lugar	seguro.	¡N	usted	cree	que	yo	soy	tan	idiota	como	para	jugar	a	las	adivinanzas	en
un	momento	como	éste,	señor!

—Gracias.	Ryan,	eso	es	todo.
La	comunicación	se	cortó.
—¡Qué	me	aspen!	—exclamó	el	oficial	de	turno.
Jack	 miró	 a	 su	 alrededor,	 buscando	 una	 papelera.	 La	 encontró	 justo	 a	 tiempo.

Cayó	de	rodillas	y	vomitó	en	ella.	Luego,	tomó	una	lata	de	«Coca-Cola»,	se	enjuagó
la	boca	con	un	sorbo	lo	escupió.	Nadie	dijo	una	palabra	hasta	que	él	se	levantó.

—No	 lo	 comprenden	 —dijo	 Jack,	 en	 voz	 baja.	 Se	 desperezó,	 y	 encendió	 un
cigarrillo—.	No	lo	comprenden	no.	Y	todo	es	muy	simple,	¿sabéis?	No	es	lo	mismo
no	saber	nada	que	comprender	que	no	se	sabe	nada.	Estamos	en	una	crisis	y	todos	lo,
participantes	 vuelven	 a	 sus	 raíces.	El	 presidente	 piensa	 como	abogado:	 trata	 de	 ser
frío,	de	hacer	lo	que	sabe;	analiza	la	evidencia	y	trata	de	montar	su	caso,	interroga	a
los	 testigos,	 trata	 de	 reducirlo	 todo;	 ése	 es	 su	 juego.	Liz	 está	 obsesionada	 con	 que
podrían	haberla	hecho	volar	y	no	puede	dejar	eso	a	un	lado.	Bien	—Ryan	se	encogió
de	 hombros—	creo	 que	 lo	 comprendo.	Yo	 también	 he	 pasado	 por	 eso.	Ella	 es	 una
científica	 de	 la	 política	 en	 busca	 de	 un	 modelo	 teórico.	 Eso	 es	 lo	 que	 está
proporcionando	 al	 presidente.	 Tiene	 un	 modelo	 muy	 elegante,	 pero	 se	 basa	 en	 la
nada,	¿no,	Ben?

—Olvidas	algo,	Jack	—señaló	Goodley.
Ryan	meneó	la	cabeza.
—No,	 Ben,	 todavía	 no	 he	 llegado.	 Como	 yo	 no	 puedo	 dominar	 mi	 maldito

carácter,	ahora	no	querrán	escucharme.	He	hecho	mal.	Estaba	avisado,	pero	me	dejé
dominar	por	mi	mal	carácter.	¿Y	sabes	qué	es	lo	gracioso?	Si	no	fuera	por	mí,	Fowler
todavía	estaría	en	Columbus,	Ohio,	y	Elliot	estaría	dando	clases	a	 los	 jovencitos	de
Bennington.

Jack	 se	 dirigió	 otra	 vez	 hacia	 la	 ventana.	 Afuera	 estaba	 oscuro	 y	 la	 luz	 de	 la
habitación	convertía	el	vidrio	en	un	espejo.

—¿De	qué	estás	hablando?
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—Eso	es	un	secreto,	señores.	Tal	vez	sea	eso	lo	que	graben	en	mi	lápida:	«Aquí
yace	 John	 Patrick	 Ryan.	 Trató	 de	 hacer	 lo	 correcto…	 y	 ved	 lo	 que	 ocurrió».	 Me
gustaría	saber	si	Cathy	y	los	niños	se	salvarán.

—Oh,	vamos,	las	cosas	no	están	tan	mal	—exclamó	el	oficial	de	turno.
Pero	todos	los	presentes	sintieron	un	escalofrío.	Jack	se	volvió	en	redondo.
—¿No?	 ¿No	 ves	 adónde	 va	 a	 parar	 todo	 esto?	 No	 escuchan	 a	 nadie.	 Podrían

escuchar	 a	 Dennis	 Bunker	 o	 a	 Brent	 Talbot,	 pero	 ambos	 se	 han	 convertido	 en
contaminación	 ambiental;	 son	 pequeñas	 partículas	 radiactivas	 que	 flotan	 sobre
Colorado.	Yo	soy	lo	más	parecido	a	un	asesor	que	les	queda.	Y	sólo	he	conseguido
que	no	quieran	escucharme.

www.lectulandia.com	-	Página	724



XLI.
EL	CAMPO	DE	CAMLAN

El	Admiral	Lunin	 iba	 a	 una	 velocidad	 peligrosa.	 El	 capitán	Dubinin	 lo	 sabía,	 pero
oportunidades	como	ésa	no	se	presentaban	con	frecuencia.	En	realidad	era	la	primera
y	el	capitán	se	preguntaba	si	no	sería	también	la	última.	¿Por	qué	los	norteamericanos
estaban	en	alerta	nuclear	total?	Si,	por	supuesto,	una	explosión	nuclear	en	su	país	era
algo	muy	grave,	pero	¿podían	estar	 tan	 locos	como	para	suponer	que	 los	soviéticos
habían	hecho	algo	así?

—Deme	una	carta	de	proyección	polar	—dijo	a	su	contramaestre.
Dubinin	 sabía	 lo	que	 iba	 a	ver,	 pero	no	era	momento	para	 recuerdos,	 sino	para

hechos.	Un	momento	después	tuvo	en	su	mesa	un	metro	cuadrado	de	cartulina.	Tomó
un	par	de	divisores	y	los	llevó	desde	la	posición	calculada	del	Maine	hasta	Moscú	y
el	campo	de	misiles	estratégicos	situado	en	la	parte	central	de	su	país.

—Sí.	—Aquello	estaba	muy	claro.
—¿Qué	pasa,	capitán?	—preguntó	el	Starpom.
—El	Maine,	 según	nuestros	cálculos	de	 Inteligencia,	esta	el	 sector	de	patrullaje

más	septentrional	de	los	submarinos	con	base	en	Bangor.	Es	comprensible,	¿no?
—Sí,	capitán,	según	lo	poco	que	sabemos	de	sus	patrones	de	patrullaje.
—Lleva	veinticuatro	misiles	«D-5»,	con	unas	ocho	cabezas	de	combate	en	cada

uno…
Hizo	 una	 pausa.	 En	 otros	 tiempos	 habría	 podido	 hacer	 instantáneamente	 ese

cálculo	mental.
—Ciento	noventa	y	dos,	capitán	—dijo	el	oficial	ejecutivo.
—Correcto,	 gracias.	 Eso	 incluye	 casi	 todos	 nuestros	 «SS-18»,	 salvo	 los	 que	 se

están	desactivando	por	el	tratado.	Y	la	eficiencia	de	los	«D-5»	hace	probable	que	esas
ciento	noventa	y	dos	cabezas	de	combate	destruyan	aproximadamente	ciento	sesenta
de	sus	objetivos.	Los	cuales,	a	su	vez,	constituyen	más	de	la	quinta	parte	de	nuestro
arsenal	 total,	 incluyendo	 las	 cabezas	 nucleares	 de	mayor	 precisión.	 Extraordinario,
¿no?	—comentó	Dubinin.

—¿Le	parece	que	son	tan	buenos?
—Los	 norteamericanos	 demostraron	 su	 capacidad	 de	 tiro	 en	 Irak,	 ¿no?	 Por	mi

parte,	nunca	puse	en	duda	la	calidad	de	sus	armas.
—Sabemos	 que	 los	 misiles	 de	 los	 submarinos	 norteamericanos	 son,	 para	 un

primer	ataque…
—Continúe.
El	«Starpom»	miró	el	mapa.
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—Por	supuesto.	Este	es	el	más	cercano.
—Por	cierto.	El	Maine	 es	 la	 punta	 de	 lanza	 contra	 nuestro	país.	—Dubinin	dio

golpecitos	al	mapa	con	sus	divisores—.	Si	los	norteamericanos	lanzan	un	ataque,	los
primeros	misiles	volarán	desde	este	punto	y	darán	en	el	blanco	diecinueve	minutos
después.	No	sé	si	nuestros	camaradas	de	las	Fuerzas	de	Misiles	Estratégicos	podrán
responder	con	tanta	celeridad…

—Pero	¿qué	podemos	hacer	nosotros,	capitán?	—preguntó	el	primer	oficial.
Dubinin	sacó	la	carta	de	la	mesa	y	la	guardó	otra	vez.	Nada,	absolutamente	nada.

No	podemos	atacar	sin	recibir	órdenes	o	grave	provocación.	Según	nuestros	mejores
datos	 de	 Inteligencia,	 el	 Maine	 puede	 lanzar	 sus	 misiles	 a	 intervalos	 de	 quince
segundos,	 probablemente	 menos.	 En	 la	 guerra,	 el	 manual	 pierde	 importancia.
Digamos	que	pasan	cuatro	minutos	entre	el	primer	disparo	y	el	último.	Para	evitar	un
fratricidio	con	cabezas	nucleares,	hay	que	atacar	en	escalerilla	hacia	el	norte.	Eso	no
importa,	 si	 se	 examina	 la	 física.	 Estando	 en	 Frunze	 lo	 estudié,	 ¿sabe?	 Puesto	 que
nuestros	misiles	funcionan	con	combustible	líquido,	no	se	pueden	lanzar	durante	un
ataque.	 Aunque	 sus	 componentes	 electrónicos	 pueden	 soportar	 los	 efectos	 electro-
magnéticos,	 su	 estructura	 es	 demasiado	 frágil	 para	 las	 fuerzas	 físicas.	 Por	 ende,	 a
menos	que	podamos	disparar	antes	de	que	lo	haga	el	enemigo,	nuestra	táctica	consiste
en	esperar	y	disparar	pocos	minutos	después.	Si	el	Maine	puede	lanzar	sus	misiles	en
cuatro	minutos,	significa	que	nosotros	debemos	estar	en	un	radio	de	seis	mil	metros,
oír	 la	 primera	 señal	 de	 lanzamiento	 y	 disparar	 inmediatamente,	 si	 queremos	 evitar
que	lance	su	último	misil	¿no	es	así?

—Una	tarea	difícil.
El	capitán	sacudió	la	cabeza.
—Una	 tarea	 imposible.	 Lo	 único	 factible	 es	 que	 lo	 eliminemos	 antes	 de	 que

reciba	 la	 orden	 de	 disparar,	 pero	 no	 podemos	 hacerlo	 sin	 recibir	 órdenes,	 y	 no	 las
hemos	recibido.

—¿Y	qué	podemos	hacer?
—No	mucho.	—Dubinin	se	inclinó	hacia	la	mesa	de	cartas—.	Supongamos	que	el

Maine	 está	 realmente	 averiado	 y	 que	 conocemos	 con	 certeza	 su	 posición.	 Aún
tenemos	 que	 detectarlo.	 Si	 su	 sala	 de	máquinas	 está	 en	 el	mínimo,	 oírlo	 será	 casi
imposible,	 sobre	 todo	 si	 está	 arriba,	 entre	 el	 ruido	 de	 superficie.	 Tenemos	 que
ponernos	 en	 marcha	 para	 que	 nos	 dispare	 un	 torpedo.	 Si	 lo	 hace,	 podemos
contraatacar…	y	 confiar	 en	 que	 sobreviviremos.	 Es	 posible	 que	 nuestro	 disparo	 lo
alcance,	pero	 también	es	posible	que	no.	Si	él	no	dispara	al	oír	nuestro	sonar…	tal
vez	 podamos	 acercarnos	 lo	 suficiente	 para	 intimidarlo	 y	 obligarlo	 a	 descender.	 Lo
perderemos	 otra	 vez	 cuando	 descienda…	pero	 si	 podemos	 obligarlo	 a	 descender	 y
mantenernos	 por	 encima	 tal	 vez	 podamos	 impedir	 que	 descienda	 a	 la	 profundidad
necesaria	 para	 disparar	 un	misil.	—Dubinin	 frunció	 el	 ceño—.	 El	 plan	 no	 es	muy
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brillante,	¿verdad?	Si	uno	de	ellos	 lo	sugiriera	—señalaba	a	 los	oficiales	 jóvenes—
les	arrancaría	el	pellejo.	Pero	no	se	me	ocurre	nada	mejor.	¿Y	a	usted?

—Nos	 tomaría	 excesivamente	 vulnerables	 al	 ataque,	 capitán.	 El	 «Starpom»	 se
dijo	que	la	idea	podía	ser	calificada	de	suicida,	pero	estaba	segura	de	que	Dubinin	lo
sabía.

—Así	 es,	 pero	 si	 es	 necesario	 para	 evitar	 que	 ese	 hijo	 de	 puta	 descienda	 a
profundidad	de	disparo,	me	propongo	hacerlo.	No	veo	alternativa.

«PRESIDENTE	NARMONOV»:
«POR	FAVOR,	COMPRENDA	NUESTRA	POSICIÓN.	DADA	LA	POTENCIA

DE	LA	BOMBA	QUE	DESTRUYÓ	DENVER,	ES	MUY	IMPROBABLE	QUE	SEA
OBRA	 DE	 TERRORISTAS.	 SIN	 EMBARGO,	 TODAVÍA	 NO	 HEMOS
EMPRENDIDO	 NINGUNA	 ACCIÓN	 DE	 REPRESALIA.	 SI	 SU	 PAÍS	 FUERA
ATACADO,	TAMBIÉN	USTED	ALERTARÍA	A	SUS	FUERZAS	ESTRATÉGICAS.
NOSOTROS	 HEMOS	 ALERTADO	 A	 LAS	 NUESTRAS,	 Y	 A	 LAS	 FUERZAS
CONVENCIONALES.	 POR	 MOTIVOS	 TÉCNICOS	 FUE	 NECESARIO
DECRETAR	UNA	ALERTA	TOTAL.	PERO	NO	HE	DADO	INSTRUCCIONES	DE
EMPRENDER	 OPERACIONES	 OFENSIVAS.	 NUESTRAS	 ACCIONES	 HAN
SIDO	PRUDENTES	Y	SOLO	DEFENSIVAS».

«NO	 TENEMOS	 EVIDENCIAS	 DE	 QUE	 SU	 PAÍS	 HAYA	 EMPRENDIDO
ACCIONES	CONTRA	EL	NUESTRO,	PERO	HEMOS	SIDO	INFORMADOS	QUE
SUS	TROPAS	DE	BERLÍN	HAN	ATACADO	A	LAS	NUESTRAS	Y	TAMBIÉN	A
LOS	 AVIONES	 QUE	 INSPECCIONABAN	 LA	 ZONA.	 TAMBIÉN	 SE	 NOS
INFORMA	 QUE	 AVIONES	 SOVIÉTICOS	 SE	 HAN	 APROXIMADO	 A	 UN
PORTAAVIONES	NORTEAMERICANO	EN	EL	MEDITERRÁNEO».

«PRESIDENTE	NARMONOV:	LE	INSTO	A	CONTENER	SUS	FUERZAS.	SI
PONEMOS	FIN	A	ESTAS	PROVOCACIONES,	 SUPERAREMOS	ESTA	CRISIS,
PERO	NO	PUEDO	ORDENAR	A	MIS	HOMBRES	QUE	NO	SE	DEFIENDAN».

—¿Contener	 nuestras	 fuerzas?	 Maldito	 sea	 —juró	 el	 ministro	 de	 Defensa—.
Fowler	nos	 acusa	de	provocarlo,	 pero	 son	 sus	 tanques	 los	que	han	 invadido	Berlín
Oriental,	 sus	bombarderos	 los	que	atacaron	a	nuestras	 fuerzas,	y	ese	 loco	arrogante
tiene	la	desfachatez	de	confirmar	que	su	portaaviones	ha	atacado	a	nuestros	aviones.
Y,	 encima,	 pretende	 que	 no	 lo	 provoquemos.	 ¿Qué	 quiere	 que	 hagamos?	 ¿Qué
huyamos	cada	vez	que	veamos	a	un	norteamericano?

—Eso	podría	ser	lo	más	prudente	—observó	Golovko.
—¿Huir	como	los	ladrones	de	la	Policía?	—preguntó	el	ministro	de	Defensa	con

sarcasmo—.	¿Eso	pide	usted	que	hagamos?
—Es	 una	 posibilidad	 a	 tener	 en	 cuenta.	—El	 vicepresidente	 primero	 del	 KGB

parecía	defender	su	posición	con	bravura,	se	dijo	Narmonov.
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—Lo	 importante	 de	 este	 mensaje	 es	 la	 segunda	 frase	—señaló	 el	 ministro	 de
Asuntos	Exteriores.	Su	análisis	resultó	tanto	más	escalofriante	por	su	tono	objetivo—.
Dicen	que	no	lo	consideran	un	atentado	terrorista.	Por	tanto,	¿cuál	es	el	atacante	más
probable?	 Luego	 dice	 que	 todavía	 no	 han	 tomado	 represalias.	 En	 mi	 opinión,	 el
párrafo	siguiente,	donde	dice	que	no	tienen	evidencias	para	responsabilizarnos	de	esta
infamia,	se	contradice	con	el	primero.

—Y	si	huimos	no	haremos	sino	convencerlo	de	que	fuimos	nosotros	—agregó	el
ministro	de	Defensa.

—¿Convencerlo?	—preguntó	Golovko.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Narmonov,	 levantando	la	vista—.	Debo	suponer	que

Fowler	no	está	actuando	con	raciocinio.	Este	comunicado	no	está	bien	razonado.	Nos
acusa	bastante	explícitamente.

—¿Y	sobre	las	características	de	la	explosión?	—preguntó	Golovko	al	ministro	de
Defensa.

—Una	bomba	de	esa	potencia	no	puede	ser	obra	de	terroristas.	Nuestros	análisis
indican	 que	 podrían	 lograr	 un	 artefacto	 de	 fisión	 de	 primera	 y	 hasta	 segunda
generación,	 pero	 su	 potencia	 no	 llegaría	 a	 cien	 kilotones,	 por	 cierto,	 ni	 a	 cuarenta,
probablemente.	 Pero	 nuestros	 instrumentos	 indican	 que	 este	 artefacto	 superó
holgadamente	los	cien.	Eso	significa	que	se	trató	de	un	arma	de	tercera	generación	o,
más	 probablemente,	 de	 un	 artefacto	 de	 fusión	 multietapas.	 Eso	 no	 es	 trabajo	 de
aficionados.

—¿Y	 quién	 pudo	 haberlo	 hecho?	 —preguntó	 Narmonov.	 Golovko	 miró	 a	 su
presidente.

—No	lo	sé.	Detectamos	un	posible	proyecto	para	 fabricar	bombas	en	Alemania
Oriental.	Estaban	produciendo	plutonio,	pero	tenemos	buenos	motivos	para	creer	que
el	proyecto	nunca	se	puso	en	práctica.	Hemos	analizado	los	proyectos	en	marcha	en
América	del	Sur,	pero	todavía	no	han	alcanzado	este	punto.	Israel	tiene	la	posibilidad,
pero	¿qué	motivos	tendría	para	atacar	a	su	mejor	aliado?	Si	China	quisiera	hacer	algo
así,	 es	 más	 probable	 que	 nos	 atacara	 a	 nosotros,	 pues	 tenemos	 el	 territorio	 y	 los
recursos	que	necesita;	Estados	Unidos	resulta	más	valioso	como	socio	comercial	que
como	 enemigo.	 No;	 si	 fue	 obra	 de	 un	 país,	 nosotros	 somos	 los	 indicados.	 Pero	 si
usted	 ordenara	 al	 KGB	 una	 cosa	 así,	 Andrei	 Ilich,	 probablemente	 no	 podríamos
cumplirla.	El	tipo	de	mentalidad	requerida	para	llevar	a	cabo	esta	misión	(me	refiero
a	la	habilidad,	la	inteligencia	y	la	abnegación)	sólo	se	encuentra	en	un	psicópata.	El
asesinato	masivo	y	gratuito	 requiere	 una	personalidad	 enferma.	En	 el	KGB	no	hay
personas	así.

—Eso	 significa	 que	 usted	 no	 tiene	 información	 ni	 encuentra	 hipótesis	 sensatas
para	explicar	los	hechos	de	esta	mañana.

—Así	 es,	 camarada	 presidente.	 Me	 gustaría	 poder	 decir	 lo	 contrario,	 pero	 no
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puedo.
—¿Qué	clase	de	asesoramiento	recibe	Fowler?
—No	 lo	 sé	—admitió	Golovko—.	Los	secretarios	Talbot	y	Bunker	han	muerto;

ambos	estaban	presenciando	el	partido	de	fútbol.	Más	aún,	el	secretario	de	Defensa
Bunker	era	propietario	de	uno	de	los	equipos.	El	director	de	la	CIA	está	en	Japón	o	en
viaje	de	regreso.

—El	vicedirector	es	Ryan,	¿no?
—Sí.
—Lo	conozco.	No	es	ningún	tonto.
—No,	 pero	 piensan	 cesarlo.	 Fowler	 le	 tiene	 antipatía	 y	 nos	 consta	 que	 le	 han

pedido	la	renuncia.	Por	tanto,	no	sé	quién	está	asesorando	al	presidente	Fowler,	aparte
de	 Elizabeth	 Elliot,	 la	 asesora	 de	 Seguridad	 Nacional,	 que	 no	 impresiona	 bien	 a
nuestro	embajador.

—Así	 pues,	 es	 posible	 que	 ese	 hombre	 débil	 y	 vanidoso	 no	 esté	 recibiendo
buenos	consejos	de	nadie.

—En	efecto.
—Eso	 explicaría	muchas	 cosas.	—Narmonov	 se	 reclinó	 en	 el	 sillón	y	 cerró	 los

ojos—.	Así	las	cosas,	soy	el	único	que	puede	darle	un	buen	consejo,	pero	él	supone
que	yo	he	ordenado	destruir	su	ciudad.	¡Vaya	enredo!

Probablemente	era	el	análisis	más	penetrante	de	la	noche,	pero	se	equivocaba.

«PRESIDENTE	FOWLER»:
«HE	 ANALIZADO	 ESTE	 ASUNTO	 CON	 MIS	 ASESORES	 MILITARES	 Y

HEMOS	COMPROBADO	QUE	NINGUNA	BOMBA	NUCLEAR	SOVIÉTICA	HA
SIDO	DISPARADA».

«USTED	 Y	 YO	 NOS	 CONOCEMOS.	 CONFÍO	 EN	 QUE	 ME	 CONSIDERE
INCAPAZ	DE	HABER	DADO	UNA	ORDEN	TAN	CRIMINAL».

«TODAS	NUESTRAS	ÓRDENES	A	LAS	FUERZAS	ARMADAS	HAN	SIDO
DE	 NATURALEZA	 DEFENSIVA.	 NO	 HE	 AUTORIZADO	 NINGUNA	 ACCIÓN
OFENSIVA».

«HE	 CONSULTADO	 A	 NUESTROS	 SERVICIOS	 DE	 INTELIGENCIA	 Y
LAMENTO	 INFORMARLE	 QUE	 NO	 SABEMOS	 QUIÉN	 PUDO	 HABER
COMETIDO	 ACTO	 INHUMANO.	 TODA	 LA	 INFORMACIÓN	 QUE
OBTENGAMOS	LE	SERÁ	COMUNICADA	INMEDIATAMENTE».

«SEÑOR	PRESIDENTE,	NO	DARÉ	NUEVAS	ÓRDENES	A	LAS	FUERZAS
SOVIÉTICAS	 A	 MENOS	 QUE	 NUESTRO	 PAÍS	 SEA	 PROVOCADO.	 EL
EJÉRCITO	ROJO	MANTENDRÁ	UNA	POSICIÓN	DEFENSIVA».

—Oh,	Dios	—graznó	Elliot—,	¡sólo	embustes!	—su	dedo	rozaba	la	pantalla	del
ordenador—.	Uno,	sabemos	que	han	desaparecido	cabezas	nucleares	soviéticas.	Dos,
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¿por	 qué	 menciona	 que	 os	 conocéis?	 ¿Por	 qué	 lo	 haría,	 si	 no	 temiera	 que
sospechamos	que	no	 se	 trata	de	Narmonov?	El	verdadero	Narmonov	no	 lo	hubiera
mencionado	por	 innecesario.	Tres,	 sabemos	que	nos	han	atacado	en	Berlín.	Cuatro,
por	primera	vez	 saca	a	 relucir	 al	KGB.	Me	gustaría	 saber	por	qué.	 ¿Y	si	 tienen	un
plan	 para	 cubrirse?	 Después	 de	 intimidarnos,	 nos	 ofrecen	 su	 plan	 para	 cubrirse	 y
nosotros	 tenemos	 que	 aceptarlo.	 Maravilloso.	 Cinco,	 nos	 advierte	 que	 no	 lo
provoquemos.	Con	que	 están	 en	 «posición	 defensiva»,	 ¿eh?	 bonita	 posición.	—Liz
hizo	una	pausa—.	Se	trata,	lisa	y	llanamente,	de	un	intento	por	dominamos,	Robert.

—Sí,	tienes	razón.	¿Alguna	objeción?
—Me	 preocupa	 esa	 frase	 sobre	 la	 no	 provocación	 —replicó	 CINC-SAC.	 El

general	 Fremont	 observaba	 su	 tablero	 de	 situación.	 Ahora	 tenía	 noventa	 y	 seis
bombarderos	en	el	aire	y	más	de	cien	aviones	nodrizas.	Sus	bases	de	misiles	estaban
preparadas.	Los	satélites	militares	enfocaban	sus	cámaras	hacia	 las	bases	de	misiles
soviéticos—.	Señor	presidente,	hay	algo	que	debemos	analizar	ahora	mismo.

—¿De	qué	se	trata,	general?
Fremont	habló	con	su	voz	más	profesional	y	serena.
—La	 reducción	 de	 las	 respectivas	 fuerzas	 de	 misiles	 estratégicos,	 señor,	 ha

afectado	el	cálculo	de	un	ataque	nuclear.	Antes,	cuando	teníamos	más	de	un	millar	de
misiles	 intercontinentales,	 ni	 nosotros	 ni	 los	 soviéticos	 suponíamos	 que	 un	 primer
ataque	 fuera	 una	 verdadera	 posibilidad	 estratégica.	 Había	 demasiados.	 Ahora	 las
cosas	son	diferentes.	La	mejora	de	la	tecnología	de	misiles,	sumada	a	la	reducción	del
número	de	objetivos	de	alto	valor,	ha	convertido	tal	ataque	en	una	posibilidad	teórica.
Agreguemos	 a	 eso	 la	 tardanza	 de	 los	 soviéticos	 en	 desactivar	 los	 «SS-18»	 más
antiguos,	en	cumplimiento	del	tratado	de	armas	estratégicas.	El	resultado	bien	puede
ser	una	postura	estratégica	soviética,	en	la	que	un	primer	ataque	puede	ser	una	opción
interesante.	 Recuerde	 que	 nosotros	 hemos	 reducido	 nuestro	 arsenal	 de	misiles	 con
más	celeridad	que	ellos.	Sé	que	Narmonov	 se	 comprometió	 a	 cumplir	 los	 términos
del	tratado	en	cuatro	semanas	más,	pero	esos	regimientos	de	misiles	siguen	allí,	hasta
donde	sabemos.

»Ahora	 bien	 —prosiguió	 Fremont—,	 si	 es	 correcto	 que	 Narmonov	 estaba
amenazado	por	sus	militares…	pues	bien,	señor,	la	situación	es	bastante	clara,	¿no?

—Aclárela	más,	general	—dijo	Fowler,	en	voz	tan	baja	que	CINC-SAC	apenas	lo
oyó.

—¿Y	si	la	doctora	Elliot	tiene	razón,	señor?	¿Y	si	ellos	realmente	esperaban	que
usted	 también	 asistiera	 a	 la	 Super	 Bowl?	 Tal	 como	 funciona	 nuestra	 cadena	 de
mandos,	eso	nos	habría	paralizado.	No	digo	que	ellos	hubiesen	atacado,	pero	estarían
en	 una	 buena	 posición	 de…	 bueno,	 de	 anunciar	 su	 cambio	 de	 Gobierno
impidiéndonos,	por	simple	 intimidación,	actuar	contra	ellos,	al	 tiempo	que	negarían
toda	 responsabilidad	 sobre	 la	 explosión	 de	Denver.	 Eso	 ya	 es	 bastante	malo.	 Pero
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erraron	el	blanco,	por	así	decirlo,	¿no?	Bien,	¿qué	piensan	ahora?	Pueden	pensar	que
usted	lo	sospecha	y	que	está	dispuesto	a	tomar	represalias.	Si	eso	es	lo	que	piensan,
señor,	 también	 pueden	 pensar	 que	 el	 mejor	 modo	 de	 protegerse	 es	 desarmarnos
cuanto	 antes.	 No	 digo	 que	 lo	 estén	 pensando,	 señor	 presidente,	 pero	 es	 una
posibilidad.

Y	el	frío	anochecer	se	tornó	más	frío	aún.
—¿Y	cómo	impedimos	que	nos	ataquen,	general?	—preguntó	Fowler.
—Lo	único	que	les	impedirá	atacar,	señor,	es	la	certeza	de	que	el	ataque	no	dará

resultado.	Los	militares	son	hábiles,	inteligentes	y	racionales.	Piensan	antes	de	actuar.
Si	saben	que	estamos	dispuestos	a	disparar	al	primer	indicio	de	amenaza,	el	ataque	se
torna	militarmente	inútil	y	no	será	lanzado.

—Es	un	buen	consejo,	Robert	—dijo	Elliot.
—¿Qué	 piensa	 MDANA?	—preguntó	 Fowler.	 El	 presidente	 no	 reparó	 en	 que

estaba	pidiendo	a	un	general	de	dos	estrellas	su	opinión	sobre	un	general	de	cuatro
estrellas.

—Si	queremos	que	la	situación	tenga	algo	de	racionalidad,	señor	presidente,	ésa
sería	la	mejor	manera	de	hacerlo.

—Muy	bien.	¿Qué	propone	usted,	general	Fremont?
—A	 esta	 altura,	 señor,	 podemos	 poner	 nuestras	 fuerzas	 estratégicas	 en

«DEFCON-UNO».	 La	 palabra	 clave	 es	 «SNAPCOUNT».	 Estaremos	 en	 el	 grado
máximo	de	alerta.

—¿Y	eso	no	los	provocará?
—No,	señor	presidente,	por	dos	motivos.	Primero,	ya	estamos	en	un	alto	estado

de	alerta,	ellos	lo	saben	y,	aunque	les	preocupa,	no	han	puesto	objeciones.	Segundo,
mientras	no	se	lo	digamos,	no	sabrán	que	hemos	adelantado	las	cosas	un	punto.	Y	no
tenemos	por	qué	decírselo	si	no	nos	provocan.

Fowler	bebió	otra	taza	de	café.	Pronto	tendría	que	ir	al	lavabo.
—Lo	pensaré	unos	minutos	antes	de	decidirlo,	general.
—Muy	bien,	señor.
La	voz	de	Fremont	no	 revelaba	decepción,	pero	a	mil	quinientos	kilómetros	de

Camp	David,	CINC-SAC	volvió	la	mirada	a	su	auxiliar.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Parsons.
Por	 el	 momento	 no	 tenía	 nada	 más	 que	 hacer.	 Tras	 haber	 hecho	 su	 urgente

llamada	telefónica	y	haber	dejado	que	sus	compañeros	de	equipo	se	encargaran	de	los
análisis	de	laboratorio,	decidió	ayudar	a	los	médicos.	Traía	instrumentos	para	evaluar
la	exposición	a	la	radiactividad	sufrida	por	los	bomberos	y	los	pocos	supervivientes,
algo	sobre	lo	cual	los	médicos	no	solían	tener	mucha	experiencia.	La	situación	no	era
muy	 feliz.	 De	 las	 siete	 personas	 que	 habían	 sobrevivido	 a	 la	 explosión,	 cinco

www.lectulandia.com	-	Página	731



presentaban	 señales	 de	 contaminación	 radiactiva	 extrema.	 Parsons	 evaluó	 la
exposición	de	cada	uno	en	cifras	que	variaban	entre	cuatrocientos	y	más	de	mil	rems.
La	 exposición	 máxima	 compatible	 con	 la	 superviviencia	 era	 de	 seiscientos	 rems,
aunque	personas	más	expuestas	habían	sobrevivido	gracias	a	tratamientos	heroicos…
si	se	podía	considerar	que	uno	o	dos	años	más	de	vida,	con	tres	o	cuatro	variedades
de	 cáncer	 en	 el	 cuerpo,	 era	 sobrevivir.	 Por	 fortuna,	 el	 último	 parecía	 el	 menos
afectado.	Aún	estaba	aterido	y	 tenía	graves	quemaduras	en	 la	 cara	y	en	 las	manos,
pero	aún	no	había	vomitado.	Además,	estaba	bastante	sordo.

Parsons	vio	que	era	un	hombre	joven.	Las	ropas	guardadas	en	la	bolsa	junto	a	su
cama,	 incluían	 una	 pistola	 y	 una	 placa	 de	 Policía.	 También	 tenía	 algo	 en	 la	mano.
Cuando	el	muchacho	levantó	la	vista	vio	a	un	agente	del	FBI	de	pie	junto	al	jefe	de
NEST.

El	 oficial	 Pete	Dawkins	 estaba	 en	 estado	de	 shock	profundo,	 casi	 inconsciente.
Sus	 temblores	 se	 debían	 a	 que	 estaba	 mojado	 y	 tenía	 frío,	 pero	 también	 a	 las
consecuencias	 de	 haberse	 enfrentado	 a	 un	 terror	 mortal.	 Su	 mente	 se	 había
compartimentado	 en	 tres	 o	 cuatro	 zonas,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 operaba	 por
diferentes	caminos	y	a	distinta	velocidad,	sin	que	ninguna	de	ellas	estuviera	sana	ni
coherente.	 Lo	 que	 le	 hacía	 funcionar	 parcialmente	 era	 el	 entrenamiento.	 Mientras
Parsons	manipulaba	un	instrumento,	los	ojos	heridos	de	Dawkins	vieron	ante	sí	a	otro
hombre	con	una	chaqueta	azul,	que	tenía	estampada	en	las	mangas	y	en	el	pecho	la
sigla	FBI.

El	 joven	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 desconectándose	 del	 goteo	 intravenoso.	 Un
médico	y	una	enfermera	volvieron	a	acostarlo,	pero	Dawkins	se	debatía	con	la	fuerza
de	la	locura,	tendiendo	la	mano	hacia	el	agente.

El	agente	especial	Bill	Clinton	también	estaba	muy	afectado.	Sólo	los	caprichos
de	los	turnos	le	habían	salvado	la	vida.	El	también	tenía	una	entrada	para	el	partido,
pero	 la	 había	 regalado	 a	 otro	miembro	de	 su	brigada.	Por	 esa	 desgracia,	 que	había
enfurecido	al	joven	agente	sólo	cuatro	días	antes,	estaba	ahora	con	vida.	Lo	visto	en
el	 estadio	 lo	 había	 aturdido.	 Su	 exposición	 a	 la	 radiactividad	 (sólo	 cuarenta	 rems,
según	Parsons)	lo	aterrorizaba,	pero	Clinton	también	era	policía	y	cogió	el	papel	que
Dawkins	tenía	en	la	mano.

Era	una	lista	de	automóviles.	Uno	estaba	rodeado	con	un	círculo	y	tenía	un	signo
de	interrogación	garabateado	junto	al	número	de	la	matrícula.

—¿Qué	 significa	 esto?	—preguntó	Clinton,	 inclinándose	 junto	 a	 una	 enfermera
que	trataba	de	ajustar	el	tubo	de	suero.

—Camión…	—jadeó	 el	 hombre.	No	 oía,	 pero	 adivinaba	 la	 pregunta—.	Pedí	 al
sargento	que	lo	comprobara,	pero…	Lado	sur,	junto	a	los	camiones	de	la	televisión.
Un	camión	de	la	«ABC»,	pequeño,	dos	hombres.	Los	dejé	entrar.	No	estaban	en	mi
lista.
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—El	lado	sur.	¿Significa	algo?	—preguntó	Clinton	a	Parsons.
—Allí	 se	 produjo	 la	 explosión.	 —Parsons	 se	 agachó—.	 ¿Cómo	 eran	 esos

hombres?	—señaló	el	papel	y	luego	apuntó	el	dedo	hacia	sí	mismo	y	hacia	Clinton.
—Blancos,	unos	treinta	años…	normales…	Dijo	que	venían	de	Omaha…	con	una

videocasete.	Me	extrañó	que	vinieran	de	Omaha…	 le	dije	 al	 sargento	Yankevich…
fue	a	comprobarlo	justo	antes.

—Eh	—dijo	un	médico—,	este	hombre	está	muy	mal	y	tengo	que…
—Apártese	—dijo	Clinton.
—¿Inspeccionaste	el	camión?
Dawkins	 se	 limitó	 a	 mirarlo	 fijamente.	 Parsons	 tomó	 un	 papel	 y	 dibujó	 un

camión,	 golpeando	 el	 dibujo	 con	 el	 lápiz.	 Dawkins	 asintió,	 en	 el	 límite	 de	 la
conciencia.

—Caja	 grande,	 un	 metro.	 «Sony».	 Dijeron	 que	 era	 un	 videocasete.	 El	 camión
venía	de	Omaha,	pero…	—Señaló	la	lista.	Clinton	miró.

—¡La	matrícula	era	de	Colorado!
—Lo	dejé	entrar	—musitó	Dawkins.	Y	se	derrumbó.
—Una	caja	de	un	metro…	—repitió	Parsons,	en	voz	baja—.	Vamos	allá.
Clinton	 salió	 a	 toda	 prisa	 de	 la	 sala	 de	 emergencias.	 El	 teléfono	 más	 cercano

estaba	en	el	mostrador	de	recepción.	Estaba	ocupado,	pero	Clinton	la	arrancó	de	las
manos	del	empleado	y	cortó	la	comunicación.

—Eh,	tío,	¿qué	haces?
—¡Cállate!	—ordenó	 el	 agente—.	 Póngame	 con	Hoskins…	 Soy	Clinton,	Walt,

desde	 el	 hospital.	Necesito	 que	 compruebes	 una	matrícula.	 «Colorado	E-R-P	520».
Un	camión	sospechoso	que	entró	en	el	estadio.	Lo	conducían	dos	hombres	blancos,
de	 unos	 treinta	 años,	 aspecto	 normal.	 El	 testigo	 es	 un	 policía,	 pero	 ahora	 está
inconsciente.

—Bien.	¿Quién	te	acompaña?
—Parsons,	del	NEST.
—Ven	aquí…	No,	quédate	donde	estás,	pero	mantén	la	línea	desocupada.
Hoskins	 dejó	 la	 línea	 en	 espera	 y	 marcó	 otro	 número.	 Correspondía	 al

Departamento	de	Tráfico	de	Colorado.
—Habla	el	FBI.	Necesito	que	se	compruebe	de	inmediato	una	matrícula.	¿Tiene

el	ordenador	encendido?
—Si,	señor	—le	aseguró	una	voz	femenina.
—E-R-P	 520.	—Hoskins	 bajó	 la	 vista	 a	 su	 escritorio.	 ¿Por	 qué	 ese	 número	 le

resultaba	conocido?
—Muy	 bien	—se	 oyó	 el	 tecleo—	 aquí	 está.	 Es	 un	 camión	 nuevo,	 registrado	 a

nombre	 de	 Robert	 Friend,	 de	 Roggen.	 ¿Necesita	 el	 permiso	 de	 conducir	 del	 señor
Friend?
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—¡Demonios!	—exclamó	Hoskins.
—¿Qué	ha	dicho,	señor?
Hoskins	le	leyó	el	número.
—En	efecto,	es	ése.
—¿Puede	comprobar	otros	dos	permisos	de	conducir?	—Claro.
Hoskins	los	leyó.
—El	 primero	 es	 incorrecto…	 El	 segundo	 también.	 Espere	 un	 momento.	 Estos

números	son	iguales	a…
—Ya	 lo	 sé.	 Gracias.	 —Hoskins	 cortó	 la	 comunicación	 Bien,	 Walt,	 piensa	 de

prisa…	Primero	necesitaba	más	información	de	Clinton.
—Soy	Murray.
—Aquí	Walt	Hoskins,	Dan.	Acaba	de	llegar	algo	que	debes	saber.
—Adelante.
—Nuestro	 amigo	 Marvin	 Russell	 metió	 un	 camión	 en	 el	 estadio.	 El	 tipo	 del

NEST	dice	que	aparcó	bastante	cerca	del	punto	donde	estalló	la	bomba.	Había	por	lo
menos	un…	No,	espera	un	momento…	Si;	por	lo	menos	un	tipo	más	con	él;	el	otro
debía	de	conducir	el	coche	alquilado.	Bueno.	En	el	camión	llevaban	una	caja	grande.
El	vehículo	estaba	camuflado	como	de	la	«ABC»,	pero	Russell	apareció	muerto	a	tres
kilómetros	 de	 allí.	 Sin	 duda	 dejó	 el	 camión	 y	 se	 fue.	 Me	 parece	 que	 así	 llegó	 la
bomba	al	estadio,	Dan.

—¿Qué	más	tienes,	Walt?
—Tengo	fotos	de	pasaporte	y	documentos	de	identidad	de	otras	dos	personas.
—Envíalos	por	fax.
—De	acuerdo.
Hoskins	salió	de	la	sala	de	comunicaciones.	En	el	trayecto	detuvo	a	otro	agente.
—Comunícate	con	los	de	homicidios	de	Denver	que	están	trabajando	en	el	caso

Russell.	Dondequiera	estén,	que	me	llamen	de	inmediato.

—¿Otra	vez	con	lo	del	terrorismo?	—preguntó	Pat	O'Day—.	¿No	decían	que	era
una	bomba	demasiado	potente?

—Russell	era	un	sospechoso	de	terrorismo	y	consideramos	que	pudo…	¡mierda!
—exclamó	Murray.

—¿Qué	pasa,	Dan?
—Diga	al	registro	que	quiero	esas	fotos	de	Atenas	que	están	en	el	expediente	de

Russell.
El	asistente	de	vicedirector	aguardó	a	que	se	hiciera	la	llamada.
—Recibimos	un	pedido	de	 informes	de	Grecia;	habían	asesinado	a	un	policía	y

nos	enviaron	algunas	fotos.	Me	pareció	que	podía	ser	Marvin,	pero…	había	alguien
más	allí,	en	un	coche,	creo.	Me	parece	que	estaba	de	perfil.
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—Llega	un	fax	de	Denver	—anunció	una	mujer.
—Tráigalo	—ordenó	Murray.
—Aquí	tiene	la	página	uno.
El	resto	llegó	en	seguida.
—Billete	de	avión…	para	una	trasbordo.	Pat…
O'Day	tomó	nota.
—Voy	a	investigar.
—¡Mierda!	¡Mira	esto!
—¿Cara	conocida?
—Parece…	Ismael	Qati.	¿Puede	ser?	No	conozco	al	otro.
—El	 bigote	 y	 el	 pelo	 no	 se	 corresponden,	 Dan	—dijo	 O'Day,	 apartándose	 del

teléfono—.	Además,	es	un	poco	delgado.	Mejor	llama	a	Registros	para	ver	qué	tienen
allí.	No	te	apresures,	hombre.

—Bien.
Murray	cogió	el	teléfono.

—Buenas	 noticias,	 señor	 presidente	—dijo	Borstein,	 en	Cheyenne	Mountain—.
Nos	llega	un	pase	«KH-11»	desde	el	centro	de	la	Unión	Soviética.	Allí	está	a	punto
de	 amanecer;	 el	 día	 es	 despejado,	 y	 echaremos	 un	 vistazo	 a	 algunos	 campos	 de
misiles.	El	satélite	ya	está	programado.	NPIC	 lo	hará	 transmitir	en	directo	aquí	y	a
Offutt.

—Pero	 no	 aquí	—gruñó	Fowler.	Camp	David	 no	 estaba	 preparado	 para	 eso;	 el
presidente	 se	 dijo	 que	 era	 una	 omisión	 notable.	 Pero	 la	 transmisión	 llegaba	 a
PMAEN,	 que	 era	 el	 sitio	 adonde	 él	 habría	 debido	 ir	mientras	 era	 posible—.	Bien,
dígame	lo	que	vea.

—Sí,	señor.	Esto	nos	va	a	ser	muy	útil	—prometió	Borstein.
—Ya	 llega,	 señor	—dijo	otra	voz—.	Aquí	 el	mayor	Costello	de	 Inteligencia	de

MDANA.	No	podríamos	haberlo	sincronizado	mejor.	El	pájaro	pasará	muy	cerca	de
cuatro	regimientos,	de	Sur	a	Norte:	Zhangiz	Tobe,	Alyesk,	Uzhur	y	Gladkak.	Menos
la	última,	todas	son	bases	de	«SS-18».	Gladkak	es	de	«SS-11»,	bichos	viejos,	señor.
Alyesk	es	uno	de	los	lugares	que	debían	desactivar	pero	aún	no	han	tocado…

En	Alyesk,	el	cielo	matinal	estaba	despejado.	La	primera	luz	empezaba	a	aclarar
el	horizonte	hacia	el	nordeste,	pero	ninguno	de	los	soldados	de	las	Fuerzas	de	Misiles
Estratégicos	se	molesto	en	mirar.	Llevaban	un	retraso	de	semanas	y	tenían	órdenes	de
corregir	 esa	 tardanza.	No	venía	 al	 caso	que	esas	órdenes	 fueran	casi	 imposibles	de
cumplir.	En	cada	uno	de	los	silos	de	lanzamiento	había	un	pesado	camión	articulado.
Los	«SS-18»	eran	anticuados;	tenían	más	de	once	años;	por	eso	los	soviéticos	habían
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aceptado	 eliminarlos.	 Como	 sus	 motores	 funcionaban	 por	 propulsión	 líquida,	 los
combustibles	 y	 oxidantes	 eran	 productos	 químicos	 peligrosos	 y	 corrosivos:
dimetilhidrazina	 no	 simétrica	 y	 tetróxido	 de	 nitrógeno;	 el	 calificativo	 de	 «líquidos
almacenables»	 era	 relativo.	 Eran	 más	 estables	 que	 los	 combustibles	 criogénicos,
puesto	que	no	 requerían	 refrigeración,	pero	su	 toxicidad	 los	hacía	 instantáneamente
letales	 al	 contacto	 humano;	 además,	 eran	 por	 necesidad	 altamente	 reactivos.	 Una
salvaguarda	 era	 el	 encapsulamiento	 de	 los	 misiles	 en	 cápsulas	 de	 acero,	 que	 se
cargaban	 como	 enormes	 cartuchos	 de	 fusil	 en	 los	 silos;	 esa	 innovación	 del	 diseño
soviético	protegía	el	delicado	instrumental	de	los	silos.	Si	los	soviéticos	se	tomaban
tanto	trabajo	con	esos	sistemas	no	era,	tal	como	aducían	los	oficiales	de	Inteligencia
norteamericanos,	porque	quisieran	aprovechar	su	mayor	impulso	de	energía,	sino	por
la	 demora	 en	 desarrollar	 un	 combustible	 sólido	 potente	 y	 fiable	 para	 sus	 misiles,
situación	 remediada	 sólo	 en	 tiempos	 recientes	 con	 los	 nuevos	 «SS-25».	 Aunque
innegablemente	 grande	 y	 poderoso,	 el	 «SS-18»	 (al	 que	 la	OTAN	 daba	 el	 ominoso
nombre	de	SATANÁS)	era	un	monstruo	malhumorado	e	inmisericorde	de	mantener;	a
sus	tripulaciones	les	encantaba	deshacerse	de	ellos.	Más	de	un	soldado	había	muerto
en	 accidentes	 de	 mantenimiento	 y	 práctica,	 tal	 como	 los	 norteamericanos	 habían
perdido	vidas	con	su	equivalente,	el	«Titan-II».	Todos	los	pájaros	de	Alyesk	estaban
marcados	para	eliminación;	por	ello	había	allí	hombres	y	camiones.	Pero	primero	era
preciso	 retirar	 las	 cabezas	 nucleares.	 Los	 norteamericanos	 podían	 observar	 la
destrucción	 de	 los	misiles,	 pero	 las	 cabezas	 eran	 aún	 un	 artefacto	 secreto.	 Bajo	 la
mirada	vigilante	de	un	coronel,	se	retiró	el	morro	del	misil	número	31,	utilizando	una
pequeña	grúa,	y	se	dejó	al	descubierto	los	«MIRV».	Cada	uno	de	esos	vehículos	de
reingreso,	de	forma	cónica	y	dirección	independiente	múltiple,	medía	unos	cuarenta
centímetros	de	anchura	en	el	fondo	y	se	afinaba	hasta	terminar	en	punta	de	aguja,	un
metro	 y	 medio	 por	 sobre	 la	 base.	 Cada	 uno	 representaba	 también	 medio	 megatón
termonuclear	de	tres	etapas.	Los	soldados	trataban	a	los	«MIRV»	con	todo	el	respeto
que	inspiraban.

—Bien,	estamos	recibiendo	algunas	imágenes	—oyó	Fowler	que	decía	el	mayor
Costello—.	No	hay	mucha	actividad,	señor.	Estamos	aislando	algunos	silos,	los	que
podemos	 ver	 mejor.	 Hay	 bosques	 alrededor,	 señor	 presidente,	 pero	 el	 ángulo	 del
satélite	 es	 bueno…	 Tenemos	 uno.	 El	 silo	 tobera	 Cero	 cinco…	 Nada	 fuera	 de	 lo
común.	Allí	está	el	comandante	del	refugio	subterráneo.	Se	ven	guardias	patrullando
alrededor…	más	que	de	costumbre.	Veo	cinco…	siete	personas.	Los	recibimos	muy
bien	en	infrarrojo.	Allí	hace	frío,	señor.	Nada	más.	Nada	fuera	de	lo	habitual,	señor…
Bueno.	Ahora	viene	Alyesk…	¡Por	Dios!

—¿Qué	pasa?
—Estamos	viendo	cuatro	silos	con	cuatro	cámaras	diferentes.
—Son	camiones	de	servicio	—dijo	el	general	Fremont,	en	el	centro	de	mando	de
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MAE—.	Camiones	de	servicio	en	los	cuatro.	Las	puertas	de	los	silos	están	abiertas,
señor	presidente.

—¿Qué	significa?
Costello	contestó	a	la	pregunta.
—Son	 «SS-18»	modelo	 2,	 señor	 presidente.	 Bastante	 viejos.	 Se	 suponía	 que	 a

estas	horas	estarían	desactivados.	Ahora	tenemos	cinco	silos	a	la	vista,	señor,	y	todos
tienen	camiones	de	servicio.	Veo	dos	con	gente	alrededor,	trabajando	en	los	misiles.

—¿Qué	es	un	camión	de	servicio?	—preguntó	Liz	Elliot.
—Son	 los	 camiones	 que	 utilizan	 para	 transportar	 los	 misiles.	 También	 tienen

todas	las	herramientas	que	se	usan	para	trabajar	en	ellos.	Hay	un	camión	por	misil…
más	de	uno,	en	realidad.	Es	un	vehículo	bastante	grande,	con	escalerilla	y	grúa,	con
depósitos	para	 todo	el	 instrumental	y…	Jim,	parece	que	 retiraron	 la	cubierta…	¡Si!
Ahí	 están	 las	 cabezas	 de	 combate.	 Está	 encendido	 y	 están	 haciendo	 algo	 con	 los
«RV»…	¿Qué	demonios	hacen?

Fowler	estaba	a	punto	de	estallar.	Era	como	escuchar	por	radio	la	transmisión	de
un	partido	de	fútbol	y…

—¿Qué	significa?
—No	 lo	 sabemos,	 señor…	Ahora	 llegamos	 a	 Uzhur.	 No	 hay	mucha	 actividad.

Uzhur	tiene	el	nuevo	modelo	de	«SS-18»,	el	5.	No	hay	camiones.	Veo	guardias	otra
vez,	 señor	 presidente.	 Estimo	 que	 son	 más	 de	 los	 habituales.	 A	 continuación,
Gladkak…	Eso	llevará	un	par	de	minutos.

—¿Por	qué	están	esos	camiones	allí?	—preguntó	Fowler.
—Sólo	puedo	decir	que	parecen	estar	trabajando	en	los	misiles,	señor.
—¡Maldita	sea!	¿Qué	es	lo	que	hacen?	—aulló	Fowler	al	micrófono.
La	respuesta	fue	muy	diferente	de	la	serena	voz	de	minutos	antes.
—No	hay	modo	de	saberlo,	señor.
—¡Entonces	dígame	qué	es	lo	que	sabe!
—Como	ya	 le	he	dicho,	señor	presidente,	esos	misiles	son	antiguos	y	requieren

un	 complejo	 mantenimiento;	 han	 sido	 designados	 para	 su	 destrucción,	 pero	 se	 ha
demorado.	Observamos	 aumento	 de	 vigilancia	 en	 los	 tres	 regimientos	 de	 «SS-18»,
pero	 en	Alyesk	 todos	 los	misiles	 tenían	un	 camión	y	un	 equipo	de	mantenimiento;
además,	los	silos	estaban	abiertos.	Es	cuanto	podemos	decir	de	estas	imágenes,	señor.

—Señor	presidente	—dijo	 el	 general	Borstein—,	 el	mayor	Costello	 le	 ha	dicho
todo	lo	que	sabe.

—Usted	me	dijo,	general,	que	esto	sería	útil.	¿Qué	hemos	conseguido?
—Puede	ser	significativo	que	se	esté	trabajando	tanto	en	Alyesk,	señor.
—¡Pero	si	usted	no	sabe	qué	se	está	haciendo!
—No,	señor,	no	lo	sabemos	—admitió	Borstein	con	bastante	serenidad.
—¿Puede	ser	que	les	estén	preparando	para	lanzamiento?
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—Sí,	señor,	es	posible.
—¡Dios	mío!
—Robert	—dijo	la	asesora	de	Seguridad	Nacional—,	tengo	miedo.
—No	hay	tiempo	para	eso,	Elizabeth.	—Fowler	se	dominó—.	Debemos	mantener

el	control	de	nosotros	mismos	y	de	 la	situación.	Es	preciso.	Es	preciso	convencer	a
Narmonov…

—¡No	 lo	 comprendes,	 Robert!	 ¡No	 es	 él!	 Es	 lo	 único	 que	 tiene	 sentido.	 ¡No
sabemos	con	quién	estamos	tratando!

—¿Qué	podemos	hacer	para	solucionarlo?
—¡No	lo	sé!
—Bueno,	 sea	 quien	 fuere,	 no	 quiere	 una	 guerra	 nuclear.	 Nadie	 la	 quiere.	 Es

demencial	—le	aseguró	el	presidente,	con	tono	casi	paternal.
—¿Estás	seguro,	Robert?	¿Estás	realmente	seguro?	¡Trataron	de	matarnos!
—Aunque	sea	así,	no.
—Pero	no	podemos.	Si	 lo	 intentaron	una	vez,	estarán	dispuestos	a	 intentarlo	de

nuevo.	¿No	te	das	cuenta?
Unos	metros	más	 atrás,	 Helen	D'Agustino	 comprendió	 que,	 el	 verano	 anterior,

había	 interpretado	 correctamente	 el	 carácter	 de	 Liz	 Elliot.	 Era	 tan	 cobarde	 como
prepotente.	Y	ahora,	¿con	quién	contaba	el	presidente	para	que	lo	aconsejara?	Fowler
se	levantó	de	la	silla	para	ir	al	lavabo.	Pete	Connor	lo	siguió	hasta	la	puerta,	porque	ni
siquiera	 los	 presidentes	 pueden	 hacer	 ese	 paseo	 a	 solas.	 «Daga»	miró	 a	 la	 doctora
Elliot.	Su	cara	era…	¿Qué?	Estaba	más	allá	del	miedo.	La	agente	D'Agustino	estaba
igualmente	asustada,	pero	ella	no…	No	era	justo.	Nadie	le	pedía	consejo	a	ella,	nadie
le	 preguntaba	 qué	 sentido	 encontraba	 a	 todo	 eso.	 En	 realidad,	 nada	 tenía	 sentido
alguno.	Nada.	Por	lo	menos,	nadie	le	pedía	una	opinión;	eso	no	le	correspondía	a	ella,
sino	a	Liz	Elliot.

—Tengo	 un	 contacto	—dijo	 uno	 de	 los	 operadores	 de	 sonar	 a	 bordo	 del	 «Sea
Devil	Uno	Tres»—.	Boya	tres,	rumbo	2-1-5…	ahora	hay	cuenta	de	hélice.	Una	sola
hélice…	 ¡Contacto	 de	 submarino	 nuclear!	 No	 es	 norteamericano;	 la	 hélice	 no	 es
norteamericana.

—Lo	 tengo	en	cuatro	—dijo	otro	operador—.	Este	malnacido	está	moviendo	el
culo.	La	cuenta	de	hélice	muestra	entre	veinte	y	veinticinco	nudos.	Mi	boya	marca	un
rumbo	de	3-0-0.

—Bien.	Tengo	un	positivo.	¿Pueden	darme	la	dirección?
—¡Ahora	rumbo	2-1-0!	Ese	bastardo	se	mueve.
Dos	minutos	después	era	obvio	que	el	 contacto	 se	dirigía	directamente	hacia	 el

Maine.
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—¿Es	posible?	—preguntó	Jim	Rosselli.
El	 mensaje	 de	 radio	 había	 pasado	 de	 Kodiak	 directamente	 al	 CMNM.	 El

comandante	 del	 escuadrón	 de	 patrulla	 no	 sabía	 qué	 hacer	 y	 pedía	 instrucciones	 a
gritos.	El	informe	vino	bajo	la	forma	de	un	COHETE	Rojo,	enviado	también	a	CINC-
SAC,	que	a	su	vez	solicitaba	directivas	de	arriba.

—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Barnes.
—Que	va	directamente	hacia	el	Maine.	¿Cómo	diablos	pudo	saber	dónde	estaba?
—¿Cómo	lo	supimos	nosotros?
—Por	boya	SLOT	y	radio…	Oh,	no…	¿Ese	idiota	no	maniobró	para	alejarse?
—¿Informo	al	presidente?	—preguntó	el	coronel	Barnes.
—Supongo	que	sí.
Rosselli	levantó	el	auricular.
—Soy	el	presidente.
—Aquí	 el	 capitán	 Jim	 Rosselli,	 señor,	 del	 CMNM.	 Tenemos	 un	 submarino

inutilizado	en	el	golfo	de	Alaska.	Es	el	Maine,	clase	«Ohio».	Tiene	dañada	la	hélice	y
no	 puede	 maniobrar.	 Hay	 un	 submarino	 de	 ataque	 soviético	 que	 se	 encamina
directamente	hacia	allí,	desde	una	distancia	de	unos	quince	kilómetros.	Tenemos	un
avión	«P-3C	Orion»	que	está	siguiendo	al	ruso.	Pide	instrucciones,	señor.

—Tenía	entendido	que	no	se	podía	rastrear	a	nuestros	submarinos	nucleares.
—Correcto,	 señor.	 Pero	 en	 este	 caso	 deben	 de	 haber	 utilizado	 buscadores	 de

dirección	para	localizar	el	submarino	en	el	momento	en	que	pidió	ayuda	por	radio.	El
Maine	 es	 un	 submarino	 de	misiles,	 parte	 de	ASIOP,	 y	 está	 bajo	 alerta	 «DEFCON-
DOS».	Por	tanto,	también	lo	está	el	avión	Orion.	Quieren	saber	qué	hacer,	señor.

—¿Hasta	qué	punto	es	importante	el	Maine?	—preguntó	Fowler.
—Ese	 submarino	 es	 parte	 de	 la	 SIOP	—contestó	 el	 general	 Fremont-una	 parte

importante;	tiene	más	de	doscientas	cabezas	nucleares	muy	eficientes.	Si	los	rusos	lo
hunden,	nos	perjudicarán	mucho.

—¿Cuánto?
—Desequilibrará	nuestros	planes,	señor.	El	Maine	lleva	el	misil	«D-5»	y	se	les	ha

encargado	de	 la	 respuesta	al	primer	ataque.	Se	supone	que	deben	atacar	campos	de
misiles	y	blancos	de	mando	y	control.	Si	le	ocurre	algo,	tardaremos	horas,	en	corregir
el	plan.

—Capitán	Rosselli,	usted	es	de	la	Marina,	¿no?
—Sí,	 señor	 presidente.	 Debo	 decirle,	 señor,	 que	 fui	 comandante	 del	 Maine,

tripulación	 Dorada,	 hasta	 hace	 unos	 meses.	—¿Cuánto	 tiempo	 podemos	 tardar	 en
tomar	una	decisión?

—El	«Akula»	navega	a	veinticinco	nudos	y	en	estos	momentos	está	a	unos	quince
mil	metros	del	Maine.	Técnicamente,	ya	pueden	alcanzarlo	con	un	torpedo.

—¿Qué	opciones	tengo?
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—Puede	ordenar	un	ataque	o	no	ordenarlo	—replicó	Rosselli.
—¿General	Fremont?
—Señor	presidente…	No.	¿Capitán	Rosselli?
—¿Si,	general?
—¿Está	seguro	que	los	rusos	van	directamente	hacia	el	Maine?
—La	señal	es	bastante	positiva,	señor.
—Creo	 que	 debemos	 proteger	 al	Maine,	 señor	 presidente.	 A	 los	 rusos	 no	 les

gustará	que	se	ataque	a	una	de	sus	naves,	pero	se	trata	de	un	submarino	de	ataque,	no
de	uno	estratégico.	Si	nos	acusan,	podemos	explicarlo.	Lo	que	quiero	saber	es	por	qué
ordenaron	al	submarino	que	vaya	hacia	allí.	¿Para	inquietarnos?

—Capitán	 Rosselli,	 tiene	 mi	 autorización	 para	 que	 el	 avión	 destruya	 al
submarino.

—Sí,	señor.	—Rosselli	tomó	el	otro	teléfono—.	Oso	GRIS,	aquí	CANICA.	—Era
el	 código	 que	 designaba	 en	 esos	 momentos	 al	 CMNM—.	 La	 autoridad	 suprema
aprueba,	repito;	aprueba	su	solicitud.	Responda.

—CANICA,	 aquí	 Oso	 GRIS.	 Entendemos	 que	 se	 aprueba	 nuestra	 solicitud	 de
enfrentamiento.

—Afirmativo.
—Entendido.	Fuera.

El	Orion	se	desvió.	Hasta	los	pilotos	sentían	ahora	los	efectos	del	clima.	El	techo
de	nubes	bajas	y	la	mar	picada	les	daba	la	sensación	de	estar	volando	por	un	inmenso
corredor	lleno	de	baches.	Eso	era	lo	malo.	Lo	bueno,	que	su	contacto	estaba	actuando
como	un	tonto;	avanzaba	de	prisa,	por	debajo	de	la	capa;	era	casi	imposible	fallar.	El
navegante,	indicaba	el	curso	del	«Akula».	En	la	cola	del	Lockheed	Electra	adaptado
había	 un	 dispositivo	 muy	 sensible,	 llamado	 detector	 de	 anomalías	 magnéticas.
Captaba	las	variaciones	en	el	campo	magnético	de	la	Tierra,	como	las	causadas	por	la
masa	metálica	de	un	submarino.

—¡Lanzo	humo!	—anunció	el	operador	de	sistema.
Oprimió	un	botón	para	soltar	un	flotador	de	humo.	El	piloto	viró	a	 la	 izquierda

para	preparar	otra	pasada.	Efectuó	una	tercera,	girando	siempre	a	la	izquierda.
—Bien,	 ¿cómo	 se	 ven	 las	 cosas	 allí	 atrás?	 —preguntó—.	 Contacto	 firme.

Submarino	nuclear,	positivamente	ruso.	Sugiero	que	actuemos	en	la	próxima	pasada.
—De	acuerdo	—dijo	el	piloto.
—¡Por	Dios!	—murmuró	el	copiloto.
—Abran	las	compuertas.
—Abriendo	compuertas.	El	arma	está	preparada.
—Bien,	ya	está	dirigida	—dijo	el	navegante—.	Listos	para	lanzar.
Fue	demasiado	fácil.	El	piloto	se	alineó	con	los	flotadores	de	humo,	que	formaba
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una	hilera	casi	perfecta.	Pasó	por	sobre	el	primero;	luego,	por	sobre	el	segundo	y	el
tercero.

—¡Lancen	ahora!	¡Torpedo!
El	piloto	aumentó	la	potencia	y	ascendió	unas	cuantas	decenas	de	metros.
El	 torpedo	«Mark	5O	ASW»	cayó,	 retardado	por	un	pequeño	paracaídas	que	se

desprendió	 automáticamente	 al	 contacto	 con	 el	 agua.	 El	 arma,	 nueva	 y	 muy
sofisticada,	 se	 movía	 por	 propulsión	 casi	 insonora	 estaba	 programada	 para
mantenerse	 invisible	 hasta	 llegar	 al	 blanco,	 a	 una	 profundidad	 de	 ciento	 cincuenta
metros.

Era	hora	de	aminorar	la	marcha,	se	dijo	Dubinin;	otros	pocos	kilómetros.	Tenía	la
sensación	 de	 que	 había	 acertado	 con	 la	 apuesta.	 Parecía	 muy	 razonable	 que	 el
submarino	norteamericano	se	mantuviera	cerca	de	la	superficie.	Si	estaba	en	lo	cierto,
al	 navegar	 por	 debajo	 de	 la	 capa	 (iba	 a	 ciento	 diez	metros),	 el	 ruido	 de	 superficie
impediría	 que	 los	 norteamericanos	 lo	 oyeran,	 permitiéndole	 proseguir	 con	 su
búsqueda	 con	 más	 disimulo.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 felicitarse	 por	 su	 buena
decisión	táctica,	el	teniente	Rykov	aulló	desde	el	sonar:

—¡Sonar	de	torpedo	a	estribor	de	proa!
—¡Timón	a	la	izquierda!	¡Adelante	de	flanco!	¿Dónde	está	el	torpedo?
—¡Ángulo	de	depresión	quince!	¡Debajo	de	nosotros!
—¡Emersión	de	emergencia!	¡Nuevo	curso	3-0-0!	—Dubinin	corrió	al	sonar.
—¿Qué	diablos	pasa?
Rykov	estaba	pálido.
—No	 oigo	 las	 hélices…	 Sólo	 ese	 maldito	 sonar…	 Se	 aparta…	 ¡Nos	 ha

localizado!
Dubinin	giró.
—¡Tres	contramedidas!	—ordenó	Dubinin.
—¡Ahora!
Los	 operadores	 de	 contramedidas	 del	 Admiral	 Lunin	 dispararon	 tres	 latas	 de

quince	 centímetros	 que	 contenían	 un	 material	 generador	 de	 gas.	 Estas	 llenaron	 el
agua	de	burbujas,	creando	un	blanco	para	el	torpedo;	pero	era	un	blanco	inmóvil.	El
«Mark	50»	ya	había	percibido	la	presencia	del	submarino	y	estaba	girando.

—Viene	a	cien	metros	—anunció	el	«Starpom»—.	Velocidad	veintiocho	nudos.
—Nivelar	a	quince.	Si	emergemos	accidentalmente,	no	importa.
—¡Entendido!	Veinticinco	nudos.
—Lo	 hemos	 perdido.	 La	 curva	 del	 sonar	 de	 arrastre	 arruinó	 la	 recepción.	 —

Rykov	levantó	las	manos,	frustrado.
—Habrá	que	tener	paciencia	—dijo	Dubinin.
No	era	muy	divertido,	pero	a	la	tripulación	de	sonar	le	encantó	que	lo	dijera.
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—El	Orion	 acaba	de	disparar,	 señor.	Se	detecta	 un	 sonar	 ultrasónico	muy	 leve,
rumbo	2-4-0.	Es	uno	de	los	nuestros,	un	«Mark	50».

—Eso	bastará	para	acabar	con	el	ruso	—comentó	Ricks.
—Pasando	los	cincuenta	metros,	nivelando,	diez	grados	en	los	planos.	Velocidad

treinta	y	uno.
—Las	contramedidas	no	han	servido	de	nada	—dijo	Rykov.	El	sonar	de	arrastre

volvía	a	funcionar	y	el	torpedo	continuaba	allí.
—¿No	hay	ruido	de	hélices?
—No.	 Aun	 a	 esta	 velocidad	 tendríamos	 que	 oírlo.	 —Tal	 vez	 sea	 uno	 de	 los

nuevos.
—¿El	«Mark	50»?	Dicen	que	es	un	«pececito»	muy	astuto.
—Ya	veremos.	Yevgeni,	¿recuerda	la	acción	de	superficie?	—Dubinin	sonrió.
El	«Starpom»	hizo	un	estupendo	trabajo	de	control,	pero	las	olas	de	nueve	metros

se	 encargarían	 de	 que	 el	 submarino	 emergiera	 en	 el	 valle	 de	 las	 olas.	 El	 torpedo
estaba	 apenas	 a	 trescientos	 metros	 cuando	 el	 «Akula»	 niveló.	 El	 torpedo
antisubmarino	«Mark	50»,	de	fabricación	norteamericana,	no	era	un	arma	inteligente,
sino	 brillante.	 Había	 identificado	 e	 ignorado	 las	 contramedidas	 ordenadas	 por
Dubinin	 pocos	 minutos	 antes;	 con	 su	 potente	 sonar	 ultrasónico	 buscaba	 ahora	 al
submarino.	Pero	 las	 leyes	 físicas	 intervinieron	en	favor	de	 los	 rusos.	En	general,	 se
cree	que	el	sonar	rebota	en	el	casco	metálico	de	una	nave,	pero	no	es	así.	Antes	bien,
el	 sonar	 se	 refleja	 en	 el	 aire	 que	 contiene	 el	 submarino;	 más	 exactamente,	 en	 la
frontera	 entre	 agua	 y	 aire	 que	 el	 sonido	 no	 puede	 atravesar.	 El	 «Mark	 50»	 estaba
programado	para	identificar	como	naves	esos	límites	aire-agua.	Según	el	torpedo	iba
detrás	de	 su	presa,	 comenzó	a	ver	 inmensas	 formas	de	nave	que	 se	 estiraban	hasta
donde	 llegaba	 su	 sonar.	 Eran	 olas.	 Aunque	 el	 arma	 había	 sido	 programada	 para
ignorar	 las	 superficies	 planas,	 evitando	 así	 un	 problema	 llamado	 «captura	 de
superficie»,	sus	diseñadores	no	habían	solucionado	el	problema	de	la	mar	agitada.	El
«Mark	50»	seleccionó	la	más	próxima	de	esas	formas,	voló	hacia	ella…	y	saltó	en	el
aire	como	un	salmón.	Se	estrelló	en	el	lomo	de	una	ola,	volvió	a	detectar	esa	misma
forma	 inmensa…,	 y	 saltó	 otra	 vez.	 En	 esta	 ocasión,	 cayó	 en	 un	 leve	 ángulo.	 Las
fuerzas	de	la	dinámica	lo	hicieron	girar	y	avanzar	hacia	el	Norte,	dentro	de	una	ola,
percibiendo	enormes	naves	a	derecha	e	izquierda.	Giró	hacia	la	izquierda,	brincando
en	 el	 aire	 una	 vez	 más,	 pero	 chocó	 tan	 bruscamente	 contra	 la	 ola	 siguiente	 que
detonó.

—¡Salvados	por	un	pelo!	—dijo	Rykov.
—No	por	un	pelo.	Fueron	unos	mil	metros,	por	lo	menos	—el	capitán	asomó	la

cabeza	a	la	sala	de	mandos—.	Bajen	a	cinco	nudos	y	desciendan	a	treinta	metros.

—¿Le	dimos?
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—No	lo	sé,	señor	—dijo	el	operador—.	Ascendió	de	prisa	y	el	torpedo	fue	tras	él,
girando	un	poco.	—El	operador	de	 sonar	movió	el	dedo	 sobre	 la	 imagen—.	Luego
estalló	aquí,	cerca	de	donde	el	«Akula»	desapareció	entre	el	ruido	de	superficie.	No
puedo	asegurar	nada.	No	hubo	ruidos	de	ruptura,	señor.	Yo	diría	que	fallamos.

—¿Rumbo	y	distancia	al	blanco?	—preguntó	Dubinin.
—Aproximadamente	nueve	mil	metros,	rumbo	0-5-O	—contestó	el	«Starpom»—.

¿Qué	hacemos	ahora,	capitán?
—Localizar	 y	 destruir	 el	 objetivo	 —dijo	 el	 capitán	 de	 primer	 rango	 Valentín

Borisovich	Dubinin.
—Pero…
—Hemos	sido	atacados.	Esos	hijos	de	puta	trataron	de	matarnos.
—Era	un	arma	aérea	—señaló	el	primer	oficial.
—Yo	no	he	oído	ningún	avión.	Hemos	sido	atacados	y	nos	defenderemos.

—¿Y	bien?
El	 inspector	Pat	O'Day	 tomaba	notas	 furiosamente.	 «American	Airlines»,	 como

todas	 las	 grandes	 líneas,	 tenía	 su	 información	 en	 ordenadores.	 Con	 el	 número	 de
billete	y	el	de	vuelo	se	podía	rastrear	a	cualquier	viajero.

—Bien	—dijo	a	la	mujer—.	Un	momento	—giró	en	redondo—.	Dan,	había	sólo
seis	pasajes	de	primera	clase	en	el	vuelo	de	Denver	a	Dallas-Fort	Worth;	el	avión	iba
casi	vacío.	Aún	no	ha	despegado	porque	en	Dallas	hay	hielo	y	nieve.	Tenemos	 los
nombres	 de	 otros	 dos	 pasajeros	 de	 primera	 clase	 que	 trasbordaron	 a	 un	 vuelo	 a
Miami.	Ahora	bien,	 la	conexión	de	Dallas	era	a	 la	Ciudad	de	México.	Los	dos	que
trasbordaron	en	Miami	también	habían	reservado	pasaje	en	un	«DC-10»	de	Miami	a
Ciudad	de	México.	Ese	avión	ya	partió.	Está	a	una	hora	de	México.

—¿No	pueden	hacerlo	regresar?
—Dicen	que	no,	por	el	combustible.
—Una	hora…	¡Maldita	sea!	—juró	Murray.
O'Day	 se	 pasó	 una	 manaza	 por	 la	 cara.	 Estaba	 asustado,	 como	 todos	 los

habitantes	de	Estados	Unidos;	más	aún,	pues	quienes	estaban	en	el	centro	de	mando
tenían	más	motivos	para	estar	asustados,	pero	hacía	lo	posible	por	superar	su	miedo	y
concentrarse	en	el	trabajo.	Las	evidencias	eran	demasiado	débiles	y	circunstanciales
como	 para	 darlas	 por	 firmes.	 En	 sus	 veinte	 años	 de	 trabajo	 en	 el	 FBI	 había	 visto
demasiadas	coincidencias.	También	había	visto	resolver	casos	importantes	con	datos
más	insuficientes	que	aquéllos.	Uno	actuaba	con	lo	que	tenía.	Y	de	momento	tenían
eso.

—Dan,	yo…
Entró	 una	 mensajera	 del	 departamento	 de	 registros	 y	 entregó	 a	 Murray	 dos

carpetas	de	archivo.	El	asistente	de	vicedirector	abrió	primero	la	de	Russell	y	buscó	la

www.lectulandia.com	-	Página	743



foto	de	Atenas.	Luego	sacó	la	foto	más	reciente	de	Ismael	Qati.	Puso	las	dos	junto	a
las	de	los	pasaportes	enviados	por	Denver.

—¿Qué	te	parece,	Pat?
—El	tipo	de	este	pasaporte	sigue	pareciendo	muy	delgado	para	ser	el	señor	Qati.

Los	pómulos	y	los	ojos	son	de	él;	el	bigote,	no.	Además,	ha	perdido	el	pelo,	si	de	él
se	trata.

—¿Los	ojos?
—Son	los	suyos,	Dan.	La	nariz…	sí,	es	él.	¿Quién	es	el	otro?
—No	tenemos	el	nombre.	Sólo	estas	fotos	de	Atenas.	Piel	clara,	pelo	oscuro,	bien

acicalado.	El	mismo	corte	de	pelo,	la	misma	línea	de	la	frente	—verificó	los	datos	del
permiso	 de	 conducir	 y	 el	 pasaporte—.	 Altura,	 contextura…	 Un	 tipo	 menudo.	 Sí,
coincide,	Pat.

—Estoy	de	acuerdo.	Vale	un	ochenta	por	ciento,	hombre.	¿Quién	es	el	agregado
legal	en	Ciudad	de	México?

—Bernie	Montgomery…	¡Mierda!	Ha	venido	a	entrevistarse	con	Bill.
—¿Probamos	en	Langley?
—Sí.	—Murray	reanudó	su	comunicación	con	la	CIA—.	¿Dónde	está	Ryan?
—¿Qué	pasa?
—Tenemos	 algo,	 Dan.	 Primero,	 un	 tipo	 llamado	 Marvin	 Russell,	 indio	 sioux,

miembro	 de	 la	 Sociedad	 de	Guerreros,	 desapareció	 el	 año	 pasado,	 creemos	 que	 en
algún	lugar	de	Europa.	Apareció	hoy	en	Denver,	con	el	cuello	rebanado.	Con	él	había
dos	hombres	que	huyeron.	De	uno	tenemos	una	foto,	pero	ignoramos	su	nombre.	El
otro	puede	ser	Ismael	Qati.

—¿Dónde	están?
—Creemos	que	abordaron	un	vuelo	de	«American	Airlines»	de	Miami	a	Ciudad

de	México,	con	billetes	de	primera	clase.	Hace	una	hora	que	salió	de	la	terminal.
—¿Crees	que	puede	haber	relación?
—En	 el	 estadio	 había	 un	 vehículo	 registrado	 a	 nombre	 de	 Marvin	 Russell,

también	conocido	como	Robert	Friend,	de	Roggen,	Colorado.	Tenemos	documentos
falsos	 de	 dos	 personas,	 probablemente	 Qati	 y	 el	 sujeto	 desconocido,	 que	 se
encontraron	 en	 el	 escenario	 del	 delito.	 Eso	 alcanza	 y	 sobra	 para	 arrestarlos	 por
sospecha	de	asesinato.

Si	la	situación	no	hubiera	sido	tan	terrible,	Jack	habría	podido	reírse.
—Conque	asesinato,	¿eh?	¿Vas	a	intentar	un	arresto?
—A	menos	que	tú	tengas	una	idea	mejor.
Ryan	guardó	silencio	por	un	instante.
—Tal	vez	sí.	Espera	un	minuto.	—Tomó	otro	 teléfono	y	marcó	el	número	de	 la

Embajada	 de	EEUU	 en	Ciudad	 de	México—.	Aquí	Ryan.	 Póngame	 con	 el	 jefe	 de
estación.	¿Tony?	Jack	Ryan.	Clark	está	aún	allí.	Bien,	ponme	con	el.
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—Por	Dios,	Jack,	¿qué	demonios…?
—Calla,	 John	—lo	 interrumpió	Ryan—.	Tengo	un	 trabajo	para	 ti.	Dos	personas

llegarán	a	ese	aeropuerto	dentro	de	una	hora,	aproximadamente;	viajan	en	un	vuelo
que	salió	de	Miami.	Te	enviaremos	las	fotografías	por	fax.	Creemos	que	pueden	estar
involucrados	en	esto.

—¿Un	atentado	terrorista?
—No	tenemos	un	dato	mejor,	John.	Queremos	a	esos	dos.
—Podría	haber	problemas	con	la	Policía	local,	Jack	—advirtió	Clark—.	No	puedo

empezar	a	disparar	aquí.
—¿Está	allí	el	embajador?
—Creo	que	sí.
—Ponme	con	él	y	espera.
—Bien.
—Oficina	del	embajador	—dijo	una	voz	femenina.
—Hablo	 desde	 la	 central	 de	 la	 CIA.	 Necesito	 hablar	 inmediatamente	 con	 el

embajador.
—De	acuerdo,	señor.
Ryan	se	dijo	que	la	secretaria	era	muy	serena.
—¿Si?
—Señor	embajador,	soy	Jack	Ryan,	vicedirector	de	la	CIA…
—Estamos	hablando	por	línea	abierta.
—¡Ya	lo	sé!	Escuche.	Dos	personas	llegarán	al	aeropuerto	de	Ciudad	de	México

en	 un	 vuelo	 de	 «American	 Airlines»	 que	 partió	 de	 Miami.	 Hay	 que	 enviarlos	 de
regreso	cuanto	antes.

—¿Son	nuestros?
—No.	Creemos	que	son	terroristas.
—Entonces	hay	que	arrestarlos,	aclarar	 las	cosas	con	el	 sistema	 legal	mexicano

y…
—¡No	disponemos	de	tiempo!
—No	podemos	obrar	de	esa	manera	Ryan.	No	lo	tolerarán.
—Señor	embajador,	quiero	que	llame	ahora	mismo	al	presidente	de	México	y	le

diga	que	necesitamos	su	colaboración.	Es	un	asunto	crucial,	¿entiende?	Si	no	acepta
de	 inmediato,	 dígale	 lo	 siguiente.	Anótelo,	 por	 favor.	Dígale	que	 sabemos	 lo	de	 su
plan	de	retiro.	Pronuncie	esas	palabras	exactamente:	Sabemos	lo	de	su	plan	de	retiro.

—¿Y	qué	significa?
—Significa	que	usted	dirá	exactamente	eso,	¿comprende?
—Oiga,	no	me	gustan	estos	juegos	y…
—Señor	 embajador,	 si	 usted	 no	 hace	 exactamente	 lo	 que	 le	 pido,	 uno	 de	 mis

hombres	actuará	por	su	cuenta.
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—¡No	puede	amenazarme!
—Lo	he	hecho,	amigo.	Y	si	cree	que	estoy	bromeando,	ya	se	enterará…
—Tranquilo,	Jack	—advirtió	Ben	Goodley.
Ryan	apartó	la	vista	del	teléfono.
—Disculpe,	señor.	Estamos	viviendo	una	gran	tensión.	Ha	estallado	un	artefacto

nuclear	 en	 Denver	 y	 ésta	 puede	 ser	 nuestra	 mejor	 pista.	 No	 hay	 tiempo	 para
formalidades,	¿comprende?	Por	favor,	hágalo.	Por	favor.

—Está	bien;	lo	haré.
Ryan	dejó	escapar	el	aliento.
—De	 acuerdo.	 Dígale	 también	 que	 uno	 de	 nuestros	 hombres,	 el	 señor	 Clark,

estará	dentro	de	unos	minutos	en	 la	oficina	de	 seguridad	del	 aeropuerto.	No	puedo
decirle	lo	importante	que	es	esto,	señor	embajador.	Por	favor,	hágalo	de	inmediato.

—Lo	haré.	Pero	ustedes,	traten	de	serenarse	—aconsejó	el	diplomático.
—Hacemos	lo	posible,	señor.	Por	favor,	que	su	secretaria	vuelva	a	ponerme	con	el

jefe	de	estación.	Gracias.	—Ryan	miró	a	Goodley—.	Si	lo	crees	oportuno,	Ben,	dame
un	garrotazo	en	la	cabeza,	qué	joder.

—Clark.
—Te	 enviaremos	 unas	 fotos	 por	 fax,	 junto	 con	 los	 nombres	 y	 el	 número	 de

asientos.	 Debes	 comprobarlos	 con	 el	 jefe	 de	 seguridad	 del	 aeropuerto	 antes	 de
apresarlos.	¿Todavía	tienes	el	avión	allí?

—Sí.
—Cuando	los	cojas,	tráelos	aquí	como	alma	que	lleva	el	diablo.
—De	acuerdo,	Jack.
Ryan	cortó	la	comunicación	y	reanudó	la	que	tenía	pendiente	con	Murray.
—Envía	los	datos	que	tienes	al	jefe	de	la	estación	México,	por	fax.	Tengo	allí	dos

agentes	de	los	buenos:	Clark	y	Chávez.
—¿Clark?	—repitió	Murray,	mientras	entregaba	la	información	a	Pat	O'Day—.	El

mismo	que…
—El	mismo.
—Ojalá	tenga	suerte.

El	problema	táctico	era	complejo.	Dubinin	tenía	un	avión	de	lucha	antisubmarina
sobrevolando	y	no	podía	permitirse	un	solo	fallo.	En	algún	lugar,	hacia	proa,	había	un
submarino	 norteamericano	 que	 él	 estaba	 decidido	 a	 destruir.	 Se	 decía	 que	 era	 para
protegerse.	Le	habían	disparado.	Eso	cambiaba	completamente	las	cosas.	En	realidad,
habría	debido	comunicarse	con	el	comando	de	la	flota	para	pedir	instrucciones	o,	por
lo	menos,	anunciar	sus	intenciones,	pero	con	un	avión	sobrevolándolo	eso	equivalía
al	 suicidio.	Y	por	 ese	día	ya	había	 estado	demasiado	cerca	de	 la	muerte.	El	 ataque
contra	 el	 Admiral	 Lunin	 sólo	 podía	 significar	 que	 los	 norteamericanos	 estaban
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proyectando	 un	 ataque	 contra	 su	 país.	 Habían	 violado	 su	 caballito	 de	 batalla
internacional:	 que	 los	mares	 estaban	 abiertos	 para	 todos.	 Acababan	 de	 atacarlo	 en
aguas	internacionales,	antes	de	que	él	estuviera	lo	bastante	cerca	como	para	constituir
una	 amenaza.	 Por	 tanto,	 alguien	 quería	 jugar	 a	 la	 guerra.	 «Estupendo	 —pensó
Dubinin—.	Sea».

El	sonar	de	arrastre	caía	bien	por	debajo	del	submarino;	los	operadores	de	sonar
estaban	más	concentrados	que	nunca.

—Contacto	—anunció	el	teniente	Rykov—.	Contacto	de	sonar,	rumbo	1-1-3,	una
sola	hélice…	ruidosa;	suena	como	la	de	un	submarino	dañado.

—¿Esta	seguro	de	que	no	es	un	contacto	de	superficie?
—Positivo.	El	tránsito	de	submarinos	es	bastante	al	sur	de	esta	senda,	debido	a	las

tormentas.	El	 sonido	 es	 el	 característico	de	una	planta	de	potencia	de	 submarino…
ruidosa,	como	si	tuviera	alguna	avería…	Ahora	deriva	hacia	el	sur…	con	rumbo	1-1-
5.

Valentín	Borisovich	se	volvió	para	gritar	hacia	la	sala	de	mandos:
—¿Distancia	estimada	a	la	posición	del	blanco?
—¡Siete	mil	metros!
—Demasiado…	Deriva	hacia	el	sur…	¿Con	qué	velocidad?
—Es	difícil	de	calcular…,	menos	de	seis	nudos.	Hay	una	cuenta	de	hélice,	pero	es

débil	y	no	puedo	leerla.
—Tal	 vez	 no	 podamos	 disparar	 más	 de	 una	 vez	 —susurró	 Dubinin	 para	 sus

adentros.	 Luego	 volvió	 al	 control—.	 ¡Armas!	 Ponga	 un	 torpedo	 en	 curso	 1-1-5,
profundidad	inicial	de	setenta	metros,	punto	de	activación…	cuatro	mil	metros.

—Muy	bien.	—El	teniente	programó	en	su	tablero—.	Listo	tubo	uno…	Torpedo
preparado.	Compuerta	exterior	cerrada,	capitán.

Dubinin	 se	volvió	hacia	 el	 primer	oficial.	El	«Starpom»,	hombre	habitualmente
muy	 sobrio,	 que	 apenas	 bebía	 aun	 en	 las	 cenas	 ceremoniales,	 le	 hizo	 un	 gesto	 de
aprobación.	Al	capitán	no	le	hacía	falta,	pero	se	lo	agradeció.

—Abra	la	compuerta	exterior.
—Compuerta	exterior	abierta,	señor.
El	oficial	de	armas	retiró	la	cubierta	de	plástico	que	cubría	la	llave	de	encendido.
—Fuego.
El	teniente	oprimió	el	botón.
—Torpedo	disparado,	señor.
—¡Control,	aquí	sonar!	Señal,	señal,	curso	1-7-5.	¡Torpedo	rumbo	1-9-5!

—¡Adelante	a	toda	máquina!	—gritó	Ricks	al	timonel.
—¡Capitán!	—aulló	Claggett—.	¡Anule	esa	orden!
—¿Qué?
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El	 joven	que	manejaba	 el	 timón	 tenía	 diecinueve	 años	 bien	 cumplidos	 y	 nunca
había	oído	que	se	contraviniera	la	orden	de	un	capitán.

—¿Qué	hago,	señor?
—Si	apura	así	los	motores,	capitán,	perderemos	la	hélice	en	quince	segundos.
—Tiene	 razón,	 mierda.	 —Las	 luces	 rojas	 de	 combate,	 en	 la	 sala	 de	 mandos,

sonrojaban	 la	piel	de	Ricks—.	Diga	a	 la	 sala	de	máquinas	que	 tome	una	velocidad
segura.	Timón,	diez	grados	a	la	derecha.	Nuevo	rumbo	hacia	el	norte	0-0-0.

—Diez	grados	el	timón	a	la	derecha,	señor.	—La	voz	del	muchacho	temblaba	al
operar	 el	 timón.	El	miedo	 es	 tan	 contagioso	 como	 la	 peste—.	Tengo	 el	 timón	diez
grados	a	la	derecha,	señor.	Nuevo	curso	0-0-0.

Ricks	tragó	saliva	y	asintió.
—Muy	bien.
—Control,	aquí	sonar,	rumbo	del	torpedo	1-9-0,	va	de	izquierda	a	derecha.	Ahora

no	acusa	las	señales.
—Gracias	—replicó	Claggett.
—Sin	la	cola,	vamos	a	perderle	el	rastro	muy	pronto.
—Cierto,	señor.	¿Y	si	informáramos	al	Orion	lo	que	está	pasando,	capitán?
—Buena	idea.	Suba	la	antena.
—«Sea	Devil	Uno	Tres»,	aquí	el	Maine.
—Maine,	aquí	Uno	Tres,	aún	estamos	evaluando	el	torpedo	que	lanzamos	y…
—Uno	tres,	 tenemos	un	 torpedo	en	el	agua,	 rumbo	1-8-0.	No	habéis	dado	en	el

blanco.	Iniciad	otra	búsqueda.	Creo	que	el	ruso	viene	hacia	nuestro	MOSS.
—De	acuerdo.	En	camino.
El	copiloto	informó	a	Kodiak	que	se	estaba	librando	un	verdadero	combate.

—Señor	presidente	—dijo	Ryan—,	puede	que	tengamos	una	información	útil.
Estaba	sentado	frente	al	micrófono,	con	las	manos	plana	en	la	mesa,	tan	húmedas

que	 dejaban	marcas	 en	 la	 superficie	 de	 formica.	 Pese	 a	 todo,	Goodley	 envidiaba	 a
Ryan	su	capacidad	de	autodominio.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Fowler,	con	aspereza.	Ryan	bajó	la	cabeza	ante	el
tono	de	la	réplica.

—El	 FBI,	 señor,	 acaba	 de	 pasarnos	 información	 sobre	 dos	 posiblemente	 tres
sospechosos	 de	 terrorismo,	 que	 hoy	 estuvieron	 en	 Denver.	 Dos	 de	 ellos,	 según	 se
cree,	vuelan	hacia	México	Tengo	hombres	en	esa	zona	y	vamos	a	tratar	de	detenerlos.

—Un	momento	—dijo	Fowler—.	Sabemos	que	esto	no	fue	un	atentado	terrorista.
—Habla	el	general	Fremont,	Ryan.	¿Cómo	se	ha	obtenido	esa	información?
—No	 conozco	 los	 detalles,	 pero	 tienen	 información	 sobre	 un	 vehículo,	 un

camión,	 según	 creo,	 que	 estaba	 en	 el	 lugar	 de	 la	 explosión.	 Han	 investigado	 la
matrícula	y	el	propietario.	El	propietario	apareció	muerto.	En	cuanto	a	los	otros	dos,
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los	rastreamos	por	los	billetes	de	avión	y…
—¡Un	 momento!	—interrumpió	 CINC-SAC—.	 ¿Cómo	 diablos	 se	 puede	 saber

eso?	 ¿Un	 superviviente	 de	 la	 explosión?	 Por	 Dios,	 hombre,	 la	 bomba	 era	 de	 cien
kilotones…

—Eh…	 general,	 las	 nuevas	 cifras	 enviadas	 por	 el	 FBI	 hablan	 de	 cincuenta
kilotones	y…

—¿El	FBI?	—repitió	Borstein	desde	CDANA—.	¿Qué	demonios	saben	ellos	de
estas	 cosas?	De	 cualquier	modo,	 un	 arma	 de	 cincuenta	 kilotones	 no	 habría	 dejado
ningún	 superviviente	 en	 un	 kilómetro	 y	medio	 a	 la	 redonda,	 señor	 presidente.	 Esa
información	no	puede	ser	correcta.

—Señor	 presidente,	 hablo	 desde	 el	 CMNM	—oyó	 Ryan	 en	 la	 misma	 línea—.
Acabamos	de	recibir	un	mensaje	desde	Kodiak.	El	submarino	soviético	ha	disparado
un	torpedo	contra	el	Maine.	El	Maine	está	tratando	de	evadirlo.

Jack	oyó	algo	por	el	microteléfono.	No	estaba	seguro	de	qué	era.
—Señor	—dijo	Fremont	de	inmediato—,	se	trata	de	una	noticia	muy	ominosa.
—Entiendo,	 general	 —dijo	 el	 presidente,	 apenas	 audible—.	 General…

«SNAPCOUNT».
—¿Qué	demonios	es	eso?	—susurró	Goodley,	en	voz	baja.
—Eso	es	un	error,	señor	presidente.	Tenemos	una	información	muy	firme.	¡Usted

quería	información	y	se	la	estamos	dando!	—ladró	Ryan,	otra	vez	a	punto	de	perder
los	 estribos.	 Sus	manos	 se	 cerraron	 en	 puños.	Luchó	 otra	 vez	 consigo	mismo	 y	 se
dominó—.	Las	pistas	son	reales,	señor.

—Ryan,	creo	que	usted	me	ha	estado	mintiendo	y	confundiendo	durante	todo	el
día	—dijo	Fowler	con	una	voz	que	apenas	parecía	humana.

La	señal	de	alerta	final	fue	transmitida	simultáneamente	por	decenas	de	circuitos.
La	 duplicación	 de	 canales,	 su	 función	 conocida,	 la	 brevedad	 del	 mensaje	 y	 la
codificación	 idéntica	 fue	 muy	 reveladora	 para	 los	 soviéticos,	 aun	 antes	 de	 que	 la
señal	recibida	fuera	entregada	a	los	ordenadores.	Cuando	surgió	la	única	palabra,	las
impresoras	del	centro	de	mando	del	Kremlin	la	repitieron	apenas	segundos	después.
Golovko	sacó	el	despacho	de	la	máquina.

—A	«SNAPCOUNT»	—dijo,	simplemente.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	el	presidente	Narmonov.
—Una	palabra	clave.	—La	boca	de	Golovko	se	puso	blanca	por	un	momento—.

Creo	que	está	sacada	del	fútbol	americano.	Se	refiere	a	la	serie	de	números	utilizados
antes	de	que…	de	que	el	quarterback	coja	la	pelota	para	iniciar	una	jugada.

—No	comprendo	—dijo	Narmonov.
—En	 tiempos	 pasados	 los	 norteamericanos	 usaban	 la	 palabra	 clave

«COCKEDPISTOL»,	 pistola	 amartillada,	 para	 indicar	 una	 preparación	 estratégica
completa.	 El	 significado	 es	 claro	 para	 todos,	 ¿no?	 —Y	 el	 vicedirector	 del	 KGB
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prosiguió,	como	en	un	sueño.	Esta	palabra,	para	un	norteamericano,	significa	más	o
menos	lo	mismo.	Sólo	puedo	deducir	que…

—Sí.
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XLII.
ÁSPID	Y	ESPADA

«PRESIDENTE	NARMONOV»:
«ESTO	ES	UNA	ADVERTENCIA	PARA	USTED	O	PARA	SU	SUCESOR».
«ACABAMOS	 DE	 RECIBIR	 INFORMACIÓN	 DE	 QUE	 UN	 SUBMARINO

SOVIÉTICO	 ESTÁ	 ATACANDO	 A	 UN	 SUBMARINO	 NUCLEAR
NORTEAMERICANO.	LO	CONSIDERAREMOS	COMO	ACTO	PREPARATORIO
DE	UN	ATAQUE	CONTRA	EEUU».

«DEBO	 ADVERTIRLE	 QUE	 NUESTRAS	 FUERZAS	 ESTRATÉGICAS
ESTÁN	EN	ALERTA	MÁXIMA.	ESTAMOS	DISPUESTOS	A	DEFENDERNOS.	SI
SU	 ALEGACIÓN	 DE	 INOCENCIA	 ES	 SINCERA,	 LE	 INSTO	 A	 DEJAR	 SIN
EFECTO	 TODOS	 LOS	 ACTOS	 DE	 AGRESIÓN	 ANTES	 DE	 QUE	 SEA
DEMASIADO	TARDE».

—¿Sucesor?	¿Qué	diablos	quiere	decir?	—Narmonov	se	volvió	de	espaldas	por
un	 momento.	 Luego	 miró	 a	 Golovko—.	 ¿Qué	 está	 pasando	 aquí?	 ¿Fowler	 está
enfermo,	loco?	¿Qué	pasa?	¿A	qué	submarino	se	refiere?

Cuando	acabó	de	hablar	mantuvo	la	boca	abierta,	como	un	pez	en	el	anzuelo.	El
presidente	soviético	aspiraba	el	aire	a	grandes	bocanadas.

—Recibimos	 información	 de	 que	 había	 un	 submarino	 nuclear	 norteamericano
averiado	en	la	zona	oriental	del	Pacífico	y	enviamos	un	submarino	a	investigar,	pero
su	capitán	no	tenía	autorización	para	atacar	—dijo	el	ministro	de	Defensa.

—¿Existe	alguna	circunstancia	bajo	la	cual	nuestros	hombres	pudieran	actuar	así?
—Ninguna.	Sin	autorización	de	Moscú,	sólo	pueden	actuar	en	legítima	defensa.
El	ministro	de	Defensa	apartó	la	mirada,	incapaz	de	sostener	la	de	su	presidente.

No	quería	volver	a	hablar,	pero	tuvo	que	hacerlo:
—Creo	que	la	situación	está	fuera	de	control.

—Señor	presidente.
Era	un	suboficial	del	Ejército.	Abrió	su	maletín	y	sacó	una	carpeta	de	anillas.	El

primer	divisor	tenía	un	borde	rojo.	Fowler	la	abrió	y	leyó:
Stop
OPCIÓN	DE	ATAQUE	MAYOR
Skyfall
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—¿Qué	diablos	es	«SNAPCOUNT»?	—preguntó	Goodley.
—Es	 el	mayor	 grado	 de	 alerta	 que	 tenemos,	 Ben.	 Significa	 que	 la	 pistola	 está

amartillada	y	apuntada;	ya	sientes	la	presión	en	el	gatillo.
—¿Cómo	demonios	llegamos	a…?
—¡Basta,	Ben!	No	importa	cómo	diablos	hayamos	llegado,	pero	estamos	aquí.	—

Ryan	se	levantó	para	pasearse—.	Será	mejor	que	pensemos	muy	de	prisa.
—Tenemos	que	hacer	entender	a	Fowler…	—dijo	el	oficial	de	guardia.
—No	puede	entender	—dijo	Goodley,	con	aspereza—.	No	puede	entender	porque

no	escucha.
—Los	secretarios	de	Estado	y	Defensa	ya	no	cuentan.	Han	muerto	—señaló	Ryan.
—El	vicepresidente…	El	PMAEN.
—Muy	bien,	Ben…	¿tenemos	algún	botón	para…?	¡Si!	Ryan	lo	oprimió.
—PMAEN.
—Aquí	la	CIA,	el	vicedirector	Ryan.	Póngame	con	el	vicepresidente.
—Un	momento,	señor.
Resultó	un	momento	muy	corto.
—Soy	Roger	Durling.	Hola,	Ryan.
—Hola,	señor	vicepresidente.	Tenemos	un	problema.
—¿Qué	ha	 fallado?	Hemos	 estado	 recibiendo	 los	mensajes	 de	 la	 línea	 caliente.

Hasta	 hace	 unos	 veinte	minutos	 eran	 algo	 tensos,	 pero	 estaban	 bien.	 ¿Qué	 diablos
pasó?

—El	 presidente,	 señor,	 está	 convencido	 de	 que	 en	 la	 Unión	 Soviética	 se	 ha
producido	un	golpe	de	Estado.

—¿Qué?	¿Por	culpa	de	quién?
—Yo	 fui	 el	 idiota	que	 le	 entregó	 la	 información	—admitió	Ryan—.	Descártela,

por	favor.	El	presidente	no	me	escucha.
Jack	se	sorprendió	de	oír	una	risa	breve	y	amarga.
—Si…	Tampoco	a	mí	me	presta	mucha	atención.
—Tenemos	que	llegar	a	él,	señor.	Según	las	últimas	informaciones,	puede	haberse

tratado	de	un	atentado	terrorista.
—¿Qué	 informaciones	 son	 ésas?	—Jack	 se	 las	 dijo—.	 Son	 débiles	—observó

Durling.
—Pueden	ser	débiles,	señor,	pero	no	tenemos	otra	cosa.	Y	esto	tiene	mucho	más

sentido	que	todo	lo	demás.
—De	acuerdo.	Espere	un	minuto.	Ahora	quiero	que	me	dé	 su	 interpretación	de

esta	situación.
—Mi	 interpretación,	 señor,	 es	 que	 el	 presidente	 se	 equivoca.	 Su	 interlocutor	 es

realmente	Andrei	 Ilich	Narmonov.	 En	Moscú	 se	 acerca	 el	 amanecer.	 El	 presidente
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Narmonov	está	fatigado	por	la	falta	de	sueño,	tiene	tanto	miedo	como	nosotros	y,	por
ese	 último	 mensaje,	 se	 pregunta	 si	 el	 presidente	 Fowler	 ha	 enloquecido	 o	 no.	 La
combinación	 es	 mala.	 Tenemos	 informes	 de	 escaramuzas	 aisladas	 entre	 fuerzas
soviéticas	y	norteamericanas.	Sólo	Dios	sabe	qué	ha	ocurrido	en	realidad,	pero	ambos
bandos	los	interpretan	como	actos	de	agresión.	En	realidad,	sólo	tenemos	un	caos:	las
fuerzas	de	avanzada	chocan	entre	sí	debido	a	 los	niveles	de	alerta	de	ambas	partes.
Todo	se	precipita	por	sí	mismo.

—Estoy	de	acuerdo.	Continúe.
—Alguien	tiene	que	dar	un	paso	atrás.	Usted	debe	hablar	con	el	presidente,	señor.

Ahora	no	querrá	siquiera	atender	mis	llamadas.	Talbot	y	Bunker	han	muerto	y	él	no
escuchará	a	nadie	más.

—¿Y	Arnie	van	Damm?
—¡Mierda!	—bramó	Ryan.	¿Cómo	podía	haberse	olvidado	de	Arnie?—	¿Dónde

está?
—No	sé.	Puedo	hacer	que	el	Servicio	Secreto	lo	busque	de	inmediato.	¿Y	Liz?
—A	ella	 se	 le	ocurrió	 la	brillante	 idea	de	que	Narmonov	ha	desaparecido	de	 la

escena.
—Menuda	zorra	—observó	Durling.	Había	trabajado	mucho	y	malgastado	mucho

capital	político	para	poner	a	Charlie	Alden	en	ese	cargo—.	Bueno,	trataré	de	que	me
escuche.	No	cuelgue.

—Está	bien.

—Lo	llama	el	vicepresidente,	señor.	Línea	seis.
Fowler	oprimió	el	botón.
—Date	prisa,	Roger.
—Tienes	que	arreglar	esto,	Bob.
—¡Y	qué	crees	que	estoy	tratando	de	hacer!
Durling,	sentado	en	un	sillón	de	cuero,	de	respaldo	alto,	cerró	los	ojos.	El	tono	de

la	respuesta	lo	decía	todo.
—Estás	 empeorando	 las	 cosas	 en	 lugar	 de	 mejorarlas,	 Bob.	 Tienes	 que	 tomar

distancias	 por	 un	momento.	Aspirar	 hondo,	 caminar	 por	 el	 cuarto…	 ¡y	 pensar!	No
hay	motivos	para	 suponer	que	 los	 rusos	están	detrás	de	 todo	esto.	Acabo	de	hablar
con	la	CIA	y	me	dicen	que…

—Te	refieres	a	Ryan.
—Si.	Me	ha	puesto	al	corriente	y…
—Ryan	me	ha	estado	mintiendo.
—Tonterías,	Bob	—Durling	usaba	una	voz	serena	y	razonable,	que	llamaba	«voz

de	médico	rural»—.	Es	un	genuino	profesional.
—Sé	que	tienes	buenas	intenciones,	Roger,	pero	no	tengo	tiempo	para	rollos.	En
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estos	momentos	pueden	estar	a	punto	de	lanzar	un	ataque	nuclear	contra	nuestro	país.
Lo	bueno,	supongo,	es	que	tú	sobrevivirás.	Te	deseo	buena	suerte,	Roger.	Espera…
tenemos	un	mensaje	por	la	línea	caliente.

«PRESIDENTE	FOWLER»:
«SOY	ANDREI	ILICH	NARMONOV».
«LA	UNIÓN	 SOVIÉTICA	NO	HA	 EMPRENDIDO	ACCIONES	OFENSIVAS

CONTRA	 ESTADOS	 UNIDOS.	 NINGUNA	 EN	 ABSOLUTO.	 NO	 TENEMOS
NINGÚN	INTERÉS	EN	HACER	DAÑO	A	SU	PAÍS.	DESEAMOS	VIVIR	EN	PAZ
Y	EN	SEGURIDAD».

«NO	 HE	 AUTORIZADO	 ACCIÓN	 ALGUNA	 CONTRA	 FUERZAS	 O
CIUDADANOS	 NORTEAMERICANOS.	 SIN	 EMBARGO,	 USTED	 NOS
AMENAZA.	 SI	NOS	ATACA,	RESPONDEREMOS.	MORIRÁN	MILLONES	DE
PERSONAS.	¿SERÁ	TODO	POR	UN	ERROR?».

«A	USTED	LE	CORRESPONDE	ELEGIR.	NO	PUEDO	EVITAR	QUE	ACTÚE
IRRACIONALMENTE.	 CONFÍO	 QUE	 RECUPERE	 EL	 DOMINIO	 DE	 SI.	 HAY
DEMASIADAS	 VIDAS	 EN	 JUEGO	 COMO	 PARA	 QUE	 UNO	 DE	 NOSOTROS
ACTÚE	IRRACIONALMENTE».

—Por	lo	menos	seguimos	recibiendo	mensajes	—señaló	Goodley.
—Sí,	pero	 las	cosas	no	mejoran.	Con	esto	va	a	estallar	—anunció	Ryan—.	Con

esto	 sí	 que	 estamos	 listos.	 No	 se	 puede	 decir	 a	 una	 persona	 irracional	 que	 está
perdiendo	la	chaveta.

—Soy	Durling,	Ryan.	—Jack	dio	un	brinco	hacia	el	botón.
—Sí,	señor	vicepresidente.
—No	me…	no	me	ha	escuchado.	Reaccionó	bastante	mal	ante	el	nuevo	mensaje.
—¿Puede	abrir	un	canal	de	comunicación	con	el	MAE,	señor?
—No,	temo	que	no.	Están	en	conferencia	telefónica	con	MDANA	y	Camp	David.

Parte	 del	 problema,	 Jack,	 consiste	 en	 que	 el	 presidente	 se	 sabe	 vulnerable	 y	 tiene
miedo…	bueno…

—Todos	tenemos	miedo.
Por	 un	momento	 se	 produjo	 un	 silencio.	Ryan	 se	 preguntó	 si	Durling	 se	 sentía

culpable	por	estar	en	un	sitio	relativamente	seguro.

En	Rocky	Flats	estaban	cargando	las	muestras	de	residuos	en	un	espectrómetro	de
rayos	gamma.	Habían	tardado	más	de	lo	esperado,	a	causa	de	un	pequeño	problema
de	 equipo.	 Los	 operadores,	 protegidos	 por	 un	 escudo,	 utilizaron	 guantes	 de	 goma
revestidos	de	plomo	y	largas	pinzas	para	sacar	las	muestras	del	recipiente	de	plomo.
Luego	esperaron	a	que	el	técnico	activara	la	máquina.

—Vaya…	éste	sí	que	es	radiactivo.
La	 máquina	 tenía	 dos	 pantallas:	 una,	 en	 un	 tubo	 de	 rayos	 catódicos,	 con	 una
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impresora.	Medía	la	energía	de	los	foto-electrones	generada	por	la	radiación	gamma
dentro	 del	 instrumento.	El	 estado	 exacto	 de	 energía	 de	 esos	 electrones	 identificaba
tanto	el	elemento	como	el	isotopo	de	la	fuente.	Estos	aparecían	como	líneas	o	picos
en	 la	 imagen	 gráfica.	 La	 intensidad	 relativa	 de	 las	 diversas	 líneas	 de	 energía
(representadas	por	la	parte	más	alta	de	los	picos)	determinaba	las	proporciones.	Para
una	medición	más	exacta	se	requería	insertar	la	muestra	en	un	pequeño	reactor	para
su	reactivación,	pero	por	el	momento	bastaba	con	ese	sistema.

El	técnico	pasó	al	canal	beta.
—¡Caramba,	miren	esa	línea	de	tritio!	¿Qué	rendimiento	le	adjudicaron?
—Menos	de	quince	kilotones.
—Pero	tenía	una	buena	carga	de	tritio,	doctor.	¡Mire	allí!	—El	técnico,	candidato

al	máximo	título	académico,	tomó	nota	de	algo	y	volvió	al	canal	gamma—.	Bueno…
plutonio.	 Tenemos	 un	 poco	 de	 239	 y	 240;	 neptunio,	 americio,	 gadolinio,	 curio,
prometio,	uranio…	un	poco	de	uranio	235,	un	poco	de	238…	Yo…	Este	bicho	era
sofisticado,	amigos.

—Un	 fiasco	—dijo	 un	 técnico	del	NEST,	 al	 leer	 las	 cifras—.	Estamos	 ante	 los
restos	de	un	fiasco.	Este	no	era	un	IND.	Con	tanto	tritio…	Por	Dios,	era	una	bomba
de	 dos	 etapas.	 Es	 demasiado	 para	 un	 arma	 de	 fisión	 realzada.	 ¡Es	 una	 bomba	 H,
joder!	—El	técnico	ajustó	sus	indicadores.

—Mirad	la	mezcla	de	239	y	240.
—¡Traed	el	libro!
En	un	estante,	 frente	 al	 espectrómetro,	había	una	carpeta	de	vinilo	 rojo	de	diez

centímetros	de	grosor.
—Savannah	 River	 —dijo	 el	 técnico—,	 siempre	 tuvieron	 problemas	 con	 el

gadolinio…	Hartford	lo	hace	de	otro	modo;	siempre	generan	demasiado	prometio,	al
parecer.

—¿Estás	loco?
—Confiad	 en	 mí	 —dijo	 el	 técnico—.	 Mi	 tesis	 se	 basa	 en	 los	 problemas	 de

contaminación	en	las	plantas	de	plutonio.	¡Aquí	están	las	cifras!
Las	leyó.	Un	miembro	del	NEST	consultó	el	índice	y	buscó	una	página.
—¡Está	cerca,	cerca!	Dime	otra	vez	el	gadolinio.
—Cero	punto	cero	cinco	ocho	veces	diez	a	 la	menos	 siete,	más	o	menos	punto

cero	cero	dos.
—¡Por	los	clavos	de	Cristo!	—El	hombre	enseñó	el	libro	a	la	vista	de	todos.
—Savannah	River…	No	es	posible.
—Mil	novecientos	sesenta	y	ocho.	Fue	un	año	escogido.	El	material	es	nuestro.

Es	nuestro	maldito	plutonio.
El	hombre	del	NEST	parpadeó	con	incredulidad.
—Bien,	voy	a	llamar	a	la	capital.
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—No	es	posible	—dijo	el	técnico	mientras	repasaba	sus	mediciones—.	Las	líneas
de	larga	distancia	están	bloqueadas.

—¿Dónde	está	Larry?
—En	el	Presbiteriano	Aurora,	trabajando	con	los	del	FBI.	Puse	el	número	sobre	el

teléfono,	en	el	rincón.	Creo	que	se	comunica	con	la	capital	a	través	de	ellos.
—Murray.
—Aquí	Hoskins.	Acabo	de	recibir	noticias	de	Rocky	Flats,	Dan.	Esto	parece	cosa

de	locos.	El	equipo	del	NEST	dice	que	en	el	arma	se	utilizó	plutonio	norteamericano.
Lo	 han	 confirmado.	 El	 plutonio	 proviene	 de	 la	 planta	 DOE,	 de	 Savannah	 River,
producido	en	febrero	de	mil	novecientos	sesenta	y	ocho,	Reactor	K.	Tienen	todos	los
detalles.	 Incluso	 pueden	 decir	 qué	 parte	 del	 Reactor	 K	 era.	 A	 mí	 me	 parece	 una
locura,	pero	el	tío	es	un	experto.

—¿Cómo	diablos	voy	a	hacer	para	que	me	crean	eso,	Walt?
—Te	repito	lo	que	me	dijo	el	tío…
—Tengo	que	hablar	con	él.
—Las	 líneas	 telefónicas	 están	 cortadas.	 Puedo	 hacerlo	 venir	 en	 unos	 pocos

minutos.
—Hazlo	en	seguida.

—¿Sí,	Dan?
—Jack,	 el	 equipo	 NEST	 acaba	 de	 informar	 a	 nuestra	 oficina	 de	 Denver.	 El

material	de	la	bomba	era	norteamericano.
—¿Qué?
—Escucha,	Jack,	eso	lo	dijimos	todos,	¿eh?	El	equipo	de	NEST	obtuvo	muestras

de	precipitación	radiactiva	y	las	analizó.	El	plutonio	provenía	de	Savannah	River,	mil
novecientos	 sesenta	 y	 ocho.	 He	 pedido	 al	 jefe	 de	 NEST	 que	 venga	 a	 la	 división
Denver.	Las	líneas	de	larga	distancia	están	bloqueadas,	pero	puedo	conectar	nuestro
sistema	para	que	hables	directamente	con	él.

Ryan	miró	al	oficial	de	Ciencia	y	Tecnología.
—Qué	piensa	usted.
—Savannah	 River…	 Allí	 han	 tenido	 problemas.	 Unos	 cuatrocientos	 cincuenta

kilos	de	material	perdido.
—Terroristas	—dijo	Ryan	decididamente.
—Esto	empieza	a	cobrar	sentido	—concordó	el	de	Ciencia	y	Técnica.
—Oh,	Dios,	y	él	no	quiere	escucharme…
Bueno,	aún	quedaba	Durling.
—Me	cuesta	creerlo	—dijo	el	vicepresidente.
—Son	 datos	 seguros,	 señor,	 comprobados	 por	 el	 equipo	 del	 NEST	 en	 Rocky

Flats.	Datos	científicos	firmes.	Aunque	parezca	una	locura,	se	trata	de	algo	objetivo.
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—«Eso	espero,	oh	Dios,	eso	espero».	Durling	casi	podía	oír	el	pensamiento	de	Ryan
—.	 Definitivamente,	 señor,	 no	 se	 trata	 de	 una	 bomba	 rusa.	 Eso	 es	 lo	 importante.
Estamos	seguros	de	que	no	fue	un	arma	rusa.	¡Dígaselo	al	presidente	ahora	mismo!

—Lo	haré.
Durling	hizo	una	señal	al	sargento	de	comunicaciones	de	la	Fuerza	Aérea.
—¿Qué	quieres,	Roger?
—Acabo	de	recibir	una	información	importante,	señor.
—Bien.	—El	presidente	parecía	exhausto.
—Me	 llegó	 desde	 la	 CIA,	 pero	 se	 origina	 en	 el	 FBI.	 El	 equipo	 NEST	 ha

identificado	el	material	de	la	bomba	y,	definitivamente,	no	es	de	origen	ruso.	Piensan
que	es	norteamericano.

—¡Eso	 es	 imposible!	—exclamó	 Borstein—.	 A	 nosotros	 no	 nos	 falta	 ninguna
arma.	¡Ponemos	mucho	cuidado	en	esas	cosas!	Te	lo	ha	dicho	Ryan,	¿no,	Roger?

—Bob.
Durling	oyó	un	largo	suspiro	en	la	línea.
—Gracias.
La	mano	del	vicepresidente	temblaba	al	levantar	el	otro	auricular.
—No	se	lo	creyó.
—¡Pero	tiene	que	creerlo,	señor!	¡Es	la	verdad!
—Se	me	acabaron	las	ideas,	Jack.	Usted	tiene	razón;	no	escucha	a	nadie.
—Nuevo	mensaje	por	línea	caliente,	señor.
Jack	leyó:
«PRESIDENTE	NARMONOV»:
«USTED	 ME	 TACHA	 DE	 IRRACIONAL.	 TENEMOS	 DOSCIENTOS	 MIL

MUERTOS,	UN	ATAQUE	A	NUESTRAS	FUERZAS	DE	BERLÍN,	UN	ATAQUE	A
NUESTRA	MARINA	EN	EL	MEDITERRÁNEO	Y	EN	EL	PACÍFICO…».

—Está	a	punto	de	hacerlo.	¡Maldición!	Tenemos	la	información	que	necesita	para
detener	esto	en	seco	y…

—Se	me	han	acabado	las	ideas	—dijo	Durling	al	teléfono.
—Estos	malditos	mensajes	por	línea	caliente	empeoran	las	cosas…	Ese	parece	el

problema	principal,	¿no?
Ryan	levantó	la	vista.	¿Sabes	conducir	en	la	nieve,	Ben?
—Sí,	pero…
—¡Vamos!	—Ryan	salió	de	la	habitación	a	toda	prisa.	Descendieron	en	ascensor	a

la	planta	baja	y	Jack	corrió	a	la	sala	de	vigilancia—.	¡Las	llaves	del	coche!
—¡Tenga,	señor!
Un	 joven	muy	 asustado	 le	 arrojó	 el	 llavero.	 La	 fuerza	 de	 seguridad	 de	 la	 CIA

guardaba	sus	vehículos	fuera	del	aparcamiento	para	autoridades.	El	«GMC»	azul	de
Jimmy,	con	tracción	cuádruple,	estaba	sin	llave.
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—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Goodley,	al	volante.
—Al	Pentágono,	entrada	del	río…	y	date	prisa.

—¿Qué	ha	sido	eso?
El	torpedo	había	dado	una	vuelta	alrededor	de	algo,	pero	sin	estallar,	hasta	quedar

sin	combustible.
—No	 había	 masa	 suficiente	 para	 activar	 el	 explotador	 magnético.	 Demasiado

pequeño	para	golpear	directamente…	Sin	duda	era	un	simulador	—dijo	Dubinin—.
¿Dónde	 está	 la	 interceptación	 original?	 —un	 marino	 se	 la	 entregó—.	 «Hélice
inutilizada	por	colisión».	¡Maldita	sea!	Estábamos	rastreando	una	planta	de	potencia
defectuosa,	no	una	hélice	dañada.	—El	capitán	golpeó	el	puño	en	la	mesa	de	cartas
con	tanta	fuerza	que	el	puño	le	sangró—.	¡Al	norte!	¡Entramos	en	actividad!

—Oh,	mierda.	Control,	 aquí	 sonar.	Tenemos	un	 sonar	activo	de	baja	 frecuencia
rumbo	1-9-0.

—¡Preparen	torpedos!
—Si	desplegamos	el	fuera	de	borda,	señor,	podremos	hacer	dos	o	tres	nudos	más

—dijo	Claggett.
—¡Demasiado	ruido!	—le	espetó	Ricks.
—Estamos	en	el	ruido	de	superficie,	señor.	Las	altas	frecuencias	del	motor	fuera

de	 borda	 no	 tendrán	 mucha	 importancia	 aquí	 arriba.	 Su	 radar	 activo	 es	 de	 baja
frecuencia	no	puede	detectarnos,	hagamos	ruido	o	no.	Lo	que	necesitamos	ahora	es
distancia,	señor;	si	se	acerca	demasiado,	el	Orion	no	podrá	intervenir.

—Tenemos	que	alejarlo.
—Mal	movimiento,	 señor,	 ahora	 estamos	 en	 «SNAPCOUNT».	 Si	 tenemos	 que

disparar,	hay	que	hacerlo.	Si	ponemos	una	unidad	en	el	agua	sabremos	dónde	mirar.
Necesitamos	 distancia	 para	 mantenernos	 fuera	 de	 su	 sonar	 activo,	 capitán;	 no
podemos	arriesgarnos	a	un	disparo.

—¡No!	Oficial	de	armas,	¡prepare!
—Sí,	señor.
—Comunicaciones,	pida	al	Orion	que	nos	preste	ayuda.

—Aquí	está	el	último,	coronel.
—Vaya,	eso	sí	que	ha	sido	rápido	—dijo	el	comandante	del	regimiento.
—Los	muchachos	están	practicando	bastante	—comentó	el	mayor,	de	pie	junio	a

él,	mientras	llegaba	la	décima	y	última	imagen	de	los	«SS-18»	en	Alyesk—.	Cuidado
allí,	sargento.
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El	hielo	hizo	el	trabajo.	Pocos	minutos	antes,	un	poco	de	nieve	había	entrado	en	la
cápsula	 del	misil.	 El	 ir	 y	 venir	 de	 las	 botas	 la	 aplastó,	 fundiéndola,	 pero	 luego	 las
temperaturas	bajo	cero	habían	vuelto	a	helarla,	convirtiéndola	en	una	capa	de	hielo
invisible,	 delgada	 como	 un	 papel.	 El	 sargento	 iba	 a	 retroceder,	 alejándose	 de	 la
pasarela	 plegadiza,	 pero	 resbaló	 y	 su	 llave	 inglesa	 salió	 disparada.	 Rebotó	 en	 la
barandilla	y	por	un	momento	giró	como	un	bastón	de	mando.	El	sargento	le	lanzó	un
manotazo,	pero	no	logró	sujetarla	y	la	llave	cayó.

—¡Corred!	—aulló	el	coronel.
El	 sargento	 no	 necesitaba	 la	 orden.	El	 cabo	 que	manejaba	 la	 grúa	 hizo	 girar	 la

cabeza	 de	 combate	 para	 separarla	 y	 saltó	 desde	 el	 vehículo.	 Todos	 sabían	 que	 era
preciso	correr	contra	el	viento.

La	llave	inglesa	llegó	casi	hasta	abajo,	pero	golpeó	contra	una	pieza	interior	y	se
desvió	hacia	un	lado,	partiendo	en	dos	partes	el	revestimiento	de	la	primera	etapa.	El
revestimiento	 del	 misil	 era	 también	 su	 depósito;	 tanto	 el	 combustible	 como	 el
oxidante	quedaron	en	libertad.	Los	dos	elementos	químicos	formaron	pequeñas	nubes
(sólo	 se	 filtraban	 unos	 pocos	 gramos	 de	 cada	 uno,	 pero	 ambos	 productos	 eran
hipergólicos	 y	 ante	 el	 contacto	 entraron	 en	 ignición).	 Eso	 ocurrió	 dos	 minutos
después	que	 la	 llave	 inglesa	 iniciara	 su	 caída.	La	 explosión	 fue	potente.	Derribó	 al
coronel,	 que	 estaba	 a	 doscientos	 metros	 del	 silo.	 El	 hombre	 rodó	 instintivamente
hasta	 detrás	 de	 un	 grueso	 pino,	 al	 pasar	 la	 aplastante	 ola	 de	 presión.	Un	momento
después	 vio	 que	 el	 silo	 estaba	 coronado	 por	 una	 columna	 de	 llamas.	 Todos	 sus
hombres	 habían	 logrado	 escapar.	 Un	 milagro,	 se	 dijo.	 Su	 pensamiento	 siguiente
expresaba	 el	 humor	 que	 tantas	 veces	 se	 presenta	 cuando	 escapamos	 por	 poco	 a	 la
muerte:	«Bien,	los	norteamericanos	tienen	un	misil	menos	de	que	preocuparse».

El	satélite	ya	tenía	su	sensor	dirigido	hacia	el	campo	de	misiles	ruso.	La	explosión
de	energía	era	inconfundible.	La	señal	fue	transmitida	a	Alice	Springs,	en	Australia,	y
desde	 allí	 a	 un	 satélite	 de	 comunicaciones	 de	 la	 Fuerza	Aérea,	 que	 la	 transmitió	 a
Estados	Unidos.	Todo	tardó	poco	más	de	medio	segundo.

—¡Probable	lanzamiento!	¡Probable	lanzamiento	en	Alyesk!
En	 ese	momento	 cambió	 todo	 para	 el	mayor	 general	 Joe	Borstein.	 Sus	 ojos	 se

centraron	en	la	transmisión	en	directo;	su	primera	idea	fue	que	había	ocurrido	pese	a
todo:	pese	a	los	cambios,	el	progreso	y	los	tratados,	de	algún	modo	había	sucedido;	él
lo	estaba	viendo	y	estaría	allí	para	verlo	todo,	hasta	que	el	«SS-18»	que	representaba
su	muerte	cayera	en	Cheyenne	Mountain.	No	era	como	arrojar	bombas	en	un	puente	o
combatir	con	aviones	en	los	cielos	de	Alemania.	Eso	era	el	fin	de	la	vida.

La	voz	de	Borstein	sonó	como	papel	de	lija.
—Sólo	veo	uno…	¿dónde	está	el	misil?
—No	hay	misil	—anunció	una	capitán	femenina—.	La	luz	es	demasiado	grande.
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Parece	 una	 explosión.	 No	 hay	 misil.	 No	 es	 un	 lanzamiento.	 Repito:	 no	 es	 un
lanzamiento.

Borstein	vio	que	le	temblaban	las	manos.	No	le	habían	temblado	cuando	recibió
un	disparo,	cuando	se	estrelló	en	Edwards	ni	mientras	pilotaba	aviones	en	las	peores
tormentas.	Miró	a	su	gente	y	en	todas	las	caras	vio	lo	mismo	que	había	sentido	en	la
boca	del	estómago.	Hasta	ese	punto	había	sido,	de	algún	modo,	como	ver	una	horrible
película	de	terror,	pero	ya	no	era	una	película.	Tomó	el	teléfono	que	lo	comunicaba
con	el	MAE	y	desconectó	la	linea	de	Camp	David.

—¿Lo	has	recibido,	Pete?
—Seguro,	Joe.

—Eh…	 Será	 mejor	 que	 echemos	 agua	 al	 fuego,	 Pete.	 El	 presidente	 se	 está
poniendo	majareta.

CINC-SAC	hizo	una	pausa	antes	de	responder.
—Desde	luego,	Joe.	¡Menudo	susto!
Borstein	volvió	a	mover	la	llave.
—Señor	presidente;	creemos	que	se	produjo	una	explosión	en	la	base	de	misiles

de	Alyesk.	Por	un	momento…	eh…	nos	hemos	 llevado	un	buen	susto,	pero	no	hay
ningún	proyectil	en	el	aire.	Repito,	señor	presidente:	no	hay	misiles	en	el	aire.	Fue,
una	falsa	alarma.

—¿Qué	ocurrió?
—No	lo	sé,	señor.	Tal	vez…	estaban	haciendo	el	servicio	de	mantenimiento	a	los

misiles,	señor,	y	pudo	producirse	un	accidente.	No	sería	 la	primera	vez.	A	nosotros
nos	pasó	con	el	«Titan-II».

—El	general	Borstein	tiene	razón	—confirmó	sobriamente	CINC-SAC—.	Por	eso
nos	deshicimos	de	él.	Señor	presidente…

—¿Si,	general?
—Sugiero	que	tratemos	de	enfriar	un	poco	la	situación,	señor.
—De	acuerdo.	Pero	¿cómo?	—quiso	saber	Fowler—.	¿Y	si	eso	tuvo	que	ver	con

su	actividad	de	alerta?

No	 hubo	 inconvenientes	 en	 el	 trayecto	 por	 la	 George	 Washington	 Park	 Way.
Aunque	 estaba	 cubierta	 de	 nieve,	Goodley	 circulaba	 a	 sesenta	 kilómetros	 por	 hora
con	 tracción	 cuádruple	 y	 no	 perdió	 el	 control	 una	 sola	 vez;	 eludía	 los	 coches
estacionados	como	un	corredor	profesional.	Entró	en	el	Pentágono	no	por	la	parte	del
río.	El	guardia	apostado	allí	estaba	ahora	acompañado	por	un	soldado,	cuyo	fusil	«M-
16»	sin	duda	estaba	cargado.

—¡CIA!	—dijo	Goodley.
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—Un	momento.	—Ryan	le	entregó	su	placa—.	En	la	ranura.	Creo	que	funcionará.
Goodley	 hizo	 lo	 indicado.	 La	 placa	 de	 Ryan	 tenía	 el	 código	 electrónico	 para

operar	 aquel	 dispositivo	 de	 seguridad.	 La	 puerta	 se	 elevó	 y	 la	 barrera	 descendió,
despejando	 el	 camino.	 El	 soldado	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento.	 Si	 el	 pase	 había
funcionado,	todo	debía	de	estar	en	orden.

—¿Aparco?	—preguntó	Goodley.
—¡Déjalo	aquí!	Entra	conmigo.
También	 adentro	 se	 había	 aumentado	 la	 seguridad.	 Jack	 trató	 de	 pasar	 por	 el

detector	de	metales,	que	se	disparó	por	unas	monedas.	Las	arrojó	al	suelo,	furioso.
—¿El	CMNM?
—Sígame,	señor.
La	entrada	al	Centro	de	Mando	Nacional	Militar	estaba	bloqueada	por	un	muro	de

vidrio	 antibalas,	 tras	 el	 cual	 montaba	 guardia	 una	 sargento	 negra,	 armada	 con	 un
revólver.

—CIA.	Tengo	que	entrar.	—Ryan	apoyó	la	placa	contra	el	parche	negro	y	volvió
a	dar	resultado.

—¿Quién	es	usted,	señor?	—preguntó	un	suboficial	de	la	Marina.
—El	vicedirector	de	la	CIA.	Lléveme	ante	el	oficial	superior.
—Sígame,	señor.	El	hombre	a	quien	usted	quiere	ver	es	el	capitán	Rosselli.
—¿Un	capitán?	¿No	es	un	almirante?
—El	general	Wilkes	se	perdió,	señor,	y	no	sabemos	dónde	diablos	está.
El	recluta	giró	para	cruzar	una	puerta.
Ryan	vio	a	un	capitán	de	 la	Marina	y	a	un	 teniente	coronel	de	 la	Fuerza	Aérea

ante	un	tablero	de	situación	y	una	banda	de	teléfonos	multilínea.
—¿Usted	es	Rosselli?
—Sí,	¿y	usted?
—Jack	Ryan,	vicedirector	de	la	CIA.
—Ha	elegido	un	mal	lugar	para	visitar,	amigo	—observó	el	coronel	Barnes.
—¿Hay	algún	cambio?
—Hace	un	momento	pareció	que	los	rusos	lanzaban	un	misil…
—¡Mierda!	—Pero	 no	 hubo	ningún	misil.	 Pudo	 tratarse	 de	 una	 explosión	 en	 la

base.	¿Tiene	menos	datos?
—Necesito	una	línea	con	el	centro	de	mando	del	FBI	quiero	hablar	con	vosotros

dos.
Dos	minutos	después,	Rosselli	dijo:
—Es	una	locura.
—Tal	vez.	—Ryan	tomó	el	teléfono—.	Dan,	habla	Jack.
—¿Dónde	diablos	estás,	Jack?	Acabo	de	llamar	a	Langley.
—En	el	Pentágono.	¿Qué	sabes	de	la	bomba?
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—Espera.	Tengo	una	conexión	con	el	doctor	Larry	Parsons,	jefe	del	NEST.	Aquí
lo	tengo.

—Adelante.	Soy	Ryan,	vicedirector	de	la	CIA.	Hable.
—La	 bomba	 fue	 fabricada	 con	 plutonio	 norteamericano.	 Eso	 es	 seguro.	 Se	 ha

verificado	 la	 muestra	 cuatro	 veces.	 Planta	 de	 Savannah	 River,	 febrero	 de	 1968,
Reactor	K.

—¿Está	seguro?	—preguntó	Jack,	y	deseó	con	todas	sus	fuerzas	que	la	respuesta
fuera	afirmativa.

—Positivo.	Por	absurdo	que	resulte,	el	material	era	nuestro.
—¿Qué	más?
—Murray	me	ha	dicho	que	habéis	tenido	problemas	con	el	cálculo	de	la	potencia.

Bien,	yo	estuve	allí.	Se	trata	de	un	artefacto	pequeño,	inferior	a	los	quince	kilotones.
Hay	supervivientes	que	estaban	en	el	mismo	sitio;	no	son	muchos,	pero	los	he	visto.
No	sé	cómo	pudo	fallar	tanto	el	cálculo	inicial,	pero	he	estado	allí	y	le	aseguro	que	la
bomba	 era	 pequeña.	 También	 parece	 haber	 sido	 un	 fiasco.	 Estamos	 tratando	 de
averiguar	 más,	 pero	 lo	 importante	 es	 que	 el	 material	 de	 la	 bomba	 era	 de	 origen
norteamericano.	Hay	una	certeza	del	ciento	por	ciento.

Rosselli	se	inclinó	para	asegurarse	de	que	esa	línea	telefónica	fuera	una	de	las	de
seguridad	que	se	conectaban	con	el	FBI.

—Un	 momento,	 señor.	 Habla	 el	 capitán	 Jim	 Rosselli,	 de	 la	 Marina.	 Cursé
estudios	de	física	nuclear.	Sólo	para	asegurarme	de	que	estoy	oyendo	bien,	quiero	que
me	dé	las	proporciones	de	239	y	240,	¿vale?

—Espere	un	momento…	Bueno:	el	239	era	nueve	ocho	punto	nueve	tres;	el	240,
cero	punto	cuatro	cinco.	¿Quiere	los	rastros	de	elementos	también?

—No,	 gracias,	 señor.	Con	 eso	me	basta.	—Rosselli	 levantó	 la	 vista	 y	 dijo,	 con
suavidad—.	Si	no	está	diciendo	la	verdad,	miente	estupendamente.

—Me	alegro	de	que	esté	de	acuerdo,	capitán.	Necesito	un	favor.
—¿Qué	favor?
—Necesito	entrar	en	la	línea	caliente.
—No	puedo	permitirlo.
—¿Ha	seguido	los	mensajes,	capitán?
—No,	no	he	tenido	tiempo.	Tenemos	tres	acciones	de	combate	en	curso	y…
—Vamos	a	verlo.
Ryan	no	había	estado	nunca	allí;	eso	le	pareció	extraño.	Las	copias	impresas	de

los	 mensajes	 estaban	 en	 un	 tablero.	 Había	 seis	 personas	 en	 la	 habitación	 y	 todas
estaban	pálidas	como	la	ceniza.

—Caramba,	Ernie…	—observó	Rosselli.
—¿Ha	llegado	algo	recientemente?	—preguntó	Jack.
—Desde	que	el	presidente	envió	la	respuesta,	hace	veinte	minutos,	nada.
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—Todo	 iba	 bien	 cuando	 estuve	 allí,	 justo	 después	 de…	 Oh,	 Dios	 mío	—dijo
Rosselli,	tras	leer	el	último	mensaje.

—El	presidente	está	confundido	—dijo	Jack—.	Se	niega	a	recibir	información	de
mí	 y	 tampoco	 escucha	 al	 vicepresidente	Durling.	Ahora	 bien,	 esto	 es	muy	 simple,
¿no?	 Conozco	 al	 presidente	 Narmonov.	 El	 me	 conoce.	 Con	 lo	 que	 acaba	 de
informarnos	el	FBI,	lo	que	usted	acaba	de	oír,	capitán,	creo	que	yo	podría	lograr	algo.
De	lo	contrario…

—No	es	posible,	señor	—replicó	Rosselli.
—¿Por	qué?	—preguntó	Jack.
Aunque	su	corazón	latía	muy	aprisa,	se	obligó	a	dominar	la	respiración.	Tenía	que

serenarse,	serenarse,	serenarse.
—Por	esta	línea,	señor,	sólo	dos	personas	pueden…
—Una	 de	 ellas,	 tal	 vez	 ya	 las	 dos,	 están	 jugando	 con	 un	 naipe	 incompleto,

capitán.	Usted	 puede	 apreciar	 dónde	 estamos.	No	 puedo	 obligarlo	 a	 hacer	 esto.	Le
pido	que	 lo	piense.	Hace	un	momento	usted	usó	 la	 cabeza.	Hágalo	otra	vez	—dijo
Ryan,	con	calma.

—Nos	van	a	encarcelar	por	esto,	señor	—dijo	el	supervisor	de	la	línea.
—Para	 que	 nos	 encarcelen	 tenemos	 que	 estar	 vivos	—replicó	 Jack—.	 En	 este

momento	 estamos	 en	 «SNAPCOUNT».	 Sabéis	 lo	 grave	 que	 es.	 Capitán	 Rosselli:
usted	es	el	oficial	de	mayor	jerarquía	entre	los	presentes.	Usted	decide.

—Quiero	 ver	 todo	 lo	 que	 usted	 escriba	 en	 esa	 máquina	 antes	 de	 que	 sea
transmitido.

—Me	parece	justo.	¿Puedo	escribir	yo	mismo?
—Sí.	Hágalo.	Será	cargado	y	codificado	antes	de	salir.
Un	 sargento	 de	 la	 Marina	 le	 abrió	 espacio.	 Jack	 tomó	 asiento	 y	 encendió	 un

cigarrillo,	pasando	por	alto	los	rótulos	de	prohibido	fumar.
«ANDREI	ILICH»,	escribió	Ryan,	lentamente.	«SOY	JACK	RYAN».
¿«SIGUE	 USTED	 ENCENDIENDO	 EL	 FUEGO	 EN	 LA	DACHA	 CON	 SUS

PROPIAS	MANOS»?
—¿Está	bien?
Rosselli	hizo	una	seña	al	oficial	de	comunicaciones	sentado	junto	a	Ryan:
—Transmita.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	el	ministro	de	Defensa.	Cuatro	hombres	se	acercaron
a	la	terminal.	Un	mayor	del	Ejército	soviético	tradujo.

—Aquí	pasa	algo	raro	—dijo	el	oficial	de	comunicaciones—.	Esto	es…
—Transmita	esto:	«¿RECUERDA	QUIÉN	LE	VENDÓ	LA	RODILLA?».
—¿Qué?
—¡Transmita!	—ordenó	Narmonov.
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Aguardaron	dos	minutos.
«ME	 ATENDIÓ	 ANATOLI,	 SU	 GUARDAESPALDAS,	 PERO	 MIS

PANTALONES	QUEDARON	ARRUINADOS».
—Es	Ryan.
—Asegúrese	—dijo	Golovko.

El	traductor	miró	su	pantalla.
—Dice:	«Y	NUESTRO	AMIGO	¿ESTÁ	BIEN?».
Ryan	escribió:
«RECIBIÓ	HONORABLE	SEPULTURA	EN	CAMP	DAVID».
—¿Qué	diablos	es	esto?	—preguntó	Rosselli.
—No	hay	en	el	mundo	veinte	personas	que	sepan	esto.	Se	está	asegurando	de	que

soy	realmente	yo	—dijo	Jack,	con	lo	dedos	sobre	las	teclas.
—Parece	una	sarta	de	tonterías.
—Aunque	sean	tonterías,	¿perjudica	a	alguien?	—acuso	Ryan.
—Vale.

—¿Qué	diablos	ocurre?	—gritó	Fowler—.	¿Quién	está…?

—Señor,	llega	un	mensaje	del	presidente.	Nos	ordena…
—Ignórelo	—dijo	Jack.
—¡No	puedo	hacerlo,	mierda!
—El	presidente	ha	perdido	el	control,	capitán.	Si	permite	que	él	me	incomunique

morirá	 su	 familia,	 la	 mía	 y	 muchísima	 gente	 más.	 Usted	 ha	 jurado	 obedecer	 la
Constitución,	capitán,	no	al	presidente.	¡Lea	esos	mensajes	otra	vez	y	dígame	si	me
equivoco!

—Desde	Moscú	—dijo	el	traductor—:	«RYAN.	¿QUÉ	ESTÁ	PASANDO?».
«PRESIDENTE	NARMONOV»:
«HEMOS	SIDO	VÍCTIMAS	DE	UN	ATENTADO	TERRORISTA.	AQUÍ	HAY

MUCHA	CONFUSIÓN	PERO	AHORA	TENEMOS	PRUEBAS	EN	CUANTO	AL
ORIGEN	DEL	ARMA».

«ESTAMOS	 SEGUROS	 DE	 QUE	 EL	 ARTEFACTO	 NO	 ERA	 SOVIÉTICO.
REPITO:	 ESTAMOS	 SEGUROS	 DE	 QUE	 EL	 ARTEFACTO	 NO	 ERA
SOVIÉTICO».

«AHORA	 ESTAMOS	 INTENTANDO	 COGER	 A	 LOS	 TERRORISTAS.	 ES
POSIBLE	QUE	LOS	TENGAMOS	DENTRO	DE	UNOS	MINUTOS».
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—Transmita:	«¿POR	QUÉ	SU	PRESIDENTE	NOS	ACUSÓ?».
Hubo	otra	pausa	de	dos	minutos.

«PRESIDENTE	NARMONOV»:
«TENEMOS	 INFORMES	 DE	 INTELIGENCIA	 QUE	 HABLAN	 DE

DISTURBIOS	 POLÍTICOS	 EN	 LA	 UNIÓN	 SOVIÉTICA.	 ESTOS	 INFORMES
ERAN	 FALSOS,	 PERO	 NOS	 CONFUNDIERON	 BASTANTE.	 POR
AÑADIDURA,	 LOS	 INCIDENTES	 HAN	 PROVOCADO	 UN	 EFECTO
INCENDIARIO	EN	AMBAS	PARTES».

—Eso	es	muy	cierto.

—¡Pete,	envíe	gente	allí	y	haga	arrestar	a	ese	hombre!
Connor	no	pudo	negarse,	pese	a	la	mirada	que	le	lanzó	Helen	D'Agustino.	Llamó

a	la	sede	del	Servicio	Secreto	y	transmitió	la	orden.

—Pregunta:	«¿Qué	sugiere	usted?».
«LE	RUEGO	QUE	CONFÍE	EN	NOSOTROS	Y	NOS	PERMITA	CONFIAR	EN

USTED.	 AMBOS	 DEBEMOS	 DAR	 PASO	 ATRÁS.	 SUGIERO	 REDUCIR	 LOS
NIVELES	 DE	 ALERTA	 DE	 LAS	 FUERZAS	 ESTRATÉGICAS	 Y	 ORDENAR	 A
NUESTRAS	TROPAS	QUE	SE	MANTENGAN	EN	SUS	SITIOS	O	SE	RETIREN
DE	 CUALQUIER	 UNIDAD	 SOVIÉTICA	 O	 NORTEAMERICANA	 QUE	 SE
ENCUENTRE	 EN	 LAS	 INMEDIACIONES	 Y	 QUE	 CESEN	 LAS
ESCARAMUZAS».

—¿Está	bien?	—preguntó	Ryan.
—Vale.

—¿Puede	ser	una	treta?	—preguntó	el	ministro	de	Defensa.
—¿Golovko?
—Creo	 que	 se	 trata	 de	 Ryan	 y	 que	 es	 sincero.	 Pero	 ¿podrá	 persuadir	 a	 su

presidente?
Narmonov	se	alejó	por	un	momento,	pensando	en	la	historia,	pensando	en	Nicolás

II.
—Si	bajamos	el	nivel	de	alerta…
—¡Pueden	atacarnos	y	nuestra	capacidad	de	respuesta	estará	reducida	a	la	mitad!
—¿Basta	 con	 la	mitad?	—preguntó	Narmonov,	 viendo	 la	 salida	 a	 su	 alcance	 y
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rogando	que	fuera	de	verdad—.	¿Basta	con	la	mitad	para	destruirlos?
—Sí	—asintió	el	ministro—.	Por	cierto,	 tenemos	más	del	doble	de	 lo	necesario

para	destruirlos.

—Señor,	 la	 respuesta	 soviética	 dice:	 «RYAN:	 HE	 ORDENADO	 LA
DESMOVILIZACIÓN	 DE	 LAS	 FUERZAS	 ESTRATÉGICAS	 SOVIÉTICAS.	 DE
MOMENTO	 MANTENDREMOS	 LA	 ALERTA	 DEFENSIVA	 PERO
REDUCIREMOS	 EL	 DE	 LAS	 FUERZAS	 OFENSIVAS.	 SI	 USTEDES	 HACEN
OTRO	TANTO,	PROPONGO	UNA	REDUCCIÓN	MUTUA	POR	ETAPAS	EN	LAS
CINCO	HORAS	SIGUIENTES».

Jack	 bajó	 la	 cabeza	 hacia	 el	 teclado	 y	 en	 la	 pantalla	 se	 dibujaron	 algunos
caracteres.

—¿Podríais	darme	un	vaso	de	agua?	Tengo	la	garganta	un	poco	seca.

—¿Señor	presidente?	—dijo	Fremont.
—Sí,	general.
—Pese	al	irregular	modo	en	que	se	hizo,	señor,	me	parece	una	buena	idea.
Una	parte	de	Bob	Fowler	quería	arrojar	 la	 taza	de	café	contra	 la	pared,	pero	se

contuvo.	No	importaba,	¿verdad?	Importaba,	pero	no	tanto.
—¿Qué	sugiere?
—Sólo	 para	 asegurarnos,	 esperar	 hasta	 que	 tengamos	 evidencias	 de	 una

reducción.	 Entonces	 podremos	 retroceder.	 Para	 empezar,	 justo	 ahora,	 podemos
prescindir	de	«SNAPCOUNT».

—¿General	Borstein?
—Coincido	con	eso,	señor	—dijo	la	voz	desde	MDANA.
—General	Fremont,	tiene	mi	autorización.
—Gracias,	señor	presidente.	Pondremos	inmediatamente	manos	a	la	otra.
El	 general	 Peter	 Fremont,	 de	 la	 Fuerza	 Aérea,	 comandante	 en	 jefe	 del	Mando

Aéreo	Estratégico,	se	volvió	hacia	su	auxiliar	de	operaciones:
—Mantenga	la	alerta	y	los	aviones	preparados,	pero	en	tierra.	Que	desactiven	los

misiles.

—Contacto…	curso	3-5-2…	distancia	siete	mil	seiscientos	metros.
Llevaban	varios	minutos	esperando	eso.
—Súbanla,	sin	cables.	Punto	de	activación	cuatro	mil	metros.
Dubinin	levantó	la	vista.	No	sabía	por	qué,	pero	el	avión	que	los	sobrevolaba	no

había	realizado	un	nuevo	ataque.

www.lectulandia.com	-	Página	766



—¡Preparado!	—anunció	el	oficial	de	armas,	un	momento	después.
—¡Fuego!
—Capitán,	 mensaje	 en	 el	 ELF	 —dijo	 el	 oficial	 de	 comunicaciones,	 por	 el

intercomunicador.
—Es	 el	 mensaje	 que	 anuncia	 el	 fin	 del	 mundo.	—El	 capitán	 suspiró—.	 Bien,

hemos	disparado	lo	nuestro,	¿no?
Habría	sido	bonito	pensar	que	sus	actos	salvarían	vidas,	pero	él	no	se	equivocaba.

Eso	permitiría	a	 las	 fuerzas	soviéticas	matar	un	mayor	número	de	norteamericanos,
que	no	era	lo	mismo.	Con	respecto	a	las	armas	nucleares	todo	era	maligno.

—¿Nos	sumergimos?
Dubinin	sacudió	la	cabeza.
—No.	Parecen	tener	más	dificultades	de	lo	que	yo	esperaba	con	la	turbulencia	de

superficie.	Tal	vez	estemos	más	seguros	aquí.	Descienda	justo	hasta	cero	nueve	cero.
Apague	el	sonar.	Aumente	la	velocidad	a	diez	nudos.

Otro	chirrido.
—Tenemos	 el	 mensaje.	 Grupo	 de	 cinco	 letras:	 «¡Interrumpan	 todas	 las

hostilidades!».
—¡A	profundidad	de	antena,	pronto!

La	Policía	mexicana	se	mostró	muy	colaboradora	y	el	español	culto	que	hablaban
Clark	y	Chávez	facilitó	las	cosas.	Cuatro	detectives	de	la	Policía	Federal	aguardaron
con	 los	 agentes	 de	 la	 CIA	 en	 la	 sala	 de	 espera,	 mientras	 otros	 cuatro	 policías,	 de
uniforme	y	provistos	de	metralletas,	se	apostaban	en	sitios	cercanos.

—No	tenemos	hombres	suficientes	para	hacerlo	como	es	debido	—se	preocupó	el
jefe	de	los	federales.

—Es	mejor	esperar	a	que	bajen	del	avión	—dijo	Clark.
—Muy	bien,	señor.	¿Le	parece	que	van	armados?
—Creo	que	no.	Las	armas	son	peligrosas	cuando	se	viaja.
—¿Y	esto	tiene	algo	que	ver	con…	lo	de	Denver?	Clark	se	volvió	e	hizo	un	gesto

de	asentimiento.
—Creemos	que	sí.
El	«DC-10»	se	detuvo	delante	de	las	puertas	y	apagó	sus	tres	motores.	La	pasarela

se	movió	algunos	metros	para	ajustarse	a	la	puerta	delantera.
—Viajan	en	primera	clase	—dijo	John.
—Si.	 La	 compañía	 dice	 que	 hay	 quince	 pasajeros	 en	 primera	 clase	 y	 le	 hemos

ordenado	que	retengan	a	los	demás.	Ya	verá,	señor	Clark,	que	sabemos	trabajar.
—No	lo	pongo	en	duda.
—Usted	es	de	la	CIA,	¿no?
—No	estoy	autorizado	a	decirlo.
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—Eso	significa	que	lo	es,	por	supuesto.	¿Qué	hará	con	ellos?
—Hablar	—dijo	Clark,	simplemente.
El	empleado	del	aeropuerto	abrió	la	puerta.	Dos	oficiales	de	la	Policía	federal	se

situaron	 a	 ambos	 lados,	 con	 las	 chaquetas	 abiertas.	Clark	 rezaba	para	que	no	 fuera
necesario	disparar.	La	gente	empezó	a	salir;	en	la	sala	de	espera	se	oían	los	habituales
saludos.

—Listo	—dijo	Clark,	en	voz	baja.
El	 teniente	 de	 la	 federal	 se	 tocó	 la	 corbata	 a	modo	 de	 señal	 para	 los	 hombres

apostados	ante	 la	puerta.	Fue	fácil:	eran	los	dos	últimos	pasajeros	de	primera	clase.
Qati	 estaba	 pálido	 descompuesto.	 Tal	 vez	 el	 viaje	 había	 sido	 malo.	 Pasó	 sobre	 la
barrera	de	cuerdas	y	Chávez	hizo	otro	tanto,	sonriendo,	llamando	a	otro	pasajero	que
lo	miró	con	obvio	desconcierto.

—¡Ernesto!	—exclamó	John,	corriendo	hacia	él.
—Temo	que	se	equivoca	de…
Clark	pasó	sin	detenerse	junto	al	hombre	proveniente	de	Miami.
Ghosn	 tardó	 en	 reaccionar;	 estaba	 atontado	 por	 el	 agotador	 vuelo	 desde

Norteamérica	 y	 relajado	 por	 la	 idea	 de	 haber	 escapado.	 De	 inmediato	 lo
inmovilizaron	 por	 detrás.	 Un	 policía	 le	 puso	 un	 revólver	 contra	 la	 nuca	 y,	 ya
esposado,	lo	pusieron	de	pie.

—¡Vaya,	por	mi	madre	que	nos	conocemos!	—dijo	Chávez—.	Eres	el	tipo	de	los
libros.

—Qati	—dijo	John	al	otro.	Ya	los	habían	cacheado;	los	dos	iban	desarmados—.
Hace	años	que	quiero	conocerte.

Clark	se	apoderó	de	los	billetes.	La	Policía	se	encargaría	de	retirar	el	equipaje.	Se
los	 llevaron	 de	 prisa.	 Los	 otros	 pasajeros	 no	 se	 enterarían	 de	 nada	 hasta	 que	 se	 lo
contaran	sus	familiares,	minutos	después.

—Buen	trabajo,	teniente	—dijo	John	al	federal.
—Como	le	he	dicho,	sabemos	trabajar.
—¿Podría	llamar	a	la	Embajada	e	informar	que	los	hemos	cogido?
—Desde	luego.
Los	 ocho	 hombres	 aguardaron	 en	 un	 cuarto	 pequeño	 mientras	 se	 retiraba	 el

equipaje.	 En	 las	maletas	 podía	 haber	 pruebas	 y	 la	 prisa	 no	 era	mucha.	 El	 teniente
mexicano	les	examinó	la	cara	con	atención,	en	nada	diferentes	de	las	caras	de	otros
cien	asesinos.	Quedó	vagamente	decepcionado,	aunque	era	buen	policía	y	no	habría
debido	ser	así.	Se	revisó	el	equipaje,	pero	aparte	de	algunos	medicamentos,	no	había
nada	 fuera	 de	 lo	 habitual.	 La	 Policía	 pidió	 prestado	 un	 autobús	 para	 llevarlos	 al
«Gulfstream».

—Espero	 que	 hayan	 disfrutado	 su	 estancia	 en	 México	 —dijo	 el	 teniente	 al
despedirlos.
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—¿Qué	diablos	 está	pasando?	—preguntó	 la	piloto.	Aunque	vestía	de	 civil,	 era
mayor	de	la	Fuerza	Aérea.

—Se	lo	diré	en	pocas	palabras	—dijo	Clark—:	Vosotros,	chicos	del	aire,	llevaréis
el	 avión	 hasta	 Andrews.	 El	 señor	 Chávez	 y	 yo	 vamos	 a	 entrevistar	 a	 estos	 dos
caballeros	en	la	parte	trasera.	Vosotros	no	veréis,	no	oiréis	ni	pensaréis	sobre	lo	que
esté	pasando	ahí	detrás.

—¿Qué…?
—No	piense,	mayor.	¿Debo	repetírselo	otra	vez?
—No,	señor.
—Entonces	larguémonos	de	aquí.
Piloto	 y	 copiloto	 fueron	 hacia	 proa.	 Los	 dos	 técnicos	 de	 comunicaciones	 se

sentaron	ante	sus	tableros	y	echaron	la	cortina	entre	ellos	y	la	cabina	principal.
Al	volverse,	Clark	vio	que	sus	dos	huéspedes	intercambiaban	una	mirada.	Eso	no

estaba	bien.	Quitó	 la	 corbata	 a	Qati	y	 le	vendó	 los	ojos	con	ella.	Chávez	hizo	otro
tanto	con	su	pupilo.	Luego	los	amordazaron	y	Clark	fue	en	busca	de	algunos	tapones
para	 oídos.	 Por	 fin,	 acomodaron	 a	 los	 dos	 pasajeros	 en	 asientos	 separados.	 John
esperó	 a	 que	 el	 avión	 despegara.	 Lo	 cierto	 era	 que	 detestaba	 la	 tortura,	 pero
necesitaba	información	y	estaba	dispuesto	a	cualquier	cosa	para	conseguirla.

—¡Torpedo!
—¡Mierda,	 viene	 por	 proa!	—Ricks	 se	 volvió—.	Den	 toda	 la	 velocidad	 que	 se

pueda.	Izquierda	dos	siete	cero.	Oficial,	encárguese	de	responder	al	disparo.
—Sí	—dijo	Claggett—.	Disparo	rápido.	Uno	ocho	cero,	punto	de	activación	tres

mil,	profundidad	inicial	de	búsqueda	doscientos.
—¡Listo!
—¡Disparo!
—Disparados	tubo	tres,	señor.
Era	 la	 táctica	 habitual.	El	 torpedo	 disparado	 en	 dirección	 recíproca	 obligaría	 al

enemigo,	por	lo	menos,	a	cortar	los	cables	de	control	de	su	arma.	Ricks	ya	estaba	en
el	sonar.

—Perdimos	 la	 señal	de	 lanzamiento,	 señor,	y	 tampoco	captamos	muy	pronto	 al
pez.	Ruido	de	superficie…

—¿Vamos	 a	 profundidad?	 —preguntó	 Ricks	 a	 Claggett—.	 Este	 ruido	 de
superficie	puede	ser	nuestro	mejor	amigo.

—Está	bien,	Dutch.	Usted	tenía	razón	al	aconsejarme	que	dejara	caer	el	fuera	de
borda.

—Mensaje	ELF,	señor.	Se	cancela	«SNAPCOUNT».
—¿Se	cancela?	—preguntó	Ricks,	incrédulo.
—Sí,	señor,	se	cancela.
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—Vaya,	eso	sí	que	es	una	buena	noticia	—dijo	Claggett.
«¿Y	ahora	qué?»,	se	preguntó	el	piloto.	El	mensaje	que	tenía	en	la	mano	no	tenía

ningún	sentido.
—Por	fin	tenemos	a	ese	hijo	de	puta,	señor.
—Volvamos	atrás.
—¡Pero	si	disparó	contra	el	Maine,	señor!
—Lo	sé,	pero	no	podemos	dispararle.
—Es	absurdo,	señor.
—Ya	lo	creo	que	sí	—concordó	otro	oficial	táctico.
—¿Velocidad?
—Seis	nudos,	señor.	Maniobras	informa	que	el	eje	está	bastante	mal.
—Si	intentamos	algo	más…	—Ricks	frunció	el	ceño.	Claggett	asintió:
—…	lo	fastidiaremos	del	todo.	Creo	que	es	hora	de	tomar	algunas	contramedidas.
—Adelante.
—Lancemos	 una	 salva	 de	 torpedos	 en	 abanico.	 —Claggett	 se	 volvió	 hacia	 el

capitán—.	A	la	velocidad	que	vamos,	girar	no	sería	muy	útil.
—Supongo	que	las	posibilidades	son	de	un	cincuenta	por	ciento.
—Podría	ser	peor.	¿Por	qué	diablos	cree	que	han	cancelado	«SNAPCOUNT»?	—

preguntó	Claggett,	mirando	la	pantalla	del	sonar.
—Creo	que	el	peligro	de	guerra	ha	pasado…	No	he	endurecido	bien	la	situación,

¿verdad?
—Caramba,	capitán,	¿quién	podría	adivinarlo?
Ricks	se	volvió.
—Gracias,	oficial.
—El	torpedo	está	ahora	activo,	modo	emisión	y	recepción,	Rumbo	1-6-0.

—Torpedo	 «Mark	 48»	 norteamericano,	 rumbo	 3-4-5,	 ¡acaba	 de	 entrar	 en
actividad!

—Adelante	a	toda	máquina,	mantenga	el	curso	—ordenó	Dubinin.
—¿Contramedidas?	—preguntó	el	«Starpom».
El	capitán	meneó	la	cabeza.
—No,	no.	Estamos	en	el	límite	de	su	alcance…	y	eso	le	daría	motivos	para	girar

hacia	aquí.	Las	condiciones	de	superficie	nos	ayudarán.	Se	supone	que	no	libramos
combate	en	aguas	agitadas.	—Dubinin	señaló—.	Esto	perjudica	los	instrumentos.

—Tengo	 señal	 de	 satélite,	 capitán.	 Es	 un	 mensaje	 a	 todas	 las	 fuerzas:
«Interrumpan	las	hostilidades,	aléjense	de	las	fuerzas	norteamericanas,	actúen	sólo	en
legítima	defensa».

—Me	 llevarán	 ante	 un	 consejo	 de	 guerra	 —observó	 en	 voz	 baja	 Valentín
Borisovich	Dubinin.
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—Usted	no	ha	hecho	nada	malo.	Reaccionó	correctamente	en	todo…
—Gracias.	Espero	que	declare	lo	mismo	ante	el	tribunal.
—Cambio	 de	 señal…	 cambio	 de	 aspecto.	 El	 torpedo	 se	 ha	 desviado	 hacia	 el

Oeste,	 apartándose	 de	 nosotros	 —dijo	 el	 teniente	 Rykov—.	 El	 primer	 giro
programado	debe	de	haber	sido	hacia	la	derecha.

—Afortunadamente	 no	 fue	 hacia	 la	 izquierda.	 Creo	 que	 hemos	 sobrevivido.
Ahora	espero	que	nuestro	torpedo	no	dé	en	el	blanco…

—Continúa	 acercándose,	 señor.	 Probablemente	 nos	 ha	 encontrado.	 Las	 señales
son	continuas.

—Está	a	menos	de	dos	mil	metros	—dijo	Ricks.
—Sí	—concordó	Claggett.
—Probemos	algunas	contramedidas	más.	Que	sean	constantes,	demonios.
La	 situación	 táctica	 empeoraba.	El	Maine	 no	 avanzaba	 lo	 bastante	 aprisa	 como

para	efectuar	una	maniobra	evasiva.	Las	contramedidas	llenaron	el	mar	de	burbujas;
tal	 vez	 atrajeran	 al	 torpedo	 ruso,	 haciéndolo	 desviar,	 única	 esperanza	 real;	 pero	 la
triste	verdad	era	que,	 cuando	el	pez	atravesara	 las	burbujas,	hallaría	nuevamente	al
Maine	 con	 su	 sonar.	 Tal	 vez	 una	 provisión	 constante	 de	 blancos	 falsos	 saturara	 al
rastreador.	De	momento,	era	lo	mejor	que	podían	hacer.

—Mantengámonos	 cerca	 de	 la	 superficie	—agregó	 Ricks.	 Claggett	 le	 hizo	 un
gesto	de	comprensión.

—No	dará	resultado,	señor…	Señor,	he	perdido	al	pez	a	popa,	entre	las	burbujas.
—Emerjamos	—dijo	Ricks—.	¡Golpe	de	emergencia!
—¿Captura	de	superficie?
—Ya	se	me	han	acabado	las	ideas,	oficial.
—¿Viramos	a	la	izquierda,	paralelos	a	las	olas?
—De	acuerdo,	adelante.
Claggett	fue	a	la	sala	de	mandos.
—¡Arriba	periscopio!	—Echó	un	vistazo	y	comprobó	el	curso	del	submarino—.

Nuevo	curso	0-5-5.
El	Maine	emergió	por	última	vez	entre	olas	de	diez	metros	y	una	oscuridad	casi

total.	Su	casco	circular	se	sacudía	en	el	agua	agitada	y	el	giro	fue	lento.
Las	contramedidas	fueron	un	error.	El	torpedo	ruso,	estaba	preparado	sobre	todo

para	seguir	una	estela.	Su	cabeza	rastreadora	había	detectado	burbujas	que	constituían
una	 huella	 perfecta.	 Súbitamente	 cesó.	 Cuando	 el	Maine	 emergió	 a	 la	 superficie,
abandonó	 el	 chorro	 de	 burbujas.	 Una	 vez	 más,	 los	 factores	 involucrados	 eran
técnicos.	 La	 turbulencia	 de	 superficie	 confundió	 al	 software	 preparado	 para	 seguir
una	 estela	 y	 el	 torpedo	 inició	 su	 búsqueda	 circular	 programada,	 justo	 bajo	 la
superficie.	 En	 la	 tercera	 vuelta	 halló	 un	 eco	 inusualmente	 duro	 entre	 las	 formas
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confusas	de	arriba.	El	torpedo	giró	para	acercarse,	activando	el	sistema	de	detonación
por	 influencia	magnética.	El	 torpedo	 ruso	 era	menos	 sofisticado	 que	 el	 «Mark	50»
norteamericano.	Sólo	podía	ascender	hasta	veinte	metros	de	la	superficie.	El	campo
magnético	 activo	 generado	 se	 desplegó	 como	 una	 telaraña	 invisible;	 cuando	 la
presencia	de	una	masa	metálica	perturbó	esa	red…

La	cabeza	de	combate,	de	mil	kilos,	estalló	a	quince	metros	de	la	popa	del	Maine,
ya	maltrecha.	La	nave	de	veinte	mil	toneladas	se	sacudió	como	por	el	impacto	de	un
ariete.	La	alarma	se	disparó.

—¡Inundación	en	la	sala	de	máquinas!
—¿Es	grave?	—preguntó	Ricks.
—¡Saque	a	todos,	señor!
—¡Abandonen	 la	 nave!	 ¡Saquen	 el	 equipo	 de	 supervivencia!	 Envíen	 mensaje:

«Averiados.	Nos	hundimos».	Y	agregue	nuestra	posición.

—¡Capitán	Rosselli!	Un	mensaje	urgente.
Ryan	levantó	la	vista.	Había	tomado	una	copa,	seguida	de	un	refresco.	Cualquiera

fuese	el	mensaje,	el	oficial	naval	podía	ocuparse.
—¿Usted	es	Ryan?	—preguntó	un	hombre	de	traje,	seguido	por	otros	dos.
—En	efecto.
—Servicio	Secreto,	señor.	El	presidente	nos	ha	ordenado	que	lo	arrestemos.
Jack	se	echó	a	reír.
—¿Por	qué	motivo?
—No	lo	dijo,	señor.	—El	agente	se	sintió	ridículo.
—Yo	no	soy	policía,	pero	mi	padre	lo	era.	No	creo	que	puedan	arrestarme	sin	una

acusación.	Es	la	ley,	¿sabe?,	la	Constitución.	«Preservar,	proteger	y	defender».
El	 agente	 se	 sintió	 confundido.	 Tenía	 órdenes	 de	 alguien	 a	 quien	 debía

obediencia,	pero	era	demasiado	profesional	para	violar	la	ley.
—Pero,	señor,	el	presidente	ha	dicho…
—Oiga,	le	propongo	algo.	Yo	sigo	sentado	aquí	mientras	usted	llama	al	presidente

por	ese	teléfono	y	lo	confirma.	No	me	iré.
Jack	encendió	otro	cigarrillo	y	levantó	un	auricular.
—Hola,	cariño.
—¡Jack!	¿Qué	está	pasando?
—Todo	está	bien.	Las	cosas	se	pusieron	algo	 tensas,	pero	 las	hemos	dominado.

Cath,	 temo	 que	 voy	 a	 estar	 inmovilizado	 aquí	 por	 un	 tiempo,	 pero	 todo	 está	 bien,
Cathy,	de	veras.

—¿Seguro?
—Tú	preocúpate	por	el	futuro	bebé	y	por	nada	más.	Es	una	orden.
—Tengo	un	retraso,	Jack.	Es	sólo	un	día,	pero…
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—Bien.	—Ryan	 se	 reclinó	 en	 la	 silla	 y	 sonrió	 feliz,	 con	 los	 ojos	 cerrados—.
Quieres	una	niña,	¿no?

—Sí.
—Creo	 que	 yo	 también.	 Oye,	 cariño,	 todavía	 tengo	 trabajo,	 pero	 puedes

tranquilizarte,	de	veras.	Tengo	que	cortar.	Adiós.	—Colgó	el	auricular—.	Menos	mal
que	me	acordé	de	eso.

—Señor,	el	presidente	quiere	hablar	con	usted.	—El	agente	acercó	el	 teléfono	a
Ryan.

«¿Y	de	dónde	sacas	que	yo	quiero	hablar	con	él?»,	iba	a	preguntar	Jack.	Pero	eso
habría	sido	poco	profesional.	Cogió	el	auricular.

—Soy	Ryan,	señor.
—Dígame	qué	sabe	—dijo	Fowler,	secamente.
—Si	 me	 concede	 quince	 minutos,	 señor	 presidente,	 puedo	 hacerlo	 mejor.	 Dan

Murray,	 el	 del	 FBI,	 sabe	 tanto	 como	 yo.	 Y	 yo	 debo	 establecer	 contacto	 con	 dos
oficiales.	¿Le	parece	bien,	señor?

—Muy	bien.
—Gracias,	señor	presidente.	—Ryan	hizo	una	llamada	al	Centro	de	Operaciones

de	la	CIA—.	Aquí	Ryan.	¿Clark	hizo	el	arresto?
—Esta	línea	no	está	vigilada,	señor.
—No	me	importa.	Responda.
—Sí,	 señor.	 Están	 de	 camino	 hacia	 aquí.	 No	 tenemos	 comunicación	 con	 el

aparato.	Es	de	la	Fuerza	Aérea,	señor.
—¿Quién	es	el	más	adecuado	para	evaluar	la	explosión?
—Espere.	 —El	 oficial	 de	 turno	 pasó	 la	 pregunta	 al	 hombre	 de	 Ciencia	 y

Tecnología—.	Dice	que	el	doctor	Lowell,	de	Lawrence-Livermore.
—Póngalo	en	marcha.	La	base	aérea	más	próxima	ha	de	ser	Travis.	Mándele	algo

rápido.	—Ryan	colgó	y	se	volvió	hacia	el	oficial	que	atendía	la	línea	caliente—.	Un
«VC-20»	que	acaba	de	despegar	de	la	Ciudad	de	México	rumbo	a	Andrews.	Tengo	a
bordo	dos	agentes	y	dos…	otras	dos	personas.	Necesito	comunicación	con	el	aparato.
Ponga	a	alguien	a	conseguírmela,	por	favor.

—Desde	aquí	no	puedo,	señor,	pero	puede	hacerlo	desde	la	sala	de	conferencias,
al	otro	lado.

Ryan	se	puso	de	pie.
—¿Me	acompañan?	—dijo	a	los	agentes	del	Servicio	Secreto.

Qati	 se	 dijo	 que	 no	 habría	 podido	 ser	más	 amargo,	 pero	 un	momento	 después
cayó	en	la	cuenta	de	que	no	era	verdad.	Hacía	un	año	que	se	enfrentaba	a	la	muerte.
La	 muerte	 por	 una	 causa,	 cualquiera	 que	 fuese,	 era	 siempre	 muerte.	 Si	 hubiera
escapado…	Pero	no	había	escapado.
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—Bien,	hablemos.
—No	comprendo	—dijo	Qati,	en	árabe.
—Vaya,	ese	acento	me	resulta	familiar	—replicó	Clark,	sintiéndose	muy	sagaz—.

Aprendí	tu	lengua	de	un	saudí.	Habla	despacio,	por	favor.
Qati	quedó	desconcertado	por	el	uso	de	su	lengua	materna.	Decidió	responder	en

inglés	para	demostrar	que	él	también	era	sagaz.
—No	le	diré	nada.
—Claro	que	lo	harás,	muchacho.
Qati	 comprendió	 que	 debía	 resistir	 durante	 todo	 el	 tiempo	 posible.	 Valdría	 la

pena.
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XLIII.
LA	VENGANZA	DE	MOEDRED

Dubinin	 no	 tenía	 muchas	 opciones.	 Cuando	 estuvo	 seguro	 de	 que	 el	 torpedo
norteamericano	 ya	 no	 representaba	 un	 peligro,	 desplegó	 su	 antena	 de	 satélite	 y
transmitió	 su	 informe.	 El	 Orion	 norteamericano	 dejó	 caer	 sonoboyas	 activas	 a	 su
alrededor,	confirmando	su	impresión	de	que	había	cometido	un	crimen	algo	diferente
del	asesinato.	En	cuanto	recibió	la	señal,	giró	en	redondo	para	acercarse	al	sitio	de	la
explosión.	Como	marino,	no	podía	hacer	otra	cosa.

«PRESIDENTE	FOWLER»:
«LAMENTO	 INFORMARLE	 QUE	 UN	 SUBMARINO	 SOVIÉTICO

CONTESTÓ	 El	 ATAQUE	 DE	 UN	 SUBMARINO	 NORTEAMERICANO	 Y
PROBABLEMENTE	 LO	 HA	 AVERIADO.	 AL	 PARECER,	 OCURRIÓ	 POCO
DESPUÉS	 DE	 MI	 ORDEN	 DE	 SUSPENDER	 HOSTILIDADES.	 NO	 DARÉ
EXCUSAS	 POR	 ESTE	 ERROR.	 EL	 INCIDENTE	 SERÁ	 INVESTIGADO	 Y,	 SI
LOS	 HECHOS	 LO	 REQUIEREN,	 EL	 CAPITÁN	 DE	 NUESTRO	 SUBMARINO
SERÁ	SEVERAMENTE	CASTIGADO».

—¿Y	bien?
—Creo,	señor	presidente,	que	corresponde	acusar	recibo	y	dar	las	gracias	y	hacer

la	vista	gorda	—respondió	Jack.
—Estoy	de	acuerdo.	—La	línea	enmudeció.
—¡Ése	era	mi	submarino!	—bramó	Rosselli.
—Sí	—confirmó	Ryan—.	Lo	lamento.	He	navegado	a	bordo	de	submarinos	con

Bart	Mancuso.	¿Lo	conoce?
—Es	el	comandante	de	escuadrón	de	Bangor.
Ryan	se	volvió.
—¿Si?	No	lo	sabía.	Lo	siento,	capitán,	pero	¿qué	otra	cosa	podemos	hacer?
—Comprendo	—replicó	Rosselli	 en	 voz	 baja—,	 con	 suerte,	 tal	 vez	 salven	 a	 la

tripulación.

Jackson	estaba	casi	 sin	combustible	y	preparado	para	 regresar.	Cuando	 llegaron
las	 nuevas	 órdenes,	 el	 Theodore	 Roosevelt	 tenía	 un	 «Alpha	 Strike»	 listo	 para
despegar.	De	 inmediato	 el	 grupo	de	 combate	 aumentó	 la	velocidad	para	poner	más
distancia	entre	las	formaciones	norteamericana	y	rusa.	Jackson	no	tenía	la	sensación
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de	huir.	El	Hawkeye	anunció	que	 los	barcos	rusos	habían	virado	hacia	el	Oeste,	 tal
vez	 contra	 el	 viento,	 para	 lanzar	 aviones.	 Pero	 aunque	 había	 cuatro	 aviones	 de
combate	 en	 vuelo,	 no	 hacían	 sino	 sobrevolar	 el	 grupo	 de	 combate,	 que	 continuaba
hacia	el	Oeste.	Los	radares	de	búsqueda	estaban	en	operación,	pero	los	de	misiles	no.
Esa	era	una	señal	alentadora.

«Y	así	termina	mi	segunda	guerra	—se	dijo	Robby—,	y	si	acaso	fue	guerra».
Giró	 con	 su	 «Tomcat»,	 seguido	 por	 Sánchez.	 Otros	 cuatro	 «F-14»	 volarían	 en

círculos	 allí	 en	 las	 horas	 siguientes,	 sólo	 como	 medida	 de	 vigilancia.	 Jackson	 se
acercó	justo	a	tiempo	para	ver	aterrizar	un	helicóptero	en	proa.	Cuando	se	apeó	de	su
aparato	había	tres	personas	en	el	hospital	de	la	nave.	Bajó	para	ver	quiénes	eran	y	qué
había	 pasado.	 Pocos	 minutos	 después	 supo	 que	 ya	 no	 pintaría	 más	 banderas	 de
victoria	en	su	avión.	Por	algo	como	aquello,	no.

Berlín	se	calmó	antes	de	 lo	que	cualquiera	 imaginaba.	La	columna	de	refuerzos
del	11.°	de	Caballería	Blindada	sólo	había	recorrido	treinta	kilómetros	cuando	llegó
la	orden	de	detenerse.	Entonces	se	apartó	de	 la	autopista	para	esperar.	Dentro	de	 la
ciudad,	la	brigada	norteamericana	fue	la	primera	en	recibir	la	noticia	y	se	retiró	hacia
el	sector	occidental	del	cuartel.	Los	rusos	avanzaron	un	poco	con	Infantería	para	ver
qué	pasaba,	pero	como	no	tenían	órdenes	de	reanudar	el	ataque,	permanecieron	en	sus
posiciones,	tensos.	Pronto	la	zona	se	llenó	de	coches	policiales,	para	gran	extrañeza
de	los	soldados.	Veinte	minutos	después,	los	norteamericanos	empezaron	a	moverse,
se	 restablecieron	 las	 comunicaciones	 con	Moscú	 y	 los	 rusos	 se	 retiraron	 hacia	 sus
posiciones	 de	 defensa.	Se	 encontraron	varios	 cadáveres	 inexplicables,	 incluidos	 los
del	comandante	del	 regimiento	y	su	principal	oficial,	así	como	tres	 tripulaciones	de
tanques	asesinadas	con	armas	de	poco	calibre.	Pero	el	descubrimiento	más	importante
lo	 hizo	 un	 policía	 berlines,	 el	 primero	 en	 examinar	 el	 camión	 y	 el	 coche	 oficial
destrozados	por	balas	de	cañón	de	25	mm,	disparadas	por	un	«Bradley».	Todos	 los
«rusos»	 estaban	 muertos,	 pero	 ninguno	 tenía	 placas	 de	 identidad.	 El	 policía	 pidió
inmediatamente	ayuda,	que	 le	 fue	enviada	en	 seguida.	Dos	de	 las	 caras	 le	parecían
conocidas,	aunque	no	recordaba	por	qué.

—Jack.
—Hola,	Arnie,	toma	asiento.
—¿Qué	ocurrió,	Jack?
Ryan	meneó	 la	 cabeza.	Su	estado	anímico	y	psicológico	era	de	embriaguez.	Su

razón	le	decía	que	habían	muerto	sesenta	mil	personas,	pero	a	pesar	de	eso,	el	alivio
de	haber	impedido	algo	cien	veces	peor	lo	había	dejado	algo	borracho.

—Todavía	no	estoy	seguro,	Arnie.	Ya	conoces	lo	importante.
—El	presidente	parece	estar	hecho	un	cisco.
Un	gruñido.
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—¡Si	lo	hubieras	oído	hace	un	par	de	horas!	Perdió	la	chaveta,	Arnie.
—¿Tan	graves	estaban	las	cosas?
Jack	asintió.
—Sí.	—Una	pausa—.	Quizá	le	hubiera	pasado	a	cualquiera.	Tal	vez	no	se	puede

pretender	que	un	hombre	maneje	estas	cosas.	Pero	es	su	trabajo,	Arnie.
—En	una	ocasión	me	dijo	que	se	sentía	muy	agradecido	hacia	Reagan	y	los	otros

por	los	cambios,	por	el	hecho	de	que	este	tipo	de	cosas	ya	no	fuera	posible.
—Oye,	mientras	existan	esos	chismes,	sigue	siendo	posible.
—¿Apoyas	el	desarme?	—preguntó	Van	Damm.
Ryan	volvió	a	levantar	la	vista.	El	mareo	había	pasado.
—Hace	 tiempo	 que	 perdí	 las	 ilusiones.	 Sólo	 digo	 que	 si	 es	 posible,	 hay	 que

pensarlo,	joder.	El	no	lo	pensó.	Ni	siquiera	miraba	nuestros	juegos	de	guerra.	Estaba
demasiado	seguro	de	que	no	volvería	a	ocurrir.	Y	ocurrió,	¿no?

—¿Cómo	estuvo	Liz?
—Una	 mierda.	 El	 jefe	 necesita	 buen	 asesoramiento	 y	 de	 ella	 no	 recibió	 nada

bueno.
—¿Y	tú?
—No	me	escuchó,	y	creo	que	en	parte	fue	culpa	mía.
—Bueno,	ya	ha	pasado.
Jack	volvió	a	asentir.
—Sí.
—Llamada	para	ti,	Ryan.
Jack	tomó	el	teléfono.
—Aquí	 Ryan.	 Si,	 está	 bien.	Más	 despacio.	—Escuchó	 durante	 varios	 minutos,

tomando	notas—.	Gracias,	John.
—¿Qué	ocurre?
—Una	confesión.	¿El	helicóptero	está	listo?
—En	el	helipuerto.	Al	otro	lado	—dijo	uno	de	los	hombres	del	Servicio	Secreto.
El	 helicóptero	 era	 un	 «VH-60».	Ryan	 subió	 a	 bordo	 y	 se	 ajustó	 el	 cinturón	 de

seguridad,	junto	con	Van	Damm	y	tres	agentes.	El	aparato	se	elevó	inmediatamente.
El	cielo	se	estaba	despejando.	Aún	había	bastante	viento,	pero	en	el	oeste	asomaban
algunas	estrellas.

—¿Dónde	está	el	vicepresidente?	—preguntó	Van	Damm.
—En	el	PMAEN	—replicó	un	agente—.	Se	quedará	allí	seis	horas	más,	hasta	que

tengamos	la	seguridad	de	que	esto	ha	terminado.
Jack	ni	siquiera	lo	oyó.	Tenía	puestos	los	protectores	de	oídos	y	se	permitió	mirar

el	 espacio,	 reclinado	 hacia	 atrás.	Notó	 que	 el	 helicóptero	 no	 tenía	 siquiera	 un	 bar.
Vaya	modo	de	viajar.
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—¿Querían	iniciar	una	guerra	nuclear?	—preguntó	Chávez.
—Eso	dijeron.	—Clark	 se	 lavó	 las	manos.	No	había	 sido	demasiado	dramático.

Sólo	había	 roto	cuatro	dedos	a	Qati.	Lo	que	 importaba	era	cómo	 trabajar	 sobre	 los
huesos	rotos.	Ghosn	(ahora	conocían	su	nombre)	había	 resistido	un	poco	más,	pero
ambos	relatos	eran	casi	idénticos.

—Yo	también	lo	oí,	tío,	pero…
—Sí.	Unos	hijos	de	puta	ambiciosos,	¿no?
Clark	puso	unos	cubos	de	hielo	en	una	bolsa	y	fue	a	ponerlos	sobre	la	mano	de

Qati.	 Ya	 tenía	 su	 información	 y	 no	 era	 un	 sádico.	 Lo	 más	 sensato	 habría	 sido
arrojarlos	 del	 avión,	 pero	 eso	 no	 le	 correspondía	 a	 él.	 Los	 dos	 terroristas	 iban
esposados	a	sus	asientos.	Clark	se	sentó	en	la	parte	trasera,	para	poder	vigilarlos.	El
equipaje	también	estaba	allí.	Decidió	husmear	un	poco,	ahora	que	tenía	tiempo.

—Hola,	Ryan	—dijo	el	presidente	desde	su	asiento—.	Hola,	Arnie.
—Vaya	día,	Bob	—comentó	Van	Damm.
—Muy	malo.
Fowler	había	 envejecido.	Parecía	un	 lugar	 común,	pero	era	 cierto.	Tenía	 la	piel

cetrina	 y	 los	 ojos	 hundidos	 en	 dos	 pozos	 bordeados	 de	 sombras.	 Aunque
normalmente	se	acicalaba	bien,	tenía	el	pelo	revuelto.

—¿Ya	los	tiene,	Ryan?
—Si	señor.	Dos	de	nuestros	agentes	los	apresaron	en	la	Ciudad	de	México.	Ismael

Qati	 e	 Ibrahim	Ghosn.	Usted	 sabe	quién	 es	Qati.	Lo	buscamos	desde	hace	 tiempo.
Tuvo	que	ver	con	el	bombardeo	de	Beirut,	dos	incidentes	aéreos	y	varias	cosas	más,
principalmente	relacionadas	con	Israel.	Ghosn	es	uno	de	los	suyos,	un	ingeniero.	De
algún	modo	lograron	fabricar	la	maldita	bomba.

—¿Con	el	patrocinio	de	quién?	—preguntó	el	presidente.
—Nosotros…	 es	 decir,	 nuestro	 agente…	 tuvo	 que	 obligarles	 a	 desembuchar	 a

viva	fuerza.	Ha	infringido	ciertas	normas	señor…
Los	ojos	de	Fowler	despidieron	una	llama.
—¡Olvídelo!	Continúe.
—Dicen,	señor,	que	la…	eh…	operación	fue	financiada	apoyada	por	el	ayatollah

Mahmourd	Haji	Daryaei.
—Irán.	—No	era	una	pregunta,	sino	una	afirmación.	Lo	ojos	de	Fowler	cobraron

más	vida.
—Correcto.	 Como	 usted	 sabe,	 a	 Irán	 no	 le	 agrada	 el	 resultado	 de	 nuestras

acciones	en	el	Golfo	y…	según	nuestros	agentes,	señor,	lo	que	dijeron	es	esto:
»Era	un	plan	de	dos	partes.	La	primera	consistía	en	poner	la	bomba	en	Denver.	La

segunda,	en	provocar	un	incidente	en	Berlín.	Tenían	a	otro	tipo	trabajando	para	ellos:
Günther	Bock,	ex	agente	de	la	Fracción	del	Ejército	Rojo;	su	esposa	fue	arrestada	el
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año	pasado	por	los	alemanes	y,	más	tarde	se	ahorcó.	El	objetivo,	señor	presidente,	era
inducirnos	 a	 una	 guerra	 nuclear	 con	 los	 rusos	 o,	 por	 lo	 menos,	 arruinar	 nuestras
relaciones	 a	 tal	 punto	 que	 la	 situación	 en	 el	 Golfo	 deviniera	 en	 el	 caos.	 Eso
beneficiaría	los	intereses	de	Irán…	o	eso	pensaba	Daryaei.

—¿Cómo	consiguieron	la	bomba?
—Dicen	que	es	israelí…	era	israelí	—se	corrigió	Ryan—.	La	extraviaron	en	mil

novecientos	setenta	y	 tres.	Tenemos	que	comprobarlo	con	 los	 israelíes,	pero	 resulta
lógico.	 El	 plutonio	 provenía	 de	 Savannah	 River;	 probablemente	 es	 parte	 del	 gran
MUF	 que	 tenían	 hace	 unos	 años.	 Sospechamos	 desde	 hace	 tiempo	 que	 la	 primera
generación	 de	 bombas	 nucleares	 israelíes	 fueron	 fabricadas	 con	 material
norteamericano.

Fowler	se	levantó.
—¿Me	está	diciendo	que	este	maldito	ayatollah	hizo	eso…	y	que	no	 le	bastaba

con	matar	a	cien	mil	norteamericanos?	¡También	quería	iniciar	una	guerra	nuclear!
—Esa	es	la	información	que	tenemos,	señor.
—¿Dónde	está?
—En	 realidad,	 señor	 presidente,	 sabemos	 mucho	 de	 él.	 Ha	 apoyado	 a	 varios

grupos	terroristas,	Fue	la	voz	islámica	que	se	alzó	con	más	potencia	contra	el	Tratado
del	Vaticano,	pero	perdió	credibilidad	cuando	el	acuerdo	empezó	a	dar	resultado.	Eso
no	mejoró	mucho	su	actitud.	Daryaei	vive	en	Qum,	en	Irán.	Su	partido	político	está
perdiendo	parte	del	poder	y	ha	habido	un	atentado	contra	su	vida.

—¿El	relato	es	creíble?
—Sí	señor	presidente.
—¿Usted	cree	que	Daryaei	es	capaz	de	una	cosa	así?
—Por	sus	antecedentes,	señor,	debo	admitir	que	sí.
—¿Vive	en	Qum?
—En	efecto.	Es	una	ciudad	con	historia	 religiosa,	muy	 importante	para	 la	 rama

chiíta	del	Islam.	No	conozco	su	población	exacta,	pero	supera	los	cien	mil	habitantes.
—¿En	qué	lugar	de	Qum	vive?
—Ese	 es	 el	 problema.	 Cambia	 de	 lugar	 constantemente.	 Como	 el	 año	 pasado

estuvo	a	punto	de	morir	en	un	atentado,	aprendió	la	lección.	Nunca	duerme	dos	veces
en	el	mismo	sitio.	Permanece	en	la	misma	parte	de	la	ciudad,	pero	no	puedo	fijar	sino
una	zona	de	uno	o	dos	kilómetros	de	diámetro.

—¿El	es	responsable	de	todo	esto?
—Eso	 parece,	 señor	 presidente.	 Son	 nuestros	 mejores	 datos.	 —Pero	 usted	 no

puede	localizarlo	sino	por	aproximación	de	un	kilómetro	o	dos.
—En	efecto,	señor.
Fowler	caviló	durante	unos	segundos	antes	de	hablar,	pero	cuando	lo	hizo	a	Ryan

se	le	heló	la	sangre:
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—Con	eso	basta.

«PRESIDENTE	NARMONOV»:
«HEMOS	 COGIDO	 A	 LOS	 TERRORISTAS	 Y	 DETERMINADO	 EL

ALCANCE	DE	LA	OPERACIÓN…».
—¿Es	posible?
—Yo	 diría	 que	 sí	 —replicó	 Golovko—.	 Daryaei	 es	 un	 fanático.	 Odia	 a	 los

norteamericanos.
—Esos	bárbaros	trataron	de	hacernos	caer	en…
—Deje	 que	 ellos	 se	 encarguen	 —aconsejó	 Golovko—.	 Han	 sufrido	 graves

pérdidas.
—¿Sabe	qué	piensa	hacer	Fowler?
—Sí,	camarada	presidente,	tanto	como	lo	sabe	usted.

«PRESIDENTE	FOWLER»:
«EN	 TANTO	 SE	 INVESTIGAN	 LOS	 HECHOS,	 ACEPTARE	 SU	 ULTIMO

COMUNICADO	COMO	VERDAD.	NO	QUEREMOS	 IMPLICARNOS	EN	ESTE
ASUNTO.	 CUALQUIERA	 SEA	 LA	 ACCIÓN	 QUE	 USTED	 CONSIDERE
OPORTUNA,	 NO	 NOS	 OPONDREMOS	 AHORA	 NI	 EN	 EL	 FUTURO.	 ESOS
DEMENTES	ESTABAN	DISPUESTOS	A	DESTRUIRNOS.	AL	 INFIERNO	CON
ELLOS».

—Vaya	—murmuró	Ryan—.	¡Menuda	claridad!
El	presidente	leyó	el	mensaje	de	la	pantalla	sin	pronunciar	palabra.
Ryan	 había	 tenido	 la	 impresión	 de	 que	Narmonov	mantenía	 el	 dominio	 de	 sus

emociones	durante	la	crisis,	pero	ahora	parecía	haberse	invertido	la	situación.	Fowler
permanecía	en	su	silla,	firme	como	una	roca,	con	ojos	serenos.

—El	 mundo	 aprenderá	 una	 lección	—dijo—.	 Voy	 a	 asegurarme	 de	 que	 nadie
vuelva	a	intentar	una	cosa	así.

Sonó	un	teléfono.
—Señor	presidente,	el	FBI.
—¿Si?
—Soy	Murray,	 señor	 presidente.	 Acabamos	 de	 recibir	 un	 mensaje	 urgente	 del

Bundeskriminalamt,	la	Policía	Federal	de	Alemania.	Han	hallado	en	Berlín	el	cadáver
de	 Günther	 Bock,	 vestido	 con	 un	 uniforme	 de	 coronel	 ruso.	 Había	 otros	 nueve
ataviados	 de	 modo	 similar;	 se	 cree	 que	 uno	 de	 ellos	 era	 coronel	 de	 la	 Stasi.
Confirman	también	los	datos	que	obtuvimos	de	Qati	y	su	socio,	señor.

—Quiero	una	opinión,	Murray.	¿Cree	usted	en	esas	confesiones?
—En	general,	señor,	cuando	los	pillamos	cantan	como	canarios.	No	tienen	leyes
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de	omertá,	como	la	Mafia.
—Gracias,	señor	Murray.	—Fowler	miró	a	Ryan—.	¿Y	bien?
—Parecería	que	han	dicho	la	verdad.
—Por	 una	 vez,	 estamos	 de	 acuerdo.	 —Fowler	 se	 comunicó	 con	 el	 MAE—.

¿General	Fremont?
—¿Sí,	señor	presidente?
—¿Cuánto	 puede	 tardar	 en	 reprogramar	 un	misil?	Quiero	 atacar	 una	 ciudad	 de

Irán.
—¿Qué?
—Dejaré	que	el	vicedirector	Ryan	se	lo	explique.
—Canallas	hijos	de	puta	—dijo	Fremont,	en	nombre	de	todos	los	presentes.
—Sí,	general,	y	quiero	castigar	al	responsable.	Quiero	castigarlo	de	un	modo	que

nadie	olvide	jamás.	El	 líder	de	Irán	ha	promovido	un	acto	de	guerra	contra	Estados
Unidos.	Pienso	responderle	en	proporción	exacta	a	su	acción.	Quiero	que	se	apunte
un	misil	hacia	Qum.	¿Cuánto	tardará?

—Por	 lo	 menos	 diez	 minutos,	 señor.	 Permítame…,	 eh…	 consultar	 con	 mis
hombres	de	operaciones.	—CINC-SAC	desconectó	su	micrófono—.	Por	Dios…

—Pete	 —dijo	 el	 subjefe	 de	 Personal—	 Fowler	 tiene	 razón.	 Ese	 cabronazo
musulmán	estuvo	a	punto	de	matarnos	a	todos,	¡a	nosotros	y	a	los	rusos!	¡Y	sólo	por
obtener	ventaja	política!

—No	me	gusta.
—Tienes	 que	 reprogramar	 el	 misil.	 Te	 sugiero	 un	 «Minuteman	 III»	 salido	 de

Minot.	Los	tres	«RV»	arrasarán	todo.	Necesito	diez	minutos.
Fremont	asintió.
—Sugiero	esperar,	señor	presidente.
—No,	no	voy	a	esperar,	Ryan.	Usted	sabe	lo	que	hicieron	y	por	qué	lo	hicieron.

Fue	un	acto	de	guerra…
—Un	atentado	terrorista,	señor.
—El	 terrorismo	 patrocinado	 por	 el	 Estado	 es	 guerra.	 ¡Hace	 seis	 años,	 usted

mismo	dijo	eso	en	un	informe	de	situación!
Jack	ignoraba	que	Fowler	lo	hubiera	leído;	el	verse	atacado	con	sus	propias	armas

lo	tomó	por	sorpresa.
—Sí,	señor,	lo	dije,	pero…
—Ese	«iluminado»	trató	de	matarnos.	Mató	a	miles	de	norteamericanos	y	trató	de

engañarnos,	 a	 nosotros	 y	 a	 los	 rusos,	 para	 que	matáramos	 a	 otros	 dos	millones	 de
personas.	Y	estuvo	a	punto	de	lograrlo.

—Sí,	señor;	eso	también	es	cierto,	pero…
Fowler	lo	interrumpió	levantando	la	mano.	Luego	continuó	ha-blando,	con	la	voz

plácida	del	hombre	que	ha	tomado	su	decisión.
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—Fue	 un	 acto	 de	 guerra.	 Responderé	 del	 mismo	modo.	 Está	 decidido.	 Soy	 el
presidente	y	soy	el	comandante	en	jefe.	Soy	yo	quien	evalúa	y	actúa	por	la	seguridad
de	 EEUU	 Yo	 decido	 qué	 harán	 las	 Fuerzas	 Armadas	 de	 este	 país.	 Ese	 hombre
masacró	 a	 miles	 de	 ciudadanos	 nuestros	 con	 un	 arma	 nuclear.	 He	 decidido	 que
responderé	del	mismo	modo.	Según	la	Constitución,	es	mi	derecho	y	mi	deber.

—Señor	presidente	—dijo	Van	Damm—,	el	pueblo	norteamericano…
El	enojo	de	Fowler	reapareció,	pero	sólo	por	un	instante.
—¡El	 pueblo	 norteamericano	 exigirá	 que	 yo	 actúe!	 Pero	 ése	 no	 es	 el	 único

motivo.	Debo	responder…	¡sólo	para	asegurarme	de	que	no	vuelva	a	ocurrir!
—Por	favor,	reconsidérelo,	señor.
—Ya	lo	he	pensado,	Arnold.
Ryan	 miró	 a	 Pete	 Connors	 y	 Helen	 D'Agustino.	 Ambos	 disimulaban	 sus

sentimientos	con	maravillosa	habilidad.	El	resto	de	los	presentes	aprobaba	la	idea	de
Fowler.	Jack	ya	sabía	que	él	no,	podía	hacer	razonar	a	aquel	hombre.	Miró	el	reloj,
preguntándose	qué	ocurriría	a	continuación.

—Soy	el	general	Fremont,	señor	presidente.
—Aquí	estoy,	general.
—Señor,	 hemos	 reprogramado	 un	misil	 «Minuteman	 III»	 de	 Dakota	 del	 Norte

para	el	blanco	especificado.	Yo…	¿lo	ha	pensado	bien,	señor?
—Soy	su	comandante	en	jefe,	general.	¿El	misil	está	listo	para	el	lanzamiento?
—La	secuencia	de	lanzamiento	se	iniciará	un	minuto	después	de	que	usted	dé	la

orden.
—La	orden	está	dada.
—No	 es	 tan	 sencillo,	 señor.	 Necesito	 una	 comprobación	 de	 identidad.	 Usted

conoce	el	procedimiento.
Fowler	sacó	de	su	cartera	una	 tarjeta	plástica,	bastante	parecida	a	una	 tarjeta	de

crédito.	En	ella	había	diez	grupos	de	ocho	números	diferentes.	Sólo	Fowler	sabía	cuál
debía	leer.

—Tres	tres	seis	cero	cuatro	dos	cero	nueve.
—Confirmo	 su	 código	 de	 identificación.	 A	 continuación,	 señor	 presidente,	 es

preciso	que	se	confirme	la	orden.
—¿Qué?
—Se	aplica	la	regla	de	dos	hombres,	señor.	En	caso	de	un	ataque	por	sorpresa,	el

segundo	 hombre	 puedo	 ser	 yo,	 pero	 como	 no	 es	 ése	 el	 caso,	 la	 orden	 debe	 ser
confirmada	por	alguien	de	mi	lista.

—Tengo	a	mi	jefe	de	Personal	aquí	mismo.
—Negativo,	señor.	La	regla	indica	que	sólo	puede	hacerlo	un	funcionario	electo	o

uno	 aprobado	 por	 el	Congreso,	 es	 decir,	 el	 Senado.	Un	 secretario	 de	 gabinete,	 por
ejemplo.
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—Yo	estoy	en	la	lista	—dijo	Jack.
—¿Es	el	doctor	Ryan,	el	vicedirector	de	la	CIA?
—Correcto,	general.
—Vicedirector	 Ryan,	 aquí	 CINC-SAC	 —dijo	 Fremont.	 Su	 voz	 imitaba

extrañamente	a	la	voz	robótica	que	se	usaba	para	transmitir	las	órdenes	del	MAE—.
He	 recibido	 una	 orden	 de	 lanzamiento	 nuclear,	 señor.	Necesito	 que	 usted	 confirme
esa	 orden,	 pero	 primero	 necesito	 verificar	 también	 su	 identidad.	 ¿Podría	 leer	 su
código	de	identificación,	por	favor?

Jack	sacó	su	propia	tarjeta	y	leyó	su	grupo	clave.	Oyó	que	Fremont	o	uno	de	sus
hombres	hojeaba	un	libro.

—Confirmo	su	identificación,	señor.	Es	el	doctor	John	Patrick	Ryan,	vicedirector
de	la	CIA.

—Jack	miró	a	Fowler.	Si	no	lo	hacía	él,	el	presidente	llamaría	a	otro.	En	realidad,
así	de	simple	era.	Y	Fowler	¿estaba	realmente	equivocado?

—Asumo	 la	 responsabilidad	 Jack	—dijo	 Fowler,	 de	 pie	 junto	 a	 Ryan	 y	 con	 la
mano	apoyada	en	su	hombro—.	Usted	no	hace	sino	confirmarla.

—Doctor	Ryan,	aquí	CINC-SAC.	Repito,	señor:	tengo	una	orden	de	lanzamiento
nuclear	dada	por	el	presidente	y	requiero	confirmación.

Ryan	 miró	 al	 presidente.	 Luego	 se	 inclinó	 hacia	 el	 micrófono,	 tratando	 de
recobrar	el	aliento	para	hablar.

—CINC-SAC,	aquí	John	Patrick	Ryan.	Soy	el	vicedirector	de	Inteligencia.
Hizo	una	pausa.	Luego	prosiguió,	rápidamente:
—No	 confirmo	 la	 orden,	 señor.	Repito:	 la	 orden	 de	 lanzamiento	NO	 es	 válida.

¡Acuse	recibo	de	inmediato!
—Acuso	recibo	de	la	no	aprobación	de	la	orden,	señor.
—Correcto	 —dijo	 Jack	 con	 voz	 cada	 vez	 más	 apagada—.	 General,	 según	 mi

opinión,	 el	 presidente	 tiene…	 tiene	 las	 facultades	mentales	 alteradas.	Usted	 deberá
tenerlo	en	cuenta	si	intenta	dar	otra	orden	de	lanzamiento.

Jack	apoyó	las	manos	en	el	escritorio,	aspiró	hondo	e	irguió	la	espalda.
Fowler	tardó	en	reaccionar,	pero	al	hacerlo	acercó	la	cara	a	la	de	Jack.
—¡Ryan,	le	ordeno…!
Las	emociones	de	Jack	estallaron	por	última	vez.
—¿Qué	me	ordena?	¿Qué	mate	a	cien	mil	personas?	¿Por	qué?
—Lo	que	trataron	de	hacer…
—¡Lo	 que	 usted	 estuvo	 a	 punto	 de	 permitirles	 que	 hicieran,	 mierda!	 —Ryan

apoyó	un	dedo	 contra	 el	 pecho	del	 presidente—.	 ¡Fue	usted	quien	 lo	 arruinó	 todo!
¡Fue	usted	quien	nos	llevó	al	borde	del	abismo!	Y	si	ahora	está	dispuesto	a	masacrar	a
toda	 una	 ciudad	 es	 porque	 se	 ha	 vuelto	 loco,	 porque	 se	 siente	 herido	 en	 su	 amor
propio	 y	 quiere	 ajustar	 cuentas.	 ¡Quiere	 demostrar	 que	 nadie	 puede	 meterse	 con
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usted!	Ese	es	el	motivo,	¿no?	¿No	es	así?
Fowler	se	puso	pálido.	Ryan	bajó	la	voz.
—Se	 necesita	 un	 motivo	 mejor	 para	 matar.	 Yo	 lo	 sé.	 Yo	 he	 matado.	 Si	 usted

quiere	que	se	mate	a	ese	hombre,	se	puede	hacer.	Pero	no	lo	ayudaré	a	matar	a	cien
mil	personas	sólo	para	liquidar	a	ese	bastardo.	—Ryan	dio	un	paso	atrás.	Dejó	caer	su
tarjeta	de	identidad	en	el	escritorio	y	salió	de	la	habitación.

—¡Qué	me	cuelguen!	—exclamó	Chuck	Timmons.	Habían	oído	 todo	el	diálogo
por	el	micrófono.	Lo	habían	oído	todos	los	presentes	en	el	MAE.

—Sí	—dijo	Fremont—.	Démosle	gracias	a	Dios.	Pero	primero	desactivemos	ese
misil.

El	comandante	en	jefe	del	MAE	tuvo	que	pensar	un	momento.	No	recordaba	si	el
Congreso	estaba	de	sesiones	o	no,	pero	eso	no	venía	al	caso.	Ordenó	a	su	oficial	de
comunicaciones	 que	 hiciera	 una	 llamada	 a	 los	 presidentes	 y	 a	 los	 líderes	 de	 las
comisiones	de	ambas	cámaras	que	se	relacionaban	con	las	Fuerzas	Armadas.	Cuando
los	cuatro	estuvieron	en	la	Línea,	se	estableció	una	conferencia	con	el	vicepresidente,
que	aún	estaba	a	bordo	del	PMAEN.

—¿Jack?
Ryan	se	volvió.
—Si,	Arnie.
—¿Por	qué?
—Para	 eso	 existe	 la	 regla	 de	 los	 dos	 hombres.	 En	 esa	 ciudad	 hay	 cien	 mil

habitantes.	Probablemente	más;	no	lo	recuerdo	con	exactitud.	—Jack	levantó	la	vista
al	 cielo	 claro	 y	 frío—.	 No	 quiero	 tener	 eso	 en	 mi	 conciencia.	 Si	 queremos	 que
Daryaei	muera,	hay	otros	modos	de	hacerlo.	—Ryan	exhaló	el	humo	al	viento—.	Y	el
malnacido	estará	igualmente	muerto.

—Creo	que	has	obrado	bien.	Quería	decírtelo.
Jack	se	volvió.
—Gracias,	señor.	—Una	larga	pausa—.	Por	cierto,	¿dónde	está	Liz?
—En	 la	 cabaña;	 le	 dieron	 unos	 sedantes.	 No	 estuvo	 a	 la	 altura	 de	 las

circunstancias,	¿verdad?
—Hoy	 nadie	 lo	 estuvo,	 Arnie.	 Todo	 fue	 cuestión	 de	 suerte.	 Puedes	 decir	 al

presidente	que	haré	efectiva	mi	renuncia…	digamos	el	viernes.	Es	tan	buen	día	como
cualquiera.	Tendrá	que	ser	otro	el	que	busque	a	mi	sustituto.

El	 jefe	 de	 Personal	 guardó	 silencio	 por	 un	 momento.	 Luego	 volvió	 al	 asunto
principal.

—Sabes	lo	que	acabas	de	provocar,	¿no?
—¿Una	crisis	constitucional,	Arnie?	—Jack	arrojó	 la	colilla	a	 la	nieve-No	es	 la

primera	 vez	 que	 lo	 hago.	 Necesito	 que	 ese	 helicóptero	 me	 lleve	 de	 regreso	 a
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Andrews.
—Déjalo	de	mi	cuenta.

Acababan	de	entrar	en	el	espacio	aéreo	estadounidense	cuando	a	John	Clark	se	le
ocurrió	 una	 idea.	 En	 las	 maletas	 de	 Qati	 había	 visto	 unos	 medicamentos.
«Prednizone»,	«Compazine».	«Prednizone»	era	un	esteroide…	que	con	frecuencia	se
utilizaba	para	mitigar	 los	efectos	adversos	de…	Se	 levantó	del	asiento	para	mirar	a
Qati.	 Aunque	 seguía	 con	 los	 ojos	 vendados,	 era	 obvio	 que	 había	 cambiado	 con
respecto	 a	 sus	 fotos	más	 recientes;	 estaba	más	 delgado	 y	 su	 pelo…	 «Este	 hombre
tiene	cáncer»,	pensó	Clark.	Y	eso	¿qué	significaba?

Operó	la	radio	para	comunicarlo.
El	 «Gulfstream»	 llegó	 con	 unos	 minutos	 de	 retraso.	 Despertaron	 a	 Ryan,	 que

estaba	en	el	sofá	de	la	sala	VIP,	en	el	lado	sur	de	la	base	Andrews.	Murray,	a	su	lado,
permanecía	 despierto.	 Había	 allí	 tres	 vehículos	 del	 FBI.	 En	 ellos	 subieron	 Clark,
Chávez,	Qati	y	Ghosn.	La	caravana,	a	tracción	cuádruple,	se	dirigió	a	la	capital.

—¿Qué	vamos	a	hacer	con	ellos?	—preguntó	Murray.
—Tengo	una	idea,	pero	antes	debemos	hacer	algo.
—¿Qué,	exactamente?
—¿En	el	edificio	Hoover	hay	sala	de	interrogatorios?
—No;	en	Buzzard's	Point,	la	oficina	de	Washington	—dijo	Murray—.	¿Tu	agente

les	ha	dado	«Mirandize»?
—Sí,	le	dije	que	lo	hiciera	antes	de	empezar	a	cortarles	los	cojones.

Ryan	se	volvió	al	oír	un	ruido	fuerte.	El	PMAEN	estaba	aterrizando	en	la	misma
pista	de	donde	había	despegado	unas	diez	horas	antes.

El	Admiral	Lunin	emergió	a	la	superficie	entre	las	señales	luminosas	y	de	humo
lanzadas	por	el	«P-3».	Era	demasiada	distancia	para	que	llegara	un	avión	de	rescate,
al	menos	en	ese	clima.	La	mar	no	se	había	calmado	y	había	poca	luz,	pero	la	nave	de
Dubinin	era	la	única	en	esa	zona,	y	el	avión	hizo	lo	posible	por	iniciar	las	operaciones
de	rescate.

La	sala	de	interrogatorios	medía	tres	metros	por	tres;	había	allí	una	mesa	y	cinco
sillas	igualmente	baratas.	No	había	espejo	de	vidrio	polarizado,	una	treta	demasiado
conocida.	En	cambio,	dos	cables	de	fibra	óptica	salían	de	la	habitación	hacia	sendas
cámaras;	 una,	 desde	 un	 interruptor;	 la	 otra,	 desde	 algo	 que	 parecía	 un	 agujero	 de
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clavo	en	el	marco	de	la	puerta.
Sentaron	 a	 los	 dos	 terroristas;	 el	 cansancio	 les	 daba	 peor	 aspecto.	 Los	 dedos

quebrados	de	ambos	ofendían	 la	ética	profesional	del	FBI,	pero	Murray	decidió	no
detenerse	en	eso.	Clark	y	Chávez	salieron	en	busca	de	café.

—Como	 podéis	 ver	 —les	 dijo	 Ryan—,	 habéis	 fallado.	 Washington	 aún	 sigue
aquí.

—¿Y	Denver?	—preguntó	Ghosn—.	Sé	lo	de	Denver.
—Sí,	allí	conseguisteis	algo.	Pero	los	culpables	ya	han	pagado.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Qati.
—Quiero	decir	que	Qum	ya	no	existe.	En	estos	momentos,	tu	amigo	Daryaei	está

explicando	sus	malas	acciones	ante	Alá.
Ryan	se	dijo	que	estaban	demasiado	cansados.	La	fatiga	era	peor	enemigo	que	el

dolor	 sordo	de	 las	manos.	Qati	 se	mantuvo	 impertérrito.	La	 siguiente	 equivocación
fue	aún	peor.

—Americanos,	 habéis	 convertido	 a	 todo	 el	 Islam	 en	 enemigo	 vuestro.	 Todo	 lo
que	habéis	hecho	para	lograr	la	paz	en	la	región,	no	significará	nada	después	de	esto.

—¿Cuál	 era	 vuestro	 objetivo?	 —preguntó	 Ryan,	 bastante	 sorprendido,
recurriendo	a	 sus	dos	horas	de	 sueño—.	¿Era	eso	 lo	que	queríais	hacer?	 ¡Oh,	Dios
mío!

—¿Su	Dios?	—Qati	escupió.
—¿Y	Marvin	Russell?	—preguntó	Murray.
—Lo	matamos.	Era	sólo	un	infiel	—dijo	Qati.
Murray	miró	a	Ghosn.
—¿De	veras?	¿No	fue	huésped	en	tu	campamento?
—Estuvo	 unos	 meses	 con	 nosotros,	 sí.	 La	 ayuda	 de	 ese	 tonto	 nos	 era

indispensable.
—Y	luego	lo	asesinasteis.
—Si,	junto	con	doscientos	mil	más.
—Decidme	—pidió	Jack—,	¿el	Corán	no	menciona	que:	«Si	un	hombre	entra	en

tu	tienda	y	come	de	tu	sal,	aunque	sea	un	infiel,	deberás	protegerlo»?
—Usted	cita	mal.	¿Y	qué	le	importa	del	Corán?
—Podrías	llevarte	una	sorpresa.
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XLIV.
LA	BRISA	DEL	ANOCHECER

La	 siguiente	 llamada	 de	Ryan	 fue	 para	Arnie	 van	Damm.	Le	 explicó	 lo	 que	 había
averiguado.

—¡Por	Dios!	Estaban	dispuestos	a…
—Sí,	y	 estuvo	a	punto	de	dar	 resultado	—dijo	Ryan	con	voz	 ronca—.	Astutos,

¿no?
—Se	lo	diré	a	él.
—Tengo	que	informar	esto,	Arnie.	Debo	decírselo	al	vicepresidente.
—Comprendo.
—Otra	cosa.
—¿Qué?
—La	solicitud	que	hizo	fue	aprobada,	sobre	todo	porque	a	nadie	se	le	ocurrió	una

idea	mejor.	Una	vez	que	 se	curaron	 las	manos	a	ambos	 terroristas,	 se	 los	alojó	por
separado	en	celdas	del	FBI.

—¿Qué	piensas,	Dan?
—Es…	Por	Dios,	Jack,	¿cómo	se	expresa	algo	así?
—El	 hombre	 tiene	 cáncer	—dijo	Clark—.	A	 su	modo	 de	 ver,	 si	 él	 debe	morir,

¿por	qué	no	unos	cuantos	más?	Abnegado,	el	muy	hijo	de	puta,	¿no?
—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Murray.
—No	hay	pena	de	muerte	en	el	estatuto	federal,	¿verdad?
—No,	 y	 en	 Colorado	 tampoco.	 —Murray	 tardó	 un	 momento	 en	 comprender

adónde	apuntaba	Ryan—.	Ah…

Golovko	 tuvo	 dificultades	 para	 comunicarse	 telefónicamente	 con	 Ryan.	 El
informe	que	el	doctor	Moiseiev	había	dejado	en	su	escritorio,	entre	las	otras	cosas,	lo
había	 dejado	 atónito.	 Pero	 al	 conocer	 los	 planes	 de	 Jack	 fue	 fácil	 establecer	 la
entrevista.

La	 única	 buena	 noticia	 de	 la	 semana	 fue,	 quizás,	 el	 rescate.	 El	Admiral	 Lunin
entró	en	el	puerto	de	Kodiak	al	amanecer	y	desembarcó	a	sus	huéspedes	en	el	muelle.
De	los	ciento	cincuenta	y	siete	tripulantes	del	Maine,	un	centenar	había	logrado	salir
antes	de	que	el	submarino	se	hundiera.	Dubinin	y	su	 tripulación	habían	rescatado	a
ochenta	y	un	hombres	y	once	cadáveres,	entre	los	cuales	estaba	el	del	capitán	Harry
Ricks.	Los	profesionales	consideraron	eso	como	una	 increíble	hazaña	de	marinería,
aunque	el	periodismo	no	relató	la	historia	sino	cuando	el	submarino	soviético	volvió

www.lectulandia.com	-	Página	787



a	alta	mar.	Entre	los	primeros	en	llamar	a	casa	estuvo	el	alférez	Ken	Shaw.

En	 el	 viaje	 desde	 Andrews	 los	 acompañó	 el	 doctor	 Woodrow	 Lowell,	 del
laboratorio	Lawrence-Livermore:	hombre	barbudo	y	con	aspecto	de	oso,	a	quien	sus
amigos	llamaban	«Rojo»,	por	su	pelo.	Había	pasado	seis	horas	en	Denver,	analizando
los	daños.

—Quiero	hacerle	una	pregunta	—le	dijo	Jack—.	¿Cómo	se	erró	tanto	al	calcular
la	potencia	de	la	bomba?	Eso	nos	indujo	a	pensar	que	era	obra	de	los	rusos.

—Era	un	aparcamiento	—explicó	Lowell—.	Estaba	hecho	de	macadam,	mezcla
de	grava	y	asfalto.	La	energía	de	la	bomba	liberó	varios	hidrocarburos	complejos	de
la	 capa	 superior	 del	 pavimento,	 que	 entraron	 en	 ignición,	 como	 una	 gran	 bomba
explosiva	 de	 aire-combustible.	 El	 vapor	 de	 agua,	 proveniente	 de	 la	 nieve	 que	 se
derritió,	provocó	otra	reacción	que	liberó	más	energía.	El	resultado	fue	un	frente	de
llamas	cuyo	diámetro	duplicaba	la	bola	de	fuego	nuclear.	Agreguemos	a	eso	el	hecho
de	 que	 la	 capa	 de	 nieve	 reflejó	 gran	 parte	 de	 la	 energía	 y	 tendremos	 un	 enorme
aumento	de	 la	energía	aparentemente	 liberada.	Cualquiera	se	habría	engañado.	Más
tarde	el	pavimento	 tuvo	otro	efecto.	 Irradió	calor	 residual	con	mucha	celeridad.	En
pocas	palabras,	la	señal	de	energía	era	mucho	mayor	de	la	verdadera	potencia.	Ahora
¿quiere	que	le	diga	la	parte	inquietante?	—preguntó	Lowell.

—Adelante.
—La	bomba	fue	un	fracaso.
—¿Qué	quiere	decir?
—Que	la	potencia	habría	debido	ser	mucho	mayor	y	no	sabemos	por	qué	falló.	El

residuo	estaba	lleno	de	tritio.	La	potencia	del	diseño	era	diez	veces	superior	a	la	que
resultó.

—¿Y	eso	significa…?
—Que	si	hubiera	funcionado	bien…
—Hemos	tenido	suerte,	¿no?
—Si	eso	se	puede	llamar	suerte,	sí.

Jack	se	las	arregló	para	dormir	durante	la	mayor	parte	del	viaje.
El	avión	aterrizó	en	Beersheba	a	la	mañana	siguiente.	Fue	recibido	por	militares

israelíes,	que	transportaron	a	todos	a	Jerusalén.	La	prensa	había	descubierto	algo	de
lo	que	estaba	pasando,	pero	no	 tanto	como	para	molestar	en	una	base	de	 la	Fuerza
Aérea.	Eso	llegaría	después.	El	príncipe	Alí	Ibn	Sheik	esperaba	ante	el	edificio	VIP.

—Alteza	—saludó	Jack,	inclinándose—.	Gracias	por	venir.
—No	podía	faltar.	—Alí	le	entregó	un	periódico.
Jack	echó	un	vistazo	a	los	titulares.
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—No	esperaba	que	se	mantuviera	en	secreto	por	mucho	tiempo.
—Entonces,	¿es	cierto?
—Sí,	señor.
—¿Y	usted	lo	evitó?
—¿Qué	 si	 lo	 evité?	—Ryan	 se	 encogió	 de	 hombros—.	Me	 limité	 a…	Era	 una

mentira,	Alí.	Tuve	la	suerte	de	adivinar…	No,	no	es	cierto;	eso	lo	supe	después.	Es
que	no	podía	prestarme	a	eso,	nada	más.	Pero	ya	no	importa,	Alteza.	Tengo	cosas	que
debo	hacer.	¿Contamos	con	su	ayuda?

—Para	lo	que	guste,	amigo	mío.
—¡Iván	Emetovich!	—llamó	Golovko.
—Sergei	Nikolaievich.	Avi.	—El	ruso	se	acercó,	acompañado	por	Avi	Ben	Jakob.
—Jack	—dijo	John	Clark—,	¿no	conviene	buscar	un	lugar	mejor?	Con	una	sola

bala	de	mortero	se	podría	liquidar	a	un	montón	de	espías	de	primera,	¿no?
—Acompáñenme	—dijo	Avi.	Y	los	llevó	adentro.	Golovko	los	puso	al	tanto	de	lo

que	sabía.
—¿El	hombre	aún	está	vivo?	—preguntó	Ben	Jakob.
—Sufre	todos	los	dolores	del	infierno,	pero	sí;	tiene	vida	para	unos	días	más.
—No	puedo	ir	a	Damasco	—dijo	Avi.
—Nunca	nos	dijisteis	que	habíais	perdido	una	bomba	nuclear	—observó	Ryan.
—¿A	qué	te	refieres?
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero.	La	prensa	aún	no	lo	sabe,	pero	se	enterará	en	un	par

de	días.	Vosotros,	Avi,	nunca	mencionasteis	que	habíais	perdido	algo	por	allí.	¿Sabes
lo	que	eso	habría	significado	para	nosotros?	—preguntó	Ryan.

—Supusimos	que	se	había	estropeado.	Tratamos	de	buscarla,	pero…
—Problemas	 de	Geología	—dijo	 el	 doctor	 Lowell—.	 Los	Altos	 del	Golán	 son

volcánicos:	 como	 hay	 mucha	 roca	 basáltica,	 la	 cuenca	 de	 fondo	 es	 alta	 y	 resulta
difícil	 rastrear	 un	 sitio	 radiactivo.	 Pero	 aun	 así	 deberían	 habernos	 informado.	 En
Livermor	conocemos	algunas	triquiñuelas	que	podríamos	haber	utilizado.	Cosas	que
pocos	conocen.

—Lo	siento,	pero	ya	está	hecho	—dijo	el	general	Ben	Jakob—.	¿Iréis	a	Damasco?

Utilizaron	el	avión	del	príncipe	Alí,	un	«Boeing	727»	privado,	cuya	tripulación	de
vuelo,	 según	 averiguó	 Jack,	 estaba	 exclusivamente	 compuesta	 por	 ex	 pilotos	 de	 la
escuadrilla	presidencial.	Era	agradable	viajar	en	primera	clase.	La	misión	era	secreta
y	 los	 sirios	 cooperaron.	 Hubo	 una	 breve	 reunión	 en	 el	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores	sirio,	a	la	que	asistieron	representantes	de	las	Embajadas	estadounidense,
soviética	y	saudí.	Después	todos	fueron	al	Hospital.

Jack	comprendió	que	el	tipo	había	sido	muy	fuerte,	pero	se	estaba	consumiendo
como	carne	podrida.	Pese	al	tubo	de	oxígeno	que	tenía	bajo	la	nariz,	tenía	la	piel	casi
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azul.	 Todos	 los	 visitantes	 tuvieron	 que	 ponerse	 un	 equipo	 protector.	 Ryan	 puso
cuidado	en	mantenerse	atrás.	Fue	Alf	quien	manejó	el	interrogatorio.

—¿Sabes	por	qué	estoy	aquí?
El	hombre	asintió.
—Si	tienes	la	esperanza	de	encontrarte	con	Alá,	debes	decirme	lo	que	sabes.

La	 columna	 del	 10.°	 de	 Caballería	 Blindada	 llegaba	 desde	 el	 Negev	 hasta	 la
frontera	 con	 el	 Líbano.	 La	 sobrevolaba	 una	 escuadrilla	 de	 «F-16»	 y	 otra	 de
«Tomcats»,	pertenecientes	al	Theodore	Roosevelt.	El	ejército	sirio	 también	se	había
desplegado,	 aunque	 su	 fuerza	 aérea	 se	mantenía	 fuera	 del	 paso.	 El	 Oriente	Medio
había	aprendido	la	lección	con	respecto	al	poder	aéreo	norteamericano.	El	despliegue
de	fuerzas	era	enorme	e	inequívoco.	El	aviso	estaba	dado:	nadie	podría	interponerse.
Los	vehículos	se	adentraron	en	el	pequeño	y	maltratado	país,	hasta	salir	a	la	ruta	de
un	valle.	El	sitio	había	sido	marcado	en	el	mapa	por	un	moribundo,	ansioso	de	salvar
lo	 que	 restaba	 de	 su	 alma;	 bastó	 una	 hora	 de	 trabajo	 para	 determinar	 la	 situación
exacta.	Los	ingenieros	del	Ejército	buscaron	la	entrada	y,	después	de	comprobar	que
no	hubiera	trampas,	hicieron	señas	a	los	otros	para	que	entraran.

—Dios	Todopoderoso	—dijo	el	doctor	Lowell,	paseando	una	potente	linterna	por
el	cuarto	a	oscuras.

Otros	 ingenieros	 revisaban	 la	 habitación,	 buscando	 cables	 en	 las	 máquinas;
revisaron	todos	los	cajones	de	todas	las	mesas	y	escritorios	antes	de	permitir	que	el
resto	avanzara	un	paso	más.	Por	fin,	Lowell	puso	manos	a	la	obra,	llevándose	fuera
una	serie	de	planos	para	leer	a	la	luz.

—Mirad	—dijo,	 tras	quince	minutos	de	 silencio—,	nunca	 supe	apreciar	 lo	 fácil
que	 era	 esto.	 Nos	 hemos	 hecho	 la	 ilusión	 de	 que	 realmente	 hacía	 falta…	 —se
interrumpió—.	Ilusión:	es	la	palabra	correcta.

—¿Qué	quiere	decir?
—El	artefacto	debía	tener	una	potencia	de	quinientos	kilotones.
—Si	hubiera	 funcionado	bien,	 habríamos	pensado	que	 era	 cosa	de	 los	 rusos	—

dijo	Jack—.	Y	entonces	nadie	habría	podido	impedirlo.	A	estas	horas	no	estaríamos
aquí.

—Sí,	creo	que	debemos	ajustar	un	poco	el	cálculo	de	la	amenaza.
—Creo	que	hallamos	algo,	doctor	—dijo	un	oficial	del	Ejército.
El	doctor	Lowell	entró	y	volvió	a	salir	para	ponerse	ropas	protectoras.
—¿Tan	grande	era?	—preguntó	Golovko,	mirando	los	planos.
—Gente	astuta.	¿Sabe	usted	cuánto	me	costó	convencer	al	presidente	de	que…?

No	 lo	 convencí,	 ¿verdad?	 Si	 ésta	 hubiera	 sido	 una	 bomba	 grande,	 yo	 habría	 dado
crédito	al	informe.

—¿De	qué	informe	habla?	—preguntó	Golovko.
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—¿Podemos	hacer	un	pequeño	trato?
—Adelante.
—Usted	está	reteniendo	a	alguien	que	nosotros	queremos	—dijo	Jack.
—¿A	Lyalin?
—El	traicionó	a	su	país	y	debe	pagar	por	ello.
—En	primer	lugar,	Sergei,	no	nos	dio	nada	que	pudiéramos	usar	contra	ustedes.

Ese	 fue	 su	 trato.	 Sólo	 recibíamos	 el	 producto	 de	 «CARDO»,	 su	 red	 japonesa.	 En
segundo	lugar,	si	no	fuera	por	él	y	lo	que	nos	informó,	tal	vez	no	estuviéramos	aquí
en	estos	momentos.	Pónganlo	en	libertad.

—¿A	cambio	de	qué?
—Otro	agente	nuestro	nos	informó	que	Narmonov	era	víctima	de	la	extorsión	de

sus	militares	y	que	esos	militares	pensaban	utilizar	algunas	armas	nucleares	tácticas
desaparecidas.	Por	eso	sospechamos	que	el	arma	habría	podido	ser	rusa.

—¡Pero	es	falso!
—Fue	muy	convincente	—replicó	Ryan—.	Yo	mismo	estuve	a	punto	de	creerlo.

El	presidente	y	 la	doctora	Elliot	 lo	creyeron.	Por	eso	 las	cosas	se	pusieron	 tan	mal.
Me	 gustaría	 colgar	 a	 ese	 hijo	 de	 puta,	 pero	 sería	 traicionar	 una	 confidencia.
¿Recuerda	lo	que	hablamos	en	mi	oficina,	Sergei?	Si	quiere	saber	ese	nombre,	tiene
que	pagar.

—Lo	fusilaremos	—prometió	Golovko.
—No,	no	pueden	hacerlo.
—¿Qué	quiere	decir?
—Lo	hemos	despedido.	Y	yo	sólo	dije	que	nos	había	mentido.	Si	nos	proporcionó

un	material	que	no	era	verdad,	ni	siquiera	en	su	país	cometió	espionaje,	¿verdad?	Es
mejor	no	matarlo.	Si	llegamos	a	un	acuerdo,	ya	lo	comprenderá	usted.

El	vicepresidente	primero	lo	consideró	por	un	momento.
—Le	daré	a	Lyalin…	dentro	de	tres	días.	Palabra	de	honor,	Jack.
—Nuestro	hombre	tiene	el	nombre	clave	de	Spinnaker.	Oleg	Kirilovich…
—¿Kadishev?	¡Kadishev!
—¿Decepcionado?	Debería	estar	en	mis	zapatos.
—¿Es	verdad?	¿No	está	jugando,	Ryan?
—Señor,	tiene	mi	palabra	de	honor.	No	me	molestaría	ver	que	lo	fusilaran,	pero

es	un	político	y,	en	este	caso,	no	cometió	realmente	espionaje.	Haga	algo	creativo	con
él.	Póngalo	a	trabajar	en	alguna	perrera	—sugirió	Jack.

Golovko	asintió.
—Así	se	hará.
—Es	un	placer	tratar	con	usted,	Sergei.	Lástima	lo	de	Lyalin.
—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	Golovko.
—Lo	que	nos	estaba	proporcionando	(a	los	dos)	es	realmente	demasiado	valioso
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como	para	perderlo…
—No	negociamos	a	ese	extremo,	Ryan,	pero	admiro	su	sentido	del	humor.
En	 ese	 momento	 el	 doctor	 Lowell	 salió	 de	 la	 estructura	 llevando	 un	 balde	 de

plomo.
—¿Qué	hay	ahí?
—Creo	 que	 es	 un	 poco	 de	 plutonio.	 ¿Quiere	 echar	 un	 vistazo?	 Podría	 acabar

como	nuestro	amigo,	el	de	Damasco.	—Lowell	entregó	el	balde	a	un	soldado	y	dijo	a
un	 comandante	 ingeniero—.	 Sacad	 todo	 de	 ahí,	 embaladlo	 y	 embarcadlo.	 Quiero
revisarlo	todo.	No	me	he	dejado	nada.

—Bien,	señor	—dijo	el	coronel—.	¿Y	la	muestra?

Cuatro	 horas	 después	 estaban	 en	 Dimona,	 la	 instalación	 israelí	 para
«investigaciones»	 nucleares,	 donde	 había	 otro	 espectrómetro	 de	 rayos	 gamma.
Mientras	 los	 técnicos	efectuaban	el	análisis,	Lowell	 repasó	 los	planos,	meneando	la
cabeza.	Para	Ryan,	los	dibujos	parecían	el	diagrama	de	un	chip	de	ordenador	o	algo
similarmente	incomprensible.

—Es	grande	y	desmañada.	Las	nuestras	miden	menos	de	 la	cuarta	parte…	Pero
¿sabe	 usted	 cuánto	 tiempo	 nos	 llevó	 construir	 algo	 de	 este	 tamaño	 y	 potencia?	—
Lowell	 levantó	 la	 vista—.	 Diez	 años.	 Ellos	 lo	 hicieron	 en	 cinco	 meses,	 en	 una
pocilga.	¿Qué	le	parece	ese	progreso,	doctor	Ryan?

—Yo	no	lo	sabía.	Siempre	pensamos	que	un	artefacto	terrorista…	Pero	¿por	qué
falló?

—Probablemente	pasó	algo	con	el	tritio.	En	la	década	del	cincuenta	tuvimos	dos
fracasos	por	contaminación	de	helio.	No	son	muchos	los	que	saben	de	eso.	No	se	me
ocurre	otra	idea.	Hay	que	examinar	mejor	el	diseño	con	un	ordenador,	pero	a	primera
vista	parece	bastante	competente.	Oh,	gracias.	—Lowell	tomó	los	datos	impresos	de
espectrometría	que	le	tendía	el	técnico	israelí.	Meneando	la	cabeza,	dijo	con	mucha
suavidad—.	Savannah	River,	Reactor	K,	mil	novecientos	sesenta	y	ocho.	Fue	un	año
muy	bueno.

—¿Es	ése?	¿Está	seguro?
—Si,	sin	duda.	Los	 israelíes	me	dijeron	qué	 tipo	de	bomba	habían	perdido	y	su

masa	de	plutonio;	exceptuando	el	desecho,	está	todo	aquí.	—Lowell	dio	un	golpecito
a	las	hojas	del	diseño—.	Es	esto.

»Hasta	la	próxima	vez	—agregó	Lowell.

El	asistente	del	vicedirector	Daniel	E.	Murray,	siempre	estudioso	de	la	ley	y	sus
aplicaciones,	 observaba	 los	 procedimientos	 con	 interés.	 Resultaba	 extraño	 que
emplearan	sacerdotes	en	lugar	de	abogados,	claro,	pero	funcionaba	bien,	caramba.	El
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juicio	 llevó	 sólo	 un	 día.	 Fue	 escrupulosamente	 justo	 y	 admirablemente	 rápido.	 La
sentencia	tampoco	afligió	a	Murray.

Viajaron	a	Riad	en	el	avión	del	príncipe	Alí,	dejando	el	 transporte	de	 la	Fuerza
Aérea	estadounidense	en	Beersheba.	No	habría	ninguna	prisa	en	 la	aplicación	de	 la
sentencia.	Hacía	falta	tiempo	para	la	plegaria	y	la	reconciliación;	nadie	quería	tratar
ese	caso	de	modo	diferente	a	un	caso	común.	Así,	también	la	gente	tenía	tiempo	de
sentarse	 a	 reflexionar	 y	Ryan,	 de	 encontrarse	 con	 otra	 sorpresa.	 El	 príncipe	Alí	 lo
llevó	al	sitio	de	Riad.

—Soy	Mahmud	Haji	Daryaei	—dijo	el	hombre.
Jack	conocía	su	rostro	de	haberlo	visto	en	el	expediente	de	la	CIA.	También	sabía

que	Daryaei	no	hablaba	con	un	norteamericano	desde	la	caída	de	Reza	Pahlevi.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?	—preguntó.
Alí	se	encargó	de	traducir	el	diálogo.
—¿Es	 cierto	 lo	 que	 me	 han	 dicho?	 Quiero	 saber	 si	 es	 cierto.	 —Sí,	 señor.	 Es

verdad.
—¿Y	por	qué	voy	a	creerle?
El	hombre	 rondaba	 los	 setenta	 años.	Tenía	 la	 cara	 llena	de	profundas	arrugas	y

ojos	negros,	furiosos.
—¿Por	qué	pregunta,	pues?
—La	insolencia	no	me	complace.
—A	mí	no	me	complacen	los	ataques	a	ciudadanos	norteamericanos	—respondió

Ryan.
—Yo	no	tuve	nada	que	ver	con	eso	y	usted	lo	sabe.
—Lo	sé,	sí.	¿Quiere	responder	a	una	pregunta?	Si	le	hubieran	pedido	ayuda,	¿la

habría	dado?
—No	—dijo	Daryaei.
—¿Y	por	qué	he	de	creerle?
—Masacrar	 a	 tantas	 personas,	 aunque	 sean	 infieles,	 es	 un	 crimen	 a	 los	 ojos	 de

Dios.
—Además	—agregó	Ryan—,	usted	sabe	cómo	habríamos	reaccionado	nosotros.
—¿Me	acusa	de	ser	capaz	de	hacer	algo	así?
—Usted	nos	acusa	siempre	de	cosas	parecidas.	Pero	en	este	caso	se	equivocó.
—Usted	me	odia.
—No	 le	 tengo	 ningún	 cariño	 —admitió	 Jack,	 de	 buena	 gana—.	 Usted	 es	 un

enemigo	 de	 mi	 país.	 Ha	 apoyado	 a	 quienes	 mataron	 a	 mis	 conciudadanos.	 Se	 ha
complacido	con	la	muerte	de	personas	a	las	que	nunca	conoció.

—Sin	embargo,	usted	evitó	que	su	presidente	me	matara.
—Eso	no	es	correcto.	Evité	que	mi	presidente	destruyera	la	ciudad.
—¿Por	qué?
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—Si	se	cree	hombre	de	Dios,	¿cómo	puede	hacer	esa	pregunta?
—¡Usted	es	un	infiel!
—Se	 equivoca.	 Creo	 tanto	 como	 usted,	 pero	 de	 otro	 modo.	 ¿Tan	 diferentes

somos?	El	príncipe	Alí	no	piensa	lo	mismo.	¿Tanto	lo	asusta	la	paz	entre	nosotros?
¿O	teme	más	la	gratitud	que	el	odio?	En	todo	caso,	me	ha	preguntado	por	qué	voy	a
responderle.	Se	me	pidió	que	ayudara	a	matar	a	personas	inocentes,	pero	yo	no	podría
vivir	 con	 ese	 peso	 en	 la	 conciencia.	 Así	 de	 sencillo	 fue.	 Aunque	 a	 esos	 muertos
podría,	tal	vez,	considerarlos	infieles.	¿Acaso	no	puede	entenderlo?

El	príncipe	Alí	dijo	algo	que	no	se	molestó	en	traducir.	Tal	vez	era	una	cita	del
Corán,	porque	sonaba	estilizada	y	poética.

Fuera	lo	que	fuese,	Daryaei	asintió	y	se	dirigió	por	última	vez	a	Ryan:
—Lo	pensaré.	Adiós.

Durling	se	sentó	en	la	silla	por	primera	vez.	Arnold	van	Damm	tomó	asiento	al
otro	lado	de	la	habitación.

—Has	conducido	bien	las	cosas.
—¿Había	algo	más	que	yo	hubiera	podido	hacer?	—Supongo	que	no.	Entonces,

¿es	hoy?
—Sí.
—¿Y	Ryan	se	encarga	de	eso?	—preguntó	Durling,	hojeando	el	resumen.
—Sí.	Parecía	lo	mejor.
—Cuando	vuelva,	quiero	verlo.
—¿No	 sabes	 que	 renunció?	A	 partir	 de	 hoy	 no	 pertenece	 a	 la	 CIA	—dijo	Van

Damm.
—¡Qué	estás	diciendo!
—Que	ha	dimitido	—reiteró	Arnie.
Durling	agitó	un	dedo	ante	él.
—Antes	de	irte,	dile	que	lo	quiero	en	mi	oficina.
—Sí,	señor	presidente.

Las	ejecuciones	se	llevaron	a	cabo	el	sábado,	seis	días	después	del	estallido	de	la
bomba.	Ghosn	y	Qati	fueron	llevados	a	la	plaza	del	mercado,	ante	la	gente	reunida.
Se	 les	 dio	 tiempo	 para	 rezar.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 Jack	 presenciaba	 algo	 así.
Murray	se	limitó	a	permanecer	de	pie,	con	la	cara	inexpresiva.	Clark	y	Chávez,	junto
con	un	grupo	de	seguridad,	vigilaban	la	muchedumbre.

—Parece	tan	poco	útil…	—comentó	Ryan,	al	iniciarse	el	acto.
—¡No	 es	 así!	 El	 mundo	 aprenderá	 la	 lección	 —dijo	 el	 príncipe	 Alí,	 con

solemnidad—.	Serán	muchos	los	que	aprendan.	Esto	es	la	justicia	en	marcha.
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—Vaya	lección.	—Ryan	se	volvió	para	contemplar	a	sus	compañeros,	en	lo	alto
del	 edificio.	 Había	 tenido	 tiempo	 de	 reflexionar	 y	 sólo	 veía…	 ¿qué?	 No	 lo	 sabía.
Había	cumplido	con	su	trabajo,	pero	¿qué	significaba	todo	aquello?

—La	muerte	de	sesenta	mil	personas	que	no	debían	morir	pone	fin	a	guerras	que
nunca	habrían	debido	existir.	¿Es	así	como	se	hace	la	historia,	Alí?

—Todos	morimos,	Jack.	Insh	Allah,	no	volveremos	a	morir	en	tan	gran	número.
Tú	 lo	 impediste,	 tú	 evitaste	 algo	 peor.	 Lo	 has	 hecho,	 amigo	 mío…	 Que	 las
bendiciones	de	Dios	te	acompañen.

—Yo	 habría	 confirmado	 la	 orden	 de	 lanzamiento	—dijo	 Avi,	 incómodo	 en	 su
franqueza—.	¿Después?	Tal	vez	me	habría	volado	la	tapa	de	los	sesos.	Quién	sabe…
De	algo	estoy	seguro:	yo	no	habría	tenido	el	valor	de	negarme.

—Tampoco	yo	—dijo	Golovko.
Ryan,	 sin	 decir	 nada,	 bajó	 la	 vista	 a	 la	 plaza.	 Se	 había	 perdido	 la	 primera

ejecución,	pero	estaba	bien	así.
Aunque	Qati	sabía	lo	que	le	esperaba,	no	le	importó.	Como	tantas	otras	cosas	en

la	vida,	todo	estuvo	dominado	por	reflejos.	Un	soldado	lo	hirió	en	el	flanco	con	una
espada,	apenas	lo	suficiente	para	perforar	la	piel.	De	inmediato	Qati	arqueó	la	espalda
y	estiró	el	cuello	en	un	gesto	involuntario.	El	capitán	de	las	fuerzas	especiales	saudíes
ya	 tenía	 la	 espada	 en	movimiento.	 Jack	 comprendió,	 un	momento	 después,	 que	 el
hombre	había	estado	practicando,	porque	la	cabeza	fue	cortada	de	un	solo	golpe,	tan
engañosamente	 poderoso	 como	 el	 de	 un	 maestro	 de	 ballet,	 y	 cayó	 a	 un	 metro	 de
distancia.	 Después,	 el	 cuerpo	 se	 derrumbó,	 ensangrentado.	 Brazos	 y	 piernas
forcejearon	con	las	ataduras,	pero	también	fue	puro	reflejo.	La	sangre	brotó	a	ritmo
parejo	mientras	el	corazón	de	Qati	continuó	latiendo,	tratando	de	conservar	una	vida
ya	 perdida.	 Por	 fin,	 también	 aquello	 cesó.	 De	 Qati	 sólo	 quedaban	 dos	 partes
separadas	y	una	mancha	oscura	en	la	 tierra.	El	capitán	saudí	 limpió	la	espada	en	lo
que	parecía	un	trozo	de	seda,	volvió	a	guardarla	en	la	vaina	dorada	y	se	alejó	por	la
senda	que	la	multitud	le	abría.

No	 hubo	 gritos	 de	 júbilo.	 En	 realidad,	 no	 había	 ruido	 alguno.	 Tal	 vez	 una
colectiva	aspiración	de	aire,	unas	pocas	plegarias	murmuradas	por	 los	más	devotos;
por	qué	almas	se	ofrecían	las	plegarias,	sólo	ellos	y	su	Dios	podían	saberlo.	Los	que
estaban	 en	 primera	 fila	 empezaron	 a	 retirarse.	 Unos	 pocos	 de	 más	 atrás,	 que	 no
habían	podido	ver	 la	escena,	se	acercaron	a	 la	cerca,	pero	estuvieron	allí	apenas	un
momento	antes	de	regresar	a	sus	asuntos.	Después	del	intervalo	prescrito,	las	partes
serían	 recogidas	y	debidamente	 sepultadas,	 según	 la	 religión	que	cada	uno	de	ellos
había	mancillado.	Jack	no	sabía	qué	emoción	debía	sentir,	sólo	sabía	que	había	visto
demasiadas	muertes.	Pero	aquéllas	no	le	tocaban	en	absoluto	el	corazón,	cosa	que	lo
preocupó	un	poco.

—Me	preguntaste	cómo	se	hace	la	historia,	Jack	—dijo	Alí—.	Acabas	de	verlo.
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—¿A	qué	te	refieres?
—No	necesitas	que	te	lo	digamos	—dijo	Golovko.
«Los	 hombres	 que	 iniciaron	 una	 guerra	 o	 intentaron	 iniciarla,	 ejecutados	 como

criminales	en	la	plaza	del	mercado	—se	dijo	Jack—.	No	es	un	mal	precedente».
—Tal	 vez	 tengas	 razón.	 Tal	 vez	 así	 se	 lo	 piensen	 dos	 veces	 la	 próxima	 vez.

—«Los	tiempos	están	maduros	para	esa	idea».
—En	 nuestros	 países	—dijo	 Alí—,	 la	 espada	 es	 el	 símbolo	 de	 la	 justicia.	 Un

anacronismo,	 tal	 vez,	 de	 los	 tiempos	 en	 que	 los	 hombres	 se	 comportaban	 como
hombres.	Pero	la	espada	aún	conserva	su	utilidad.

—Es	precisa,	por	cierto	—observó	Golovko.
—¿Conque	 has	 dejado	 de	 trabajar	 para	 el	 Gobierno,	 Jack?	—preguntó	 Alí,	 al

cabo	de	un	momento.
Ryan	apartó	la	cara	de	la	escena,	como	todos	los	demás.
—Sí,	Alteza.
—Y	esas	tontas	leyes	de	«ética»	ya	no	tienen	validez.	Bien.
Alí	 se	 volvió.	 Un	 oficial	 de	 las	 fuerzas	 especiales	 apareció	 como	 por	 arte	 de

magia.	El	 saludo	 que	 brindó	 al	 príncipe	Alí	 habría	 impresionado	 a	Kipling.	Luego
apareció	 la	 espada.	 La	 vaina	 era	 de	 oro	 forjado	 con	 incrustaciones	 de	 piedras
preciosas;	la	empuñadura,	de	oro	y	marfil;	se	veía	gastada	en	parte	por	generaciones
de	manos	fuertes.	A	todas	luces,	el	arma	de	un	rey.

—Tiene	 trescientos	 años	 de	 antigüedad	—dijo	 Alí,	 volviéndose	 hacia	 Ryan—.
Mis	antepasados	 la	han	 llevado	consigo	en	 tiempos	de	guerra	y	de	paz.	Hasta	 tiene
nombre:	Brisa	del	Anochecer	sería	su	mejor	 traducción.	Significa	más	que	eso,	por
supuesto.	 Queremos	 entregársela,	 doctor	 Ryan,	 como	 recuerdo	 de	 quienes
murieron…	y	de	quienes	no	murieron	gracias	a	usted.	Ha	matado	muchas	veces.	Su
Majestad	considera	que	la	espada	ya	ha	matado	lo	suficiente.

Ryan	tomó	la	cimitarra	de	manos	del	príncipe.	El	tahalí	de	oro	estaba	gastado	por
muchas	generaciones	de	batallas	y	tormentas	de	arena,	pero	Ryan	vio	que	su	reflejo
no	se	distorsionaba	tan	horriblemente	como	él	había	temido.	Al	retirar	parcialmente
la	 hoja,	 vio	 que	 brillaba	 como	 un	 espejo;	 aún	 reverberaba	 por	 obra	 del	 herrero	 de
Damasco	que	había	preparado	el	acero	para	su	 temible	y	efectivo	propósito.	«Vaya
dicotomía	—pensó	Ryan,	sonriendo	sin	saberlo—,	que	algo	tan	bello	pueda	tener	una
finalidad	tan	terrible.	Qué	ironía.	Y	sin	embargo…».

Conservaría	la	espada,	colgada	en	un	sitio	de	honor.	De	vez	en	cuando	la	miraría
para	recordar	qué	habían	hecho,	la	espada	y	él.	Y	tal	vez…

—¿Qué	 ha	 matado	 lo	 suficiente?	—Ryan	 deslizó	 nuevamente	 la	 espada	 en	 la
vaina	y	la	dejó	caer	por	su	costado—.	Sí,	Su	Alteza,	creo	que	todos	hemos	matado	lo
suficiente.
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PALABRAS	FINALES

Ahora	que	el	relato	ha	terminado	es	necesario	aclarar	algunas	cosas.	Todo	el	material
que	se	refiere	a	la	tecnología	y	la	fabricación	de	armas	se	puede	conseguir	fácilmente
en	diez	o	doce	libros.	Por	motivos	que	han	de	ser	obvios	para	el	 lector,	he	alterado
ciertos	detalles	técnicos,	sacrificando	la	verosimilitud	en	interés	de	la	oscuridad.	Lo
he	hecho	para	salvar	mi	conciencia,	aunque	no	quepa	una	expectativa	 razonable	de
que	eso	importe	un	comino.

El	 Proyecto	 Manhattan	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 aún	 representa	 la	 más
notable	congregación	de	talento	científico	de	la	historia	humana,	nunca	igualado	y	tal
vez	 jamás	 superado.	 Ese	 proyecto,	 enormemente	 costoso,	 abrió	 nuevos	 campos
científicos	y	produjo	numerosos	descubrimientos	adicionales.	La	moderna	teoría	de	la
computación,	por	ejemplo,	 surgió	en	gran	parte	de	 la	 investigación	 relacionada	con
las	 bombas.	 Los	 primeros	 ordenadores,	 enormes,	 se	 utilizaron	 principalmente	 para
diseñar	ese	tipo	de	armas.

Me	 sentí	 primero	 extrañado	 y	 después	 estupefacto,	 al	 descubrir	 en	 mi
investigación	 lo	 fácil	que	podía	 resultar	 en	 la	actualidad	 semejante	proyecto.	Es	de
todos	sabido	que	los	secretos	nucleares	ya	no	son	tan	seguros	como	querríamos.	En
realidad,	la	situación	es	peor	de	lo	que	piensan	aún	los	bien	informados.	Lo	que	en	la
década	 de	 194O	 requería	miles	 de	millones	 de	 dólares,	 en	 la	 actualidad	 es	mucho
menos	costoso.	Un	ordenador	personal	tiene	mucha	más	potencia	y	fiabilidad	que	la
primera	 «Eniac»;	 los	 «hidrocódigos»	 que	 permiten	 a	 un	 ordenador	 analizar	 y
convalidar	 el	 diseño	 de	 un	 arma	 se	 copia	 con	 facilidad.	 Las	 exquisitas	 máquinas
utilizadas	 para	 fabricar	 las	 partes	 se	 consiguen	 sin	 dificultades.	 Cuando	 pedí
explícitamente	las	especificaciones	de	las	mismas	máquinas	utilizadas	en	Oak	Ridge
y	en	otros	sitios,	me	llegaron	por	correo	a	los	pocos	días.	Algunos	artículos	altamente
especializados,	 diseñados	 específicamente	 para	 la	 fabricación	 de	 bombas,	 se
encuentran	 en	 la	 actualidad	 en	 los	 altavoces	 estereofónicos.	 Lo	 cierto	 es	 que	 un
individuo	 lo	 bastante	 rico	 podría,	 en	 un	 período	 de	 cinco	 a	 diez	 años,	 producir	 un
artefacto	 termonuclear	de	multietapas.	La	ciencia	es	del	dominio	público	y	permite
pocos	secretos.

La	colocación	de	ese	artefacto	es	juego	de	niños.	Podría	basar	esta	afirmación	en
«extensas	conversaciones»	con	diversos	organismos	de	Policía	y	Seguridad,	pero	no
se	requiere	mucho	tiempo	para	que	una	persona	diga:	«¿Bromea	usted?».	Más	de	una
vez	oí	esa	frase.	Probablemente	no	haya	ningún	país	(ninguna	democracia	liberal,	por
cierto)	que	pueda	asegurar	sus	fronteras	contra	una	amenaza	semejante.
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He	aquí	 el	 problema.	 ¿Cuál	podría	 ser	 la	 solución?	Para	 empezar,	 los	 controles
internacionales	sobre	el	tráfico	de	materiales	y	tecnología	nucleares	deberían	ser	algo
más	 que	 la	 burla	 actual.	No	 podemos	 «desinventar»	 las	 armas	 nucleares	 y,	 por	mi
parte,	 pienso	 que	 la	 energía	 nuclear	 es	 una	 alternativa	 segura	 y	 ambientalmente
benigna,	 contra	 el	 uso	 de	 los	 combustibles	 fósiles.	 Pero	 toda	 herramienta	 debe	 ser
utilizada	con	cautela,	y	esta	herramienta	admite	abusos	demasiado	peligrosos	como
para	que	los	pasemos	por	alto.

FIN
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